



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

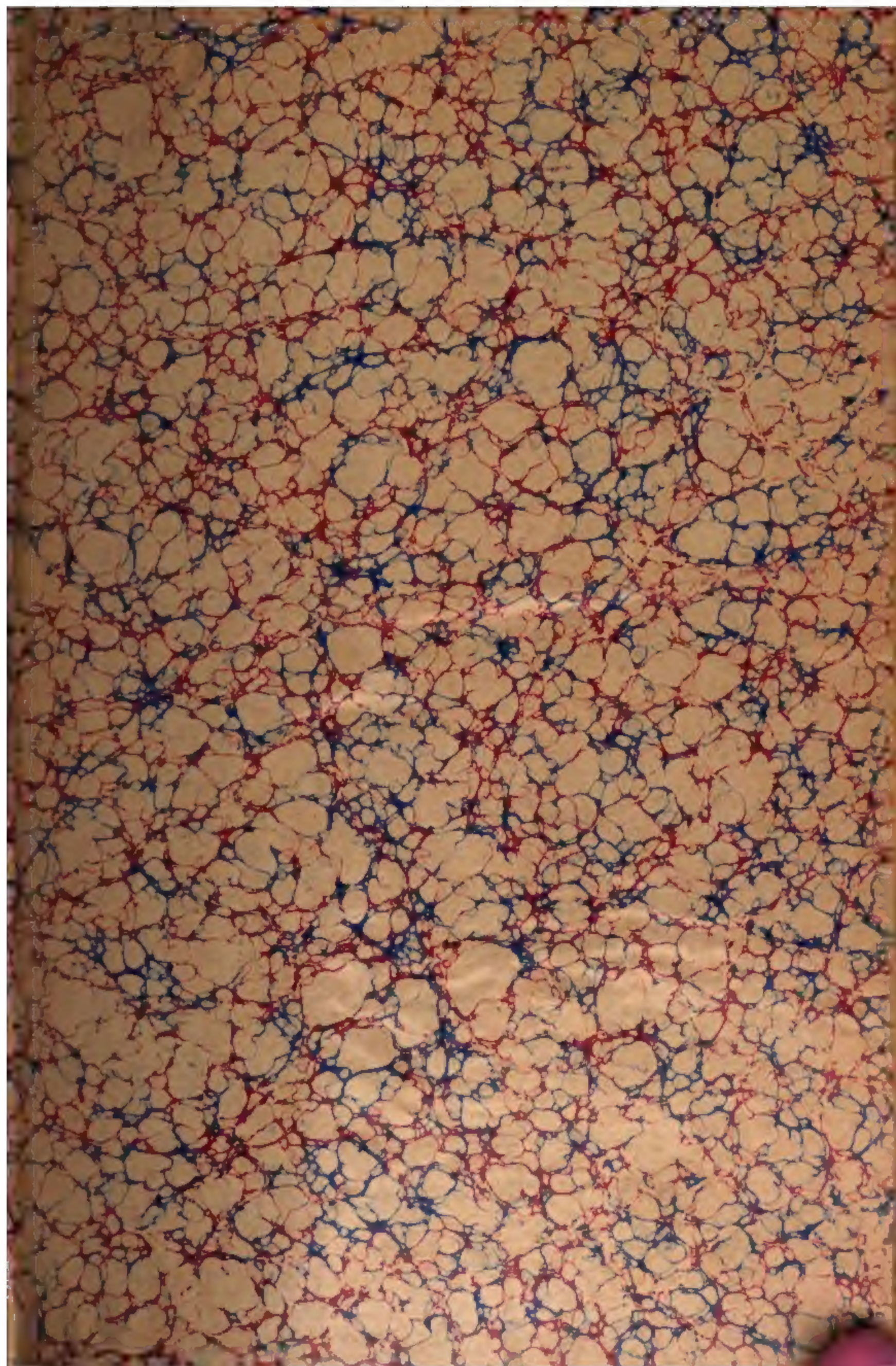
Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ

ΤΟΥ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΟΜΩΝΥΜΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ

ΚΑΤΑ ΜΗΝΑ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ

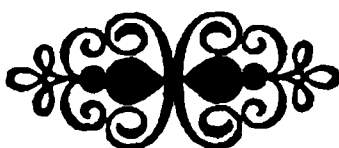
ΔΙΕΥΘΥΝΤΑΙ

ΣΑΡΑΔΑΜΠΗΣ ΑΝΝΙΝΟΣ ΕΚ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΧΡΙΣΤΟΦ. ΣΑΜΑΡΤΣΙΑΝΣ ΕΚ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ

ΤΟΜΟΣ ΙΣ'.

Φυλλάδιον 1: Σεπτέμβριος.



ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΤΥΠΟΙΣ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΠΑΠΑΓΕΩΡΓΙΟΥ

ΟΔΟΣ ΟΦΘΑΛΜΙΑΤΡΕΙΟΥ ΑΡΙΘΜΟΣ 3.

1893

Ἀριθ. Πρωτ. 654.

ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

ΤΟ ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΤΩΝ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΩΝ ΚΑΙ ΤΗΣ
ΔΗΜΟΣΙΑΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΩΣ

Πρὸς τοὺς κ. κ. Γυμνασιάρχας

Ὁ ἐνταῦθα «Φιλολογικὸς Σύλλογος Παρνασσός» πρὸς ἄλλαις κοινωφελέσιν ἐργασίαις αὐτοῦ ὑπὲρ τῆς ἐνισχύσεως τῆς ἐθνικῆς παιδείας καὶ τῆς τῶν γραμμάτων προαγωγῆς καὶ διαδόσεως ἤρξατο ἀπὸ ἐνὸς ἤδη ἔτους ἐκδίδων καὶ ἄξιον λόγου μηνιαῖον περιοδικὸν φιλολογικὸν καὶ ἐν γένει ἐπιστημονικὸν σύγγραμμα ὑπὸ τὸ ὄνομα **Παρνασσός**. Ἐκ τῶν ἄχρι τοῦδε ἐκδοθέντων τευχῶν αὐτοῦ καὶ ἐκ τῶν ὑστέρων καταδεικνύεται ἡ χρησιμότης του. Ἐπιθυμοῦμεν νὰ παράσχωμεν τὴν δυνατὴν ἡμῖν ὑποστήριξιν εἰς τὸ προκείμενον κοινωφελὲς ἔργον, συνιστῶμεν ὑμῖν τε καὶ τοῖς παρ' ὑμῖν κ. κ. καθηγηταῖς αὐτό, ἵνα γένωνται ὅσοι ἂν προαιρῶνται συνδρομηταὶ αὐτοῦ, ὅπως διὰ τούτου ἐνισχυθῇ ἡ ἐκδοσις.

Ἐν Ἀθήναις, τῇ 8 Ὀκτωβρίου 1877.

Ὁ Ὑπουργὸς

Θ. Π. ΔΗΛΙΓΙΑΝΝΗΣ

ΒΑΣΙΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

P.9
P.15
v. 16

ΤΟ ΥΠΟΥΡΓΕΙΟΝ ΤΩΝ ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΩΝ ΚΑΙ ΤΗΣ
ΔΗΜΟΣΙΑΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΩΣ

Πρὸς τοὺς κ. κ. Γυμνασιάρχας καὶ Σχολάρχας

Καὶ ἄλλοθεν καὶ ἐκ τῆς ὑπ' ἀριθ. 651 ἐγκυκλίου τοῦ καθ' ἡμᾶς ὑπουργείου, τῇ 8 Ὀκτωβρίου 1877 ἐκδοθείσης, γνωρίζετε ὅτι ὁ ἐν-
ταῦθα «Φιλολογικὸς Σὺλλογος Παρνασσὸς» ἐκδίδει χάριν τῆς κοινῆς
ὠφελείας, συμφώνως δὲ καὶ πρὸς τὴν ἀποστολὴν αὐτοῦ, περιοδικὸν
σύγγραμμα φερώνυμον τοῦ Συλλόγου. Ἐν τούτῳ καταχωρίζονται
λόγον ἀξίαι διατριβαί, καὶ ποικίλων γνώσεων πάροχοι σημειώσεις,
ἔργα λογίων. Ἐπιθυμοῦντες χάριν τῆς ἐκ τῆς ἐκδόσεως αὐτοῦ ὠφε-
λείας τὰ ἐνισχυθῆ κατὰ τὸ δυνατόν αὐτό, ἐθεωρήσαμεν ὅτι συμβάλλ-
εται ἰκαρῶς εἰς τοῦτο ἢ ἐν αὐτῷ καταχώρισις διατριβῶν καὶ ση-
μειώσεων ἀρχαιολογικῶν ἀνακαλύψεων, περὶ λειψάνων ἀρχαίων ἡθῶν
καὶ ἐθίμων σωζομένων αὐτοφυῶς ἢ καὶ κατὰ τύπον καὶ παραλλαγὰς
ἐν ταῖς νῦν συνηθείαις τοῦ ἰδιωτικοῦ καὶ κοινοτικοῦ βίου, περὶ λέ-
ξεων καὶ ὄρων ἐν τῇ διαλέκτῳ τοῦ κοινοῦ λαοῦ διατηρουμένων ἐν
τύπῳ παροιμιῶν ἢ ἀξιωματῶν. Ἡ διὰ περιοδικοῦ διακοίνωσις τοιού-
των ἀντικειμένων παρέχει ἀφορμὴν ἄλλως καὶ τοῖς λογίοις εἰς πε-
ραιτέρω ἐρεῦνας καὶ ἐξιχνιάσεις τῶν φυλετικῶν σχέσεων τῶν διαφό-
ρων κοινοτήτων καὶ τοῦ ἐθνικοῦ βίου, σώζει δὲ ταῦτα ἐκ τοῦ ἐξαφα-
ρισμοῦ, εἰς ὃν ὁ χρόνος καὶ ἡ ὁσημέραι ἐπισυμβαίνουσα μετατροπὴ
τῆς βιώσεως τὰ καταδικάζει.

Οἱ προαιρούμενοι ἵνα καὶ οὕτω χρήσιμον τὴν φιλομουσίαν καὶ ἰκα-
ρότητα αὐτῶν καταστήσωσι θέλουσι στέλλει τὰ ἐκάστοτε εἰς γράσιν
αὐτῶν περιερχόμενα ὅπωςδὴποτε τοιαῦτα εὐρήματα κατ' εὐθείαν πρὸς
τὴν ἐπιστάσιν τῆς ἐκδόσεως τοῦ οὕτως συνστηρομένου περιοδικοῦ
ὁ **Παρνασσός**.

Ἐν Ἀθήναις, τῇ 23 Ἰουνίου 1880.

Ὁ Ὑπουργὸς
Ν. ΜΑΥΡΟΚΟΡΔΑΤΟΣ

*Εἰς τὴν ἔκδοσιν τοῦ περιοδικοῦ συνεπιτηρεῖ καὶ εἰδικὴ ἐπιτροπὴ
συνχειμένη ἐκ τοῦ προέδρου τοῦ Συλλόγου κ. Ν. Γ. Πολίτου καὶ τῶν
μελῶν κ. κ. Τιμ. Ἡλιοπούλου, Π. Ι. Φέρμπου, Ἰγν. Μοσχάκη καὶ
Ἐπαμ. Ἐμπειρίκου.*

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ

ΑΘΗΝΑΙΩΝ ΠΟΛΙΤΕΙΑ

Τρία εισαγωγικά μαθήματα εἰς τὴν ἐρμηνείαν τοῦ Β' μέρους τῆς Ἀριστοτελείου συγγραφῆς κατὰ τὸ ἀκαδημαϊκὸν ἔτος 1891—1892.¹

Α'

Ἐξετάζοντες κατὰ τὸ παρελθὸν ἀκαδημαϊκὸν ἔτος τὸν δημόσιον βίον τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων, ἀναζητοῦντες ἐν τῷ μεγάλῳ πλήθει τῶν ποικιλωτάτων τὴν φύσιν ἀρχαίων πολιτειῶν τὰ κοινὰ πάσαις στοιχεῖα καὶ μελετῶντες τὰς αἰτίας τούτων, ὅπως συναγάγωμεν καθολικώτερα πορίσματα περὶ τῶν θεμελιωδῶν νόμων τῆς ἀρχῆς καὶ τῆς ἀναπτύξεως τῶν πολιτειῶν, προεστήσαμεν καθοδηγὸν ἡμῶν τὸν μέγαν Σταγειρίτην φιλόσοφον. Τὰ γεγονότα, ἅτινα ἀπεθασαύρισεν ὁ Ἀριστοτέλης ἐν τοῖς Πολιτικοῖς καὶ τοῖς περιελθοῦσιν εἰς ἡμᾶς εὐαρίθμοις λειψάνοις τῶν Πολιτειῶν, καὶ αἱ εἰς ταῦτα στηριζόμεναι φιλοσοφικαὶ γνῶμαί του παρέχουσι στερεώτατα θεμέλια πρὸς ἀνοικοδόμησιν τῆς ἀρχαίας πολι-

¹ Περὶ τῆς πρὸ τριῶν περίπου ἐτῶν ἀνευρεθείσης πολυτίμου συγγραφῆς τοῦ Ἀριστοτέλους πολὺς ἐγένετο λόγος καὶ παρ' ἡμῖν, οἱ δ' ἡμέτεροι φιλόλογοι μετὰ ζήλου ἡσχολήθησαν εἰς τὴν μελέτην αὐτῆς. Ἀλλὰ τὰ μέχρι τοῦδε περὶ τῆς «Ἀθηναίων πολιτείας» δημοσιευθέντα ἐν περιοδικοῖς συγγράμμασι καὶ ἐν ἰδίοις τεύχεσιν ἀφορῶσιν ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν κριτικὴν ἐξέτασιν τοῦ κειμένου, οὐδὲν δὲ καθ' ὅσον γινώσκομεν ἐγράφη παρ' ἡμῖν περὶ τοῦ περιεχομένου τῆς συγγραφῆς καὶ περὶ τῶν φιλολογικῶν καὶ ἀρχαιολογικῶν ζητημάτων, ἅτινα ἐκ τῆς μελέτης αὐτῆς προκύπτουσιν. Ὅθεν νομίζομεν ὅτι χρησιμώτατον ἀνάγνωσμα προσφέρομεν εἰς τοὺς ἡμετέρους ἀναγνώστας, δημοσιεύοντες τὰ μαθήματα, ἅτινα ὁ καθηγητὴς τῆς ἀρχαιολογίας ἐν τῷ Ἑθνικῷ Πανεπιστημίῳ κ. Ν. Γ. Πολίτης προέταξεν ὡς εἰσαγωγὴν εἰς τὴν ἐρμηνείαν τοῦ Β' μέρους τῆς Ἀριστοτελείου συγγραφῆς, ἣν ἐδίδαξε κατὰ τὸ ἀκαδημαϊκὸν ἔτος 1891—1892. Τούτων, εὐμενῶς παραχωρηθέντων ἔκτοτε ἡμῖν, εἶχομεν προαναγγείλῃ τὴν δημοσίευσιν κατὰ Νοέμβριον τοῦ 1891, ἠναγκάσθημεν ὁμῶς ἕνεκα διαφόρων λόγων ν' ἀναβάλωμεν ταύτην μέχρι τοῦδε. Ὁ ἀξιότιμος κ. καθηγητὴς, παρακληθεὶς ὑφ' ἡμῶν, συνεπλήρωσε τὰ μαθήματα ταῦτα, περιλαβὼν ἐν ὑποσημειώσεσι τὰ πορίσματα τῶν κατὰ τὴν τελευταίαν διετίαν γενομένων μελετῶν περὶ τῆς Ἀριστοτελείου συγγραφῆς.

τείας· ὅθεν ἀναγκαίως τὴν ἄλλοθεν προσκομιζομένην ὕλην πρέπει πρὸς ταῦτα νὰ προσαρμόζωμεν καὶ κατὰ ταῦτα νὰ ἐλέγχωμεν καὶ βασανίζωμεν, τούτου δ' ἔνεκα δυσχερές καὶ ἀμήχανον ἀποβαίνει τὸ ἔργον ἡμῶν ὅπου διὰ τὴν ἀπώλειαν συγγραφῶν τοῦ Ἀριστοτέλους ἀπορρήγνυται ὁ καθοδηγῶν ἡμᾶς μίτος. Διότι ἐκ πάντων τῶν ἀρχαίων ὁ Ἀριστοτέλης εἶναι ὁ ἀσφαλέστατος ὁδηγὸς ἐν τοῖς ζητήμασι τῆς ἱστορίας τῶν πολιτειῶν, καὶ ἐκ πάντων τῶν ἀρχαίων φιλοσοφικῶν πολιτικῶν κατασκευασμάτων τὸ τοῦ Ἀριστοτέλους θὰ μένη εἰς αἶδιον. Ἐν ᾧ ὁ ὀβελίσκος τοῦ Πλάτωνος, κατὰ τὴν εἰκονικωτάτην ῥῆσιν τοῦ Γκαῖτε, διὰ τὴν ἀσταθῆ βάσιν αὐτοῦ πρὸ πολλοῦ κατέπεσε καὶ συνετρίβη, ἡ πυραμὶς ἦν ἐπὶ στερεοῦ ἐδάφους ἕστησεν ὁ Ἀριστοτέλης θὰ μένη ἀσάλευτος ἐσαεὶ. Ὅπως δὲ κατανοήσωμεν τὴν ἀλήθειαν ταύτην ἀρκεῖ δύο τινὰ μόνον νὰ ἔχωμεν πρὸ ὀφθαλμῶν· πρῶτον ὅτι ὁ Ἀριστοτέλης ἐφαρμόζει ἐν τῇ διδασκαλίᾳ του μέθοδον, ἧς αὐτὸς εἶναι ὁ εὐρετής, καὶ εἰς ἣν ἡ σημερινὴ ἐπιστήμη ὀφείλει τὴν πρόοδον αὐτῆς· — ἀλλὰ περὶ ταύτης θὰ διαλάβωμεν μετ' ὀλίγον· — ἔπειτα ὅτι ὁ Ἀριστοτέλης ἦτο ὁ πάντων ἐπιτηδειότατος νὰ παράσχῃ εἰκόνα ἀπηκριβωμένην τῆς ἀρχαίας ἐλληνικῆς πολιτείας· τυγχάνων ἐν τῷ μεταιχμίῳ δύο μεγάλων ἱστορικῶν περιόδων, τῆς περιόδου τῆς αὐτοτελοῦς δράσεως τῶν ἐλληνικῶν πολιτειῶν καὶ τῆς περιόδου τῆς ὑπαγωγῆς καὶ συγχωνεύσεως αὐτῶν εἰς κοσμοκρατορίας, εἶχε μὲν ἐνώπιον αὐτοῦ πλήρες καὶ ἀπηρτισμένον τὸ πολιτικὸν οἰκοδόμημα τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος, ἔβλεπε δὲ ἤδη ἐνουμένους εἰς μίαν πολιτείαν Ἕλληνας καὶ βαρβάρους, καὶ εὐρυνόμενον τὸν κύκλον τῆς ἐπικρατήσεως τῶν ἐλληνικῶν ἰδεῶν τῆς πολιτείας. Καὶ τὴν μὲν τελευταίαν ταύτην φάσιν τῆς ἱστορίας τοῦ πολιτικοῦ βίου τῶν Ἑλλήνων, ἧς ἡ μελέτη ἔμελλε νὰ καθοδηγήσῃ τοὺς Στωϊκοὺς εἰς τὰς κοσμοπολιτικὰς θεωρίας αὐτῶν, ἡδυνάτει βεβαίως νὰ διαγνώσῃ οὕτω προώρως ὁ Ἀριστοτέλης· καὶ ἐξηκολούθει μετὰ τῶν λοιπῶν Ἑλλήνων, χαρακτηρίζων τοὺς βαρβάρους ὡς μὴ ἔχοντας «τὸ φύσει ἄρχον», καὶ διὰ τὴν δουλικὴν φύσιν αὐτῶν ὑπομένοντας τὴν δεσποτικὴν τῶν Ἑλλήνων ἀρχήν. Ἀλλὰ τὴν πρὸ τῆς περιόδου ταύτης ἐξέλιξιν τοῦ δημοσίου βίου ἐν ταῖς ἐλληνικαῖς πόλεσιν, ἀποτελοῦσαν ἐνιαῖον καὶ αὐτοτελὲς ὅλον, ἐδυνήθη νὰ μελετήσῃ ἐν πᾶσι τοῖς μέρεσιν αὐτῆς, νὰ ἐμβαθύνῃ εἰς τὴν γνῶσιν αὐτῆς, καὶ οὕτω νὰ τὴν ἀναπαραστήσῃ μὲν ἐν εἰκόνι ἐναργεστάτῃ, ν' ἀποκορυφώσῃ δὲ τὰ πορίσματα τῶν ἐρευνῶν του εἰς τηλαυγῇ φιλοσοφικὰ θεωρήματα. Ὅθεν ὀρθῶς ἐλέχθη περὶ αὐτοῦ, ὅτι ἀποκαταστήσας τὸν μετὰ τὸν Θουκυδίδην διαρρηχθέντα σύνδεσμον τῶν φιλοσοφικῶν σπουδῶν καὶ τῆς ἱστοριογραφίας, ἐπωκοδόμησεν ἐπὶ τῆς ἐμπειρικῆς ἐρεῦνης

τὴν πολιτικὴν ἐπιστήμην, καὶ ἐπλούτισε τὴν ἱστοριογραφίαν νέον εἶδος αὐτῆς προσθεῖς, τὸ τῆς ἱστορίας τῶν πολιτειῶν.

Τοιαύτης οὔσης τῆς σπουδαιότητος τῶν πολιτικῶν ἔργων τοῦ Ἀριστοτέλους πρὸς ὀρθὴν καὶ πλήρη γνῶσιν τοῦ δημοσίου δικαίου τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων, εὐλόγως ἠκούσθη μετ' ἐνθουσιώδους χαρᾶς ἀρχομένου τοῦ ἔτους τούτου ἡ ἀγγελία περὶ ἀνευρέσεως ἐνὸς τῶν ἀπολεσθέντων βιβλίων τοῦ μεγάλου φιλοσόφου, τῆς Ἀθηναίων πολιτείας, τῆς πρώτης τῶν ἑκατὸν πεντήκοντα ὀκτὼ Πολιτειῶν πόλεων, ἃς κατὰ τὰς μαρτυρίας τῶν ἀρχαίων συνέγραψε. Πρὸς τῇ χαρᾷ δὲ ἦν ἐμβάλλει εἰς τὴν ψυχὴν παντὸς φιλομούσου ἡ διάσωσις ἔργου τῶν κλασσικῶν χρόνων, πολλὴ ἦτο ἡ προσδοκία τῶν ἱστορικῶν, τῶν ἀρχαιολόγων, τῶν φιλοσόφων καὶ καθόλου πάντων τῶν ἀσχολουμένων περὶ τὴν ἱστορίαν τοῦ ἀρχαίου πολιτισμοῦ, ἀπεκδεχομένων ἐκ τοῦ πολυτίμου εὐρήματος συμπλήρωσιν τῶν γνώσεων αὐτῶν περὶ τῆς ἐπιφανεστάτης τῶν ἀρχαίων πολιτειῶν, λύσιν ἀποριῶν καὶ ἐπανόρθωσιν ἡμαρτημένων γνωμῶν. Ὅτε δὲ κατὰ Φεβρουάριον ἐνεστῶτος ἔτους ἐξεδόθη τὸ πρῶτον ἡ Ἀθηναίων πολιτεία ὑπὸ τοῦ ἐν τῷ τμήματι τῶν χειρογράφων τοῦ Βρετανικοῦ μουσείου ὑπαλλήλου F. G. Kenyon, καὶ μετ' ὀλίγον τὸ πανομοιότυπον τοῦ παπύρου, δικαίως ἠδύναντο πάντες νὰ ἐπαναλάβωσι τὸν λόγον, ὃν εἶπεν ὁ Ῥωμαῖος στρατηγὸς Λεύκιος Αἰμίλιος, ἰδὼν τὸν ἐν Ὀλυμπίᾳ χρυσελεφάντινον Δία, ὅτι μείζω τῆς προσδοκίας εὖρον τὴν ἀλήθειαν. Ἀπλετον καὶ τοῦτ' αὐτὸ ἐκθαμβητικὸν εἶνε τὸ ἐπιχεόμενον φῶς ἐπὶ τῆς καταστάσεως τῆς Ἀθηναίων πολιτείας κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Ἀριστοτέλους. Μετὰ θαυμαστῆς ἐπιστημονικῆς ἀκριβείας περιγρφῶν τὴν ὀργάνωσιν τῆς πολιτείας, ἀναζητεῖ ἅμα μετὰ φιλοσοφικῆς βαθυνοίας τὴν ἀρχὴν καὶ τὰς αἰτίας τῶν θεσμῶν τοῦ δημοσίου δικαίου τῶν Ἀθηναίων, ὧν ἡ ἐξέλιξις ἀναπαρίσταται σαφῶς πρὸ τῶν ὁμμάτων ἡμῶν. Καὶ εἶναι μὲν ἀληθές ὅτι πλείστας λεπτομερείας ἐγινώσκομεν καὶ πρότερον, καὶ δὴ κατὰ τὸ πλεῖστον ἐκ μαρτυριῶν ἀρχαίων συγγραφέων, οἵτινες κυριωτάτην πηγὴν εἶχον αὐτὴν ταύτην τὴν συγγραφὴν τοῦ Ἀριστοτέλους· ἀλλὰ νῦν τὸ πρῶτον καταμανθάνομεν τὴν ἔννοιαν καὶ τὴν φύσιν πολλῶν θεσμῶν καὶ δυνάμεθα νὰ μελετήσωμεν τὴν πολιτείαν τῶν Ἀθηναίων ἐν τῷ συνόλῳ αὐτῆς, ἐπὶ τῇ βάσει ἀκριβεστάτων δεδομένων. Διότι ἡ ἀνευρεθεῖσα Ἀριστοτέλεις συγγραφὴ, εὐστοχωτάτην μὲν ἔχουσα τὴν διάταξιν, ἅμα δὲ φιλοκάλως ἐπεξεργασμένη, διαπρέπει πρὸς τοῖς πλεονεκτήμασι τούτοις διὰ τὴν ἀκρίβειαν τῆς μεθόδου, τεμνούσης εὐθεῖαν καὶ ἀσφαλῆ ὁδὸν εἰς τὴν ἐπιστημονικὴν ἐξέτασιν, καὶ διὰ τὸ ἐμψυχρῶν τὴν περισυνηγμένην ὕλην φιλοσοφικόν

πνεῦμα, ἀνεπιγνώστως ποδηγετοῦν τὸν ἀναγνώστην. Γεγονότα ἄγνωστα τέως, χρονολογίαι, μεταγραφαὶ ἢ ἀναλύσεις αὐθεντικῶν χειμένων, παντοῖαι ἄλλαι εἰδήσεις τοσοῦτον ἄφθονοι ὥς ἀπὸ θαυμάσιας πηγῆς προχέονται, ὥστε δὲν πρέπει νὰ θεωρηθῇ ὑπερβολικὸν τὸ γραφέν ὑπὸ ἐπιφανοῦς ἀρχαιοδίφου, τοῦ Lipsius, ὅτι πᾶσαι αἱ μέχρι τοῦδε ἐκδομέναι συγγραφαὶ περὶ τῆς ἀττικῆς πολιτείας καὶ περὶ τῆς ἱστορίας αὐτῆς πρέπει νὰ θεωρηθῶσι πεπαλαιωμένα¹. Διότι τὸ ἔργον τοῦ Ἀριστοτέλους παρουσιάζει μὲν οὐκ ὀλίγα νέα προβλήματα εἰς τὴν ἐπιστημονικὴν ἔρευναν, ἀλλ' ἀσυγκρίτως μεῖζον εἶναι τὸ κέρδος, ὅπερ πορίζομεθα μανθάνοντες πλεῖστα βέβαια γεγονότα καὶ εὐρίσκοντες τὴν ὀριστικὴν λύσιν πολλῶν ἀντιλεγομένων ζητημάτων.

Τὰ μέγιστα ὅμως θὰ ἐμειοῦτο ἡ ἀξία τοῦ εὐρήματος, ἂν ἐβεβαιοῦντο αἱ γνῶμαι τῶν ἰσχυριζομένων, ὅτι ἡ Ἀθηναίων πολιτεία δὲν εἶναι ἔργον τοῦ Ἀριστοτέλους. Διὰ τοῦτο πρὸ παντός λόγου περὶ τῶν διδαγμάτων, ἅτινα ἀρυόμεθα ἐκ τῆς μελέτης τῆς Ἀθηναίων πολιτείας, ἐπείγει ὁ ἔλεγχος τῶν ἀντιρρήσεων περὶ τῆς γνησιότητος αὐτῆς, ἐπειδὴ σύμφωνος πρὸς τὰ πορίσματα τοιοῦτου ἐλέγχου ὀφείλει νὰ εἶναι ἡ ἐκτίμησις τῆς σπουδαιότητος καὶ τοῦ κύρους τῶν διδαγμάτων ἐκείνων.

Καὶ ἐν πρώτοις ἀναμφισβήτητον εἶναι ὅτι τὸ Βρεταννικὸν μουσεῖον δὲν ἐγένετο, ὥς οὐχὶ σπανίως συνέβη, θῦμα θρασείας τινὸς κιβδηλείας. Ἡ Ἀθηναίων πολιτεία, ἣτις πρόκειται εἰς τὴν μελέτην ἡμῶν, δὲν εἶναι ἔργον κιβδηλοποιοῦ συνονθυλεύσαντος τὰ περισωθέντα λείψανα τῆς Ἀριστοτελείου συγγραφῆς καὶ ταῦτα συμπληρωμένα καταγράψαντος ἐπιτηδεύως ἐν παλαιοῖς παπύροις, ὅπως διὰ τοιοῦτου δόλου πορισθῇ μέγα κέρδος. Κατ'ὥρθωσαν ἀληθῶς ἐνίοτε κιβδηλοποιοὶ δεξιώτατοι νὰ ἐξαπατήσωσι σοφοὺς ἄνδρας, ὑπολαβόντας μνημεῖα πολιᾶς ἀρχαιότητος ἢ ἔργα ἐπιφανῶν συγγραφέων τὰ ἐντεχνα κατασκευάσματα ἐκείνων.

¹ Lipsius ἐν Berichten d. sächs. Gesellschaft der Wissenschaften. 1891, σ. 41.—Ὅτι ἀπὸ τῆς εὐρέσεως τῆς Ἀριστοτελείου συγγραφῆς ἄρχεται νέα περίοδος ἐρεύνης τῆς Ἀθηναίων πολιτείας καὶ καθόλου τῶν ἀρχαιοτήτων τοῦ δημοσίου βίου τῶν Ἑλλήνων μαρτυροῦσιν αἱ νέαι ἐκδόσεις τῶν ἑλληνικῶν ἀρχαιοτήτων τοῦ K. F. Hermann (A' Τόμ. Ἀρχαιότητες τοῦ δημοσίου βίου· Β' Τμῆμα Ἀθηναίων πολιτεία, ὑπὸ V. Thumser, ἐν Φρειδούργῳ, 1892)· τοῦ G. Busolt (Griech. Staats-u. Rechtsaltertümer. 2α ἔκδ. ἐν Μονάχῳ, 1892) καὶ τοῦ G. Gilbert (Handbuch der griech. Staatsalterthümer. T. A'. 2α ἔκδ. ἐν Λιψίᾳ 1893). Ἐξεδόθησαν προσέτι καὶ τινες μονογραφίαι περὶ ζητημάτων ἱστορικῶν ἐκ τῆς Ἀθηναίων πολιτείας πηγαζόντων, ὥς ἡ τοῦ Bruno Keil (Περὶ τῆς Σολωνείου πολιτείας. Ἐν Βερολίνῳ, 1893, γερμανιστί), ἡ τοῦ Henri Francotte (L'organisation de la cité Athénienne et la réforme de Clisthènes. Bruxelles, 1893).

εἶναι γνωστότατον εἰς ὑμᾶς τὸ ὄνομα τοῦ Κωνσταντίνου Σιμωνίδου· ἀλλὰ τοῦ διαβοήτου Συμαίου καὶ ἄλλοι ἀνεδείχθησαν ὑπέρτεροι ἐν τῇ ἀδόξῳ ταύτῃ σταδιοδρομίᾳ. Ἡ Ἀθηναίων Πολιτεία ὁμῶς, πλὴν τῆς συμφωνίας πρὸς τὰ περισωθέντα ἀποσπάσματα, ἦν εὐχερῶς θὰ ἀπειργάζοντο οἱ κιβδηλοποιοί, παρέχει παμπληθῇ τεκμήρια πείθοντα ὅτι εἶναι πάντως ἔργον ἀρχαίου συγγραφέως καὶ οὐχὶ κατασκευάσμα ἀπατεῶνος. Οὐδὲ δύναται νὰ ἐγείρῃ ὑπόνοιάν τινα περὶ νοθείας ἡ σιωπὴ τῶν ἀρχῶν τοῦ Βρεταννικοῦ μουσείου καὶ τοῦ ἐκδότου περὶ τῆς προελεύσεως τοῦ παπύρου καὶ τοῦ χρόνου τῆς εὐρέσεως καὶ τοῦ τρόπου τῆς προσκτήσεως αὐτοῦ. Τὸν τόπον τῆς προελεύσεως δυνάμεθα νὰ μαντεύσωμεν ἀσφαλῶς. Εἶναι ἡ Αἴγυπτος, τῆς ὁποίας οἱ τάφοι ἀπέδωκαν ἡμῖν κατὰ τὴν τελευταίαν πεντηκονταετίαν, πλὴν ἄλλων ἥττονος λόγου ἀξίων γραπτῶν μνημείων τῆς ἐλληνικῆς ἀρχαιότητος, λόγους τοῦ Ὑπερείδου καὶ ἄγνωστα λείψανα τοῦ Ἀλκμᾶνος, τῆς Σαπφούς, τοῦ Ἐπιχάρμου, τοῦ Εὐριπίδου καὶ τελευταῖον τοὺς μίμους τοῦ Ἡρώδου. Ἄν δ' εἶναι δύσκολος ἡ ἐξακριβώσις τοῦ χρόνου τῆς εὐρέσεως, ἀδιαφόρου ἄλλως, βέβαιον ὁμῶς φαίνεται ὅτι καὶ τὸ ἀπασχολοῦν ἡμᾶς, ὡς καὶ τὰ πλεῖστα τῶν ὁμοίων εὐρημάτων, εὐρέθη ἐν θήκῃ μουμίας, προωρισμένον πιθανῶς ἔκπαλαι πρὸς πλήρωσιν τοῦ ἐν τῷ ἐσωτερικῷ τῆς θήκης κενοῦ χώρου, τοῦ μὴ κατεχομένου ὑπὸ τοῦ σώματος. Οἱ δ' εὐρόντες Φελλάχοι, ἀντὶ νὰ παραδώσωσιν αὐτό, συμφώνως πρὸς τὰς διατάξεις τοῦ περὶ ἀρχαιοτήτων αἰγυπτιακοῦ νόμου, εἰς τὸ ἐν Βουλᾶκ μουσεῖον, εὐτελῇ λαμβάνοντες ἀποζημιώσιν, προετίμησαν νὰ τὸ πωλήσωσι λάθρα ἀντὶ ἀδροτέρου τιμήματος εἰς Ἀγγλους, οἵτινες τὸν πλουτισμὸν τοῦ Βρεταννικοῦ μουσείου ὑπολαμβάνουσιν ὡς δημοσίαν ἀνάγκην δικαιολογοῦσαν τὴν παραβίασιν τῶν νόμων τοῦ ὑπ' αὐτῶν προστατευομένου καὶ κατεχομένου κράτους. Ἀλλὰ τοῦτο δὲν ἔκριναν ἀναγκαῖον νὰ ὁμολογήσωσιν αἱ τοῦ Βρεταννικοῦ μουσείου ἀρχαί, καὶ ἐντεῦθεν ἡ ἀποσιώπησις τῶν κατὰ τὴν πρόσκτησιν τοῦ πολυτίμου κειμηλίου.

Ἀποτελεῖται δὲ τοῦτο (κατὰ τὰς περιγραφὰς τὰς δημοσιευθείσας ἐν τῇ ἐκδόσει τοῦ Kenyon καὶ τῇ τοῦ πανομοιοτύπου ὑπὸ τοῦ ἐφόρου τοῦ τμήματος τῶν χειρογράφων τοῦ Βρεταννικοῦ μουσείου Edward Scott καὶ κατὰ τὴν ἀκριβεστάτην περιγραφὴν ἐν τῇ κριτικῇ ἐκδόσει τῶν G. Kaibel καὶ U. de Wilamowitz-Moellendorf) ἀποτελεῖται ἐκ τεσσάρων παπύρων ἢ τόμων, ὧν ὁ μὲν πρῶτος ἔχει μῆκος μικρόν τι πλεόν τῶν δύο μέτρων, ὁ δεύτερος μικρόν τι ἔλαττον τῶν δύο μέτρων, ὁ δὲ τρίτος καὶ πιθανῶς καὶ ὁ ἐφθαρμένος τέταρτος μικρόν τι ἔλαττον τοῦ μέτρου. Εἶναι δ' ἐπισσημειωμένον εἰς μὲν τὸν πρῶτον πάπυρον τὸ γράμμα

Α, εἰς τὸν δεύτερον τὸ γράμμα Β καὶ εἰς τὸν τρίτον Γ τόμος. Οἱ πάπυροι εἶναι ὀπισθόγραφοι, δηλονότι τὸ κείμενον τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας εἶναι γεγραμμένον ἐπὶ τοῦ ὀπισθίου μέρους αὐτῶν, ὅπερ κατέλιπεν ἄγραφον ὁ πρῶτος κτήτωρ· εἶναι δὲ γεγραμμένοι εἰς 37 σελίδας (ἢ ὡς λέγομεν σήμερον στήλας) ἐν συνεχείᾳ διακοπτομένη μόνον ἐν τῷ μέσῳ τῆς 10 σελίδος, ὅποθεν ἄρχεται ἀπόσπασμά τι περιλαμβάνον τὴν ὑπόθεσιν τοῦ κατὰ Μειδίου λόγου τοῦ Δημοσθένους καὶ σχόλια εἰς τὸν λόγον τοῦτον, πληροῦν δὲ καὶ ὅλην τὴν ἐπομένην σελίδα, τὴν πρὸ τῆς ἐνδεκάτης· τὸ ἀπόσπασμα τοῦτο εἶναι διαγεγραμμένον ὑπὸ τοῦ νεωτέρου βιβλιογράφου. Τὸ κείμενον εἶναι κολοβόν· ἐλλείπουσι τὰ πρῶτα κεφάλαια, ἅτινα ἔλειπον προδήλως καὶ ἐκ τοῦ παπύρου, ὃν ἀντέγραψεν ὁ τοῦ ἡμετέρου βιβλιογράφος, ὡς ἐμφαίνεται ἐκ τοῦ προσγεγραμμένου ἐν ἀρχῇ γράμματος Α, δηλοῦντος τὴν ἀρχὴν τοῦ πρώτου τόμου, καὶ ἐκ τοῦ ἀγράφου χώρου, ὃν κατέλιπεν ἐν τῷ παπύρῳ ὁ βιβλιογράφος ὅπως προσθέσῃ μετέπειτα τὰ ἐλλείποντα, ἂν ποὺ ἤθελεν εὖρῃ πληρέστερον κείμενον· ἐλλείπει προσέτι μία σελὶς μετὰ τὴν τριακοστήν, ἥτοι ἡ ἀρχὴ τοῦ Δ' τόμου, ὡς εἰκάζουσιν οἱ Γερμανοὶ ἐκδόται· ὁ δὲ τέταρτος καὶ τελευταῖος τόμος εἶναι τοσοῦτον ἐφθαρμένος, ὥστε δὲν εἶναι ἴσως ἐλπίς νὰ προστεθῇ τι εἰς τὴν μετὰ θαυμαστῆς ὀξύδερκειας καὶ κριτικῆς ὀξυνοίας γενομένην ἀποκατάστασιν ὑπὸ τῶν Kaibel καὶ Wilamowitz ¹. Ὑπάρχει δὲ πιθανώτατα καὶ χάσμα τι πρὸ τοῦ 61 κεφαλαίου, ὑποδειχθὲν τὸ πρῶτον ὑπὸ τοῦ Γάλλου Weil ἐν τῷ Journal des Savants. — Τὸ κείμενον εἶναι γεγραμμένον, κατὰ μὲν τὸν ἐκδότην τοῦ πανομοιότυπου καὶ τὸν Kenyon, ὑπὸ τεσσάρων βιβλιογράφων, κατὰ δὲ τοὺς Γερμανοὺς ἐκδότας ὑπὸ δύο, ὧν ὁ πρῶτος (ὁ γράψας τὸν πρῶτον, μίαν σελίδα τοῦ δευτέρου καὶ τὸν τρίτον τόμον) ποιεῖται χρῆσιν μικρογραμμάτου ἐπισεσυρμένης γραφῆς, γράφει πυκνότατα καὶ μετὰ πολλῶν ταχυγραφικῶν σημείων καὶ καθαρῶς ὀρθογραφικῶν σφαλμάτων· τοῦ δὲ δευτέρου, τοῦ τὸν γ' τόμον γράψαντος, εἶναι μὲν εὐαναγνωστοτέρα ἢ μεγαλογράμματος τετραγωνικῇ γραφῇ, ἀλλὰ βρίθει ὀρθογραφικῶν ἀμαρτημάτων, ὧν τινὰ προέρχονται ἐκ τῆς προφορᾶς (οἷον διαμφιζβήτησις, αἰνιαντὸν κτλ.). Ὁ αὐτὸς δὲ πιθανῶς βιβλιογράφος παραδιώρθωσε καὶ τινὰ χωρία τοῦ κειμένου². Ἀλλὰ καὶ εὕτως ἔχων ὁ πάπυρος τοῦ Βρετανικοῦ μουσείου εἶναι κρείσσων τοῦ πρὸ ὀλίγων ἐτῶν εὑρεθέντος Βερολινείου χειρογράφου τοῦ ἐκ τεσσάρων φύλλων χάρτου ἀποτελουμένου, περιέχοντος δ' ἀποσπάσματα

¹ Ὁ τελευταῖος ἐκδότης Fr. Blass συνεπλήρωσεν εὐστόχως τινὰ τῶν χασμάτων.

² Τὴν γνώμην ταύτην τῶν Γερμανῶν ἐκδοτῶν καταπολεμεῖ ὁ Kenyon (ἐν τῇ γ' ἐκδόσει τῆς Ἀθηναίων πολιτείας), ἐμμένων εἰς τὴν ὑπ' αὐτοῦ ἐξενεχθεῖσαν.

τῆς Ἀθηναίων πολιτείας, ἐκ τῶν κεφ. 12. 13. 21 καὶ 22 τῆς ἐκδόσεως τοῦ Kenyon (περὶ τῶν ἀποσπασμάτων τούτων ἐκτενῶς διέλαβεν ὁ Diels ἐν τοῖς πρακτικοῖς τῆς ἐν Βερολίνῳ Ἀκαδημίας τοῦ 1885).

Ὁ χρόνος καθ' ὃν ἐγράφη ὁ πάπυρος δύναται ἀσφαλῶς νὰ ὁρισθῇ ἐπὶ τοῦ ἐμπροσθίου μέρους ἔχει καταγεγραμμένους λογαριασμούς, γράφοντας κατὰ τὸ ἐνδέκατον ἔτος τῆς βασιλείας τοῦ Οὔεσπασιανοῦ (78—79 μ. Χ.). Εἰκάζεται δὲ καὶ ἐκ τοῦ σχήματος τῶν γραμμάτων, ὅτι ὁ γράψας χάριν οἰκονομίας τὸ κείμενον τοῦ Ἀριστοτέλους ἐπὶ τοῦ ὀπίσθιου μέρους τοῦ παπύρου, οὗ εἶχεν ἤδη γείνη χρῆσις, ἔγραψε τοῦτο ὀλίγα ἔτη ὕστερον, περὶ τὰ τέλη τοῦ Α' αἰῶνος μ. Χ. Ἐχομεν λοιπὸν πρὸ ἡμῶν σχετικῶς παλαιότατον χειρόγραφον τῆς Ἀθηναίων πολιτείας, ἣν πάντες οἱ ἀρχαῖοι, οἱ ἐκ ταύτης ἀρυσθέντες εἰδήσεις περὶ τοῦ δημοσίου βίου καὶ τῆς ἱστορίας τῶν Ἀθηναίων, ἀπέδιδον εἰς τὸν Ἀριστοτέλην.

Ἄλλ' εἶναι ἀληθῶς ἔργον τοῦ Ἀριστοτέλους ἡ συγγραφή αὕτη καὶ ὀφείλομεν νὰ παραδεχθῶμεν ἀνενδοιάστως τὴν ὁμόφωνον περὶ τούτου γνώμην τῶν ἀρχαίων;

Ἡ γνησιότης τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας ἠμφισβητήθη, πολὺν χρόνον πρὸ τῆς ἀνευρέσεως τοῦ κειμένου, ὑπὸ τοῦ ἐπιμελῶς περισυναγαγόντος τὰ περισωθέντα λείψανα τῶν τοῦ Ἀριστοτέλους βιβλίων Valentin Rose¹, ὑποστηρίζαντος ὅτι αἱ Πολιτεῖαι συνετάχθησαν ὑπὸ περιπατητικῶν μετὰ τὸν θάνατον τοῦ διδασκάλου. Τὴν γνώμην ταύτην ἐπολέμησεν ὁ Heitz², παραδεχθεὶς ἐτέραν τινὰ μέσσην γνώμην, ἣν ὁμως ἄρδην ἀνατρέπει τὸ ἀνευρεθὲν κείμενον τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας, ὅτι δηλαδὴ αἱ Πολιτεῖαι δὲν ἦσαν ἔργον τοῦ Ἀριστοτέλους γραφὲν πρὸς δημοσίευσιν, ἀλλὰ μᾶλλον συλλογὴ εἰδήσεων, ἃς ἠρύσθη ὁ φιλόσοφος ἐκ γραπτῶν μνημείων ἢ προφορικῶν ἀνακοινώσεων, δὲν συνέπηξε δ' εἰς βιβλίον, ἀλλὰ κατέλιπεν ἀνεπεξεργάστους. Ἐπίσης ἐκ τοῦ ἀνευρεθέντος κειμένου ἐλέγχεται τὸ ἀνυπόστατον τῆς γνώμης τοῦ Rose, ὅτι αἱ Πολιτεῖαι ἐγγράφησαν μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Ἀριστοτέλους. Ἀκριβῶς καθ' ὃν χρόνον ἀπέθανεν ὁ Ἀριστοτέλης, ἤτοι μηνὶ Ὀκτωβρίῳ τοῦ ἔτους 322, κατέλαβον οἱ Μακεδόνες τὴν Μουνιχίαν καὶ ἐγένετο ἡ ὑπὸ Ἀντιπάτρου ἐπιβληθεῖσα μεταβολὴ τῆς πολιτείας. Ταύτης ὁμως οὐδεμία

¹ Aristoteles peudepigraphus. Lips. 1863. — Aristotelis qui ferebantur librorum fragmenta. Βερολ. 1870 ἐν τῷ Ε' τόμῳ τῆς ἐκδόσεως τοῦ Ἀριστοτέλους ὑπὸ τῆς ἐν Βερολίνῳ Ἀκαδημίας καὶ ἐν Λιψία 1886 ἐν στερεοτύπῳ ἐκδόσει παρὰ Teubner.

² Die verlorenen Schriften des Aristoteles. Lpz. 1865 σ. 230 κέ.

γίνεται μνεία ἐν τῇ Ἀθηναίων Πολιτείᾳ, ἐν ᾗ ἀναφέρεται ὡς τελευταία μεταβολή ἢ ἐπελθοῦσα μετὰ τὴν ἐκ τῆς Φυλῆς κάθοδον τῶν δημοκρατικῶν καὶ περιγράφεται ἢ ἐκ ταύτης προελθοῦσα κατάστασις τῆς πολιτείας, ἢ ὑφισταμένη μέχρι τοῦ θανάτου τοῦ Ἀριστοτέλους· ὅθεν προδήλως ἡ Ἀθηναίων Πολιτεία ἐγράφη πρὸ τοῦ θανάτου τοῦ Ἀριστοτέλους καὶ τῆς ἐπὶ Ἀντιπάτρου μεταβολῆς. Ἀκριβέστερον δὲ δύναται νὰ ὁρισθῇ ὁ χρόνος τῆς συγγραφῆς αὐτῆς μετὰ τὸ 329/328 π. Χ. ἤτοι μετὰ τὴν ἀρχοντείαν τοῦ Κηφισοφῶντος, μνημονευομένου ἐν τῷ βιβλίῳ καὶ πρὸ τοῦ 325/324, ὅτε τὸ πρῶτον ἐναυπηγήθησαν ὑπὸ τῶν Ἀθηναίων πεντήρεις, διότι τοιαῦται δὲν μνημονεύονται ἐν αὐτῷ, ἀλλὰ μόνον τριήρεις καὶ τετρήρεις¹. Σημειωτέον δ' ἐν παρόδῳ, ὅτι δὲν πρέπει νὰ ληφθῇ ὡς βάσις πρὸς ὁρισμὸν τοῦ χρόνου τῆς συγγραφῆς ἡ μετονομασία τῆς Σαλαμινίας εἰς Ἀμμωνιάδα (ἐν κεφ. 61 ἀναφέρονται δύο ταμίαι, ὁ τῆς Παράλου καὶ ὁ τῆς τοῦ Ἀμμωνος, ἐξ οὗ τινες εἰκάζουσιν ὅτι ἐγράφη τὸ βιβλίον πρὸ τοῦ θανάτου Ἀλεξάνδρου τοῦ μεγάλου). διότι κατεδείχθη ὑπ' ἄλλων, ὅτι ἡ εἰσαγωγή τῆς λατρείας τοῦ Διὸς Ἀμμωνος εἰς Ἀθήνας ἦτο ἄσχετος πρὸς τὰς ἀπονεμηθείσας εἰς τὸν Μέγαν Ἀλέξανδρον τιμὰς².

Αἱ ἀντιρρήσεις κατὰ τῆς γνησιότητος τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας ἐπανελήφθησαν σφοδρότερον μετὰ τὴν ἀνεύρεσιν τοῦ κειμένου. Εἶναι βεβαίως ὠφελιμωτάτη τῇ ἐπιστῇ καὶ προάγει αὐτὴν συντελοῦσα εἰς τὴν ἐμπέδωσιν τῶν γνώσεων ἡμῶν ἢ ἄνευ προκαταλήψεως ὑπαγωγὴ εἰς τὴν κριτικὴν βάσανον πάσης μαρτυρίας, πάσης εἰδήσεως, καὶ μάλιστα ὅσάκις αὐταὶ ἀνατρέπουσιν ἐπικρατούσας δοξασίας. Ἀλλὰ δὲν

¹ Nün ἡ παρασιώπησις τῶν πεντήρων κρίνεται ὅλως ἐπουσιώδης, χρόνος δὲ τῆς συγγραφῆς ὁρίζεται μετὰ τῆς ἀρχοντείας τοῦ Κησιφῶντος καὶ τῆς ἐν ἔτει 322 π. Χ. μεταπολιτείας. Ὁ Bruno Keil (ἐνθ' ἀν. σ. 148) καὶ ὁ Gilbert (ἐνθ' ἀν. σ. Χ.) παρατηροῦσιν εὐλόγως ὅτι αἱ κατὰ τὸ ἔτος 325 ναυπηγηθεῖσαι τὸ πρῶτον 7 πεντήρεις (ὡς μανθάνομεν ἐξ ἀττικῆς ἐπιγραφῆς τοῦ CIA. ἀριθ. 809 d) ἀπετέλουν τμῆμα παντελῶς ἀσήμαντον τοῦ ἀθηναϊκοῦ στόλου, ἔχοντος κατ' ἐκεῖνο τὸ ἔτος 360 τριήρεις καὶ 50 τετρήρεις.—Τοῦναντίον εἰς ὁρισμὸν τοῦ χρόνου τῆς συγγραφῆς συντελεῖ, κατὰ τὸν Gilbert, χωρίον τι τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας (κεφ. 62, 2), ἐξ οὗ φαίνεται ὅτι οἱ Ἀθηναῖοι ἦσαν κύριοι τῆς Σάμου· ἀλλὰ ταύτην ἀπώλεσαν ἐν ἔτει 322 π. Χ., ἄρα πρὸ τοῦ ἔτους τούτου ἐγράφη τὸ βιβλίον.

² Τοῦναντίον ὁ Nissen (ἐν Rhein. Museum f. Philol. 1892 σ. 197 κέ.) μεγάλην ἀποδίδει σπουδαιότητα εἰς τὰ μνημονευόμενα ἐν τῇ Ἀθηναίων Πολιτείᾳ ὀνόματα τῶν ἱερῶν νεῶν, καὶ τῇ βοήθειᾳ τούτων εἰκάζει ὅτι τὸ βιβλίον συνεγράφη μετὰ τὸ Ὀκτωβρίου τοῦ 324 καὶ τοῦ Ἰουλίου τοῦ 323 π. Χ. Τὰς εἰκασίας τοῦ Nissen ἀνασκευάζει ὁ Bruno Keil (ἐνθ' ἀν. σ. 148—150).

πρέπει ἄρα γε νὰ θεωρηθῇ μᾶλλον ὡς δυσάρεστον ἀποκύημα τῆς ἀναπτυχθείσης κατὰ τοὺς χρόνους ἡμῶν ἐν τῇ φιλολογίᾳ ὑπερκριτικῆς μα-
νίας ἢ ὑπέρφρων ἀπόρριψις ὁμοφώνου γνώμης τῶν ἀρχαίων περὶ τῆς
γνησιότητος ἔργου ἀρχαίου συγγραφέως, ἢ μεγαλοποίησις τῶν ἀρνη-
τικῶν καὶ ἢ ὑποτίμησις τῶν θετικῶν δεδομένων ; Πῶς δ' ἄλλως εἰ μὴ
καινόσπουδα φροντίσματα δυνάμεθα νὰ καλέσωμεν τὰς κριτικὰς μελέ-
τας ἐκείνων, οἵτινες ἀγωνίζονται ἔργα ἐπιφανῶν ἀνδρῶν νὰ κατατάξω-
σιν εἰς τὰ δέσποτα, διὰ μόνον τὸν λόγον, ὅτι ἀναιροῦσι τὴν γνώμην ἣν
εἶχον ἐκ τῶν προτέρων ἐσχηματισμένην οἱ τοιοῦτοι κριτικοὶ περὶ τοῦ
χαρακτῆρος τῶν συγγραφέων καὶ περὶ τῶν καινοφανῶς ὑπὸ τούτων ἐκ-
τεθειμένων πραγμάτων ; καὶ ταῦτα οὐ μόνον ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῶν γραμ-
μάτων, ἀλλὰ καὶ ἐν τῇ τῆς τέχνης — μὴ λησμονήσωμεν ὅτι καὶ ὁ ἐν
Ὀλυμπίᾳ Ἑρμῆς ὑπεστήριζάν τινες ὅτι ἐποιήθη μετὰ τὸν Πραξιτέλη,
ἀφορμώμενοι ἐκ τινων τεχνικῶν χαρακτήρων, οἵτινες μέχρι τῆς εὐρέσεως
τοῦ ἀγάλματος ἐπιστεύετο ὅτι ἦσαν ἴδιοι τῷ Λυσίππῳ. — Ἀλλ' ὁ χρό-
νος, τῇ βοηθείᾳ σώφρονος κριτικῆς, παρασύρει εἰς τὴν λήθην τὰ τοι-
αῦτα φροντίσματα, καὶ μόνον βέβαιον κέρδος ἐκ τούτων ἀπομένει ἢ διὰ
τῆς συζητήσεως διευκρίνησις πολλῶν ἀμφιβολιῶν, ἢ διαφώτισις σκοτει-
νῶν ζητημάτων, ἢ ἀναίρεσις τῶν ἐναντιολογιῶν καὶ ἐπομένως ἢ ἐνί-
σχυσις τῆς ἀληθείας. Ἡ ἀπὸ τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας παραβλαστή-
σασα ἀρνητικὴ κριτικὴ δὲν δυνάμεθα ἀκόμη νὰ εἴπωμεν ὅτι ἔσχε τοι-
οῦτο πέρας· βέβαιον ὅμως εἶνε ὅτι ὀλίγων διέσεισε τὴν πεποίθησιν περὶ
τῆς γνησιότητος τοῦ ἔργου· οὐδὲν ἦττον ἀναγκαίαν νομίζομεν βραχεῖαν
ἐπισκόπησιν τῶν ὑπ' αὐτῆς προβαλλομένων ἀντιθέτων γνωμῶν.

Εἰς τρεῖς κατηγορίας δύνανται νὰ ταχθῶσιν οἱ ἀρνούμενοι τὴν γνη-
σιότητα τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας. Α') εἰς τοὺς ὑποστηρίζοντας ὅτι αὕτη
δὲν ἐγράφη ὑπὸ τοῦ Ἀριστοτέλους, ἀλλ' ὑπό τινος τῶν Περιπατητικῶν.
Β') εἰς τοὺς ὑποστηρίζοντας ὅτι ἐγράφη ὑπὸ μαθητοῦ τοῦ φιλοσόφου,
ὑπὸ τὴν ἐπιστάσιαν ὅμως τούτου, ἐπιθεωρήσαντος καὶ διορθώσαντος αὐ-
τήν· καὶ Γ') εἰς τοὺς ὑποστηρίζοντας ὅτι δὲν ἔχομεν πρὸ ἡμῶν ἀμε-
τάβλητον τὸ ἔργον τοῦ Ἀριστοτέλους, ἀλλοιωθὲν διὰ μεταγενεστέρων
παρεμβολῶν.

Καίτοι, ὡς πρὸς ὀλίγου ἠκούσατε, ἐκ τεκμηρίων παρεχομένων ὑπ'
αὐτῆς τῆς συγγραφῆς συνάγεται ἀναμφιβόλως ὅτι συνετάχθη αὕτη πρὸ
τοῦ θανάτου τοῦ Ἀριστοτέλους, τὴν γνώμην τοῦ Rose, ὅτι ἡ Ἀθη-
ναίων Πολιτεία εἶναι ἔργον περιπατητικοῦ τινος φιλοσόφου, ἡσπάσθη
καὶ ἀνέλαβε νὰ ὑποστηρίξῃ δι' ἐπιχειρημάτων ἐξ αὐτῆς τῆς συγγραφῆς
εἰλημμένων ὁ Fr. Cauer ἐν ἰδίᾳ μονογραφίᾳ (*Hat Aristoteles die*

Schrift vom Staate der Athener geschrieben ? ἐν Στουτγάρτῃ). Οὗτος ἀποκλίνει μὲν πρὸς τὴν γνώμην ὅτι δὲν εἶνε ἀντάξιον τῆς μεγαλοφυΐας τοῦ Ἀριστοτέλους ἔργον, σκοποῦν τὴν περισυναγωγὴν ὕλης καὶ οὐδὲν ἄλλο, ὁμολογεῖ ὅμως ὅτι δὲν πρέπει νὰ θεωρηθῇ καὶ ἀπολύτως ἀδύνατον ὅτι πλὴν τῶν θεωρητικῶν τοῦ ἔργων, τῶν προωρισμένων δι' ὀλίγους μαθητάς, ἔγραψεν ὁ φιλόσοφος καὶ ἄλλα χάριν τῶν πολλῶν, ἵνα διδάξῃ τοὺς φιλομαθεῖς (σ. 9). Ἀλλ' ὅτι ἡ Ἀθηναίων Πολιτεία δὲν παρέχει ἡμῖν μόνον ὑλικὸν ἀκατέργαστον παραδέχεται λεληθότως ὁ αὐτὸς συγγραφεὺς, λέγων ὅτι ἡ πρώτη ἐντύπωσις ἐκ τῆς ἀναγνώσεως τῆς συγγραφῆς εἶναι ἀναμφισβητήτως εἰς ἄκρον εὐάρεστος, διότι ὁ ἀναγνώστης πείθεται ὅτι μόνον ἔξοχος ἱστοριογράφος ἠδύνατο νὰ γράψῃ αὐτὴν (σ. 10). Καταγράφει δὲ καὶ σειρὰν γεγονότων καὶ παρατηρήσεων, ἐμφαινουσῶν τὴν ἐμβρίθειαν καὶ τὸν φιλοσοφικὸν νοῦν τοῦ συγγραφέως. Καὶ ὅμως ἐκ τούτων καὶ μόνων δὲν πείθεται περὶ τῆς γνησιότητος. Τούναντίον δ' ὑποστηρίζει ὅτι ἐγράφη ὑπὸ περιπατητικοῦ τινος φιλοσόφου, ἀναγκαζόμενος νὰ μεταβάλῃ πῶς τὴν γνώμην τοῦ Rose, προσθέτων ὅτι ἐγράφη τῇ εἰσηγήσει τοῦ Ἀριστοτέλους, καὶ τοῦτο διὰ ν' ἀποδείξῃ τὴν γνώμην ταύτην συνάδουσαν πρὸς τὸν βεβαιωθέντα χρόνον τῆς συγγραφῆς τοῦ βιβλίου.

Τὰ ὑπὲρ τῆς γνώμης τοῦ προσαγόμενα ἐπιχειρήματα συνοψίζονται εἰς τὰ ἐξῆς: ὅτι παρατηροῦνται ἀντιφάσεις μεταξὺ τῶν Πολιτικῶν τοῦ Ἀριστοτέλους καὶ τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας· ὅτι ὁ συγγραφεὺς παρασιωπᾷ γεγονότα, ἅτινα ὤφειλε νὰ μνημονεύσῃ καὶ ἀγνοεῖ πηγὰς κυριωτάτας· καὶ ὅτι δουλικῶς καὶ ἀκρίτως ἀκολουθεῖ τὰς πηγὰς. — Ἐν ἐπικρίσει τῆς μελέτης τοῦ Cauer¹ κατεδείχθη ἤδη τὸ ἀνυπόστατον τοῦ ἰσχυρισμοῦ αὐτοῦ περὶ ἀντιφάσεων μεταξὺ τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας καὶ τῶν Πολιτικῶν· ἡ δὲ φαινομένη ἀντίφασις χωρίου τινὸς τῶν Πολιτικῶν (B', 12) περὶ τῆς νομοθεσίας τοῦ Δράκοντος πρὸς τὴν Ἀθηναίων Πολιτείαν, ἀντὶ ν' ἀποδεικνύῃ τὴν μὴ γνησιότητα ταύτης, ἐνισχύει τούναντίον τὴν καὶ πρὸ τῆς ἀνευρέσεως αὐτῆς ἐξενεχθεῖσαν γνώμην, ὅτι τὸ χωρίον ἐκείνο τῶν Πολιτικῶν εἶναι μεταγενεστέρα παρεμβολή². Ὁ δ' ἄλλος

¹ E. Szanto ἐν Wochenschrift f. klass. Philologie 1891, ἀρ. 28.

² Ὅρθως ὅμως παρατηρεῖ ὁ Fr. Rühl (ἐν Rhein. Museum, 1891, σ. 444 κέ. καὶ ἐν Jahrb. f. class. Philologie. Supplementbd. XVIII (1892), σ. 688 κέ.), ὅτι καίπερ παρεμβεβλημένον τὸ χωρίον τῶν Πολιτικῶν δὲν εἶναι ἀνάξιον προσοχῆς, διότι ὁ γράψας αὐτὸ ἦτο πάντως Ἀριστοτελικός· καὶ ἂν παραδεχθῶμεν δ' ὅτι ἠγνόει τὴν Ἀθηναίων Πολιτείαν τοῦ Ἀριστοτέλους, ἀλλὰ δὲν δυνάμεθα καὶ ν' ἀρνηθῶμεν ὅτι τὰ ὑπ' αὐτοῦ γραφόμενα ἦσαν σύμφωνα πρὸς τὰς κρατούσας παρὰ τοῖς

ισχυρισμός τοῦ Cauet, ὅτι παρασιωπᾷ ὁ Ἀριστοτέλης ἀξιωμακτικὰ γεγονότα, ἐλέγχει παρανόησιν τοῦ σκοποῦ τῆς συγγραφῆς· τὰ κυριώτατα τῶν παραλειφθέντων εἶναι οἱ νόμοι τοῦ Δράκοντος καὶ τινες τῶν νόμων τοῦ Σόλωνος· ἀλλὰ τούτων οἱ εἰς τὸ ποινικὸν καὶ τὸ ἀστικὸν ἀναγόμενοι δίκαιον ἢ τὰ τῆς λατρείας κανονίζοντες δὲν εἶχον χώραν ἐν συγγραφῇ περὶ τοῦ δημοσίου δικαίου τῶν Ἀθηναίων, διὸ εὐλόγως ἐν παρόδῳ ἀναφέρει ὁ Ἀριστοτέλης τοὺς ποινικοὺς θεσμοὺς τοῦ Δράκοντος καὶ τοὺς ἄλλους νόμους, οὓς ἔθηκεν ὁ Σόλων. Θαυμάζει προσέτι ὁ Cauet ὅτι δὲν γίνεται πολὺς περὶ Περικλέους λόγος καὶ ὅτι οὐδ' αὐτὸ τὸ ὄνομα τοῦ Ἀλκιβιάδου μνημονεύεται· ἀλλ' οὗτος μὲν οὐδόλως συνδέεται πρὸς τὴν ἱστορίαν τοῦ πολιτεύματος, ὁ δὲ Περικλῆς ἀσημάντους μόνον μεταβολὰς ἐπήνεγκεν εἰς αὐτό, ὥς ἀναγράφει ὁ Ἀριστοτέλης· μὴ τάσσων δὲ τὸν Περικλέα ἐν τοῖς βελτίστοις τῶν πολιτικῶν μετὰ τοὺς ἀρχαίους, φανερώγει τὸ πολιτικὸν αὐτοῦ φρόνημα καὶ οὐδὲν πλέον· ἄλλως δὲ μέγιστος ἔπαινος τοῦ Περικλέους ἀπὸ στόματος ἀριστοκρατικοῦ φιλοσόφου εἶναι οἱ λόγοι αὐτοῦ ὅτι «ἕως μὲν οὖν Περικλῆς προεστῆκει τοῦ δήμου βελτίω τὰ κατὰ τὴν πολιτείαν ἦν, τελευτήσαντος δὲ Περικλέους πολὺ χεῖρω».

Ὁ ισχυρισμός τέλος τοῦ Cauet, ὅτι ὁ γράψας τὴν Ἀθηναίων πολιτείαν ποιεῖται κατὰ κόρον χρῆσιν ἀδοκίμων πηγῶν καὶ ἀκολουθεῖ δουλικῶς ταύταις φαίνεται παντελῶς ἀδικαιολόγητος. Τούναντίον ἡ συγγραφὴ διακρίνεται διὰ τὴν περισκευμένην χρῆσιν ἀσφαλῶν πηγῶν καὶ τὴν κριτικὴν βάσανον αὐτῶν· ἀναφέρει μὲν ὁ Ἀριστοτέλης ἐσφαλμένας εἰδήσεις, ἀλλὰ τοῦτο ποιεῖ διὰ τὴν ἐλέγχου ταύτας, διότι κρίνει ἀναγκαίαν τὴν ἀναίρεσιν ἀνακριβῶν μαρτυριῶν συγγραφέων γνωστοτάτων· τὰ μάλιστα δὲ διδακτικὴ εἶναι ἰδίᾳ ἡ διαφωνία αὐτοῦ πρὸς τὰ Ἑλ-

συγχρόνοις τοῦ γνώμας περὶ τῆς ἱστορίας τῆς πολιτείας τῶν Ἀθηναίων.— Ἀλλ' ὁ ισχυρισμός οὗτος κατ' οὐδὲν δύναται νὰ δικαιολογήσῃ τὰ παράτολμα συμπεράσματα τοῦ τε Cauet καὶ τοῦ Rühl, ὅτι τὰ περὶ Δράκοντος ἐν τῇ Ἀθηναίων Πολιτείᾳ ἀντίκεινται ἄντικρυς πρὸς τὴν ἱστορίαν, ἣ ἐλέγχουσι νοθείαν τῆς συγγραφῆς. Τίς λόγος πείθει ἡμᾶς νὰ ἐπιρρίψωμεν εἰς τὸν ὑποτιθέμενον συγγραφέα τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας φιλόσοφον (εἴτε ὁ Ἡρακλείδης ὁ Ποντικός εἶναι οὗτος, εἴτε ἄλλος τις) τὴν μομφὴν ὅτι ὑπέπεσεν εἰς πλάνην ἱστορικὴν, εἰς ἣν δὲν ἦτο δυνατόν δῆθεν νὰ ὑποπέσῃ ὁ παρεμβαλὼν τὸ χωρίον ἐκεῖνο εἰς τὰ Πολιτικά τοῦ Ἀριστοτέλους περιπατητικός; Πιθανωτάτη τούναντίον καὶ αἴρουσα τὴν φαινομένην ἀντίφασιν εἶναι ἡ γνώμη τοῦ Peter Meyer (Des Aristoteles Politik und die Ἀθηναίων πολιτεία· ἐν Βόννῃ, 1891, σ. 16 κέ.)· ὅτι ὁ ὀλιγαρχικὸς χαρακτήρ τῆς πρὸ τοῦ Δράκοντος πολιτείας τῶν Ἀθηναίων, οὐδαμῶς μετεβλήθη, ἀλλ' ἐνισχύθη μᾶλλον διὰ τῶν νόμων τούτου· ὁρθῶς ἄρα ἡδύνατο νὰ εἴπῃ ὁ συγγραφεὺς τοῦ χωρίου ἐκεῖνου τῶν Πολιτικῶν, ὅτι ὁ Δράκων «πολιτεία ὑπαρχούσῃ τοὺς νόμους ἔθηκεν».

ληνικὰ τοῦ Ξενοφῶντος, ἐξ ἧς ἐμφαίνεται ὅτι ὁ Ἀθηναῖος ἱστοριογράφος σκόπιμῶς ἀπέκρυψεν ἐν πολλοῖς τὴν ἀλήθειαν, ἕνεκα τῆς πρὸς τοὺς ὀλιγαρχικοὺς εὐνοίας.

Τὸ ἀσύστατον ὁμῶς τῆς γνώμης τοῦ Cauer καταφαίνεται μάλιστα καὶ ἐν τούτῳ, ὅτι ἀδυνατεῖ ν' ἀποδώσῃ εἰς ἄλλον τινὰ γνωστὸν φιλόσοφον ἢ ἱστοριογράφον τὴν συγγραφὴν τῆς Ἀθηναίων πολιτείας, ἀρνούμενος δὲ τὴν πατρότητα τοῦ Ἀριστοτέλους παραδέχεται οὐδὲν ἥττον ὅτι τὸ ἔργον ἐγγράφῃ τῇ εἰσηγήσει αὐτοῦ ὑπὸ μαθητοῦ ἐμπεφορημένου τῶν ιδεῶν τοῦ διδασκάλου¹. Τὸ σφάλμα τοῦτο προσεπάθησε ν' ἀποφύγῃ ὁ Julius Schwarcz, ἔγκριτος μὲν δημοσιολόγος, γνωστότερος ὁμῶς μᾶλλον διὰ τὸ κατὰ τοῦ Ἀριστοτέλους μῖσός του, ὅπερ ἐκδηλούμενον ἐν τῷ ὀγκωδυστάτῳ περὶ Δημοκρατίας συγγράμματί του καὶ πρὸ πάντων ἐν τῇ πέρυσιν ἐκδοθείσῃ «Κριτικῇ τῶν παρ' Ἀριστοτέλει εἰδῶν τῶν πολιτειῶν» (*Kritik der Staatsformen des Aristoteles*. Eisenach, 1890), φαίνεται ὡς τις ἀναχρονισμὸς περίεργος ἐν τοῖς χρόνοις ἡμῶν, ὑπενθυμίζων τὰς ἐπὶ τῆς Ἀναγεννήσεως ἔριδας τῶν Ἀριστοτελικῶν καὶ τῶν Πλατωνικῶν. Οὗτος ἐν διατριβῇ ἐπιγραφομένῃ *Aristoteles und die Ἀθηναίων πολιτεία auf dem Papyrus des British Museum*, ἐκδοθείσῃ δ' ἐν Λιψία ἐν παραρτήματι τοῦ Β' τόμου τοῦ περὶ Δημοκρατίας συγγράμματός του, ἀρνεῖται μὲν ν' ἀναγνωρίσῃ ὡς γνήσιον ἔργον τοῦ Ἀριστοτέλους τὴν Ἀθηναίων Πολιτείαν, παρατάσσει δὲ

¹ Νεωστὶ ὁ Rühl προχωρῶν περαιτέρῳ (ἐν *Jahrb. f. class. Phil. Suppl. Bd. XVIII* (1892) σ. 703 κέ.) ἀποφαίνεται ὅτι τὴν Ἀθηναίων Πολιτείαν ἐπὶ τῇ βάσει τῆς τοῦ Ἀριστοτέλους ἔγραψεν ὁ μαθητὴς τοῦ Πτολεμαίου Ἡρακλείδης ὁ Λέμβος, εἰς ὃν πρέπει ν' ἀποδοθῇ καὶ ἡ ὑπὸ τὸ ὄνομα Ἡρακλείδου τοῦ Ποντικοῦ φερομένη ἐπιτομὴ τοῦ περὶ Πολιτειῶν, ἢ συνεκδιδομένη συνήθως μετὰ τῆς Ποικίλης ἱστορίας τοῦ Αἰλιανοῦ. Ἀλλ' ἀδυνατεῖ νὰ δικαιολογήσῃ ἐπαρκῶς τὴν παρασιώπησιν ἐν συγγραφῇ τῶν Ἀλεξανδρινῶν χρόνων τῶν μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Ἀριστοτέλους ἐπενεχθεισῶν σπουδαιοτάτων μεταβολῶν ἐν τῇ πολιτείᾳ τῶν Ἀθηναίων, τὴν ἐπὶ Ἀντιπάτρου καὶ ἐπὶ Κασάνδρου μεταπολιτείαν, τὴν αὖξιν τοῦ ἀριθμοῦ τῶν φυλῶν εἰς 12 ἀντὶ 10 κτλ. Εὐλογώτερον ὁμῶς εἶναι νὰ παραδεχθῶμεν ὅτι τὴν ἐπιτομὴν ἐκείνην, συμφωνοῦσαν καθ' ὅλα πρὸς τὸ κείμενον τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας, ἐποίησεν ὁ ἐπὶ τοῦ αὐτοκράτορος Κλαυδίου ζήσας γραμματικός, ὃν ὁ Ἀθήναιος καλεῖ «Ποντικὸν λεσχηνευτήν». (ΙΔ', 649 c.). Ὅτι τὸ περὶ Πολιτειῶν τοῦ Ἡρακλείδου τοῦ Ποντικοῦ εἶναι ἐπιτομὴ τῶν Πολιτειῶν τοῦ Ἀριστοτέλους εἶκασε πρῶτος πρὸ πολλῶν ἐτῶν ὁ F. W. Schneidewin, τὴν δ' ἄμεσον ἐξάρτησιν τοῦ περὶ Ἀθηναίων κεφαλαίου τῆς ἐπιτομῆς ταύτης πρὸς τὴν Ἀθηναίων πολιτείαν τοῦ Ἀριστοτέλους κατέδειξεν ὁ Carl v. Holzinger (*Aristoteles athenische Politie und die Heraklidischen Excerpte* ἐν *Philologus* 1891 τ. 50 σ. 436—446).

σειράν ὀνομάτων πιθανωτέρων κατ' αὐτὸν συγγραφέων, τὸ τοῦ Θεοφράστου, τὸ τοῦ Δημητρίου τοῦ Φαληρέως, τὸ τοῦ Ἑρμίππου τοῦ Καλλιμαχείου, τὸ τοῦ Ἀπολλοδώρου τοῦ Ἀθηναίου. Ἀλλ' ἡ κριτικὴ πλάστιγξ αὐτοῦ, πρὸς στιγμὴν τῇδε κάκεισε ταλαντευθεῖσα, ῥέπει πρὸς τὸν Φαληρέα Δημήτριον. Ὁ ἐπιφανὴς οὗτος πολιτευτὴς ἐγίνωσκε βεβαίως, κατὰ τὸν Schwarcz, πολλῶ καλύτερον τοῦ Ἀριστοτέλους τὰ τῆς ἀττικῆς διοικήσεως, ὁ κυβερνήτης τῆς πόλεως ἠδύνατο νὰ μελετήσῃ τὰ ἐν τῷ ἀρχεῖῳ αὐτῆς κείμενα τῶν νόμων πολλῶ εὐκολώτερον τοῦ ταπεινοῦ μετοίκου· ἄλλως ἢ γλῶσσα διαφέρει τῆς Ἀριστοτελείου, καὶ ἀντιφάσεις πρὸς τὰ Πολιτικά παρατηροῦνται (δηλονότι αὐταὶ ἐκεῖναι, περὶ ὧν πρὸ μικροῦ ὠμιλήσαμεν). Καὶ εἰς μὲν τὸ περὶ γλώσσης ἐπιχείρημα θὰ ἐπανεέλθωμεν μετ' ὀλίγον. Τὰ δ' ἄλλα δὲν χρήζουσι μακρᾶς ἀνασκευῆς. Ὁ Δημήτριος ὁ Φαληρεὺς, φιλόσοφος καὶ οὗτος περιπατητικὸς, ἔγραψεν ἀληθῶς κατὰ τὴν μαρτυρίαν Διογένους τοῦ Λαερτίου (Ε', ε' 89) περὶ τῶν Ἀθήνησι Πολιτειῶν, ἣ κατ' ἄλλην γραφὴν πολιτῶν, βιβλία δύο, καὶ περὶ τῆς Ἀθήνησι νομοθεσίας βιβλία πέντε· ματαιοπονεῖ ὅμως ὁ Schwarcz, ἀγωνιζόμενος νὰ προσαρμόσῃ τὰ περισωθέντα ὀλίγιστα λείψανα τῶν συγγραμμάτων τοῦ Δημητρίου πρὸς τὴν Ἀθηναίων Πολιτείαν, καὶ συγκλῶθων τὰ σύγκλωστα. Ὁ ὑπὸ τοῦ Κασσάνδρου ἐκλεχθεὶς ἐπιμελητὴς τῆς πόλεως, καὶ τὴν ἀνωτάτην ἀρχὴν ἐπὶ δεκαετίαν διαχειρισθεὶς (318—308), εἶναι πιθανὸν ὅτι γράφων περὶ τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας ἐσκόπει ἄλλο τι πλὴν τῆς δικαιολογίας τῆς πολιτείας αὐτοῦ, καὶ ὅτι ἐν τῇ ἐξορίᾳ θὰ κατέτριβε τὰς ὥρας τῆς σχολῆς του ὅπως διδάξῃ τοὺς συμπολίτας του γνωστάς αὐτοῖς λεπτομερείας περὶ τῆς διοικήσεως τῆς πόλεως κατὰ τοὺς εὐκλεεῖς χρόνους τῆς δημοκρατίας, αἵτινες συμφέρον εἶχε μᾶλλον νὰ ἐξαλειφῶσιν ἀπὸ τῆς μνήμης αὐτῶν ; Ῥητῶς ὁ Στράβων ἀναφέρει (Θ' σ. 398), ὅτι τὰ ὑπομνήματα, ἃ συνέγραψε περὶ τῆς πολιτείας Δημήτριος ὁ Φαληρεὺς, ἐδήλουν ὅτι οὐ μόνον οὐ κατέλυσε τὴν δημοκρατίαν, ἀλλὰ καὶ ἐπηνώρθωσε. Φανερόν δ' ὅτι διὰ τῶν τοιούτων πολιτικῶν συγγραφῶν αὐτοῦ Δημήτριος ὁ Φαληρεὺς ἐσκόπει ν' ἀπολογηθῇ ὑπὲρ ἑαυτοῦ, ἀμέσως μὲν διὰ τοῦ ὑπὲρ τῆς πολιτείας καὶ τοῦ περὶ τῆς δεκαετείας, ἐμμέσως δὲ διὰ τῶν προμνημονευθεισῶν. Φέρεται ἀπόσπασμά τι αὐτῶν, ἀσήμαντον ἄλλως, περὶ τῶν νόμων τοῦ Σόλωνος· ἡ τοιαύτη ἀναδρομὴ εἰς τὸ παρελθὸν δὲν θὰ εἶχεν ἄρα σκοπὸν ν' ἀποδείξῃ ὅτι οἱ Ἀθηναῖοι ἐπὶ τῆς μακεδονικῆς κυριαρχίας «κατὰ τοὺς Σόλωνος νόμους ἐπολιτεύοντο,» ὡς ἰσχυρίζοντο τότε οἱ ὀλιγαρχικοί ;¹ Ἐπειτα

¹ Πρβλ. Διοδ. Σικ. ΙΗ', 18.

τομος ις'. Σεπτέμβριος.

οὐδείς λογικῶς σκεπτόμενος δύναται νὰ πεισθῇ ὅτι Δημήτριος ὁ Φαληρεὺς, γράφων περὶ τῆς Ἀθηναίων πολιτείας, θὰ παρήρχετο ἐν σιγῇ τὴν ἐπὶ Ἀντιπάτρου μεταβολήν, ἥκιστα δὲ τὴν ἐπὶ Κασάνδρου (318 π. Χ.), ἥτις κατ' αὐτὸν ἐγένετο ἡ ἀρίστη πασῶν, διότι αὐτὸς οὗτος ὁ συγγραφεὺς ἦτο τότε κύριος τῆς πόλεως. Καὶ ὁμῶς οὐδ' ὑπαινίσσεται καὶ τὰς τοιαύτας μεταβολὰς ἡ Ἀριστοτέλους Ἀθηναίων Πολιτεία.

Εἰς τὴν δευτέραν κατηγορίαν τῶν ἀρνούμενων τὴν γνησιότητα τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας ἐτάξαμεν τοὺς ἰσχυριζομένους ὅτι εἶναι ἔργον μαθητοῦ τοῦ Ἀριστοτέλους, διορθωθὲν ὑπὸ τούτου. Ἀγγλος τις κριτικὸς μάλιστα ἀξιοῖ ὅτι διέκρινε καὶ τὰ ἴχνη τῶν διορθώσεων τοῦ διδασκάλου· εὗρηται δὲ ταῦτα, κατ' αὐτόν, ἐν τοῖς χωρίοις τοῖς ἀρχομένοις ἀπὸ τοῦ αὐτοῦ μὴν ἀλλά¹. Προσάγονται ὁμῶς καὶ ἄλλα σοβαρώτερα ἐπιχειρήματα ὑπὲρ τῆς γνώμης ταύτης, ἥτοι ἡ διαφορὰ τοῦ γλωσσικοῦ χαρακτῆρος τῆς Ἀθηναίων πολιτείας πρὸς τὸν τῶν ἄλλων συγγραφῶν τοῦ Ἀριστοτέλους καὶ ἡ δυσχέρεια τῆς περισυναγωγῆς ὑφ' ἐνὸς μόνου ἀνδρὸς καὶ δὴ πολυασχολωτάτου, παντοδαπῶν εἰδήσεων περὶ πλείστων ἑλληνικῶν πολιτειῶν. Ὁ Γάλλος φιλόλογος Weil, μὴ ἀρνούμενος τὴν γνησιότητα τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας ἐν τοῖς κυριωτάτοις, ἀποφαίνεται ὅτι ἡ φιλοσοφικὴ τῶν πραγμάτων ἐξέτασις καὶ ἡ διάταξις τῆς συγγραφῆς εἶναι ἀναμφιβόλως ἔργον τοῦ διδασκάλου· τὸ δ' ὑλικὸν ἐνδεχόμενον ὅτι περισυνήχθη ἐν μέρει ὑπὸ βοηθῶν². Ἀναγκαιοτάτη βεβαίως ἦτο τῷ Ἀριστοτέλει ἡ συνεργασία μαθητῶν καὶ ἄλλων βοηθῶν, καὶ ἄνευ τοιαύτης θὰ ἠδυνάττει νὰ πορισθῇ εἰδήσεις περὶ τῆς καταστάσεως τῆς πολιτείας πλείστων πόλεων, ὧν τινες ἀπώταται καὶ ἄγνωστοι, ὡς αἱ ἐν Ἰταλίᾳ, ἡ Καρχηδῶν κλπ. Ἀλλὰ τίνα χρεῖαν εἶχε τῆς συνεργασίας τῶν μαθητῶν τοῦ προκειμένου περὶ πόλεως ἣν εἶπερ τις καὶ ἄλλος κάλλιστα ἐγίνωσκε, τῆς πόλεως ἐν ἣ τὸ πλεῖστον τοῦ βίου διήγαγε; διότι ὁ Ἀριστοτέλης, 63 ζήσας ἔτη (384—322), διέτριψε τριάκοντα τρία ὅλα ἔτη ἐν Ἀθήναις. Ἄλλως δὲ τὸ ζήτημα τῆς περισυναγωγῆς τῆς ὕλης εἶναι ἐπουσιῶδες· ἡ σπουδαιότης καὶ ἡ ἀξία πάσης συγγραφῆς ἔγκειται προπάντων ἐν τῇ διατάξει καὶ τῇ ἐπεξεργασίᾳ τῆς ὕλης· ὅταν δὲ ταῦτα ὁμολογοῦμεν ἔργα τοῦ Ἀριστοτέλους, ἀνάγκη καὶ τὴν ὅλην συγγραφὴν ἀνεκδοιάστως ν' ἀποδώσωμεν εἰς αὐτόν, ἀδιαφοροῦντες ἂν τὴν πρώτην ὕλην συνέλεξεν ὁ ἴδιος ἢ παρ' ἄλλων παρέλαβεν.

¹ L. Whibley ἐν Classical Review Μαΐου 1894 σ. 222.

² Ἐν Journal des Savants. Ἀπρὶλ. 1894 σ. 202.

(Ἔπεται συνέχεια)

ΕΚ ΤΩΝ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΩΝ

ΤΗΣ ΥΠΟΥΡΓΕΙΑΣ

ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ ΠΗΛΙΚΑ΄

.... Ἡ ἐπανάστασις λοιπόν (τοῦ 1854), Βασιλεῦ, ἀπέτυχε, διότι ἦτο μισόν, νόθον, ψευδές πρᾶγμα. Αἱ ἐλληνικαὶ δυνάμεις δὲν ἠδυνήθησαν νὰ ὀργανισθοῦν φανερά καὶ νὰ ἀναπτυχθοῦν. Οἱ ἐντόπιοι δὲν ἔλαβον τ' ἄρματα· ὅθεν αἱ καταχρήσεις τῶν ἰδικῶν μας, διότι εὐρέθησαν οἱ μόνοι ἔνοπλοι, ἡ ἔλλειψις προμηθειῶν, ὀργανισμοῦ, πατριωτικῆς ἐπιμονῆς, διότι ἐπὶ τέλος οὗτοι ἐγνώριζον ὅτι, ὅποτεν ἤθελον, ἔφευγον καὶ ἐσώζοντο εἰς τὸ ἐλληνικόν· δὲν ἔχανον τίποτε.

Ἴδου οἱ κύριοι λόγοι, Μεγαλειότατε, τῆς ἀποτυχίας τοῦ κινήματος· τὴν αἰτίαν τῆς ἀποτυχίας του εὐρίσκομεν ἀκόμη, ἂν προσθέσωμεν τὴν ἀνικανότητα τοῦ Ὑπουργείου Σου καὶ ἰδίως τοῦ Ὑπουργοῦ τῶν Στρατιωτικῶν, τὰς ἀντιζηλίας καὶ τὴν ἰδιοτέλειαν τῶν ὀπλαρχηγῶν, τὴν ἔλλειψιν πειθαρχίας, γενικοῦ σχεδίου καὶ καταλλήλου διευθύνσεως τοῦ κινήματος. Καὶ αὐτὰ μὲν δυνατὸν εἰς τὸ μέλλον καὶ νὰ διορθωθοῦν, ἀλλ' ὅποιαδῆποτε νέα μέτρα καὶ ἂν λάβετε, δὲν θὰ δυνηθῇτε νὰ ἐπαναστατήσετε πλέον τὸν τόπον. Οἱ Τοῦρκοι εἶνε πολυάριθμοι τώρα, νικηταί, ἐνῶ οἱ ἰδικοὶ μας εἶνε ἐντελῶς ἀποθαρρημένοι καὶ ὠργισμένοι διὰ τὰς καταχρήσεις. Δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ μεταβάλουν τὸν νόθον πόλεμον εἰς γνήσιον, ὃ ὁποῖος πρέπει μάλιστα κρυφώτερος νὰ γείνη, διότι αἱ Δυνάμεις ἔγειναν ἀπαιτητικώτεραι. Ὅπλα ἀπὸ τὴν Εὐρώπην δὲν δυνάμεθα βεβαίως νὰ προμηθευθῶμεν πλέον, ἀφοῦ καὶ τὰ ὀλίγα τοῦ Βελγίου μᾶς τὰ ἐπῆραν εἰς τὴν Μάλταν. Τὰ κύρια λοιπὸν αἷτια τῆς ἀποτυχίας δὲν θὰ λείψουν· δὲν ὑπάρχει καμμία ἐλπίς ἀπὸ τὰ νέα μέτρα.

Σημ. Διευθ. Παρτασσοῦ. Ὁ ἀοίδιμος Σπυρίδων Πήλικας, διαπρεπὴς νομομαθὴς καὶ καθηγητὴς ἐν τῷ Ἐθνικῷ Πανεπιστημίῳ, χρηματίσας δὲ καὶ ὑπουργὸς ἐν ἔτει 1853 καὶ 1854, κατέλιπεν ἀνέκδοτα Ἀπομνημονεύματα, λίαν περίεργα καὶ ἐνδιαφέροντα, φωτίζοντα τὴν ἱστορίαν τῆς ἐποχῆς ἐκείνης. Τὰ Ἀπομνημονεύματα ταῦτα ἐκδοθήσονται ὅσον οὕπω τῇ εὐσεβεῖ φροντίδι τοῦ ἀνεψιοῦ αὐτοῦ κ. Ἰω. Ν. Πήλικα, δικηγόρου, εὐμενῶς παραχωρήσαντος ἡμῖν πρὸς δημοσίευσιν τὸ παρὸν ἀπόσπασμα, ἐξ οὗ ἐπαρκῶς καταφαίνεται ἡ σπουδαιότης τοῦ ὅλου ἔργου.

Τοῦτο καλῶς γνωρίζουν καὶ εἰ Ὑπουργοί Σου καὶ ἐν τοσοῦτῳ Σὲ ἀπα-
τοῦν. Διὰ τοῦτο ὀργίζομαι, Βασιλεῦ, διότι ὅταν εἴμεθα μόνοι εἰς τὸ
Ὑπουργικὸν Συμβούλιον, συμφωνοῦν ὅλοι εἰς ὃ,τι λέγω, ἐνώπιόν σου
ὅμως μένω ἐγὼ καὶ ὁ Προβελέγγιος (Ὑπουργὸς τῶν οἰκονομικῶν)
μὲ τὴν αὐτὴν πάντοτε γνώμην. Ὅσον ἀφορᾷ δὲ τὴν ἀποστολὴν εἰς Θεσ-
σαλίαν τοῦ Σπυρο-Μήλιου, τοῦ Γαρδικιώτου καὶ τοῦ Βλαχοπούλου,
ὅπως δοθῇ νέα ὥθησις, τὴν ἐγκρίνω μόνον ὑπὸ τὴν ἐποψίν τοῦ νὰ φαί-
νεται ὑπάρχον τὸ κίνημα διὰ μερικὸν ἀκόμη καιρόν, διὰ νὰ διαπρα-
γματευθῇτε ὅταν ἔλθουν αἱ διακρινώσεις τῶν Δυνάμεων καὶ οὕτω κα-
τορθωθῇ νὰ παραιτηθῶμεν χωρὶς ἄλλην βλάβην.

— Ὅχι, ἐλπίζω νὰ λάβῃ νέαν ζωὴν τὸ κίνημα, μοῦ ἔλε-
γεν ὁ Βασιλεύς· εἶνε ἄνθρωποι ἐμπειροπόλεμοι, ἐπιτήδριοι,
ἔχουν ἄφθονα τὰ μέσα καὶ τὴν ἐξουσίαν. Θὰ μὲ ἀντιπροσω-
πεύσουν, θὰ μένουν ἐπιτοπίως καὶ ἀμέσως θὰ δίδουν διατα-
γὰς· θὰ ἐκλέξουν τοὺς καλλιτέρους ὀπλαρχηγούς καὶ τοὺς
ἄλλους θὰ τοὺς ὑποτάξουν εἰς αὐτούς· ὅθεν θὰ παύσουν αἱ
ἀντιζηλῖαι καὶ αἱ καταχρήσεις, αἱ ὁποῖαι τόσον μᾶς ἐζημίω-
σαν, διότι θὰ ἔχουν τὰ μέσα καὶ δὲν θὰ τὰ δίδουν, εἴμῃ εἰς
ἐκείνους, τοὺς ὁποίους αὐτοὶ θὰ ἐκλέξουν. Θὰ ὀργανίσουν
τέλος τὰ ἄτακτα σώματα ὡς τακτικὸν στρατόν, καὶ ὅταν παύ-
σουν τὰ αἷτια τῆς ἀποτυχίας, ἡ ἐπανάστασις ἀναμφιβόλως
θὰ στεφθῇ ὑπὸ τῆς νίκης. Ὡς πρὸς τὰ μέσα, ἔχομεν ἀρκετά,
καὶ περιμένομεν καὶ ἄλλα, οἱ δὲ ἐπαναστάται, ἀφοῦ προχω-
ρήσουν ἀπὸ τὰ σύνορα καὶ διασκορπισθοῦν εἰς τὰ ἐνδότερα,
θὰ ἐπαναστατήσουν τὸν τόπον. Ἀρκεῖ δὲ νὰ εὗρεθοῦν εἰς τὰ
ὄπλα αἱ ὑπόδουλοι ἐπαρχίαι εἰς τὸν καιρὸν τῆς εἰρήνης καὶ
βεβαίως τότε αἱ Δυνάμεις χάριν τῆς εἰρηνοποιήσεως θὰ ἐλευ-
θερώσουν καὶ τοὺς ἀδελφούς μας χριστιανούς. Ἄν ἀκουσθῇ
ἡ παραίτησίς σου, βλάπτεις τὸ κίνημα· θὰ φοβηθῇ ὁ κόσμος
καὶ μάλιστα οἱ Ἑπτανήσιοι, οἱ ὁποῖοι σὲ θεωροῦν προστάτην
των εἰς τὸ Ὑπουργεῖον. Μὴ γίνεσαι παραίτιος νὰ μᾶς λείψῃ
ἐν σημαντικὸν σῶμα καὶ εἰς τὸν πόλεμον καὶ εἰς τὴν πολιτι-
κὴν. Ὅταν καὶ οἱ Ἑπτανήσιοι συμμερίζωνται τὸ κίνημα, θὰ
φαίνεται τοῦτο καλλίτερον ὅτι εἶνε ἐθνικόν, καὶ οἱ Ἀγγλοὶ
αὐτοὶ δὲν θὰ δυνηθοῦν νὰ τοὺς ἐμποδίσουν, ἀφοῦ ἡ θέλησις
δὲν τοὺς λείπει. Τέλος πάντων ἄφησέ με ὀλίγας ἡμέρας νὰ
σκεφθῶ περὶ τῆς ἀντικαταστάσεώς σου, διὰ νὰ μὴ γείνῃ σή-

μερον ἀμέσως κακὴ ἐντύπωσις ὁμοῦ μὲ τὰς κακὰς εἰδήσεις τοῦ Πέτα καὶ Δομοκοῦ.

Εἰς τὴν τελευταίαν ταύτην πρότασιν τί νὰ κάμω ; Ἐνέδωσα. Ἡ δὲ Βασίλισσα ἀποτεينوμένη παρακλητικῶς πρὸς τὸν Βασιλέα τοῦ ἔλεγε: «Δεῖξέ του καὶ τὴν ἐπιστολὴν τοῦ Ναπολέοντος». Καὶ ὁ Βασιλεὺς μου ἔλεγε τὴν οὐσίαν τῆς ἐπιστολῆς, περὶ τῆς ὁποίας μᾶς εἶχεν ὁμιλήσει καὶ ἄλλοτε εἰς Ὑπουργικὸν Συμβούλιον. Ἡ Βασίλισσα ἐξηκούθει νὰ τοῦ λέγῃ νὰ φέρῃ τὴν ἰδίαν ἐπιστολὴν. Ὁ Βασιλεὺς τὴν ἐζήτησεν εἰς τὰ ἔγγραφα του, ἀλλὰ πάλιν ἐπέστρεψε καὶ ἐξηκούθει νὰ λέγῃ συνοπτικῶς τὸ περιεχόμενόν της. Ἡ ἐπιστολὴ ἦτο πολὺ αὐστηροτέρα καὶ ἀπειλητικωτέρα παρ' ὅ,τι ἔλεγεν ὅτι εἶνε καὶ μου ἔκαμνε τὴν ἐναντίαν ἐντύπωσιν, ἀφ' ὅτι ὁ Βασιλεὺς ἤλπιζε.

— Ἰδού, προσθέτει, ὅτι ἂν καὶ δὲν εἶνε τόσο ἐπιθετικὴ ἐγὼ ὅμως τοῦ ἀπῆντησα ἀξιοπρεπῶς.

Καὶ μοῦ ἀνεγίνωσκε τὴν ἀξιοπρεπῆ τῶν ἀπάντησίν του.

.... Τὴν 29 Ἀπριλίου (1854), ἀπόγευμα, ἂν δὲν σφάλλωμαι, μᾶς ἐκοινοποίησαν τέλος πάντων καὶ τὰς ὑστερινὰς διακοινώσεις, περὶ τῶν ὁποίων μᾶς εἶχε προειδοποιήσει ὁ Μαυροκορδάτος καὶ ὁ Τρικούπης. Ὡς ἀνέφερα, τῆς μὲν Ἀγγλίας ἦτο συντομωτέρα, ἀλλὰ κατ' οὐσίαν ἡ αὐτὴ, ὑβριστικὴ διὰ τὸν Βασιλέα καὶ ἀπειλητικὴ διὰ τὴν ἐλληνικὴν αὐτονομίαν· ἂν δὲν ἠθέλομεν ἐνδώσει, ἔλεγε, τὴν Βασιλικὴν Κυβέρνησιν ἤθελε τὴν διαδεχθῇ ἄλλο εἶδος Κυβερνήσεως, μὴ ἐχούσης φιλοδόξους σκοπούς· τῆς δὲ Γαλλίας διεξοδική, παραμορφόνουσα τὰ πράγματα, ἀλλὰ καταφερομένη μᾶλλον κατὰ τοῦ ὑπουργείου. Ἐζητοῦσαν ἀπάντησιν μέχρι τῆς 5ης Μαΐου. Τὸ περιεχόμενον εἶνε ἤδη γνωστόν. Τὰς ἀνεγνώσαμεν τὴν ἐσπέραν εἰς Ὑπουργικὸν Συμβούλιον· τινὲς δὲ ἐκράτησαν σημειώσεις τῶν ἀπαντήσεων τῶν Δυνάμεων, διότι δὲν ἦτο καιρὸς νὰ γείνουν ἐπτά ἀντίγραφα αὐτῶν τόσο διεξοδικά, ὁ Βλάχος μάλιστα ἐκτεταμένως. Ἦτο πλέον ἀδύνατον νὰ ἀποφύγῃ ὁ Βασιλεὺς τὴν ἀλλαγὴν τοῦ Ὑπουργείου, τὴν μόνην θεραπείαν.

.... Τέλος πάντων τὴν παραμονὴν τῆς λήξεως τῆς προθεσμίας, δευτέραν, ἂν δὲν σφάλλωμαι, 4 Μαΐου τὸ πρῶτον προσκαλούμεθα εἰς Ὑπουργικὸν Συμβούλιον ἐνώπιον τοῦ Βασιλέως.

— Ἀνεγνώσατε ἤδη τὰς διακοινώσεις, λέγει ὁ Βασιλεὺς, καὶ ἐσκέφθητε περὶ αὐτῶν. Ἐρωτῶ λοιπὸν ποία εἶνε ἡ γνώμη σας.

Τοὺς ἄλλους Ὑπουργούς, Κριεζῆν, Σεῦτζον, Ἀμβροσιάδην, πιθανῶς καὶ τὸν Βλάχον, τοὺς εἶχεν, ὑποθέτω, προδιαθέσει κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν

του ὁ Βασιλεύς. Ἦρχισαν λοιπὸν νὰ ὁμιλοῦν οἱ τρεῖς πρῶτοι κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν του καὶ πρῶτον ἀνέφερον ὅ,τι ψευδές, ἄδικον, βάρβαρον, ἀνθελληνικὸν περιεῖχον αἱ διακοινώσεις. Ἐπειτα εἰς τὸ ἐρώτημα τοῦ Βασιλέως: Συμφέρει ἡ Ἑλληνικὴ Κυβέρνησις νὰ κατακρίνη τὸ κίνημα; — Ὅχι, Βασιλεῦ, ἀπαντοῦσαν μὲ τόνον ἀποφασιστικὸν καὶ τολμηρόν: — Συμφέρει νὰ τιμωρήσῃ τοὺς μὴ ἐπιστρέφοντας ἀπὸ τὰ ἔξω; ἔχομεν δικαιοδοσίαν κατὰ τοὺς νόμους μας ἐπὶ αὐτῶν; — Ποτέ, Βασιλεῦ — Ὁ λαός, τὸ ἔθνος, πῶς ἤθελον ἰδεῖ μίαν τοιαύτην νέαν πολιτικὴν πορείαν, τὴν ὁποίαν συμβουλεύει ὁ Κύριος Οὐαίς (πρέσβυς τῆς Ἀγγλίας ἐν Ἀθήναις), αὐτὸ τὸ ζωντανὸν φαρμάκι; — Μὲ ἀγανάκτησιν ἔλεγον καὶ οἱ τρεῖς, ὅτι Ὑπουργὸς τοιαύτης πολιτικῆς δὲν θὰ ἔχῃ ἀσφάλειαν ζωῆς· ὅτι τὸ αἶσθημα τὸ ἐθνικὸν δὲν καταβάλλεται εὐκόλως, καὶ τὰ παρόμοια.

Ποίαν ἀγανάκτησιν ἠσθανόμην, εἶνε εὐκολον νὰ ἐννέῃσῃ τις. Ὁ Προβελέγγιος μ' ἐρωτοῦσε μὲ τὸ βλέμμα του διὰ τὴν ἀλλόκοτον αὐτὴν σκηνήν. Ὁ Βασιλεὺς ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἐξήρχετο δι' ὀλίγα λεπτά, διὰ νὰ ἡσυχάσῃ, ὑποθέτω, τὴν ἀνυπομονησίαν τῆς Βασιλίσσης, περιμενούσης εἰς τὸ πλησίον δωματίον.

...Κατόπιν λαβὼν καὶ ἐγὼ τὸν λόγον εἶπα, ὅτι αἱ τοιαῦται συζητήσεις εἶνε ἀνωφελεῖς· ὅτι δὲν εἶνε τοῦ παρόντος καιροῦ νὰ ἐξετάσωμεν ποῖον τὸ αἶσθημά μας, τί ἐπιθυμοῦμεν, ποῖον τὸ δικαίωμά μας, τὸ νόμιμον καὶ τὰ παρόμοια, ἀλλὰ τὸ ζήτημα εἶνε: ἔχομεν δύναμιν νὰ ἰσχυροποιήσωμεν τὸ δικαίωμά μας; Ὅχι, ἀπολύτως ὄχι: Αἱ δυτικαὶ δυνάμεις μᾶς ἀπειλοῦν βίαν, καταστροφὴν τοῦ θρόνου καὶ τῆς ἀνεξαρτησίας μας; Βεβαίως: Δύνανται νὰ πραγματοποιήσουν τὴν ἀπειλὴν των; Ἀναντιρρήτως. Λοιπὸν ὁ κίνδυνος, ὁ μεγαλειότερος τῶν κινδύνων, μᾶς ἐπιτάσσει φρόνησιν, καὶ ἡ φρόνησις, νὰ ἐνδῶσωμεν.

— Μὲ τὴν ἀτιμίαν μας, ἔλεγεν ὁ Βασιλεύς, νὰ κατακρίνωμεν τὸ κίνημα καὶ νὰ συστήσωμεν εἰς τοὺς λαοὺς τὸ πρωτόκολλον τῆς 9ης Ἀπριλίου! Παραιτούμενοι οὕτω τῶν δικαιωμάτων μας δὲν καταστρέφομεν τὸ μέλλον μας ἡμεῖς οἱ ἴδιοι; Ἡ τιμὴ καὶ τὸ μέλλον δὲν εἶνε μία δύναμις;

— Βεβαίως, Βασιλεῦ, ἀπήντησα, ἀλλὰ δὲν πρέπει νὰ μᾶς ἀπατοῦν τὰ φαινόμενα· αἱ δυτικαὶ Δυνάμεις ὄχι βεβαίως μὲ εὐχαρίστησιν των θὰ θελήσουν τὴν καταστροφὴν μας, ἀλλ' ἂν τὰς ἀναγκάσωμεν, ἂν δὲν ἀφήσωμεν καμμίαν ἄλλην διέξοδον, κινδυνεύομεν νὰ χάσωμεν τὴν ἀνεξαρτησίαν μας. Καὶ εἶνε μὲν ἀληθές, ὅτι δὲν εἶνε καὶ τόσοι σύμφωνοι ὡς πρὸς τοῦτο, ὡς τὸ ἀποδεικνύει ἡ διαφορετικὴ γλῶσσα τῆς διακοι-

νώσεως τῆς Ἀγγλίας ἀπὸ ἐκείνην τῆς Γαλλίας, ἐν τούτοις ἡ Γαλλία δὲν ἀπειποιήθη νὰ ἐνεργήσῃ ἐκ συμφώνου μὲ τὴν Ἀγγλίαν, ἀπειλοῦσαν τὴν ἀνεξαρτησίαν μας, τὸ ὁποῖον σημαίνει, ὅτι δοθείσης ἀνάγκης θὰ καταφύγῃ καὶ αὐτὴ εἰς τὸ αὐτὸ μέτρον. Ἐπεσώρευσαν λοιπὸν εἰς τὴν διακοίνωσιν των ὅλα τὰ δυσάρεστα ἐπακόλουθα διὰ τὴν ἐνδεχομένην ἄρνησιν μας, τὸ δὲ Ὑπουργεῖόν Σου, ἔπραξεν ὅλως τὰ ἐναντία, ὥστε νὰ μὴ δύναται νὰ ἐνδώσῃ εἰς τὰς ἀξιώσεις τῶν Πρέσβειων, χωρὶς νὰ ἀτιμασθῇ, μολονότι αἱ Δυνάμεις δὲν ἀποβλέπουν κυρίως εἰς τὰ πρόσωπα, ἀλλ' εἰς τὴν οὐσίαν, τουτέστι τὴν οὐδετερότητα τῆς Κυβερνήσεώς Σου.

— Πῶς ! Ἐναντίον τῆς Τουρκίας οὐδετερότητα ! Νὰ παραιτήσωμεν τοὺς Χριστιανοὺς εἰς τὴν τύχην των !

— Τὴν οὐδετερότητα, Μεγαλειότατε, τὴν ὑπεσχέθημεν εἰς τὸν Νεσέτ-μπέην (Πρέσβυν τῆς Τουρκίας ἐν Ἀθήναις) καθὼς καὶ εἰς τὰς Δυνάμεις μὲ τὰς λέξεις, τὴν ἔχομεν. Δὲν εἴμποροῦμεν νὰ ἄρνηθῶμεν τώρα αὐτήν· δὲν εἶνε νέον τι ἐκτὸς τῆς πραγματοποιήσεώς της. Τὴν πραγματικὴν λοιπὸν οὐδετερότητα ἐπιθυμοῦν καὶ τὴν ἀλλαγὴν τοῦ Ὑπουργείου ὡς ἐγγύησιν αὐτῆς, διότι ἡμᾶς πλέον, καὶ μὲ δίκαιον, δὲν μᾶς ἐμπιστεύονται.

— Ἀλλὰ δὲν εὐχαριστοῦνται ν' ἀλλάξω Ὑπουργεῖον· θέλουν νὰ προσδιορίσουν αὐτοὶ τοὺς Ὑπουργοὺς, ὅχι ἐκείνους, εἰς τοὺς ὁποίους ἐγὼ ἔχω ἐμπιστοσύνην. Τοιαύτην παραβίασιν τῶν συνταγματικῶν δικαιωμάτων μὲ συμβουλεύετε νὰ δεχθῶ !

— Ὅχι, Βασιλεῦ, ἀπήντησεν ὁ Βλάχος· θὰ Σὲ παρακαλέσωμεν μάλιστα ὅλοι θερμῶς νὰ μὴ ἀφήσῃς, δι' ὄνομα Θεοῦ, τὰ Συνταγματικά δικαιώματα ! Νὰ λάβῃς Ὑπουργοὺς τῆς ἐμπιστοσύνης Σου καὶ ὁ ἴδιος νὰ τοὺς διορίσῃς.

— Βασιλεῦ, ἀπακρινόμην ἐγὼ, αὐτὰ εἶνε τύποι πλέον· ὁ ἴδιος βεβαίως θὰ διορίσῃς τοὺς Ὑπουργοὺς Σου, ἀλλ' ἡ ἐκλογή Σου θὰ προσδιορισθῇ ἀπὸ τὰς ἀνάγκας τῆς πολιτικῆς περιστάσεως. Δὲν εἶνε πρώτη φορὰ ὅπου πολιτικὴ ἀνάγκη ἠνάγκασε τὴν Μεγαλειότητά Σου νὰ διορίσῃ τινὰ Ὑπουργὸν μόνον διὰ τὸν λόγον, ὅτι ἦτο ἄριστός εἰς μεγάλην Δύναμιν· καὶ ἰσχυρότερα κράτη εὐρέθησαν εἰς τὴν αὐτὴν θέσιν. Τσιουτοτρόπως τὸ ζήτημα ἀπλοποιεῖται· ἀφ' ἐνὸς μὲν κίνδυνος βέβαιος καὶ ἀφυσκτος εἶνε ἡ ἐπιμονή μας, ἀφ' ἐτέρου δὲ σωτηρία εἶνε ἡ πραγματικὴ οὐδετερότης καὶ ἡ ἀλλαγὴ Ὑπουργείου· τὰ λοιπὰ εἶνε ἐπουσιώδη καὶ δευτερεύοντα. Ἐκτὸς δὲ τούτου ὑπάρχουσι καὶ ἄλλοι λόγοι

οὐσιώδεις, πολιτικοὶ μάλιστα, ἀποβλέποντες εἰς τὸ συμφέρον τοῦ κινήματος. Ἐὰν δὲν ἐνδῶσωμεν, Βασιλεῦ, βεβαίως ἡ Ἑλλάς στρατιωτικῶς καταλαμβάνεται, ὡς ἀπειλοῦν αἱ Δυνάμεις καὶ οἱ Πρέσβεις Σου μᾶς πληροφοροῦν. Ἀναφέρω εἰς τὸν ἐλάχιστον ὅρον, τῆς καταλήψεως τὰς συνεπείας. Σώζεται μὲν ἡ Ἑλλάς ὡς ἔθνος αὐτόνομον, ἀλλὰ δεσμεύεται εἰς τὸ μέλλον· δὲν θὰ ἔχῃ ἐλευθερίαν ἀποφάσεως καὶ ἐνεργείας. Ἡ δὲ ἐλευθερία αὕτη εἶνε οὐσιωδεστάτη καὶ διὰ τοὺς ὑποδούλους ἀδελφούς μας καὶ ἐν γένει διὰ τὸ ἐλληνικὸν μέλλον. Ὁ πόλεμος τῆς Κριμαίας θὰ διαρκέσῃ ἐπὶ πολὺ, διότι αἱ δυνάμεις τῶν ἀντιπάλων εἶνε ἰσόπαλοι.

— Ὅχι, μὲ διέκοψεν ὁ Βασιλεὺς· ἡ Ρωσσία ἔχει ἀνωτέραν δύναμιν εἰς τὸν Δούναβιν.

— Ἐστῶ, ἀπεκρινόμην, ἀλλὰ δὲν ἔχει τὴν θάλασσαν· ἡ ἐλευθέρα κίνησις τῶν Συμμαχικῶν Δυνάμεων διπλασιάζει καὶ πλέον τὰς δυνάμεις των. Ὁ πόλεμος λοιπὸν θὰ εἶνε διαρκῆς, εἰς δὲ τὴν διάρκειάν του τίς δύναται νὰ ἐγγυηθῇ διὰ τὰ μέλλοντα νὰ συμβοῦν ἐν τῷ μεταξύ;

— Ποῖα παραδείγματος χάριν; ἐρωτοῦσεν ὁ Βασιλεὺς. Προσδιόρισέ τα.

— Δύσκολον· πῶς νὰ προῖδω τὰς λεπτομερείας ἀγνώστου μέλλοντος; Ἀλλ' ἰδοὺ μερικαὶ πιθανότητες. Ἡ Γαλλία βαρυθυμεῖ διὰ τὸν ζυγόν, ὅστις τῆς ἀφήρεσε πᾶσαν ἐλευθερίαν συζητήσεως, τύπου κλπ. Ἄν συνέβαινε καμμία ἐπανάστασις εἰς αὐτὴν καὶ οὐδετερωθῇ ἡ ἐξωτερικὴ τῆς ἐνέργεια, μένει ἡ Ἀγγλία μόνη, ἀδύνατος· ἂν ὅμως διαδεχθῶν τὴν σημερινὴν Κυβέρνησιν οἱ νομιμόφρονες, οἱ Ὁρλεανισταί, αὐτοὶ ἀλλέως φρονοῦν περὶ τῆς Ἑλλάδος· εἶνε φίλοι τῆς.

— Ἀλλὰ τὴν ἐπανάστασιν, θὰ τὴν ἔκαμνον οἱ Rouges, οἱ ὅποιοι εἶνε ἐχθροὶ ἄσπονδοι τοῦ Αὐτοκράτορος Νικολάου καὶ θὰ τὸν πολεμήσουν.

— Βεβαίως, ἀλλὰ πιθανώτερον εἶνε, ὅτι ἡ Γαλλία εἰς τὴν ἀρχὴν θὰ οὐδετερωθῇ ἀπὸ ἐσωτερικοὺς σπαραγμούς καὶ εἰς τὸ τέλος δὲν θὰ νικήσουν οἱ Rouges. Ὑποθέσατε, πρὸς τούτοις ἀργότερα εὐτυχῇ τὰ ὅπλα τῆς Ρωσσίας καὶ ἐνδεχομένην ἐπανάστασιν τῶν χριστιανῶν τῆς Βουλγαρίας καὶ τῆς Σερβίας. Εἰς ὅλας αὐτάς τὰς περιστάσεις, ἂν τὸ Ὑπουργεῖόν Σου ὑπὸ τοιαύτας συνθήκας εὐρεθὲν ὑποσχεθῇ τώρα οὐδετερότητα, δὲν θὰ εἴσθε ὑπόχρεως διὰ τὴν αἰωνιότητα. Δύνασθε λοιπὸν εἰς τὸ μέλλον φυλάττοντες ἀπὸ τώρα ἐλευθερίαν ἀποφάσεως καὶ ἐνεργείας νὰ βοηθήσετε τὴν ἐπανάστασιν τῆς Θεσσαλίας, Ἡπείρου καὶ Μακεδονίας, καὶ μὲ τόσον μεγαλειτέραν ἐπιτυχίαν, ὅσον

ἡ οὐδετερότης δὲν ἐμποδίζει νὰ ὀργανίσετε τὸν στρατόν, κατατάσσον-
τες εἰς αὐτὸν τοὺς ἐπαναστάτας καὶ αὐξάνοντες τὴν δύναμιν αὐτοῦ,
προβάλλοντες δ' ἐν ἀνάγκῃ πρὸς δικαιολογίαν καὶ τὴν εὐλογον ἀφορμὴν
τῆς τηρήσεως τῆς κοινῆς ἀσφαλείας. Οὕτω θὰ ἔχωμεν σημαντικὴν αὐ-
ξησιν τοῦ στρατοῦ· ἡ οὐδετερότης δὲν ἐμποδίζει τὴν προμήθειαν μέσων
διὰ τὸν στρατόν, τὸ δὲ νέον Ὑπουργεῖον, ἐπειδὴ θὰ εἶνε τῆς ἀρεσκείας
τῶν δυτικῶν Δυνάμεων, θὰ φιλοτιμηθῇ νὰ λάβῃ, καθὼς καὶ αὐταὶ θὰ
φιλοτιμηθοῦν νὰ δώσουν ὀπίσω, τὰ ὅπλα, τὰ κατασχεθέντα εἰς Μάλ-
ταν. Ἡ Γαλλία καὶ ἡ Ἀγγλία ὅχι μόνον δὲν θὰ θελήσουν νὰ κατα-
στρέψουν διὰ παντὸς εἰς τὴν Ἑλλάδα τὴν ἰσχὺν καὶ ὑπόληψιν τοῦ κόμ-
ματός των, ἀλλὰ καὶ διὰ παραχωρήσεων θὰ τὴν αὐξήσουν.

— Καὶ ποῖα ἄλλα θὰ συμβοῦν ;

— Δὲν εἰξεύρω· ποῦ νὰ προῖδω! ἴσως καὶ δὲν ἐπιστρέψουν ὅλοι εἰς
τὴν Ἑλλάδα, ἀλλὰ παραμείνουν οἱ τολμηρότεροι μαζὶ μὲ τοὺς ἐντο-
πίους, καὶ τότε ἀκόμη περισσότερον τακτοποιηθῇ τὸ κίνημα ἢ διατη-
ρηθῇ ὥς οἱ παλαιοὶ κλέφται.

Δὲν εἶχεν ἀποτελειώσει ὁ Βασιλεὺς τὰς ἐρωτήσεις του καὶ πάλιν
ἐξέρχεται δι' ἀρκετὴν ὥραν. Ἐπειτα ὁ Προβελέγγιος μοῦ ἐξηγοῦσεν
ὅτι ὁ Βασιλεὺς ἐπίτηδες ἐξῆλθε διὰ νὰ σκεφθῇ τί θὰ μοῦ ἀπαντήσῃ·
καὶ δὲν εἶχεν ἴσως ἄδικον. Εἰσέρχεται καὶ ἀρχίζει νὰ μοῦ ἀπαντᾷ,
λέγων:

Τὰ ἐνδεχόμενα, περὶ τῶν ὁποίων ὠμιλήσατε, εἶνε ἀπίθανα
καὶ ὁ πόλεμος δὲν θὰ διαρκέσῃ πολὺ· ὅτι εἰς τὴν εἰρήνην
πρέπει νὰ εὗρεθοῦν αἱ πλησιέστεραι ἐπαρχίαι εἰς τὰ ὅπλα,
ἀλλέως κανεὶς δὲν θὰ μᾶς ἐνθυμηθῇ. Ὁ Νεσελρὼδ (ὑπουρ-
γὸς τῶν ἐξωτερικῶν τῆς Ρωσσίας) μὲ τοιοῦτον πνεῦμα ἔγραψε
τὴν ἐγκύκλιόν του, καὶ ὅτι τότε καὶ αὐταὶ αἱ Δυτικαὶ Δυνά-
μεις πειθόμεναι τέλος πάντων ὅτι τὸ κίνημα ὅχι μόνον δὲν
εἶνε ἐναντίον τῶν συμφερόντων των, ἀλλ' ἀπ' ἐναντίας ἢ αὐ-
ξησις καὶ ἐνδυνάμωσις τῆς Ἑλλάδος ἀποβλέπει εἰς τὸ Εὐρω-
παϊκὸν συμφέρον, θέλουν μᾶς βοηθήσει· πρέπει ὅμως νὰ ἐγ-
καρτερήσωμεν, διότι ἀλλέως αὐταὶ δὲν θὰ εἰμπορέσουν νὰ
μᾶς δώσουν τὰς Ἐπαρχίας τῆς Τουρκίας, τῆς ὁποίας τὴν ἀκε-
ραιότητα ἐκήρυξαν, οὔτε αὐτὴ ἡ Ρωσσία δὲν θὰ δυνηθῇ νὰ
ἐγείρῃ τοιαύτην ἀξίωσιν, ἀφοῦ ἐπανάστασις δὲν θὰ ὑπάρχῃ.
Καὶ τέλος, ἐπρόσθετεν, ὅτι ὁ Ρουὰν (Πρέσβυς τῆς Γαλλίας ἐν
Ἀθήναις) τοῦ ἔφερε τὴν ἐπιστολὴν τοῦ Αὐτοκράτορος Να-
πολέοντος, ἐνῶ ἔπρεπεν, ὥς εἶνε ἐθιμοταξία, πρῶτον νὰ τοῦ

πέμψη αντίγραφον τῆς ἐπιστολῆς καὶ κατόπιν νὰ παρουσιασθῇ διὰ νὰ τοῦ τὴν ἐγχειρίσῃ, καὶ ὅτι τὸν παρεκάλεσε νὰ μείνῃ μυστικὸν ἀπὸ τὸν Οὐάις.

Ἀπεκρίνετο ὁ Προβελέγγιος συντομώτερον, διότι εἴμεθα πλέον κουρασμένοι, ἀλλὰ μὲ τόνον καὶ ἐπαναφέρων τὸ ζήτημα εἰς τὴν ἀληθινήν του θέσιν. Καὶ ὁ Πάικος ὠμίλησε καλὰ, ἀλλὰ λίαν διεξοδικῶς. Προτοῦ ὅμως ἔλθῃ εἰς τὸ συμπέρασμα, ὁ Βασιλεὺς ἀνέβαλε τὴν συζήτησιν. Εἴχομεν τῶντι ἀποκάμει· τοῦλάχιστον πέντε ὥρας διήρκεσε τὸ Ὑπουργικὸν Συμβούλιον, χωρὶς νὰ προγευματίσωμεν. Ὁ Πάικος μάλιστα περὶ τὸ τέλος παρετήρησεν εἰς τὸν Βασιλέα, ὅτι δὲν θὰ μείνῃ καιρὸς διὰ νὰ συνταχθῇ ἡ ἀπάντησις, νὰ γείνουν τὰ ἀντίγραφα καὶ ἀποσταλοῦν ἐγκαίρως, τὸν ἐρωτᾷ δέ, ἂν διατάττῃ νὰ ζητηθῇ ἀπὸ τοὺς Πρέσβεις παράτασις τῆς προθεσμίας.

Ὁ Βασιλεὺς εἰς τὴν αἴτησιν αὐτὴν ἐθύμωσε· τὸν ἐκτύπησε μάλιστα ἐλαφρὰ εἰς τὸ χέρι λέγων «νὰ ζητήσης ἀναβολήν»! Καὶ ἀμέσως ὁ Πάικος ἐπρόσθεσε μὲ τόνον «Ὁχι», καὶ ἐσιώπησε χωρὶς νὰ δυσαρστηθῇ

᾽Σ ΤΗ ΜΟΝΑΞΙΑ

(ΛΟΓΙΑ ΔΙΚΑ ΜΟΥ ΚΑΙ ΞΕΝΑ)

Πέρασαν πέντε καὶ ἑξήχρονια. Ἡ Πάτρα — τρελλὴ ἀπὸ ἐνθουσιασμοῦ — ἐπανηγύριζε τότε τὴν ἐπίσκεψιν, ποῦ ὕστερα ἀπὸ τόσο καιρό, τῆς ἔκανε μὲ τὴ χρυσὴν του βασίλισσα καὶ τὰ χαριτωμένα του βασιλόπουλα, ὁ Γεώργιος ὁ βασιλεὺς μας.

Σειρὰ ἡμέραις δὲν ἔβλεπες ὅς τὴν Πάτρα παρὰ σημαίαις, κόσμον καὶ πυροτεχνήματα, δὲν ἄκουες παρὰ ὀχλοβοὴ καὶ μουσικαίς.

Μιὰ ἀπ' αὐταῖς τῆς ἡμέραις, ἔτυχε νὰ ᾄδω καὶ ἐγὼ σὰν ἄνθρωπος τὰ νεῦρά μου, καὶ ἡ ψυχοταραχὴ, ποῦ αἰσθανόμουνα μέσα μου δὲν ἐπήγαινε ἁρμονικὰ διόλου μ' ἐκεῖνο τὸ ξεκκουφαντικὸ πανηγύρι τοῦ τόπου μου. Ἦτανε ἓνα παράχορδο πρᾶγμα, ποῦ μοῦ ἐγέννησε μιὰ διαβολεμένη, ἀκατανίκητη ἐπιθυμία νὰ φύγω, νὰ ζητήσω ὀλίγη μοναξιά μακριὰ ἀπ' τὴ χώρα, ὅς τὴν ἐξοχή.

* *

Ἡ μοναξιά : τί ὡμορφο πρᾶγμα σὰν ἔχῃ κανεὶς μέσα του γιὰ σύντροφο κανένα μυστικὸ πόνον ! Ἡ μοναξιά : ποῦ νὰ μὴν ἀκούῃ κανεὶς

τῆς αἰώνιας συνειθισμέναις τοῦ κόσμου ἀνοησίαις, νὰ μὴ βλέπῃ κανένα ἀπ' τὰ γνωστά του τὰ πρόσωπα, ποῦ ἀπ' τὴν ἑκφρασι μονάχα τῶν ματιῶν των καταλαβαίνει κανεὶς τοὺς λογισμοὺς των, μαντεύει τῆς λέξεως, ποῦ θὰ τοῦ ποῦν. Ἄχ! ἡ μοναξιά εἶνε ἓνα δροσιστικὸ λουτρὸ γιὰ τὴν ψυχὴν, λουτρὸ ἀπὸ μυστικισμὸ καὶ ἡσυχία.

* *

Ἦταν πρωῒ, πολὺ πρωῒ ἀκόμῃ ὅταν ἐβγῆκα ἀπὸ τὸ σπιτί μου καὶ πῆρα τὸ δρόμο κατὰ τὴ θάλασσα κάτου 'σ τὸν Ἅγι-Ἀνδρέα, ποῦ ἦταν γυαλιστερὴ-γυαλιστερὴ κι' ἀκίνητη σὰν σκεπασμένη ἀπὸ γαλάζιο ἀτλάζι, ποῦ ἐχρύσωνε κάπου-κάπου ὁ ντροπαλὸς ἀκόμα Ἥλιος ἀπ' τὴ θεόρατη κορφή τοῦ Βωδιά.

Ἐν τὴν ἄκρῃ κάτου, κοντὰ στῆς πέτραις τοῦ κυματοθραύστη τοῦ γκαζιοῦ φαινόταν μιὰ μικρὴ βαρκούλα μ' ἓνα γέρο λιγνὸ ψαρά, ποῦ μ' ἓνα καλάμι σκυμμένος, ἀκίνητος, μὲ μάτι προσηλωμένο, 'σανὰ ἤθελε νὰ μαντεύσῃ τί ψάρι κάτου βαθειὰ τσιμποῦσε τὸ δόλο του.

ὦ! ἂν ἦμουν ποιητὴς τί τραγοῦδι θάψελνα γιὰ τὸ ψάρεμα!

Τὸ ψάρεμα: ἀκόμα ἓνα μυστήριον τῆς ἀνθρώπινης καρδιάς, μιὰ ἀρρώστια τῆς ψυχῆς, ποῦ μαζὶ μὲ τόσαις ἄλλαις ἔδωκεν ἡ ἀτελείωτη φύσις καὶ οἱ παλαιοὶ χρόνοι 'σ τὸν ἄνθρωπον.

Γνωρίζω ἀνθρώπους μὲ πλοῦτον καὶ γράμματα ποῦ ἔχουν τὴ μανία νὰ κάθονται ὁλόκληραις νύχταις τὸ καλοκαῖρι μέσα σὲ μία βάρκα ψαρεύοντας. Κάθονται νύχταις ὁλόκληραις μὲ λογισμὸ καὶ μάτι προσηλωμένο κάτω εἰς τὸ βυθὸ τῆς θάλασσας μ' ἐλπίδα μόνῃ καὶ παλμὸ νὰ πιάσῃ τ' ἀγκίστρι τους, τί; Ἐνα μικρὸ ψαράκι.... ποῦ καὶ πολλαὶς φοραὶς δὲν πιάνεται σ' ὁλόκληρην νυχτιά. Κάθονται 'κεῖ νύχταις ὁλόκληραις, λησμονῶντας παιδιὰ καὶ γυναῖκα κ' ἐρωμένη τους καὶ πᾶσα ἄλλη τους δουλειὰ καὶ σκέψι. Ἄχ! τί χαρὰ τοὺς γλυκαίνει τὰ στήθια 'σὰν τιναχτὰ τὸ καλάμι τους βγάλῃ ὅξω κανένα μικρὸ ψαράκι! Πῶς ξεκολάει τὸ ξεραμένο στόμα τους τότε, μὲ τί τρεμούλιασμα χαρᾶς τὰ χέρια τους πιάνουν τ' ἀργυροπτέρωτον, σπαρταριστὸ ψαράκι, π' ἀνοιγοκλείει τὸ στόμα του ἀπ' τὴν ἀγωνία τὸ δύστυχο, γιὰ νὰ τὸ ἔαγκιστρώσουν.

ὦ! ἂν ἦμουν ποιητὴς τί τραγοῦδι θάψελνα γιὰ τὸ ψάρεμα!

* *

Ἐν τὸ μπαλκόνι ἐνὸς ἐξοχικοῦ σπιτιοῦ, λίγο παρὰ πέρα, κάθεται μιὰ νέα — ἄγνωστος γιὰ μένα — γυναῖκα, μὲ μαλλιά μισοξέπλεκα, μὲ τὸ κεφάλι τῆς ἀκουμπησμένο 'σ τὸ κρινάτο τῆς χέρι καὶ κυττάει συλλογισμένη κάτου μακρὰ 'σ τὴ θάλασσα. Τί κρυφὴ ἐλπίδα, τί ἄγνωστος πόθος νὰ τῆς θερμαίνῃ τὰ ὠραῖα σχηματισμένα τῆς στήθια;

Τὰ χελιδόνια στριφογύριζαν μ' ὀρμή ἀπάνου — κάτου, γύρω της, ἀπάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι της ὅσ' ἂν σαΐταις· κ' ἐκείνη μένει ἀκίνητη, ἀδιάφορη, μὲ λογισμό καὶ μάτι ποῦ τρέχουν πέρα σ' τὸ ἄπειρο... Πάντα συλλογισμένη.

Τί ὠμορφο πρᾶγμα νὰ βλέπῃ κανεὶς τὴ γυναῖκα, νὰ ὀνειρεύεται μ' ἀνοιχτὰ μάτια!

Σὲ μιὰ στιγμὴ ἀκούστηκεν ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὸ σπίτι μιὰ φωνὴ ὅσ' ἂν κλάψιμο, ὅσ' ἂν νιαούρισμα : «Μαμμά... μαμμά». Ἐκείνη τότε ὤθησε ἀπάνου, ἀνοιξε καλὰ-καλὰ τὰ μάτια της, κούνησε λίγο σπασμωδικὰ τὸ κεφάλι της καὶ μπῆκε μέσα....

* *

Ἐγὼ ἐτράβηξα τὸ δρόμο μου πέρα μακρὰ, ζητῶντας τὴ μοναξιά. Ἐτράβηξα πέρα ὀτάρκογιαλι. Ἦταν ἡμέρα μαγιάτικη, ὅλη δροσιὰ καὶ γλύκα, μυρωδιαὶς καὶ κελαδήματα.

Κ' ἤμouνα εἴκοσι χρόνων.

Ναί ! ἤμouνα εἴκοσι χρόνων τότε. Καὶ τώρα ;... ὦχ ! τώρα εἶμαι ὀγδόντα, ἑκατό, κ' ἐγὼ δὲν εἰξεύρω πειά, κ' ὅς ἂν ἔπερασαν ἀπὸ τότε ἕξ μονάχα χρόνια. Ἡ ἀνθρώπινη καρδιά ἔχει δική της ἀριθμητικὴ. Μιὰ στιγμὴ γι' αὐτὴ πολλαὶς φοραὶς εἶνε ὀλόκληρα δέκα χρόνια καὶ δέκα χρόνια κάποτε εἶνε μιὰ στιγμὴ μονάχα γι' αὐτήν. Ἡ εὐτυχία, βλέπετε, περνάει μπροστὰ ἀπὸ μερικὸς ἀνθρώπους μὲ τραῖνο exprés, ἐνῶ ἡ δυστυχία κ' ἀφοῦ κάμῃ τὴν ἐπίσκεψί της σὲ κανένα, δὲν βιάζεται νὰ φύγῃ. Ταξειδεύει δὲ καὶ μὲ τὰ πόδια της καὶ ὅσ' ἂν λάβῃ τὴν καλωσύνη καὶ σ' ἀφίσῃ τέλος πάντων, τὴν βλέπεις ποῦ τραβάει πέρα σιγὰ—σιγὰ...

Ἐκείνη τὴν ἡμέρα λοιπὸν ἐτράβηξα πέρα ὀ τὴν ὀγκρογιαλιά ὥραις ὀλόκληραις, ὅξαπλώθηκα ὀ τὴν ὀμμουδιά κ' ἐξεκουράστηκα, ἐδιάβασα τὸ Χάινε ὀπούχα μαζί μου κ' ἐδάκρυσά, ἐμπῆκα σ' ἕνα χάνι· ἔφαγα κ' εὐχαριστήθηκα καὶ τὸ ἀπόγευμα προτοῦ βραδυάσῃ σ' ἂν γύριζα πίσω ὀ τὴν χώρα κ' εἶδα τὸ ἡλιοβασίλεμμα, ἐμελαγχόλησα

* *

Ὄ ἂν ἔφθασα μπροστὰ ὀ τὴν ἐκκλησιά, ὀ τὸν ὀγιον ὀνδρέαν, δὲν εἰξεύρω τί μ' οὔρθε κ' ἐμπῆκα μέσα. Μοῦ φάνηκε μὲ τὸ μισοσκόταδο ποῦ βασίλευε ὀκεῖ μέσα ψηλὴ, θεόρατη ὡς τὸν οὐρανὸ καὶ κρύα ὀ ἂν τάφος. Ὄ τὸ βάθος μέσα τοῦ ἱεροῦ ἐλαμπύριζε ἀπάνου ὀ τὴν ὀγία Τράπεζα μπροστὰ ὀ τὸν ὀθάνατο Σταυρωμένο τὸ ἀνέσπερο κανδήλι του. Ἐπροχώρησα σὲ μιὰ ὀκρη κ' ἐκάθησα σ' ἕνα στασίδι.

Εἶχα βρῇ τὴ μοναξιά.

Τὴ νεκρικὴ ἐκείνη ἡσυχία, ποῦ ἐβατίλευε ἐκεῖ μέσα, ἐχάλαε κάπου — κάπου μιὰ ὀχλοβοή, ποῦ ἀκουγότανε ἀπὸ μακριὰ καὶ οἱ μακρυσμένοι ἤχοι τῆς μουσικῆς, ποῦ ἔπαιζε ὅτ' αὐτὰ Ψηλὰ Ἀλώνια. Ὁ κόσμος ἀπάνου 'κεῖ ἐπανηγύριζε τὸν περαστικὸ Βασιλῆα τοῦ τόπου του μὲ βεγγαλικά φωτα καὶ πυροτεχνήματα. Ἐνῶ τὸν ἀθάνατο Βασιλῆα τῶν αἰώνων, τὸ Βασιλῆα ὁλόκληρου τοῦ χριστιανικοῦ κόσμου ἐφώτιζε ἓνα τρεμουλιαστό, σεμνὸ κανδήλι· καὶ ἔλεγα μονάχος μου : Τί ὠμορφο πρᾶγμα ποῦ εἶνε ἡ ἐκκλησιὰ χωρὶς παπάδες καὶ ψάλταις

* *

Σὲ μιὰ στιγμὴ κάποιος ἐμπῆκε μέσα ἀπ' τὴ μισάνοιχτη πόρτα. Ἐστρίψα τὸ κεφάλι μου νὰ ἰδῶ : Ἦταν μιὰ γυναῖκα ποῦ ἐτράβηξε ἐμπρός, ἐστάθηκε στὴ πέτρινη σκάλα τῆς Ὠραίας Πύλης, ἐγονάτισε, ἔβαλε τὰ χέρια τῆς ὅτ' αὐτὸ πρόσωπό τῆς καὶ ἄρχισε νὰ κλαίῃ.

Ναί ! νὰ κλαίῃ μὲ στεναγμὸ καὶ πόνο. Τί θλίψι φρικτὴ νὰ εἶχε ἡ δύστυχη ; Κανένα παιδί ἄρρωστο ; Κανένα δυστυχισμένον ἔρωτα ; ...

Ἡ μουσικὴ καὶ τὰ πυροτεχνήματα ἀπ' τὰ Ψηλὰ Ἀλώνια ἀκουγόνταν πειὸ δυνατά, καὶ ἡ ὀχλοβοή πειὸ μεγάλη. Τί ἦταν ὅμως αὐτὰ ὅλα μπροστὰ ἀπὸ τὸν ἐλαφροστεναγμὸ, ποῦ πέρασε μέσα ἀπὸ τὰ δάχτυλα τῆς γονατισμένης μπροστὰ ὅτ' αὐτὸν Σταυρωμένον ;

Ὡχ ! τὴ δυστυχισμένη γυναῖκα ! πῶς μ' ἐτρεμούλιαζε ἡ ἄγνωστη θλίψι τῆς. Τί θλιβερώτερο πρᾶγμα σ' αὐτὸν τὸν κόσμον νὰ βλέπης μιὰ γυναῖκα νὰ κλαίῃ !

Ἐσηκώθηκα τότε καὶ πῆγα κοντὰ τῆς σιγὰ—σιγὰ γιὰ νὰ τῆς μιλήσω. Σ' ἂν ἄκουσε τὰ βήματά μου, 'πετάχτηκε ἀπάνου τρομασμένη.

— Μὲ συγχωρεῖτε, κυρία· μὴ σὰς συμβαίνει τίποτε ; τῆς εἶπα τρέμοντας.

Ἐκείνη τότε μ' ἀποκρίθηκε μὲ φωνὴ πνιγμένη ἀπὸ τοὺς στεναγμοὺς καὶ τὰ δάκρυα.

— Ἀχ ! κύριε, ἔχω τὸ μονάκριβό μου παιδί κακὰ. Τὸ ἔφερα ὅτ' αὐτὴν ἐξοχὴ γιὰ καλλίτερα, μὰ τίποτα. Πεθαίνει, καὶ ὁ πατέρας του εἶνε ὅτ' αὐτὰ ξένα

« Ἀχ ! Ἀγι-Ἀνδρέα μου ! εἶπε σὲ μιὰ στιγμὴ μονάχη τῆς καὶ τὴν ἔχασα ἀπὸ τὰ μάτια μου.

Ἦταν ἡ γυναῖκα ποῦχα ἰδῆ τὸ πρῶτ' ὅτ' αὐτὸ μπαλκόνι τοῦ παραπέρα σπιτιοῦ ποῦ ἐκαθόταν συλλογισμένη, ἀκίνητη, τὰ μάτια στηλωμένα ὅτ' αὐτὴ θάλασσα ...

Τί νὰ σὰς πῶ ; Ὅσα γέλοια καὶ φωναὶς χαρμόσυναις καὶ ἂν ἀκούσω ὥς ποῦ νὰ πεθάνω, δὲν θὰ 'μπορέσουν νὰ μοῦ 'ξαλείψουν ἐκεῖνο τό :

«Ἄχ! Ἄγι Ἀνδρέα μου».

Πόσο δίκηο εἶχεν ὁ ἀλησμόνητος Μωπασὰν ποῦ εἶπεν ὅτι: «Ἄν κλεισθοῦνε ἡ ἐκκλησιαίς, ποῦ θὰ πηγαίνουν ἡ γυναῖκες νὰ προσεύχωνται;»

Πάτραι.

Λεωνίδας Κανελλόπουλος.

ΛΥΧΝΙΑΣ ΕΝΕΚΑ

I

Νύκτα τινὰ τοῦ προπαρελθόντος χειμῶνος ἀνεγίνωσκον πρὸ τῆς ἐστίας κάλλιστον ἐλληνικὸν βιβλίον, τὴν Ἱστορίαν τοῦ ναυτικοῦ τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων, ἐξελληνισθεῖσαν ὑπὸ τοῦ κ. Κ. Ν. Ράδου. Ἡ σπουδαιότης τοῦ συγγράμματος, ἡ ἐπιστημότης τοῦ συγγραφέως Jurien de la Gravière, γνωστοῦ μοι ἀπὸ πολλοῦ ἐκ τῆς Ἐπιθεωρήσεως τῶν Δύο Κόσμων, καὶ τὸ γλαφυρόν, ἐπιμελεημένον καὶ ἐλληνοπρεπὲς τῆς μεταφράσεως μ' ἐκράτουν δέσμιον πρὸ τῆς τραπέζης, εἰ καὶ ἦτο ἀργά, ἡ τρίτη μετὰ τὸ μεσονύκτιον. Αἶφνης τὸ φῶς τῆς λυχνίας μου ἤρξατο τρέμον, ὡς οἱ τοῦ Νέου Φαλήρου ἠλεκτρικοὶ λαμπτήρες, καὶ εἶδον μετὰ λύπης, ὅτι ἐντὸς ὀλίγου, ἐλλείψει πετρελαίου, θὰ ἔμενον ἐν τῷ σκότει· δὲν εἶχον δὲ πρόχειρα κηρία. Ἐμειδίασα ἐνθυμηθεὶς τὸν Τάσσον, ὅστις νύκτα τινὰ παρεκάλει, ἣν εἶχε γαλῆν νὰ δανείσῃ αὐτῷ ὀλίγον φῶς ἐκ τῶν σπινθηροβολούντων αὐτῆς ὀφθαλμῶν, ἵνα γράψῃ ποιημάτιον. Διὰ φυσικοῦ δὲ τῶν ἰδεῶν εἰρμοῦ κατῆλθον ἀπὸ τοῦ ἰταλοῦ ἐπικοῦ εἰς ἄλλους ποιητὰς καὶ δὴ καὶ εἰς τοὺς ἡμετέρους, καὶ μηχανικῶς πῶς ἔστρεψα τὸ βλέμμα πρὸς μικρὸν ἐν τῷ γραφείῳ μου κιβώτιον. Τὸ κιβώτιον τοῦτο, καίπερ ἐκ τοῦ αὐτοῦ ὕλικου τῶν κινουμένων τραπεζῶν κατεσκευασμένον, οὐδὲν ἔχει δυστυχῶς τὸ διαβολικόν· οὐδὲν πνεῦμα ἢ δαιμόνιον ἐμφωλεύει ἐν αὐτῷ, καὶ ὅμως συχνάκις δαιμονίζεται. Καὶ ποτὲ μὲν περὶ τὰς μεσονυκτίους ὥρας ἐξέρχονται ἐκεῖθεν θρῆνοι καὶ κοπετοί, ὥσεί σπαρασσομένων ἀνθρώπων ὀλολυγμοί· ποτὲ δέ, περὶ τὰς αὐτὰς πάντοτε ὥρας, βαθυχηεῖς στεναγμοὶ θλιβερωτάτης λύρας, συγκινοῦσης μέχρι δακρύων... γέλωτος· ἄλλοτε πάλιν, καὶ ἰδίᾳ κατὰ τὰς πανσελήνους νύκτας, —γνωστὴ δὲ ἡ ἐπὶ τῶν νεύρων ἐπίδρασις τῆς σελήνης—, ἀκούονται φωναί, κραυγαί, λοιδορίαι, θόρυβος, κτυπήματα, κοσμοχαλασιά, ὡς νὰ ἐμάλλωναν πολλαὶ γυναῖκες καὶ νὰ ἐπιάνοντο ἀπὸ τὰ μαλλιά. Καὶ ὅμως εὐεξήγητα πάντα ταῦτα τὰ μυστηριώδη. Τὸ λαλοῦν καὶ θορυβοῦν κιβώτιον εἶναι ἀπλούστατα μικρὸν καὶ φορητὸν τοῦ ὅρου Παρ-

νασοῦ παράρτημα, ἱερὸν τῷ Ἀπόλλωνι καὶ ταῖς Μούσαις, ξενίζον πάνθ' ὅσα ποιηταὶ τοῦ... μέλλοντος εὐηρεστήθησαν ν' ἀποστείλωσι τῷ Ἀττικῷ Ἡμερολογίῳ ἀπὸ τοῦ 1866—1890, ἐπὶ τέταρτον ἑκατονταστηρίδος περίπου. Οἷος λαμπρὸς καὶ ἄνευ δαπάνης σιδηρόδρομος ἀπ' Ἀθηνῶν ἕως τὴν κορυφὴν τοῦ Παρνασοῦ θὰ ἐστρωννύετο διὰ τῶν στίχων τῶν τριακοσίων τοῦλάχιστον ἐκείνων ποιημάτων, ὧν πολλὰ ἑκατοντάστιχα, ἂν οἱ στίχοι ἠδύναντο νὰ μετατραπῶσιν εἰς σιδηρᾶς ράβδους! Ἐλπίζωμεν ἐν τῷ μέλλοντι, διότι οὐδὲν ἀδύνατον τῷ μάγῳ Ἐδισσῶνι. Θὰ ἔλεγέ τις ἀληθῶς λαμβάνων ὑπ' ὄψιν τὴν πλουσίαν ταύτην τῆς ἑλληνίδος Μούσης συγκομιδὴν, ὅτι τὸ *apoeta nascitur* τῶν ἀρχαίων ἐπλάσθη χάριν τοῦ νεωτέρου Ἑλλήνος, θηλάζοντος μετὰ τοῦ μητρικοῦ γάλακτος καὶ τὸ γάλα τῶν Μουσῶν. Καὶ ὄντως, ὡς ὁ χαρίεις Τοτὸς ἢ ὁ εὐφυὲς Μιμῖκος ἀποβάλλῃ τὸ κοντὸ πανταλονάκι, τὸ ξύλινο ἀλογάκι, καὶ τὸ κωμικὸ ὀνοματάκι, ἔφηβος γενόμενος, αἰσθάνεται ἀορίστους πόθους καὶ ἄκρατον ἐπιθυμίαν νὰ ἐκχυλίσῃ ἐπὶ φύλλου λευκοῦ χάρτου τὸ πλεονάζον τῆς ὑπερπληρωμένης αὐτοῦ καρδίας. Ἀλλοίμονον δὲ ἂν ἀρήιος ἄνεμος πνέῃ ἐκ Βουλγαρίας καὶ ἂν ὁ πρῶν Τοτὸς ἢ ὁ τέως Μιμῖκος ἐμφορῇται πατριωτικῶν αἰσθημάτων! Ξιφουλκεῖ, — θὰ εὐρεθῇ πάντοτε ἐν τῇ οἰκίᾳ κἀνένα μικρὸ σπαθάκι ἀπὸ τὰ τελευταῖα ἀγιοβασιλιάτικα —, καὶ χωρὶς ν' ἀναμείνῃ νέαν ἐπιστράτευσιν ὁρμαῖ κατὰ τῶν ἐχθρῶν καὶ φονεύει καὶ φονεύει, πάντοτε ἐμμέτρως, ὡς οἱ ἥρωες τῆς τραγωδίας, ἕως οὐ θραυσθῇ τὸ ξίφος καὶ μείνῃ μόνη ἡ λαβὴ. Τὸ ἀθῶον ἐκεῖνο λευκὸν φύλλον χάρτου, ἀντὶ νὰ περιτυλίξῃ ζαχαρικὰ ἢ ὠραῖον βιβλίον, γίνεται ἐρυθρὸν ἐκ τῶν αἱμάτων, εἰς ἄσπλαγχνον πεδῖον φονικοῦ πολέμου μεταβαλλόμενον. Καὶ ἂν τὰ ὅπλα ἦσαν τελειότερα, ἂν οἱ στίχοι δὲν ἦσαν χωλοί, οἶα Θεέ! φρικώδης σφαγὴ! Ἐντεῦθεν δὲ αἱ τῶν ὀλλύντων καὶ ὀλλυμένων οἰμωγαί, αἱ ἐκ τῆς κιβωτοῦ ἐξερχόμεναι καὶ ἀνανεούμεναι, διότι δὲν ἐλλείπουνσι στρατιῶται τῇ πατρίδι.

Εὐτυχῶς πλειοψηφεῖ ἐν τῇ κιβωτῷ γλυκύτερόν τι αἶσθημα· τὰ πλεῖστα τῶν ποιημάτων εἰσὶν ἐρωτικά, οἱ δὲ δράσται αὐτῶν ἐτιμωρήθησαν σκληρῶς μὲν ἀλλὰ δικαίως· οὐδεὶς αὐτῶν ἠγαπήθη. Πᾶσαι ἐκεῖναι αἱ Ἀμαρυλλίδες, Ἀσπασίαι, Μαρίαι, Πολυξέναι, — ὑπάρχει πρὸς ἄλλαις μυρίαις καὶ μία Θεανώ, — πᾶσαι αὗται ἐδείχθησαν ἀνάλγητοι ἐρινύες πρὸς τοὺς ἀτυχεῖς ἐκείνους λάτρας στενάζοντας, ὀδυρομένους καὶ κλαίοντας τὴν μαύρην τους τῇ μεῖρα. Εἰσὶ Πετράρχαι ἐν σπαργάνοις, δι' ὃ καὶ ἀναμένω νὰ ἀνδρωθῶσιν, ἵνα χειραφετήσω αὐτοὺς καὶ ἀποστείλω εἰς τὰ Ὀλύμπια διὰ τὴν δάφνην, ἧς τυγχάνουσιν ἄξιοι, διότι τὰ ποιήματα αὐτῶν εἰσὶ τὰ κάλλιστα κατὰ τῆς νόσου τοῦ ἐρωτος φάρμακα Ἄ! πό-

σον ἐπεθύμουν νὰ ἐλευθερώσω τῶν ποιημάτων ἐκείνων τὰς ἡρωίδας καὶ παύσῃ τῆς κιβωτοῦ ἢ κοσμοχλασιά —, διότι ὅπου πολλαὶ γυναῖκες ἐκεῖ καὶ μαλλώματα —, ἀλλὰ δύνανται τοῦ λοιποῦ αἱ ταλαίπωροι νὰ ἴδωσι τὸ φῶς τῆς ἡμέρας, ἀφοῦ οὐδεμία αὐτῶν ἔχει πλέον μαλλιά ἐπὶ τῆς κεφαλῆς; Οὐχὶ φιάλαι, οὐχὶ βυτία, οὐχὶ κρῆναι ἢ πηγαί, ἀλλὰ Στυμφαλία ὅλη τριχογόνου τῆς *Mistress Allen* δὲν θὰ ἤρκει νὰ ἐπαναφέρῃ τὰς ἀποσπασθείσας ἐκείνας ξανθὰς κόμας, διότι κατὰ παράδοξον ἀληθῶς σύμπτωσιν πᾶσαι αἱ σκληραὶ αὐταὶ εἰσὶ ξανθαί, ὡς ἡ Εὐα, ἡ Ἀφροδίτη, ἡ Ἑλένη τοῦ Μενελάου καὶ αἱ διασημότεραι τῶν ἡρωίδων. Οἷων κακῶν αἵτιοι εἰ δράσται τῶν ποιητικῶν ἐκείνων δολοφονιῶν! ἀλλὰ διατί οἱ εὐλογημένοι νὰ ἐρασθῶσι πάντες ξανθῶν; μὴ δὲν ἦσαν τάχα καλαὶ καὶ αἱ μελαγχροιναὶ ἢ μὴ δὲν ἦτο μελάγχρους ἢ ἡρώεες τοῦ Ἄσματος ἀσμάτων; δὲν λέγει αὕτη: «Μέλαινά εἰμι ἐγὼ καὶ καλή!». Οἱ Κύριοι ὅμως ἤθελαν ξανθὰς: Εὐας, Ἀφροδίτας, Ἑλένας τοῦ Μενελάου! Δὲν εἶχον λοιπόν ποτε ἀναγνώσει, δὲν εἶχόν ποτε ἀκούσει, ὅτι ὁ περιώνυμος ὑπουργὸς Ἄννης τῆς Ἀγγλίας (1707—1714) καὶ διάσημος συγγραφεὺς Βολιγγβρόκ, — ὅστις ἐν τῇ νεότητι αὐτοῦ ὑπῆρξεν «a complete rake», κατὰ τοὺς Ἀγγλοὺς, ἢ «un parfait roué», κατὰ τοὺς Γάλλους —, ἵνα διατηρῇ ἀκμαῖον τῆς ἐρωμένης αὐτοῦ τὸ κάλλος, ἐπότιζεν αὐτὴν αἵματι ὄφεως καὶ ὅτι ὑπάρχει μία σταγὼν τοιοῦτου αἵματος ἐν τῇ εὐμορφίᾳ πάσης γυναικός, δέκα δὲ σταγόνες ἐν τῇ καλλονῇ τῶν ξανθῶν; Ἠγνόουν ταῦτα ἢ ἐν γνώσει καὶ ἐκ πλεονεξίας ἐπόθησαν καὶ τὰς δέκα τῆς ωραιότητος σταγόνας, ἔστρωσαν καὶ δηλητηριώδεις; Ἀπερίσκεπτοι νεανίαι!

Πόσον ὅμως ὑψιπέτις ἡ νεαρὰ αὕτη ἑλληνὶς Μοῦσα! Καὶ ἡδύνατο νὰ παρίδῃ καὶ μὴ ψάλλῃ ὅ,τι ἐν τῇ φύσει λαμπρότατον; Μεταξὺ τῶν ἀπείρων τῆς κιβωτοῦ φακέλλων, πάντων ταξινομημένων κατὰ τὸ εἶδος τῆς ἐγκλειούσης αὐτὰ ποιήσεως, ὑπῆρχε — φεῦ! δὲν ὑπάρχει πλέον! — καὶ εἰς, φέρων τὴν ἐξῆς ἐπιγραφὴν: Οὐρανός, δι' ὃ καί, ὡς εἰκός, πάντων τῶν λοιπῶν ὑπερκείμενος. Ἐκεῖ δὲ ἦσαν ἡ δροσερὲς αὐγοῦλες, ὁ ἥλιος, ἡ λάμψες καὶ ἡ ἀχτίδες καὶ *da capo* ἀχτίδες· ἐκεῖ «τὸ φεγγαράκι τὸ λαμπρό, πού διώχνει μακριὰ τὰ διαμάντια καὶ τὰ ρουμπίνια τοῦ οὐρανοῦ» ἐκεῖ τέλος ἦτο ἡ ἐλπίς μου, ὁ φάρος ἐν τῇ ἀπειλούσῃ με σκοτίᾳ. Τὸ φῶς τῆς λυχνίας μου ἔπνεε τὰ λοίσθια, ἀλλ' ἔρριψα αὐτῷ βλέμμα περιφρονητικόν, ὡς εἰ ἔλεγον: «στάσου καὶ ἔγὼ νὰ σου δείξω». Καὶ σπεύσας πρὸς τὴν κιβωτὸν ἠνέωξα αὐτὴν μετὰ πολλῶν ὅμως προφυλάξεων, ἀπομακρυνόμενος συγχρόνως, φόβῳ μὴ φλόξ

ἡ λάμψις, αἰφνης ἀναδύσασα, προσβάλη με κατὰ πρόσωπον, ἀλλ' ἔμεινα ἐνός. Οὐδεμία λαμπηδὼν ἤστραψεν ἐκεῖθεν· οὐδεὶς τῶν ἀπείρων ἰδαμάντων ἠκτινοβόλησεν· οὐδεμία καὶ τῶν ἀναριθμήτων ἀχτίδων ἠξίωσε νὰ μοι δείξη τὸ στίλβον προσωπάκι της, καὶ ἐμειδίασα διὰ τὸν φόβον μου.

— Παρίεργον ! εἶπον κατ' ἑμαυτόν, θὰ ἐμποδίζῃ βεβαίως τὸ περι- κάλυμμα.

Καὶ κύψας ἔλαβον ἀνὰ χεῖρας τὸν πολύτιμον φάκελλον, ἐνθα τόσον σέλας ὑπελάνθανε, καὶ διέρρηξα ἐν σπουδῇ τὸ χάρτινον νέφος, τὸ καλύπτον τόσους φωστῆρας. Ἐν τούτοις ἡ λυχνία ἐσβέσθη καὶ εὐρέθη ἐν τῷ σκότει.

— Παρίεργον ! εἶπον καὶ αὖθις, κρατῶν δι' ἀμφοτέρων τῶν χειρῶν τοὺς οὐρανίους ἐκείνους κόσμους. Θὰ ἐμποδίζῃ βεβαίως ἡ ὑγρασία, — καὶ ὄντως εἶχε βρέξει καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν· — ἡ ὑγρασία τζακίζει κόκκαλα, ὅχι ἀχτίδες· θὰ θέλουν στέγνωμα.

Καὶ πλησιάσας πρὸς τὴν ἐστίαν, — ἥς τὸ πῦρ διετηρεῖτο ἔτι μικρὸν —, εἰσῆγαγον ἀμφοτέρας τὰς χεῖρας. Καὶ ὦ ! θαῦμα θαυμάτων ! ἐν ἀκαρεῖ, ὡς ἐν τῷ θεάτρῳ, τὸ δωμάτιον ἐφάνη καιόμενον· φλόξ λαμπρά, σπινθηροβολοῦσα, διαβολικὴ, ἐπὶ τινὰ λεπτὰ διατηρηθεῖσα, ἀπήστραψεν ἐκ τῆς ἐστίας, καὶ οὕτως ἠδυνήθη νὰ ἐξέλθῃ τοῦ γραφείου καὶ εὕρῃ τὴν κλίνην μου.

— Καλὰ ἔλεγα ἐγὼ, εἶπον μεταβαίνων νὰ κατακλιθῶ, ὅτι ἡ ὑγρασία τὰ ἐμπόδιζε καὶ ἤθελον στέγνωμα.

Καὶ ὅμως ἔχω ἔκτοτε ὡς πρὸς τὸ πρᾶγμα ἐνδοιασμόν τινα, ὃν ἐξομολογοῦμαι ἐνταῦθα ἐν πάσῃ χριστιανικῇ ταπεινότητι. Δὲν δύναμαι νὰ λύσω τὸ μικρὸν μὲν ἀλλὰ δυσχερές τοῦτο ζήτημα. Ἄν δῆλα δὴ τὴν εὐεργετικὴν μοι ἐκείνην φλόγα παρήγαγον αἱ θερμανθεῖσαι ἀχτίδες καὶ λάμψεις, ἡ ἂν ἦτο αὕτη τὸ φυσικὸν ἀποτέλεσμα τῆς πυρπολήσεως τοῦ χάρτου, διότι δυστυχῶς, ὡς ἐκ τῆς σπουδῆς ἡ πολύτιμος ἐκείνη συλλογὴ, ὀλισθήσασα τῶν χειρῶν μου, ἐγένετο παρανάλωμα τοῦ πυρός. Ὅπως ποτ' ἂν ἦ, οὐδέποτε θὰ συνεβούλευον φιλαναγνώστη νὰ ἔχῃ πολλὴν ἐμπιστοσύνην εἰς τὰς ἐλληνικὰς ἀχτίδας καὶ λάμψεις, ἀλλὰ νὰ βασίζεται πάντοτε εἰς δέσμη καλῶν στεατικῶν.

II

Καὶ ὁ ἐπίλογος ; διότι ποία ἐν τῷ κόσμῳ κιβωτός, — καὶ ἡ τοῦ Νῶε καὶ ἡ τῆς Διαθήκης καὶ ἡ τῆς Ἑλληνικῆς Γλώσσης καὶ εἴ τις τομος ις'. Σεπτέμβριος.

ἄλλη—, δὲν εὔρε σχολιαστάς, ἐρμηνευτάς, ἔτι δὲ καὶ σκώπτας ; Τὸν ἐπίλογον ἔγραψεν ὁ Βολταῖρος πρὸ ἑκατονταετηρίδος καὶ ἐπέκεινα, εἰπὼν: «Le premier qui, pour exprimer que les plaisirs sont mêlés d'amertume, les regarda comme des roses accompagnées d'épines, eut de l'esprit; ceux qui le répétèrent n'en eurent point», ὅπερ μεθερμηνευόμενον ἐπὶ τὸ ρωμαϊκώτερον σημαίνει, ὅτι ὁ τὸ πρῶτον καλέσας τ' ἀστέρια διαμάντια τοῦ οὐρανοῦ εἶπεν ἀληθῶς εὐφυές τι, ὁ ἐπαναλαβὼν ὁμῶς αὐτὸ ἐφάνη κλέπτης, ἀσυστόλως ἰδιοποιηθεὶς ξένην εὐφυΐαν, οἱ δὲ μετ' αὐτὸν ἐπελθόντες οὐδὲν ἄλλο εἰσὶν ἢ κιβδηλοποιοί, ψευδῇ διαμάντια πωλοῦντες. Ταῦτά δὲ λεκτέα καὶ διὰ τοὺς ἥλιους, τῆς ἀχτίδες, τῆς πούλιες, τὰ φεγγάρια καὶ ἄλλα τοιαῦτα, τοῦ Πτωχοπροδρόμου ἀντάξια. Πόσον συνετῶς θὰ ἔπραττεν ἡ νεαρὰ ἑλληνὶς Μοῦσα, εἰ ἐνωτίζετο τοὺς ἀνωτέρω λόγους τοῦ ἀνακτος τῆς γαλλικῆς εὐφυΐας, καὶ ἔσπευδε βραδέως. Πάντες θὰ ἐκέρδαινον· οἱ ἀναγνῶσται εὐκ ὀλίγον, τὴν ὥραν τῆς ἀναγνώσεως, πολὺ δὲ αὐτοὶ οὗτοι οἱ μουσόληπτοι, τὸν πολύτιμον χρόνον, ὃν ἀφαιροῦσι ταῖς μελέταις αὐτῶν καὶ κατασπαταλῶσι θηρεύοντες ὁμοιοκαταληξίας, στρεβλοῦντες ἔτι μᾶλλον τὴν ἀρκούντως ἤδη στρεβλὴν ἡμῶν γλῶσσαν, λόγῳ δῆθεν ὅτι γράφουσι τὴν δημοτικὴν, ἢ ἐπινοοῦντες τὰς τερατώδεις ταύτας κράσεις ἢ συνιζήσεις:

Μ' ἡπάτα ! Καὶ τί μέλει τὸν ἄλλον, ἀγαπητὲ νεανία, ἂν ἡ σκληρὰ ἐκείνη ξανθὴ σε ἡπάτα; πῶς διέλαθε τὴν νοημοσύνην σου, ὅτι τὰ ἐρωτικὰ παθήματα ὑπάγονται εἰς τὴν δικαιοδοσίαν τῆς Θαλείας καὶ οὐχὶ τῆς Μελπομένης ; Καὶ ἂν, ὃ μὴ γένοιτο ! ἀθυρόστομος ἀναγνώστης ἀπαντήσῃ εἰς τὸ θλιβερόν ἐκεῖνο :

— Μ' ἡπάτα !

— Καὶ τί με κόφτει 'μένα ; Δὲν πᾶς νὰ κούρευσαι σὺ καὶ δ' αὕτη !

Οἶμοι ! τετέλεσται ! τὸ ἀκροατήριον καγχάζει καὶ ἡ Μοῦσα φεύγει ὡς βρεγμένη γάττα. Εὐτυχῶς οἱ πλεῖστοι, εἰ μὴ πάντες οἱ τῆς κιβωτοῦ ποιηταὶ εἰσιν ἐξησφαλισμένοι ἀπὸ τοιούτων κωμικῶν συμβαμάτων, ἅτε ψευδωνύμως ἐπιστέλλοντες καὶ ὡς βασιλεῖς ἢ πρίγκηπες ὑπὸ ὑψηλὸν incognito ταξειδεύοντες εἰς τὸν Παρνασσόν, οὐ σκολιὰ καὶ τεθλιμμένη ἡ ὁδὸς καὶ ὀλίγοι οἱ εὐρίσκοντες αὐτήν.

Η. Κ. Ἀσώπιος.

Η ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ ΛΙΒΙΑ

ΚΑΙ Η ΘΥΓΑΤΗΡ ΤΟΥ ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ¹

Ὁ Βοσπουέτος ἐν τῇ ἀρχαιότητι οὐδένα ἄλλον βλέπει λαὸν ἢ τὸν τοῦ Ἰσραήλ, ὁ δὲ Δάντης δὲν βλέπει ἢ τὴν Ρώμην. Εἰς τὰ ὄμματα αὐτοῦ ὁ Αὐγουστος εἶνε ὁ κατ' ἐξοχὴν νόμιμος κυριάρχης· ὁ Αὐγουστος εἶνε ὁ θεῖω δικαίω ἄρχων καὶ ἰδοὺ ἐκ τίνος ἰδεῶν συστήματος ἐκπορεύεται τῆς μοναρχίας τὸ ἰδεῶδες ἐν τῷ προσώπῳ τοῦ μεγάλου τούτου Καίσαρος. Ἐν τῷ κατὰ Λουκᾶν εὐαγγελίῳ φέρεται ὅτι ὁ Χριστὸς ἤβουλήθη νὰ γεννηθῇ ἐπὶ τῆς ἡγεμονίας τῆς Ρώμης, ὅπερ ἀναγκαίως ἐπάγεται τὴν νομιμότητα τῆς ἀρχῆς ταύτης· ἐπειδὴ δὲ εἰς καὶ μόνος δύναται νὰ εἶνε ὁ νόμιμος κυριάρχης, ὁ δυνάμενος νὰ ἐκδώσῃ νόμιμον διάταγμα, ἔπεται ὅτι ὁ Αὐγουστος Καῖσαρ εἶνε τῶν αὐτοκρατόρων ὁ νομιμώτατος. Ἡ ιδιότης αὕτη ἀποδοτέα ἐπ' ἴσης καὶ τῷ διαδόχῳ αὐτοῦ, καθόσον ὁ Ἰησοῦς Χριστὸς γεννηθεὶς ἐπὶ τῆς βασιλείας τοῦ Αὐγούστου, ἐτελεύτησεν ἐπὶ τῆς τοῦ Τιβερίου, ἵνα δὲ τὸ ἔργον τῆς αἰωνίας ἀπολυτρώσεως, τὸ ἐπὶ τοῦ σταυροῦ μυστήριον ἢ ἀληθές, ἀναγκαῖον ἀπέβαινε νὰ ἐκφράσῃ τῆς καταδίκης τὸ θέσπισμα δικαστῆς νομίμως καθεστώς, οὐ ἄνευ ὁ τοῦ δικαίου θάνατος ἀντὶ νὰ ᾖ ὁ δίκαιος τῶν ἀνομημάτων ἡμῶν ἐξιλασμός, οὐδὲν θὰ διέφερε κοινοῦ ἀδικήματος. Ὁ Πόντιος Πιλάτος ἦν ὁ δικαστῆς οὗτος, ἐμπεπιστευμένος τὴν τοιαύτην ἐξουσίαν παρὰ τοῦ Τιβερίου τοῦ «ἐλέω θεοῦ αὐτοκράτορος.» «Ἀπαξ μόνον, ἐπὶ τῆς τοῦ Αὐγούστου βασιλείας, ἐν ᾧ χρόνῳ ἐξελέξατο ὁ Σωτὴρ ὅπως ἐπὶ τὴν γῆν κατέλθῃ, ἅπαξ μόνον, γράφει ὁ Δάντης, ἐδόθη τοῖς ἀνθρώποις νὰ θαυμάσωσι τὴν μοναρχίαν ἐν πάσῃ τῇ τελείᾳ καὶ μεγαλοπρεπεῖ αὐτῆς ἀναπτύξει. Ἡ οἰκουμένη εἰρηνοποιηθεῖσα ἀναγνωρίζει τὴν δεσποτείαν τοῦ μονάρχου, ἡ ἀνθρωπότης ἀναπνέει ἀνακουφισθεῖσα, μαρτυρεῖ δὲ τοῦτο καὶ ὁ Παῦλος τὴν περίοδον ταύτην εὐλογίαν κατονομάζων.»

Φαντάζομαι τὸν Δάντην, ἐν τῇ περὶ Μοναρχίας συγγραφῇ αὐτοῦ, οἶονεὶ προσκυνητὴν τοῦ μεσαιῶνος διατρέχοντα τὴν κλασικὴν ἀρχαιό-

¹ Τὴν μετάφρασιν τῆς πολλοῦ λόγου ἀξίας ἱστορικῆς ταύτης μελέτης τοῦ περιωνύμου γαλάτου Henry Blaze de Bury ἐπέστειλεν ἡμῖν ὁ ἡμέτερος κ. Χ. Σαμαρτσίδης.

τητα. Καὶ ἐν ᾧ ὑδεύει, διανέμει ἅμα πρὸς τὸν ἐθνικὸν τοῦτον κόσμον τοὺς κεραυνούς καὶ τοὺς στεφάνους τοῦ καθολικισμοῦ, ὧν ἔχει πλήρη τὴν πῆραν. Ἡ κοινωνία ἦν διαπορεύεται οὐδεμίαν ἀσκεῖ ἐπ' αὐτοῦ ροπὴν, διαμένει δὲ οἷός ἐστιν αἰρετικὸς μυστικιστής. Οὐδὲν ἄλλο οἶδεν ἢ τὰ ὄπλα καὶ τὰ ἑπαθλα τῆς ἐποχῆς αὐτοῦ ἐξορκίζων ἢ κολάζων τοὺς κωφεύοντας εἰς τὴν πολιτικὴν καὶ θρησκευτικὴν αὐτοῦ σύλληψιν, τοὺς δὲ λοιπούς ἐν τῇ χορείᾳ τῶν ἀγίων κατατάσσων. Δωρεῖται στεφάνους τοῖς πιστοῖς, τὸν Αὐγυστον μετασχηματίζει εἰς ἄμφια περιβεβλημένον τοῦ Καρολομάγνου πρόδρομον· τὸν παράδεισον συγκιρνᾷ μετὰ τῶν Ἡλυσίων, τὸν δὲ Βιργίλιον παριστᾷ ὡς τὸν θύραθεν θεολόγον. Δὲν στερεῖται, ἄλλως τε, θελγήτρου οὕτως ἀποπτευομένη ἡ ἀρχαιότης.

Ἐν ἡ ζῶμεν ἐποχῇ ἡ γνῶσις τῆς ἀρχαιότητος οὐδενὸς ἀποκλειστικὸν ἀποτελεῖ προνόμιον· προσιτὴ παντὶ ἐστὶν ἡ ἔρευνα αὐτῆς. Τὰ μουσεῖα, αἱ τῶν νομισμάτων συλλογαί, αἱ βιβλιοθήκαι παρέχουσιν ἐκάστῳ τοὺς θησαυροὺς αὐτῶν, χάρις τῇ φωτογραφίᾳ καὶ τὰ μᾶλλον μεμακρυσμένα τῶν γραπτῶν μνημείων μετεδόθησαν ἡμῖν. Δύναται τις καὶ ἄνευ τῶν γλωσσικῶν ἐφοδίων τῆς λατινικῆς καὶ τῆς ἀρχαίας ἐλληνικῆς γλώσσης, καὶ μόνον διὰ τῶν ἐξαιρέτων μεταφράσεων καὶ τῶν ποικίλων συγγραφῶν νὰ ἐπιχειρήσῃ τὴν τοῦ ἀρχαίου κόσμου σπουδὴν τῶν προλειανάντων τὴν εἰς τὸ τέρμα τοῦτο ἄγουσαν. Ἡ δίκην σκιάς ἐν τῇ σκοτεινῇ τοῦ παρελθόντος νεφέλῃ κεκρυμμένη ἀρχαιότης ἔλαβε σῶμα καὶ πραγματικότητα· οἱ ἀρχαῖοι αἰῶνες ἀνήκουσι τοῦ λοιποῦ τῷ δημοσίῳ, προσιτοὶ ἐνὶ ἐκάστῳ τῶν βουλομένων ὅσον καὶ τοῖς ἐξ ἐπαγγέλματος σοφοῖς, ἔτι δὲ καὶ μετὰ ποίᾳ τινος ἐκ περισσοῦ τοῖς πρώτοις ὠφελείας, διὰ τὴν ἀφελῇ οἰκειότητα μεθ' ἧς ὁ κοινὸς ἐρευνητὴς ἐπιχειρεῖ τῶν προσώπων τὴν μελέτην, πρὸς ἧς ὁ ἀληθὴς σοφὸς ἀκαταμάχητόν τινα αἰσθάνεται καὶ ἐφεκτικὴν εὐλάβειαν. Ὑπάρχουσιν ἄνθρωποι ἀρνούμενοι ν' ἀποδεχθῶσιν ὅτι οἱ τῆς ἐποχῆς τοῦ Περικλέους Ἕλληνες καὶ οἱ Ρωμαῖοι τῶν χρόνων τοῦ Αὐγούστου ὑπῆρξαν ἀπλούστατοι ἄνθρωποι ὡς ἡμεῖς καὶ μολαταῦτα ὁ ἄνθρωπος οὐδέποτε φεῦ! παραλλάσσει. Σήμερον οὐδεὶς, καθόσον γινώσκω, πιστεύει εἰς τοὺς ἥρωας ἐκείνους ὧν τὰ ἔργα οὐδὲν εὐτελὲς ἢ κοινὸν ἐπηρεάζει συμφέρον, εἰς τοὺς ἡμιθέους τοὺς διὰ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ τῶν παθῶν καὶ τῆς δόξης τρεφομένους. Ὡκοδόμουν καὶ ἐν τῷ ἄστει τοῦ Ρωμύλου ὡς καὶ παρ' ἡμῖν, τὸ δὲ ὑλικόν, ᾧ τινι ἐχρῶντο οἱ τοῦ Βιτρουβίου τέκτονες κατ' οὐδὲν ἦν διάφορον τοῦ τῶν νῦν. Οἱ τοῦ Πύρρου καὶ τοῦ Ἀννίβα ἐλέφαντες ἔτρωγον καὶ ἐχώνευον ἀπαραλλάκτως ὡς καὶ οἱ ἐν τοῖς θηριοτροφείοις, οἱ δὲ περιώνυμοι μτήκωνες, ἐφ' ὧν ὁ Ταρκύνιος ἐξέτεινε τὴν οἰωνοσκοπικὴν του ράβδον,

ἦσαν πανόμοιοι τοῖς κοινοῖς ἀνθεσιν ὅσα καὶ σήμερον καλύπτουσι τοὺς ἡμετέρους ἀγρούς.

Εἴτε εἰς τὸ παρελθόν, εἴτε εἰς τὸ μέλλον ἀσχολεῖται ἡ περιέργεια, δὲν εἶνε μάταιος ἀγών. Ἀποδεικνύει πρὸ παντός ὅ,τι ἐν ἡμῖν ὑπάρχει τῶν ἐρευνωμένων, ἡ δὲ γνῶσις διὰ τοῦ αἰσθήματος μάλιστα τελειοῦται· ἡ διὰ τῶν προσωπικῶν ἡμῶν ἐντυπώσεων ἐρμηνεία τοῦ ἀρχαίου βίου εἶνε λίαν τολμηρὰ ἀξιώσις· δὲν πρόκειται περὶ τῆς ἀναπαραστάσεως τῆς ἀληθείας ἐν τῇ ἀπολύτῳ αὐτῆς ἀκριθείᾳ, ὅσον περὶ τῆς ἐμψυχώσεως καὶ τῆς ζωογονήσεως αὐτῆς. Τίς, ἄλλως τε, καὶ παρ' αὐτοῖς τῶν ἀρχαιομαθῶν τοῖς σοφωτάτοις δύναται νὰ καυχηθῇ ὅτι κατέχει τὴν ἀκριβῆ ταύτην ἀλήθειαν ; Τὸ ἐξιστορεῖν δὲν εἶνέ τι ἄλλο ἢ παρέχειν τῷ δημοσίῳ τὸ ἡμέτερον σύστημα τοῦ βλέπειν ἐν τῇ ἱστορίᾳ. Δύναται τις νὰ ᾖ ὁ πνευματωδέστατος, ὁ ἐμβριθέστατος, ὁ εὐφυέστατος τῆς ἐποχῆς αὐτοῦ ἀνὴρ, ἀλλ' ἐν τούτοις οἱ τῶν ἐπερχομένων γενεῶν ἄνθρωποι θὰ δυνηθῶσιν ἴσως κάλλιον αὐτοῦ νὰ ἐμβατεύσωσιν εἰς τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας καὶ τῶν ἀνθρωπίνων πράξεων τὰ μυστήρια καὶ θὰ θεωρήσωσι τὰς ἐκτιμήσεις αὐτοῦ ὡς πεπαλαιωμένας καὶ ἀχρήστους. Ὅποιās δὲν ὑφίσταται ἐπηρείας ἡ ἀφήγησις τῶν τοῦ παρελθόντος γεγονότων, ἐπηρείας κλίματος, θρησκευματος, πατριωτισμοῦ, δημοσίας γνώμης καὶ συρμοῦ ἔτι ! Εἶνε αὐτόχρημα ἀντίφασις τὸ ζητεῖν ἐν ἱστορικῷ ἔργῳ τὴν φωτογραφικὴν οὕτως εἰπεῖν ἀναπαράστασιν τῶν προσώπων καὶ τῶν γεγονότων, καθόσον τὸ παρελθόν οὔτε ἐξ ὑλικῶν μόνον συγκροτεῖται στοιχείων καὶ πόρρω ἡμῶν ἀφίσταται, ἡ δὲ φωτογραφικὴ μέθοδος δὲν ἀπεικονίζει ἢ τὸ σῶμα μόνον. Ὅθεν ὁ ἐξερευνῶν τὴν ἀρχαιότητα κατ' ἀνάγκην ἐντυπώσεις μόνον ἀπλῆς περιηγήσεως καὶ μελέτης κατορβοῖ νὰ ππραγάγῃ· ἀλλ' ἂν αἱ ἐντυπώσεις αὗται εὐμοιρῶσι ζωῆς, ἂν ὁ ἐρευνητὴς διαπνέηται ὑπὸ τοῦ ἔρωτος τοῦ ἐρευνωμένου κόσμου, ἂν εὐστοχῇ κατὰ τε τὴν ὑφὴν καὶ τὴν δημιουργίαν ν' ἀπεικονίζῃ ἡμῖν τὸν κόσμον τοῦτον, οἷον αὐτὸν φαντάζεται, ἱκανὰ βεβαίως ἐξετέλεσεν, οὐδὲ δικαιοῦται τις ν' ἀπαιτῇ πλειότερα. Ἐν τῇ ρωμαϊκῇ λ. χ. ἱστορίᾳ, καθ' ὃν σήμερον αὕτη γράφεται τρόπον, ὅστις καὶ ὁ προσφορώτατός ἐστι πρὸς κατανόησιν αὐτῆς, βέβαιον ὑπάρχει ὅτι οἱ τοῦ αἰῶνος τοῦ Αὐγούστου καὶ τοῦ Τιβερίου Ρωμαῖοι δυσχερῶς ἑαυτοὺς θ' ἀνεγνώριζον ἐν τῷ κατόπτρῳ τούτῳ, ὅπερ ἕκαστος ἡμῶν πλάττει κατὰ τὰς ἀντιλήψεις αὐτοῦ ἀναλόγως τῆς χώρας ἐν ἣ ζῇ, τῶν ἠθῶν καὶ τῶν πολιτικῶν αὐτοῦ θεωριῶν.

Διότι, ἀληθῶς, ἡ ἱστορία εἶνε τέχνη τις ὡς ἡ ζωγραφικὴ, ἡ γλυπτικὴ καὶ ἡ ποίησις. Τὸ ἀπόλυτον ψεῦδος δὲν ὑφίσταται, ἢ μάλλον

ὕφ' ἐκάστην ἱστορικὴν πλάνην κρύπτεται ἀληθείας κόκκος· οὕτως ὥστε ἔστιν ὅτι καὶ αὐτὴ τῶν ἔργων τῆς τέχνης ἡ μέθοδος ὠρισμένη φαίνεται. Παρὰ τὰς προσπαθείας αὐτοῦ ὁ συγγραφεὺς ἀδυνατεῖ ν' ἀπαλλαγῇ τῆς ἐπηρείας τοῦ θέματος ὅπερ πραγματεύεται· νομίζει ἑαυτὸν κύριον τοῦ θέματος, ἀλλὰ τοῦτο μᾶλλον αὐτοῦ κρατεῖ. Ἐκτίθησι κατὰ συνέπειαν καὶ διατάσσει τὴν ὕλην νῦν μὲν ἄπλετον ἐπιχέων φῶς ἔνθα ἡ ὑπόθεσις δέον νὰ μεγαλυνθῇ, τὰ δὲ περαιτέρω ἐντὸς παχυλοῦ καταλείπων σκότους. Ὅφειλει μὲν νὰ γινώσκῃ τὰ γεγονότα ὁ ἱστορικός, ἀλλὰ καὶ νὰ ἔχῃ πεῖραν τῆς ζωῆς καὶ νὰ ᾗ διὰ τῆς ἰδίας πείρας κάτοχος τῶν ἀρετῶν ἐκείνων, ὧν τὴν διάδοσιν θεωρεῖ ὠφέλιμον. Ὅστις ἄνευ τῶν τοιούτων ἐφοδίων ἐπιλαμβάνεται τοῦ ἔργου, ἐκτρέπεται τῆς ὀρθῆς ὁδοῦ, καθόσον ὅ,τι παρὰ τοῖς ἀριστοτοτέχναις τοῦ λόγου θαυμάζομεν εἶνε οὐχὶ ἡ ἄφθονος τῶν ἱστορικῶν εἰδήσεων προμήθεια, ὅσον ἡ ἀνὰ μέσον τῆς ἐρεύνης αὐτοῦς καθοδηγοῦσα καὶ συναρμολογοῦσα ἐν τῷ νῷ τ' ἀποτελέσματα αὐτῆς μυστηριώδης προαίσθησις. Ὁ νοῦς μόνον ἐπρόικισθη διὰ τῆς ἐπαγωγῆς καὶ ἂν ἀληθεύῃ, ὡς ἐρρήθη, ὅτι ἄνευ τοῦ ἀνθρωπίνου ὀφθαλμοῦ ὁ ἥλιος ἤθελεν εἶσθαι ὥσεί μὴ ὑπῆρχεν, αἱ δὲ λαμπρότεραι μελωδίαὶ δὲν ὑφίστανται εἰμῇ, διότι ἐπλάσθη τὸ ἀνθρώπινον οὐς ὅπως αὐτῶν ἀντιλαμβάνηται, δύναται ὁμοίως τις νὰ βεβαιώσῃ ὅτι τὰ ἐν πάσαις τοῦ κόσμου ταῖς βιβλιοθήκαις σεσωρευμένα γραπτὰ μνημεῖά εἰσι γράμμα νεκρόν, ἂν μὴ ζωογονηθῶσιν ὑπὸ τῆς πνοῆς τοῦ πνεύματος.

Τίς ἀγνοεῖ τὴν θαυμασίαν ἐκείνην τοῦ Ἰγκρου εἰκόνα, ἐν ᾗ ὁ Βιργίλιος παρίσταται ἀναγινώσκων ἄσμα τῆς Αἰνείαδος ἐνώπιον τοῦ Αὐγούστου καὶ τῶν οἰκείων αὐτοῦ; Ἡ εἰκὼν αὕτη φαίνεται ἡμῖν ὡς πρότυπον τοῦ τρόπου καθ' ὃν ἔδει ν' ἀναπαριστᾶται ἀρχαία τις σκηνὴ κατὰ τὴν νεωτέραν ἀντίληψιν. Εἶνε ἡ ἔκφρασις τοῦ ἰδεώδους, ἀλλὰ καὶ τοῦ πραγματικοῦ ἐν πάσῃ αὐτοῦ τῇ βαθύτητι. Πᾶσαι τῆς εἰκόνης αἱ μορφαὶ τὸν τύπον φέρουσαι τῆς ὑψίστης ἡρεμίας, τῆς σεμνοπρεπείας, τῆς κλασικῆς ἀταραξίας εἰσὶ πρὸς ἀλλήλας παρεμφερεῖς. Τὰ ἀγαλματώδη ταῦτα ἀπεικονίσματα δὲν ἀπορροφᾷ ἡ στιγμή καὶ ἡ θέσις μέχρι τοῦ σημείου τοῦ νὰ λησμονῶσι τὸν ἐκτὸς αὐτῶν κόσμον. Μόλις ἀποχωρισθῶσι θ' ἀκολουθήσωσι τὸ ρεῦμα τῶν ἀνθρωπίνων αὐτῶν παθῶν καὶ διαθέσεων· καὶ κατὰ τὴν παροδικὴν δὲ ταύτην ἥτις ἦνωσεν αὐτὰ στιγμήν ἕκαστον τῶν προσώπων ἐπιδιώκει ὀπισθόβουλόν τινα σκοπόν, οὐ τὴν ἔκφρασιν θὰ συλλάβῃ τοῦ ὀξυδερκοῦς παρατηρητοῦ τὸ ὄμμα ὑπὸ τὸ προσωπεῖον ὅπερ ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ φέρουσιν. Ὁ ἡδυεπὴς Βιργίλιος ποθεῖ νὰ ᾗ τῷ ἄρχοντι ἀρεστός. Τὸ στόμα τὸ τοὺς μελωδικοὺς στίχους ἀπαγγέλλ-

λον εἶνε ὡσαύτως τὸ στόμα τὸ εἰς κολακείας πρόθυμον. Ὁ δὲ Μαική· νας, ὁ τῆς καλῆς ποιήσεως ἐραστῆς καὶ τοῦ δεσπότης ἐπιστήθιος φίλος, ἀκροᾶται μικρὸν ἀφηρημένος, καθόσον καίπερ ὑπὸ τῆς θείας ἐκείνης φωνῆς βαυκαλιζόμενος, ἀναλογίζεται οὐχ ἥττον τὰς προσφάτους τοῦ Αὐγούστου ἐκμυστηρεύσεις καὶ τὰς οἰκογενειακὰς διενέξεις ὅσαι ἐπισκοτίζουσι τὸν βίον τοῦ αὐτοκρατορικοῦ αὐτοῦ φίλου. Ἡ Ὀκταβία μόνον τὸ πένθος αὐτῆς ἀκούει, καὶ τίς οἶδεν, ὁποίους τὰ μητρικά της δάκρυα ἐγκρύπτουσιν ἀπρτυχούσης φιλοδοξίας στόνους, ὅποια προσωπικῆς ἀρχομανίας διὰ παντὸς ματαιωθέντα ὄνειρα διὰ τοῦ θανάτου τοῦ ἀσθενικοῦ αὐτῆς υἱοῦ, οὗ ἡ ὀρθία εἰκὼν παρίσταται εἰς τὰς οἰκογενειακὰς ταύτας συναθροίσεις! Καὶ ἤδη λάβετε κατὰ μέρος τὸν Ὀκτάβιον, περίφροντιν, σκυθρωπὸν, καὶ τεθλιμμένον· θὰ ἐπαναλάβῃ ἡμῖν ὅτι πρὸ μικροῦ ἔλεγε τῷ Μαικήνᾳ: «Κέκτημαι ὅσῃν ἡ ἀνθρωπίνη φιλοδοξία δύναται νὰ ὀνειροπολήσῃ ἰσχύν· ἀρχῶν τῶν δυνάμεων τῆς ἡπείρου πάσης καὶ τῶν θαλασσῶν, ἐν πάσαις τῆς αὐτοκρατορίας ταῖς ἐπαρχίαις ἀπόλυτον ἀσκήκρτος καὶ ἀπεριόριστα ὑπατικά δικαιώματα· τὸ πρόσωπόν μου εἶνε ἀπαραβίαστον· δήμαρχος ἰσόβιος, ἀρχὼ καὶ τῆς συγκλήτου· κήνσωρ, εἶμαι τῶν ἡθῶν ὁ κυβερνήτης, ποντίφηξ ὑπέρτατος, διοικῶ καὶ τὰ θεῖα. Ἰδέ, ἰδέ, ὦ Μαικήνα, εἶνε ἀληθὴς ὁ φίλος σου, ὁ σὸς Αὐγούστος, ὅστις ἐν τῷ κολοφῶνι τοῦ μεγαλείου ἔστησε τὸν θρόνον του καὶ ὅστις σκυθρωπὸς νῦν καὶ ἀπτεθαρρημένος σοὶ φωνεῖ. ὦ! ἀπόδος μοι τὴν νεότητα, τὴν ἡρεμον, ἀπόδος μοι τὰς εὐτυχεῖς ἐκεῖνας ἡμέρας, ὅποτε ὁ εὐσεβὴς Ἀπολλόδωρος μοὶ ἐδίδασκε τὴν εὐδαιμονίαν ἐν τῇ μετριότητι καὶ τὴν ἀπλῆν καὶ ἡδεῖαν ἀσκησιν τῶν καθηκόντων τοῦ πολίτου καὶ τοῦ φιλοσόφου. Τῶν καθηκόντων τούτων ἐγενόμην ὁ προδότης, οἱ πόδες μου ὠλίσθησαν ἐν τῷ αἵματι. Παρέσυράν με τῆς φιλοδοξίας αἱ μαινάδες, καὶ ἰδοὺ ἐγὼ τῆς οἰκουμένης ὁ δεσπότης θλιβόμενος καὶ θρηνῶν ἐπὶ τῷ ὅτι ἐγενόμην οἷος νῦν εἶμι». Οὕτω φαίνεται ἐκφραζόμενος ὁ Γάιος Ὀκτάβιος τοῦ Ἰγκρου. Τί δὲ λέγει ἡμῖν ἡ Λιβία του; Λαμβάνομεν αὐτὴν τοιαύτην, οἶαν τοῦ ζωγράφου ἢ γραφίς παρέστησε, τὸ πρόσωπον ἔχουσα ἀγαλματῶδες, τοὺς τρόπους θεαίνης, πλήρη γοητείας, πονηρίας, θελγήτρων καὶ μυστηρίου, ἵνα χρησιμεύσῃ ἡμῖν ὡς ἀντικείμενον εἰδικῆς μελέτης. Περὶ αὐτὴν συνωθοῦνται φυσιογνωμίαι ἐλλείπουσιν ἐν τῇ εἰκόνι ἧς ἐμνημονεύσαμεν, ἀλλὰ χαρακτηρίζουσι ταύτας ὁ Πλίνιος, ὁ Σενέκας, ὁ Σουετόνιος καὶ ὁ Τάκιτος, ἡ δὲ μεταγενεστέρα πολυμάθεια καὶ κριτικὴ ἱκανὸν ἐπέχυσαν ἐπὶ τῶν χαρακτήρων τούτων φῶς.

Ἐνώπιον τῆς σεμνοπρεποῦς μεγαλειότητος τοῦ χαρακτήρος τῆς Λι-

βίας ὁ ἀναγνώστης ὑποκλίνεται. Θαυμάζομεν τῶν θελγήτρων αὐτῆς τὴν κοσμιότητα, τὴν ἐν τῇ δεξιώσει χάριν, αἵτινες αὐτὴν διακρίνουσι τῶν τραχειῶν τῆς ἀρχαιότητος φυσιογνωμιῶν. Ἀληθεύει οὐχ ἥττον ὅτι ἐν τῇ καρδίᾳ τῆς Ἑστιάδος ταύτης τῶν δεσποινῶν ἐνεφώλευεν ἡ ταραχωδεστάτη καὶ ἀγριωτάτη φιλοδοξία. Ὁ ἔγγονος αὐτῆς Καλιγούλας, ὁ παράφρων ἐκεῖνος, ὅστις παῖς πολὺ καὶ ἐκ τοῦ συνεγγυς εἶχεν αὐτὴν μελετήσῃ, ἔλεγε περὶ αὐτῆς: «Εἶνε ὁ Ὀδυσσεὺς ἐν γυναικεῖα περιβολῇ». Ἀδύνατον νὰ πολεμήσῃ τις παρὰ τοῖς ἄλλοις τὴν ραδιουργίαν μετὰ τῆς ἐξόχου ἐκείνης δεξιότητος, ἂν δὲν ἐτρίβῃ αὐτὸς οὗτος ἐν τῇ τέχνῃ τοῦ σκευωρεῖν. Βλέπων τις τὴν ἱστορίαν ἀπαθῶς ἐπὶ ἡμῖσιν αἰῶνος, ἐπ' εὐνοίᾳ μιᾶς προσωπικότητος ἀσχολουμένην, ἀναλογίζεται κατ' ἀνάγκην ἐν τίνι ἄρα μέτρῳ συνενοχῆς τὸ πρόσωπον τοῦτο συνδέεται μετὰ τῶν γεγονότων καὶ ἡ μεγάλη ἐν τῇ περιστάσει ἀπάθεια διεγείρει τὴν σκέψιν· αἱ περιστάσεις δὲν συντρέχουσιν ἡμῖν μόναι, ἀνάγκη νὰ ὠθῇ τις αὐτὰς πρὸς τὸν σκοπὸν, ἡ δὲ ὠθοῦσα ταύτας χεὶρ δὲν πρέπει ν' ἀποκρύπτηται. Ἡ Λιβία τοῦτο εἶχε τὸ κοινὸν μετὰ τοῦ Αὐγούστου ὅτι ἐγίνωσκε νὰ δεσπόζῃ ἐαυτῆς καὶ νὰ κρατῇ τῆς καρδίας ἐν τῇ θλίψει, ἐν εὐκαιρίᾳ δὲ καὶ ἐν αὐτῷ ἔτι τῷ ἐγκλήματι. Δυσπιστῶ πρὸς τὸν Τάκιτον, ἀλλὰ πῶς νὰ μὴ ἀμφιβάλλῃ τις ἐνώπιον σειρᾶς καταστροφῶν, ὧν ἡ συνδρομὴ φαίνεται οἰονεῖ ἐκ συνεννοήσεως ἐπιφερομένη χάριν τῶν δυναστικῶν μιᾶς γυναικὸς συνδυασμῶν; Ὁ Αὐγούστος δὲν ἔσχεν υἱόν, ἡ Λιβία εἶχε τὸν Τιβέριον, ἐναπέκειτο δὲ ἤδη εἰς τὸ πεπρωμένον νὰ διατάξῃ τὰ πράγματα κατὰ τρόπον εὐνοοῦντα τῆς αὐτοκρατείας τὰ σχέδια, ἣτις ἀπαιτεῖ καὶ διατείνεται ὅτι τὸν Αὐγούστον ὁ Τιβέριος καὶ οὐχί τις ἄλλος ἔδει νὰ διαδεχθῇ. Ἀλλὰ θὰ συντελέσῃ ταῦτα ἡ εἰμαρμένη ἄνευ βοηθοῦ; Οὐδὲν κωλύει τὸν βουλόμενον νὰ πιστεύσῃ τοῦτο. Διάδοχοι τῆς κοσμοκρατορίας δὲν εἶνε ἄρα δυνατόν νὰ στερηθῶσι νέοι καὶ ἀκμαῖοι τῆς ζωῆς χωρὶς εἰς βίαν ὁ θάνατος αὐτῶν ν' ἀποδοθῇ; Λουδοβῆκος ὁ ΙΔ', ὁ μέγας οὗτος βασιλεὺς οὐ τὰ τελευταῖα ἔτη πλήρη συμφορῶν, καὶ πένθους ὑπομιμνήσκουσι τὸ τέλος τῆς βασιλείας τοῦ Αὐγούστου, εἶδεν ἐπ' ἴσης τὴν ἐρημίαν περὶ αὐτὸν ἐξαπλουμένην καὶ τὸ δρέπανον τοῦ θανάτου θερίζον περὶ αὐτὸν ὑπάρξεις νεαράς. Ὁ θάνατος αὐτῶν εἰς μυστηριώδη ἀπεδόθη ἐγκλήματα, εἰς δηλητηριάσεις. Δυνατὸν οἱ ἐπανειλημμένοι οὗτοι θάνατοι νὰ ἦσαν ἐν ταῖς βουλαῖς τῶν θεῶν καθωρισμένοι.

Ἡ γυνὴ αὕτη, τὸ χάρμα, ἡ τιμὴ καὶ τὸ ἀγλίσμα τοῦ θρόνου τοῦ Αὐγούστου δὲν δίδει εἰς τὸν κοσμοκράτορα υἱόν. Πῶς νὰ διαιωισθῇ ἡ γενεά, πῶς ν' ἀναβλαστήσῃ τὸ πολύτιμον αἷμα; Ἐχει κόρην μονο-

γενῇ, τὴν Ἰουλίαν ἐκ πρώτου γάμου ὁ Αὐγούστος. Ἐκδίδει ταύτην εἰς τὸν Μάρκελλον, τὸν υἱὸν τῆς Ὀκταβίας, τῆς πεφιλημένης αὐτῷ ἀδελφῆς, καὶ σχεδὸν ταύτοχρόνως τελευτᾷ ὁ Μάρκελλος, μήπω ἔτι εἰκοσαετής. Ὁ λαὸς ἠγάπα τὸν νεαρὸν ἡγεμονίδην διὰ τῆς παραδόξου καὶ ἀλογίστου ἐκείνης στοργῆς, δι' ἧς περιβάλλει τοὺς ἐπιδόξους τοῦ θρόνου κληρονόμους, εἰς αὐτοὺς προσηλῶν τὰς ἐλπίδας καὶ τοὺς πόθους τοῦ καὶ τῆς μεθυσούσης φαντασίας τὰ ὄνειροπολήματα. Ἄν νέοι ν' ἀποθάνωσι συμβῇ, ὁ θάνατος τὸ μέτωπον αὐτῶν καταυγάζει δι' αἴγλης, ὧν αἱ ἀκτῖνες εἶτα λάμπουσι διὰ μέσου τῶν αἰώνων. Μὴ ἀπατώμεθα ἐν τούτοις· ἡ λύπη τῶν λαῶν δὲν διαχέεται μόνον διὰ τῶν ὑπερβολικῶν τούτων ἐγκωμίων, ὁ δὲ ἔπαινος τοῦ θανόντος ἥρωος τότε ἀποβαίνει τελεσφόρος, ὅταν ἐν αὐτῷ ἐγκλείηται ἡ καταγγελία κατ' ἐκείνου τῶν ἐπιζώντων, εἰς δὲν τὸ συμβᾶν ἀποβαίνει ἡ φαίνεται ἀποβαῖνον ὠφέλιμον. Νυμφεύων τὸν Μάρκελλον ὁ Αὐγούστος, εἶχεν ἅμα αὐτὸν υἱοθετήσῃ· διάδοχος δὲ τῆς αὐτοκρατορίας ὁ υἱὸς τῆς Ὀκταβίας κηρυχθεὶς, ἔφραττε τὴν εἰς τὸν θρόνον ἄγουσαν τῷ υἱῷ τῆς Λιβίας. Δίων ὁ Κάσσιος ἐκφέρει ὑπονοίας τινάς, ἀλλ' οὐδὲν βεβαιοῖ. «Ἄλλως τε, προστίθῃσι, τὸ ἔτος τοῦτο ὡς καὶ τὸ ἀκόλουθον, ὑπῆρξε νοσηρότατον καὶ οὐκ ὀλίγα ἔσχε θύματα.» Ὁ νεαρὸς ἡγεμονίδης ἦν λεπτοφυής, ἀλλ' οὐδαμῶς ἀσθενής. Ὁ τοῦ Αὐγούστου ἰατρός Ἀντώνιος ὑπέβαλεν αὐτὸν εἰς ψυχρῶν λουτρῶν θεραπείαν, ἐξ ὧν ἐτελεύτησεν ἐν Βαίᾳ. Ἡ εἰδησις βαθέως συνεκίνησε τὴν πόλιν καὶ ἰδίως τὴν αὐλήν. Φαντάσθητε τὴν πληξίν τῆς Λιβίας ἐν μέσῳ γυναικῶν ὑπὸ διαφόρους ὄψεις ἀντιζήλων, εἰς τὸν αὐτὸν ἀνηκουσῶν οἶκον καὶ τὴν ξένην καὶ παρείσακτον ἐν τῷ προσώπῳ αὐτῆς ἀπεχθανομένων, τῆς Σκριβωνίας, τῆς ἐγκαταλελειμμένης συζύγου, τῆς θυγατρὸς αὐτῆς Ἰουλίας, ἣν ἡ χηρεῖα προσήγγισε πρὸς τὴν μητέρα κατὰ τῆς μητρυαῖς, τῆς Ὀκταβίας τέλος ἦν ἡ ἀδελφική τοῦ ἀνακτος στοργή· εἶχεν ὑψώσει εἰς αὐτοκρατεῖρας περιωπὴν καὶ μεταδώσει τῶν ἀνωτάτων τιμῶν, τῆς Ὀκταβίας ἧς ἡ ζηλότυπος ἀπελπισία δὲν συνεχώρει τῇ συνεύῳ τοῦ Αὐγούστου, ὅτι εἶχε δύο πλήρεις σθένους καὶ ἀκμῆς υἱούς, ἐν ᾧ ὁ προσφιλέστατος αὐτῇ Μάρκελλος δὲν ὑπῆρχε πλέον. Ἐμίσει πάσας τὰς μητέρας, λέγει ὁ Σενέκας, ἀλλ' ὑπὲρ πάσας τὴν Λιβίαν ἀπηχθάνετο, ἥτις ἐφαίνετο αὐτῇ ὅτι τῇ ἀφῆρσε τὴν ὄνειροποληθεῖσαν εὐδαιμονίαν. Ὀλίγον ἔζησεν ὁ Μάρκελλος, εὐχερῶς δ' ἐξηγεῖται ἡ ταχεῖα αὐτοῦ τελευτή. Ὁ σύζυγος δὲν εἶχε κράσιν ἱκανὴν νὰ ὑποστῇ τὴν σύνευνον. Παραδοθεὶς ὡς βορὰ εἰς τὰς πρώτας τῆς Ἰουλίας φλόγας ὁ λεπτοφυής καὶ εὐπαθής μεῖραξ ἐκλινε καὶ ἐκάμφθη. Ἀφῶμεν κατὰ μέρες τῆς Λιβίας τὸ δηλητήριον, εὐ ἀλλαχοῦ θ' ἀπαντᾷ

τήσωμεν τὰ ἴχνη, ἐνταῦθα δὲ ἀρκεῖ ἡ μνεία τῶν φλογερῶν τῆς Λουκίνης θριάμβων καὶ τῶν θυμάτων ὧν κατενέμετο τὴν ζωὴν.

(Ἔπεται συνέχεια)

Χρ. Σαμαρτοίδης

Η ΜΑΓΙΣΣΑ

Α'

Ἦτανε νυχτιά πειὸ μαύρη ἀπὸ τὸν ἄδη,
 Βαρυχειμωνιά ἐπάγωνε τὴ χώρα,
 Χιόνι ἔπεφτε μίς' στὸ βαθὺ σκοτάδι
 Καὶ μεσάνυχτα ἐσήμανε ἡ ὥρα.
 Ἐβασίλευε σὰν χάρος, ὕπνος, κρύο,
 Σιωπὴ βαθειὰ σὰν μέσα σὲ φορεῖο
 Καὶ δὲν ἀκουγες φωνή, πνοὴ καμμία,
 Ὅλα ἦτανε νεκρά, βουβὰ καὶ κρύα.
 Ἔτσι ἓνα καιρὸ—πρὶν τοῦ καιροῦ ἀκόμα,—
 Θάταν σκοτεινοὶ οἱ κόσμοι πρὶν φανοῦνε,
 Πρὶν ἀπάνω τοὺς Θεοῦ φυσήσῃ στόμα
 Κ' ἐβγούνε στὸ φῶς, ποῦ νὰ μὴν εἶχαν ἔβγουνε !

Β'

Στὴ Γωνιά κοντά, εἰς ἓνα μικρὸ δῶμα,
 Ποιητῆς χλωμός, νεὶὸς ἄμοιρος κοιμάται,
 Ἐκλαψε πολὺ πρὶν κοιμηθῇ ἀκόμα,
 Πλὴν στὸν ὕπνο του ξεχνᾷ καὶ δὲ θυμάται.
 Νᾶδιν' ὁ Θεὸς ποτὲ νὰ μὴ ξυπνήσῃ
 Καὶ τὸν ὕπνο του ὁ ἄλλος νὰ κρατήσῃ,
 Ὁ ἀξύπνητος, ποῦ σταματᾷ τὸ χρόνο,
 Ὅλα, τὸ Θεό, ἀκόμη καὶ τὸν πόνο
 Τίποτε, Θεέ, ἀπ' ὅλα τὰ καλὰ σου,
 Πειὸ καλλίτερο τοῦ ὕπνου δὲν ἐφάνη·
 Ὅχι, κι' ἀπ' αὐτὸν ἀκόμα ἡ καρδιά σου,
 Σπλαχνικώτερο τὸ χάρο ἔχει κάνει !
 Ἀχ, ὁ νεὶὸς αὐτὸς ποῦ κοιτάται θλιμμένος,
 Θεοὶ ἦτανε γιὰ τὴ χαρὰ πλασμένοι,

Ἄν δὲν ἔσμιγε μιὰ δύσεχτην ἡμέρα
 Κόρη μάγισσας, καὶ μάγου θυγατέρα.
 Εἶχε γεννηθῇ σὰν ῥόδο τὸν Ἀπρίλι·
 Γλυκοχάραμα, ἐπάνω σὲ τριφύλλι.
 Ἐπεφτε δροσιὰ, ἐτρέχανε ῥυάκια
 Κι' ἀνατέλλανε μαζὶ σὰν ἀδελφάκια,
 Ἄπ' τῇ μιᾷ μεριά Ἐκεῖνος.... κι' ἀπ' τὴν ἄλλη
 Φῶς ἀνέφειλο, τὸ φῶς τοῦ χρυσομάλλη.
 Καὶ πρωτόπνευσε ἀγέρι ἀπὸ λουλούδια,
 Καὶ πρωτάκουσε τῶν ἀηδονιῶν τραγούδια·
 Σὰν μανούλα του τὸν προίχισε ἡ μοῖρα,
 Ζοῦσε μὲ ἀνθούς καὶ τὴν ἀγνὴ του λύρα,
 Μὲ τὸν οὐρανὸ ποῦ εἶχε στὴν καρδιά του,
 Μὲ τὸ δάσος του καὶ μὲ τὰ ὄνειρά του.
 Κι' ἀγαποῦσε..... πλὴν αὐτὸ τὸ λένε μόνο,
 Ὅσοι ἔρωτος ποτὲ δὲν ἔχουν πόνο·
 Ὅχι, ἐλάτρευε· πλὴν μήτε.... προσκυνοῦσε·
 Δὲν ἀγάπαε ἐκεῖνος· ἀγαποῦσε !
 Ἀγαποῦσε, ναί· πλὴν ὅχι καθὼς ἄλλοι,
 Κόρη ἀπὸ τῇ γῇ, νεράιδας κρύα κάλλη.
 Ὅχι· ἐμάζωξε ἀπὸ τὴν πλάσι ὅλα·
 Ὅτι, ὁμορφο, καὶ ὅτι ἐμοσχοβόλα
 Κ' ἐπλάσε μ' αὐτά, μὲ τὸ δικό του χέρι,
 Τὴν ἀγάπη του, τῆς νειότης του τὸ ταῖρι !

Γ'

Κ' ἔζη σὰν δροσιὰ μέσ' σ' ἄνθη μυρωμένα,
 Μὲ τὴν ἀπλασθη καρδιόπλαστη Παρθένα
 Σ' ἓνα ὄνειρο . . . αὐτὴν εἶχε ζωὴ του
 Καὶ τὴν φύλαγε βαθειὰ μέσ' στὴ ψυχὴ του !
 Ἦτανε γλυκειά, παράξενη λατρεία·
 Κόρη ἀνύπαρκτη ἐλάτρευε μὲ πόνο
 Ζωντανὴ καρδιά μ' ἀγάπη οὐρανία·
 Αὐτὴν ἐβλεπε νύχτα καὶ μέρα μόνο·
 Τί παράξενο ! ἦταν σκιά ἔμπροστά του
 Κάθε ζωντανὴ κι' ἀλήθεια ἢ σκιά του....
 Πλὴν κ' ἡ ἀφαντὴ ποῦ ἐπλάσε παρθένα,
 Π' ὀνειρεύονταν μὲ μάτια ἀνοιγμένα

Τὸν ἐλάτρευε· κ' αὐτὴ τὸν ἀγαποῦσε·
 Στὴν ἀγάπη του ποτὲ δὲν ἀπιστοῦσε....
 Τὴν ἐκύτταζε σ' ἀκτῖν' ἀργυρωμένη
 Καὶ τὴν ἄκουγε τ' ἀηδόνι σὰν λαλοῦσε,
 Τὴν ἀγκάλιαζε σὲ μύρτο ἀνθισμένη
 Καὶ σὰν ἔδινε φτωχοῦ, τὴν ἐφιλοῦσε...
 Δὲν χωρίζουνταν καὶ σὰν ἀποκοιμάτο·
 Τοῦ τὴν ἔφερναν τὰ ὄνειρά του πάλι,
 Τὴν ἀντάμωνα εἰς τὸ λειβάδι κάτω,
 Στὸ ψηλὸ βουνό, στὸ ἔρημο ἀκρογιάλι.
 Καὶ καμμιά φορὰ σὰν ἔσβυνε ἡ ἡμέρα,
 Ἀνταμώνανε στὸ κοιμητήρι πέρα !
 Ὅμως μιὰν αὐγὴ, αὐγὴ καταραμένη,
 Ἡ ἀγία του ἐφάνη ἐρωμένη·
 Πλὴν δὲν ἦτανε ὄνείρου πλέον πλάνη·
 Κόρη ζωντανὴ στὰ μάτια του ἐφάνη.
 Τὸνειρό του, ναί· ἀλλὰ μὲ σάρκα κι' αἷμα·
 Ἐμπρὸς σὲ λυγαριὰ ἐκάθετο στὸ ρέμμα·
 Εἶχε στὰ μαλλιά τῆς νύχτας τὸ σκοτάδι
 Καὶ στὸ μέτωπο γλυκειὰν αὐγὴ τ' Ἀπρίλι·
 Φῶς στὰ μάτιά της, πλὴν φῶς ἀπὸ τὸν ἄδην
 Καὶ τριαντάφυλλο μισόκλειστο στὰ χεῖλη.
 Λάμψις σκέπαζε τὰ κάλλη τ' ἀνθηρὰ της,
 Πλὴν ἐφαίνονταν κι' αὐτὴ κ' ἡ ὁμορφιά της....
 Ὅμως ὁμορφιά ποῦ πόνο προξενοῦσε·
 Σ' ἀποτύφλωνε κ' ἐδίπλιαζε τὸ φῶς σου·
 Σοῦπερνε τὸ νοῦ κι' ὀπίσω στὸν γυρνοῦσε,
 Σοῦδινε ζωὴ καὶ ἦτον θάνατός σου !



Μάζωνε ἀνθούς μέσα στὸ ρέμμα μόνη
 Κ' ἔτρα· αετῆς ἀνοιξίς τὰ κάλλη,
 Ἄλλοτε αὐτὴ καὶ ἄλλοτε τ' ἀηδόνι·
 Ἦταν δυὸ φωναὶς καὶ μία ἦταν πάλι,
 Ἄχ, τὸν ἔδεσε ἀλύπητα ἡ μοῖρα !
 Λίγο πέρασε κ' ἡ ἀργυρῇ του λύρα
 Ἐσυντρόφευε τῆς κόρης τὸ τραγούδι....
 Μὲ φαρμακερὸ ἐδένατο λουλούδι

Παραδείσου άνθός... κι' αλλάζαν δαχτυλίδι,
 Άστρο μέ φωτιά κι' αηδόνι μέ τὸ φεῖδι !
 Άγαπήθηκαν· ὁ νεῖος τὴν ἐπροσκύνα,
 Σάν βωμὸ θεοῦ, σάν Παναγιας ἀκτῖνα·
 Μ' ἔρωτα τρελλὸ πλήν· καὶ κρυφὴ ὁδύνη,
 Σάν... ἀλλ' ὅμως σάν δὲν ἔβρισκουνταν γιὰ κείνη !
 Γιὰ τῆς μάγισσας τὴν κόρη μόνο ἐζοῦσε
 Κ' ἐδροσίζουνταν σ' ἀγνώριστα πελάη·
 Πλήν κ' ἡ Λυγερή, κ' αὐτὴ τὸν ἀγαποῦσε,
 Ὅπως τὴ ζωὴ ὁ χάρος ἀγαπάει....
 Ὅπως ἡ φωτιά τὰ δάση ποῦ ἀνάβει
 Καὶ ἡ θάλασσα ποῦ πνίγει τὸ καράβι !
 Χάρος ἦτανε γι' αὐτὸν φωτιά καὶ κῦμα,
 Πλήν δροσιᾶς φωτιά, ζωὴ, πλήν μέσ' στὸ μνήμα·
 Μὲ ἀθάνατο φαρμάκι τὸν κερνοῦσε·
 Τόνε πέθαινε καὶ τὸν ἐλαχταροῦσε.
 Ἦταν δάγκαμα φειδιοῦ τὸ φίλημά της,
 Ἦτον ἄβυσσος φωτιάς τ' ἀγκάλιασμά της !

Ε'

Κ' εἶχαν μιὰ ψυχὴ σὲ δυὸ κορμιά, μιὰ γνώμη·
 Ταῖρι σάν κι' αὐτὸ στὸν κόσμον δὲν ἐφάνη·
 Χρόνος πέρασε πλήν πέρασε ἀκόμη
 Καὶ τοῦ ποιητοῦ τὸ μάγεμα κ' ἡ πλάνη....
 Εἶδεν ἔξαφνα τὴν ἅγια Τράπεζά του
 Ἐμπρός του θρύμματα· γυναῖκα τὴ θεά του·
 Τοῦ ὀνείρου του δὲν ἦτον πλέον κόρη,
 Ποῦ στὸν οὐρανὸ καὶ στ' ἄστρα ἐθεώρει·
 Ἄχ, δὲν ἦτανε ἡ κόρ' ἡ ἀγιασμένη,
 Ἦ πανάχραντη, ἀφρόχυτη παρθένα·
 Πῆρε γιὰ δροσιὰ Λαῖδα κολασμένη
 Καὶ γιὰ χερουβείμ τῆς Μάγισσας τὴ γέννα !
 Σάν ἐξύπνησε ἀπὸ τὸ βυθισμό του,
 Ἐθυμήθηκε τὸ πρῶτο τ' ὄνειρό του
 Κ' ἐκλαψε πολὺ· ἡ δροσερὴ μορφὴ του
 Ἐκιτρίνισε· νυχτώθηκ' ἡ αὐγὴ του.
 Τοῦπισ' ὁ άνθός κ' ἀπόμεινε τ' ἀγκάθι
 Κι' ἀπ' τὴ λύρα του ἡ ἔμπνευσις ἐχάθη !

ΣΤ'

Ἄχ· εἶναι σκληρὸ μέ τὴν καρδιά ἐκείνου,
 Κόρη ν' ἀγαπᾷς, κόρη κιτριᾶς καὶ κρίνου
 Καὶ ἀντὶ ἀνθοῦ ναυρῆς ἀγκάθι ἐμπρὸς σου !
 Εἶναι κόλασι ἀγνώριστη ἀκόμα,
 Ν' ἀγαπᾷς θεὸ καὶ νῆναι ὁ θεὸς σου
 Σάρκα καὶ σεισμὸς σὲ φλογισμένο στρῶμα....
 Ὅσοι ξέρουνε τὸ ξένο τοῦτο πόνο,
 Τὴ ζωὴ τοῦ νειοῦ, αὐτοὶ γνωρίζουν μόνο.
 Εἶχε στὴν καρδιά βαθειὰ γιὰ 'κείνη θλίψι·
 Ὅχι ἔρωτα, ὄχι ἀγάπη· τύψι,
 Τύψι κ' ἔλεος, μετάνοια, ὀδύνη
 Καὶ ἀποστροφή κι' ἀγγέλου καλωσύνη....
 Καὶ τὴν ἔφευγε κι' ἀποπλανᾶτο μόνος,
 Μέσ' σὲ ρεμματιαῖς, ἡμέραις, νύχτα, δαίλη·
 Πλὴν τὸν 'γύριζεν ἐλέους 'πίσω πόνος,
 Μὲ μαρτυρικὸ χαμόγελο στὰ χεῖλη.
 Ἡ εὐγενικὴ τῆς ἔκρυβε ψυχὴ του,
 Τὸ μαρτύριο, τὴ θλίψι τὴν κρυφὴ του !
 Σεῖς ποῦ ἔχετε καρδιά μέσ' στὴν καρδιά σας,
 Μὴ τὴ ρίχνετε στὸ πρῶτο ἀπάντημά σας,
 Εἰς τὴν πρώτη νειὰ ποῦ ἔξαφνα ἰδῆτε·
 Μὴ τὴ δῖψα τῆς τὴν σβύνειτ' ὅπου ἔρῃτε.
 Τ' ἄχραντά της μὴ ὅπου κι' ἂν εἶν' σκορπᾶτε·
 Τ' ἄνθος τῆς ζωῆς μὴ εὐκολα πετᾶτε.
 Δίνειτ' ἡ καρδιά μέ τόση εὐκολία,
 Ἀλλὰ πέρνεται ὀπίσω στάχτη κρύα !

Ζ'

Ἡ αὐγὴ ἀργεῖ· ἀκόμη δὲν χαράζει
 Καὶ ἀπὸ μακρὰ βραχνὸ τ' ὀρνίθι κράζει.
 Ἐξω ὁ Βοριᾶς στὰ σκοτεινὰ βογκάει
 Καὶ στῆς Μάγισσας κοιμᾶτ' ὁ νειὸς τὸ πλάι,
 — Φεῖδι μέ πουλί· — πλὴν δὲν κοιμᾶτ' ἐκείνη·
 Ἡ ἀναλαμπὴ ποῦ ἡ γωνιά ἀφίνει,
 Εἶναις ὁμορφιαῖς φωτίζει κι' ἄλλα κάλλη·
 Ἀκουμποῦσ' ὁ νειὸς σ' ἀφράτο προσκεφάλι,

Ἄχ, σὲ στήθεια δύο, δύο μῆλα μυρισμένα,
 Σὲ δύο κύματα χιονάτα καὶ σμιγμένα.....
 Τὸν νανούριζε παλμός· καὶ τὸ κορμί του
 Ὅλο ἐσκέπαζαν μαῦρα μαλλιά ριχμένα·
 Ἦταν σὰν νεκροῦ ἡ ὄψις ἡ χλωμή του
 Καὶ τὰ μάτια του ἀστέρια σκεπασμένα.
 Μισ' στὴν ἀγκαλιά ἡ κόρη τὸν κρατοῦσε
 Καὶ τὸν κύτταζε μὲ μάτι ἀναμμένο·
 Πότε στέναζε καὶ πότε ἐφιλοῦσε
 Στὰ δύο χεῖλη του τριαντάφυλλο κλεισμένο !
 »Εὐπνα, τοῦλεγε, τοῦ Παρνασσοῦ λουλούδι
 —Κ' ἦταν ἡ φωνή, χάιδι, φιλί, τραγοῦδι·—
 »Εὐπνα, φίλησε στὰ χεῖλη μου κεράσι
 »Καὶ στὰ μάτιά μου δλάκερη τὴν πλάσι.
 »Τὴν ἀνατολὴ τοῦ ἡλίου στὴ ματιά μου
 »Καὶ τὴ δύσι του στὰ δύο μάγουλά μου·
 »Εὐπν' ἀγκάλιασε ἡ νειότης πρὶν νὰ σβύσῃ,
 »Κρίνο ζωντανό, μὲ σάρκα κυπαρίσσι
 »Κι' ἀπ' τὰ σύννεφα κι' ἀπὸ ὕψηλὰ ριχμένα,
 »Μῆλα τ' οὐρανοῦ στὸν κόλπο μου πεσμένα...
 »Εὐπνα νὰ χαρῆς τὴ νειὰ ποῦ σὲ λατρεῖει·
 Ἄχ', ὁ ὕπνος σου τὰ κάλλη μου σοῦ κλέβει !
 Σὲ λησμονησιὰ κ' εἰς ὕπνο βυθισμένος,
 Δὲν ἐξύπνησε ὁ νειὸς ὁ πικραμένος,
 Ἄνθρωπο ποτέ, ποτέ μὴν ἐξυπνᾷτε·
 Εἶναι θλιβερή, μεγάλη ἁμαρτία,
 Νὰ τὸν ἐξυπνᾷς ἐκεῖνον ποῦ κοιμᾶται·
 Ἡ ἀνάστασις δὲν εἶναι εὐτυχία !
 Ὁ Θεὸς ζωῆς μας ἔχει δώσει κύμα,
 Πλὴν διόρθωσε τὸ λάθος του τὸ μνῆμα....
 Τρόμαξε ἡ νειὰ στὴν τόση σιωπὴ του·
 Δὲν ἀκούσθηκε καμμία ἀπάντησί του·
 Σκύβει, τὸν φιλεῖ, τὸν σείει φοβισμένη,
 Ὅμως ἄφωνος ὁ ποιητὴς τῆς μένει.
 Μπρὸς στὰ μάτια τῆς ἐμπῆκε μαύρῃ σκέπη
 Καὶ σὰν τοῦ πουλιοῦ κτυποῦσε ἡ καρδιά της·
 Λύχνο ἀναψε καὶ σὰν τρελλὴ τὸν βλέπει·
 Ἄχ, ἦτον νεκρός, ἀκίνητος μπροστά της !

Ἐνα φίλημα δροσιὰ ἢ φλόγ' ἀφίνει,
Πότε τῇ ζωῇ καὶ πότε χάρο δίνει....

Ἀχιλλεὺς Παράσχος.

Ο ΠΥΘΑΓΟΡΑΣ ΚΑΤΑ ΤΗΣ ΚΡΕΒΦΑΓΙΑΣ¹

«Μεῖζον ἀγαθὸν οὐδέποτε ἦλθεν, οὐδὲ θὰ ἔλθῃ ποτὶ εἰς τὸ ἀνθρώπινον γένος, ἢ τὸ ὑπὸ τῶν θεῶν σταλὲν διὰ τοῦ Πυθαγόρα». Τοιαύτη εἶναι ἡ ἐκφρασις τοῦ ἐνθουσιώδους θαυμασμοῦ ἐνὸς τῶν βιογράφων του. Οἱ μὴ γνωρίζοντες τὴν ιστορικὴν ἀνέλιξιν τῆς ἐλληνικῆς διανοίας καὶ τῆς ἐλληνικῆς φιλοσοφίας ἴσως νομίσουν ὅτι ἡ ἐκφρασις αὕτη εἶναι ἀπλῶς μεροληπτικὴ ἢ ἡρωολατρικὴ. Ἀλλ' οἱ εἰδότες τι περὶ τῆς σπουδαιοτάτης ἐκείνης ιστορίας καὶ περὶ τῆς ἐπιρροῆς, ἑμμέσου ἢ ἀμέσου, τοῦ Πυθαγόρα ἐπὶ τῶν πνευματωδεστέρων καὶ νηφαλιωτέρων συμπολιτῶν του — ἰδίᾳ ἐπὶ τοῦ Πλάτωνος καὶ τῶν ὀπαδῶν του, καὶ δι' αὐτῶν ἐπὶ τῶν νεωτέρων ἐβραϊκῶν καὶ ἐπὶ τῶν πρώτων χριστιανικῶν ἰδεῶν — θ' ἀνομολογήσωσι τοῦλάχιστον, ὅτι τὸ ὄνομα τοῦ Σαμίου προφήτου εἶναι τὸ ὄνομα ἐνὸς τῶν σπουδαιοτάτων καὶ μάλιστα ἐπιδρασάντων παραγόντων ἐν τῇ γενέσει καὶ προόδῳ ἀνωτέρου τινὸς ἀνθρωπίνου πνεύματος.

Ὑπάρχει ἀληθὴς καὶ ὑπάρχει ψευδὴς ἡρωολατρεία. Ἡ ψευδὴς κατάρθωσε μόνον νὰ διατηρήσῃ τὴν τυφλὴν καὶ ἀλόγιστον πειθηνιότητα τοῦ ἀνθρωπίνου γένους. Ἀλλ' ἐφθάσαμεν ἤδη εἰς ἐποχὴν καθ' ἣν τοὺς ψευδεῖς ἡρώας θ' ἀντικαταστήσωσιν ἐπὶ τοῦ θρόνου οἱ ἀληθεῖς, καὶ τότε μεταξὺ τῶν ἠθικῶν φωστήρων καὶ σκαπανέων τῶν συντελεσάντων εἰς ἐλάττωσιν τοῦ παχέος σκότους τῆς ἀμαθείας, βαρβαρότητος καὶ φιλαυτίας τὸ ὄνομα τοῦ πρώτου ἀποστόλου τοῦ ἀνθρωπισμοῦ καὶ τῆς πνευματικότητος θὰ λάβῃ ἀναγκαιῶς προέξοχον θέσιν.

Τὴν ἀρχαιοτάτην ἀφήγησιν περὶ τῆς διδασκαλίας τοῦ Πυθαγόρου παρέχει ὁ ἐκ Τάραντος Φιλόλαος, γεννηθεὶς τεσσαράκοντα ἢ πενήτηκοντα ἔτη μετὰ τὸν θάνατον αὐτοῦ καὶ ἐπομένως γενόμενος σύγχρονος τοῦ Σωκράτους καὶ Πλάτωνος. Τὸ ἐκ τριῶν βιβλίων ἀπαρτιζόμενον σύγγραμμα αὐτοῦ Πυθαγόρειον σύστημα τόσῳ πολὺ ἐξετιμῆθη ὑπὸ τοῦ Πλάτωνος, ὥστε λέγεται δώσας δώδεκα ἢ δεκαπέντε χιλιάδας δραχμῶν δι' ἐν ἀντίτυπον, καὶ μετενεγκὼν τὴν οὐσίαν αὐτοῦ εἰς τὸν Τιμαῖον. Ἐκτοτε τὸ ἔργον τοῦ Φιλολάου ἀκολουθήσαν τὴν τύχην τῶν

¹ Ἐκ τοῦ συγγράμματος τοῦ Howard Williams, *The Ethics of Diet*.

ἄλλων πολυτίμων προϊόντων τοῦ ἐλληνικοῦ πνεύματος, ἀπώλετο. Αἱ ἀπομείνασαι ἡμῖν αὐθενταὶ περὶ τοῦ βίου τοῦ Πυθαγόρου εἶνε Διογένης ὁ Λαέρτιος, ὁ Πορφύριος, εἰς τῶν πολυμαθεστάτων συγγραφέων οἷας-δήποτε ἐποχῆς, καὶ ὁ Ἰάμβλιχος. Τούτων, τοῦ τελευταίου ἡ βιογραφία εἶνε ἡ πληρεστάτη ἂν μὴ ἡ κριτικωτάτη. Ἡ τοῦ Πορφυρίου στερεῖται τῆς ἀρχῆς καὶ τοῦ τέλους. Ἐκ δὲ τῶν δέκα βιβλίων τοῦ Ἰαμβλίου περὶ Πυθαγόρου αἰρέσεως, ὧν πέντε μόνον σώζονται, τὸ πρῶτον ἐπραγματεύετο ὅλον περὶ τοῦ βίου τοῦ ἰδρυτοῦ.

Ὁ Πυθαγόρας ἐγεννήθη ἐν τῇ νήσῳ Σάμῳ περὶ τὸ ἔτος 570 π. Χ. Ἐν ἐποχῇ τινι τῆς νεότητος αὐτοῦ, ὁ Πολυκράτης — πεφημισμένος ὑπὸ τῆς ὥραίας διηγήσεως τοῦ Ἡροδότου — κατέλαβε τὴν τυραννίδα τῆς Σάμου, ἡ δὲ διοίκησις αὐτοῦ, ὅπως πάντων σχεδὸν τῶν κυβερνητῶν, ἐγένετο ἀνταξία τοῦ στίγματος, ὅπερ ἐγκολάπτει ἡ νεωτέρα ἔννοια τῆς ἐλληνικῆς λέξεως τυραννία εἰς δεσποτικὰς κυβερνήσεις. Ὁ μέλλων φιλόσοφος μὴ δυνάμενος νὰ κατέλθῃ εἰς τὰς συνήθεις τέχνας τῆς αὐλοκολακείας καὶ ὑποκρίσεως, ἐγκατέλιπε τὴν πατρίδα του καὶ ἐπελήφθη, ὡς ὁ ἥρωας τοῦ Βολταίρου, μακρῶν καὶ ἐκτενῶν περιηγήσεων — ἐκτενῶν διὰ τοὺς χρόνους καθ' οὓς ἔζη. Μέχρι ποῦ πράγματι ἐταξείδευσεν εἶνε ἀβέβαιον. Ἐπεσκέφθη τὴν Αἴγυπτον, τὴν μεγάλην ταύτην τροφὸν τῆς ἀρχαίας ἐπιστήμης, καὶ τὴν Συρίαν, καὶ δὲν εἶνε ἀδύνατον νὰ εἰσέδυσε πρὸς ἀνατολὰς μέχρι Βαβυλῶνος, ἴσως ὡς αἰχμάλωτος τοῦ προσφάτου κατακτητοῦ τῆς Αἰγύπτου — τοῦ Πέρσου Καμβύσου. Ἐν τῇ Ἀνατολῇ, καὶ ἰδίᾳ ἐν Αἰγύπτῳ, πιθανῶς ἐποτίσθη τὸ δόγμα τῆς ἀθανασίας τῆς ψυχῆς, ἡ ὅπως προηρεῖτο νὰ ἐκφράζῃ αὐτὸ δημοσίᾳ, τῆς μετεμψυχώσεως — ιδέαν εὐρύτατα ἐξηπλωμένην ἐν ταῖς ἀνατολικαῖς θεολογίαις. Ἐβεβαιώθη ὅτι εἶχεν ἤδη ἐγκαταλείψει τὴν ὀρθόδοξον διαίταν τῆς κρεωφαγίας ἐν ἡλικίᾳ δεκαεννέα ἢ εἴκοσιν ἐτῶν. Εἶνε ἀξιοσημείωτον ὅτι οἱ δύο μεγάλοι ἀπόστολοι τῆς ἀπὸ τοῦ κρέατος ἀποχῆς — ὁ Πυθαγόρας καὶ ὁ Βούδας — ἦσαν σύγχρονοι. Οὐδὲ εἶνε ἀδύνατον νὰ ἔλαβεν ὅπως δῆποτε ὁ Ἕλλην γνῶσιν τῶν ὑψηλῶν ἀρχῶν τοῦ Ἰνδοῦ προφήτου, ἄρτι ἀποχωρισθέντος ἀπὸ τοῦ Βραχμανισμοῦ, τῆς ἐπικρατοῦσης δηλαδὴ θρησκείας τῆς Χερσονήσου, καὶ δημοσιεύσαντος τὴν μεγάλην αὐτοῦ ἀποκάλυψιν, ὅτι ἡ θρησκεία δέον νὰ εἶνε θρησκεία ἀγάπης πρὸς πάντα τὰ ὄντα ἀνθρώπινά τε καὶ μὴ ἀνθρώπινα.

Συνεπεία τῆς καθαρᾶς διαίτης του ὁ Πυθαγόρας «εἶχε τὸν ὕπνον βραχύν, τὴν ψυχὴν ἄγρυπνον καὶ ἀγνήν, τὸ δὲ σῶμα ἐν ἀσφαλεῖ καταστάσει πλήρους καὶ ἀναλλοιώτου ὑγείας», λέγει ἡμῖν ὁ Ἰάμβλιχος. Φαίνεται ὅτι ὑπερέβη τὴν μέσσην ἡλικίαν πρὶν ἐπιστρέψῃ εἰς Σάμον, τομορ 15'. Σεπτέμβριος.

ἐνθα ἡ φήμη του προηγήθη αὐτοῦ. Ἄλλ' εἴτε εὐρὼν τοὺς συμπολίτας του τέλεον ἐκπεπτωκότας ὡς ἐκ τῆς ψυχοφθόρου ἐπιρροῆς τοῦ δεσποτισμοῦ, εἴτε πιστεύων ὅτι θὰ εὑρίσκει καλλίτερόν τι πεδῖον πρὸς διάδοσιν τῆς νέας ἀποκαλύψεως, ἀπῆλθε μετ' οὐ πολὺν χρόνον ὕστερον εἰς τὴν μεσημβρινὴν Ἰταλίαν, γνωστὴν τότε ὡς «Μεγάλην Ἑλλάδα» ἔνεκα τῶν πολυαρίθμων ἐλληνικῶν ἀποικιῶν ἢ μᾶλλον αὐτονόμων κοινοτήτων. Ἐν Κρότωνι ἡ φήμη καὶ ἡ εὐγλωττία αὐτοῦ ταχέως εἴλκυσε, φαίνεται, ἐκλεκτὸν ἂν μὴ πολυάριθμον ἀκροατήριον· ἐκεῖ δὲ ἰδρυσε τὴν περίφημον αὐτοῦ ἐταιρίαν, ἣτις εἶνε ἡ πρώτη ἐν τῇ ἱστορίᾳ τοῦ δυτικοῦ πολιτισμοῦ ἀντικρεωφαγικὴ ἐταιρία καὶ ἀποτελεῖ ἐν τισι τὸ πρῶτιστον τῶν ἀσκητικῶν ἰδρυμάτων τοῦ ἐλληνικοῦ καὶ λατινικοῦ χριστιανισμοῦ. Συνίστατο δὲ ἐκ τριακοσίων περίπου νεανιῶν ἀνηκόντων εἰς τὰς ἰσχυροτέρας οἰκογενείας τῆς πόλεως καὶ τῶν πέριξ.

Τῆς κοινωνιολογίας τοῦ Πυθαγόρα σκοπὸς κύριος ἀναντιρρήτως ἦτο ὁ κοινωνισμὸς καὶ ἡ ἐγκράτεια. Αἱ κοινωνιστικαὶ του ιδέαι ἦσαν ἀριστοκρατικοῦ καὶ ἀποκλειστικοῦ μᾶλλον ἢ δημοκρατικοῦ καὶ κοσμοπολιτικοῦ εἶδους, ἀλλ' οὐχ ἦττον ὁ Ἕλλην προφήτης δέον νὰ θεωρηθῇ ὡς ὁ θεμελιωτὴς τοῦ κοινωνισμοῦ ἐν τῇ Δύσει. «Πρῶτος αὐτὸς — λέγει ὁ Διογένης — ἐδίδαξεν ὅτι ἡ περιουσία ἔδει νὰ εἶνε κοινὴ μεταξὺ φίλων, ὅτι ἡ φιλία εἶνε ἰσότης, εἰ δὲ μαθηταὶ του κατέθεσαν τὰ χρήματά των καὶ τὰ κτήματά των εἰς τοὺς πόδας του, καὶ εἶχον τὰ πάντα κοινά».

Τὰ ἠθικὰ παραγγέλματα τοῦ μεγάλου τούτου διδασκάλου ἦσαν λίαν προηγμένου χαρακτῆρος ἐν συγκρίσει πρὸς τὴν ἐπικρατοῦσαν ἠθικὴν τῆς ἐποχῆς του. Παρήγγελε τοῖς μαθηταῖς του, λέγει ἡμῖν ὁ αὐτὸς βιογράφος, νὰ ἐρωτῶσιν ἑαυτοὺς ὁσάκις εἰσέρχονται εἰς τὰς οἰκίας των : «Τί παρέβην ; Τί ἔπραξα ; Τί παρέλειψα ἐξ ὧν ὤφειλον νὰ πράξω ;» Παρώτρυνεν αὐτοὺς νὰ βιώσιν ἐν πλήρει ἁρμονίᾳ, νὰ εὐεργετῶσι τοὺς ἐχθροὺς των καὶ διὰ τῆς ἀγαθότητος νὰ μεταβάλλωσιν αὐτοὺς εἰς φίλους. Ἀπηγόρευεν αὐτοῖς νὰ προσεύχωνται ἀφ' ἑαυτῶν, διότι ἠγνόουν τί ἦτο τὸ ἄριστον συμφέρον αὐτοῖς. Ἀπηγόρευεν αὐτοῖς νὰ προσφέρωσι σφάγια εἰς θυσίαν καὶ ἐδίδασκεν αὐτοὺς νὰ σέβωνται «ἀναίμακτον μόνον βωμόν.» Πλακοῦντες καὶ καρποὶ καὶ ἄλλαι ἀθῶαι προσφοραὶ ἦσαν αἱ μόναι θυσίαι ἃς ἐπέτρεπε. Τοῦτο, ὡς ἡ ὑψηλὴ ἐντολὴ «Μὴ φονεύσεις μηδὲ βλάβεις ἀθῶόν τι ζῶον» εἶνε αἱ μέγιστα καὶ ἐξαίσιαι θεωρίαι αἱ διακρίνουσαι τὴν ἠθικὴν θρησκείαν τοῦ Πυθαγόρου. Εἰς τοσοῦτον ἐχώρησε τὸ σέβας αὐτοῦ πρὸς τὸ ὥραϊον καὶ εὐεργετικὸν ἐν τῇ φύσει, ὥστε εἰδικῶς ἀπηγόρευσε τὴν φθορὰν καὶ βλάβην τῶν καλλιε-

γημένων καὶ χρησίμων δένδρων καὶ φυτῶν. Συμβουλευόντων τοὺς ὁπαδοὺς του νὰ περιορίζωνται εἰς τὴν ἀθώαν, καθαρὰν καὶ πνευματικὴν διαίταν, ὑπέσχετο αὐτοῖς ἀπόλαυσιν ὑγείας καὶ ψυχικῆς γαλήνης, ἀτάρκτην καὶ ζωογόνον ὕπνον, καθὼς ἐπίσης καὶ ὑπεροχὴν διανοητικῶν καὶ ἠθικῶν δυνάμεων ἀντιλήψεως. Ὡς πρὸς τὴν ἰδίαν αὐτοῦ τροφὴν «ἤρκεῖτο—λέγει ὁ Πορφύριος—εἰς μέλι καὶ ἄρτον, οὐδὲ ἔπινεν οἶνον ἢ ἄλλο τι· ἔτρωγε λάχανα μαγειρευμένα ἢ ἀμαγεύευστα. Ἰχθὺν ἔτρωγε σπανιώτατα». Ὁ ἀνθρωπισμός, τουτέστιν ἡ ἐπέκτασις τῶν ὑψηλῶν ἀρχῶν τῆς δικαιοσύνης καὶ συμπαθείας πρὸς πᾶν ἀθῶον ἔμψυχον ὄν, ἀνεξαρτήτως εἶδους ἢ ἐθνότητος ἢ πίστεως, εἶνε νεωτάτη καὶ εὐπω ἐπαρκῶς ἀνεγνωρισμένη πίστις. Καίτοι δὲ ὑπῆρξαν ἐνιαχοῦ ὀλίγοι, ὡς ὁ Πλούταρχος καὶ ὁ Σενέκας, ἀρνούμενοι τὸ πνεῦμα τοῦ αἰῶνός των, ἡ ἀναγνώρισις ὅτι τις ὑποχρεοῦται νὰ εἶνε ἀγαθογνώμων καὶ ἀγαθοεργός, ὅχι μόνον δὲν ἐπεξετάθη εἰς τὰ μὴ ἀνθρώπινα ὄντα, ἀλλὰ καὶ περιωρίζετο μέχρι σχετικῶς προσφάτου ἐποχῆς εἰς τὰ στενὰ ὅρια τῆς πατρίδος καὶ τῆς πολιτείας. Πατριωτισμός δὲ καὶ διεθνισμός εἰσι, κατὰ τὸ φαινόμενον, ἀρχαὶ ὅλως ἀντίθετοι πρὸς ἀλλήλας.

Ἡ ὑποχρέωσις τοῦ ἀπέχειν ἀπὸ τοῦ κρέατος ἐβασίσθη ὑπὸ τοῦ Πυθαγόρου ἐπὶ διανοητικῶν καὶ σωματικῶν μᾶλλον ἢ ἐπὶ ἀνθρωπιστικῶν λόγων. Ἀλλ' ὅτι οἱ ἀνθρωπιστικοὶ λόγοι δὲν παρεωρῶντο ὑπὸ τοῦ προφῆτου τῆς ἀκρεωφαγίας, καθίσταται πρόδηλον ἐκ τοῦ Πυθαγορείου κανόνος τοῦ ἀπαγορεύοντος τὴν πρόκλησιν ἄλλους, οὐχ ἥττον ἢ θανάτου, εἰς τὰ ζῶα καὶ ἐκ τῆς Πυθαγορείου ἐντολῆς τοῦ μηδέποτε προσφέρειν θυσίας αἵματος. Τοσοῦτον ἐβδελύσσετο τὰ σφαγεῖα, λέγει ὁ Πορφύριος, ὥστε ὅχι μόνον ἐπιμελῶς ἀπεῖχεν αὐτὸς τοῦ κρέατος τῶν σφαγίων, ἀλλὰ καὶ οὐδέποτε ἠδύνατο νὰ ὑποφέρῃ συνάφειαν μετὰ σφαγέων καὶ μαγείρων, οὐδὲ καὶ νὰ ἴδῃ αὐτοὺς ἡνείχετο.

Ἐνῶ οὕτως ἐμερίμνα περὶ τῆς ζωῆς καὶ τῶν αἰσθημάτων τῶν ἀθῶων μὴ ἀνθρωπίνων φυλῶν, ἀνωμολόγει τὴν ἀνάγκην τοῦ καταπολεμεῖν τὰ σαρκεβόρα. Ἐν τούτοις μέχρι τοιοῦτου βαθμοῦ συνωκειώθη πρὸς τὰς ἔξεις καὶ τὰς κλίσεις τῶν ζώων, ὥστε διὰ τῆς ἀποκλειστικῆς χρήσεως φυτικῆς τροφῆς λέγεται ὅτι οὐ μόνον ἐτιθάσσευσε φοβεράν ἄρκτον, ἥτις εἶχε καταστῇ ὁ τρόμος τῶν χωρικῶν ἐξολοθρεύουσα τὴν συγκομιδὴν των, ἀλλὰ καὶ ὅτι ἐσυνείθισεν αὐτὴν νὰ τρώγῃ μόνον φυτικάς οὐσίας καθ' ὅλην τὴν υπόλοιπον ζωὴν αὐτῆς. Ἡ ἀφήγησις δὲν εἶνε ἀπίστευτος, διότι ὑπάρχουσιν αὐθεντικῶς ἐξηκριβωμένα παραδείγματα σαρκεβόρων τραφέντων διὰ φυτικῆς διαίτης, εἶνε δὲ γνωστὸν ἐπιστημονικῶς

ὅτι ὁ ὀργανισμὸς τῶν ἄρκτων ἀνήκει εἰς τὰ καρποφάγα ζῶα, ἡ δὲ σαρκοφαγία ἐπεβλήθη αὐτοῖς ὑπὸ τῆς ἀνάγκης.

«Μεταξὺ τῶν ἄλλων λόγων — λέγει ὁ Ἰάμβλιχος, — ὁ Πυθαγόρας ἐνετέλλετο ἀποχὴν ἀπὸ τοῦ κρέατος ὡς συντελεστικὴν εἰς τὴν εἰρήνην. Διότι οἱ συνειθίσαντες νὰ βδελύσσωνται τὴν σφαγὴν τῶν ἄλλων ζώων, ὡς ἄδικον καὶ παρὰ φύσιν, θὰ θεωρήσωσιν ἔτι ἀδικώτερον καὶ παρὰ φύσιν νὰ φονεύσωσιν ἄνθρωπον ἢ νὰ ἐξέλθωσιν εἰς πόλεμον». Εἰδικῶς «παρώτρυνε τοὺς πολιτευομένους καὶ νομοθέτας ν' ἀπέχωσι τοῦ κρέατος. Διότι ἐὰν ἐπεθύμουν νὰ ἐνεργῶσι δικαίως ὅσον ἔνεστιν, ὥφειλον ἀναμφιβόλως νὰ μὴ βλάπτωσι τι τῶν ζώων. Πῶς δὲ θὰ ἦτο δυνατόν νὰ ὁδηγήσωσι τοὺς ἄλλους εἰς τὸ πράττειν νομίμως, ἀφοῦ αὐτοὶ ἀπλήστως κατεβρόχθιζον τὰ ζῶα ταῦτα, ἅτινά εἰσι σύμμαχα τῷ ἀνθρώπῳ; Διότι διὰ τῆς κοινότητος τῆς ζωῆς καὶ τῶν αὐτῶν στοιχείων, καὶ τῆς οὕτως ὑφισταμένης συμπαθείας, εἰσὶ συνδεδεμένα πρὸς ἡμᾶς διὰ ἀδελφικῆς συμμαχίας¹». Οἷα διαφορὰ μεταξὺ τῶν ἀξιωματῶν τούτων καὶ τῶν ἰσχυόντων κατὰ τὰ «σωτήρια ἔτη», ἐν οἷς ζῶμεν! Ἐὰν ὁ εὐγενὴς ἐκεῖνος φιλόσοφος τοῦ ἔκτου αἰῶνος π. Χ. ἔζη σήμερον, οἷα θὰ ἦτο ἡ ἀγανάκτησις αὐτοῦ ἐπὶ τῇ κολοσσαίᾳ σφαγῇ ἀθώων ὄντων χάριν τῶν δημοσίων συμποσίων, ἐν οἷς οἱ πολιτικοὶ ἡμῶν ἄνδρες τόσῳ συχνὰ φιλεύονται, καὶ ἅτινα ἀναγράφονται ἐν ταῖς ἐφημερίσιν ἡμῶν μετὰ τοσαύτης μεγαλολογίας καὶ λεπτομερείας; Αἱ περὶ ἀναγεννήσεως τῶν ὁμοίων τοῦ ἐλπίδες βεβαίως θὰ ἐθραύοντο. Δυνάμεθα νὰ ἐφαρμόσωμεν ἐνταῦθα τὰς λέξεις τοῦ μεγάλου λατίνου σατυρικοῦ, τόσῳ συχνὰ κατακρίνοντος ἐν φλεγούσῃ γλώσσῃ τὴν πολυτελῆ λαιμαργίαν τῶν συμπολιτῶν του κατὰ τοὺς χρόνους τῶν Αὐτοκρατόρων. «Τί δὲν θὰ κατέκρινεν ὁ Πυθαγόρας, λέγει ὁ Ἰουβενάλης, ἢ ποῦ δὲν θὰ ἐφευγεν, ἐὰν ἠδύνατο νὰ ἴδῃ τὰ τερατώδη ταῦτα θεάματα — αὐτὸς ὅστις ἀπειχε τοῦ κρέατος πάντων τῶν ἄλλων ζώων ἀκριβῶς ὡς ἐὰν ἦσαν ἀνθρώπινα ;» (Σάτυρα 15).

Ἐπὶ πόσον χρόνον ἡ κοινωνιστικὴ ἀποικία τῆς Κρότωνος ἔμεινεν ἀδιατάρακτος, δὲν γνωρίζομεν θετικῶς. Ὅπως ποτ' ἂν ἦ, πιστεύεται κοινῶς ὅτι ὁ Πυθαγόρας ἔζησε μέχρι προδεδηκυίας ἡλικίας, ὑπολογιζομένης κατ' ἄλλους εἰς ὀγδοήκοντα, κατ' ἄλλους, εἰς ἐνενήκοντα καὶ κατ' ἄλλους εἰς ἑκατὸν ἔτη. Ὁ Πυθαγόρας, συνωδᾷ πρὸς τὸν θεωρητικὸν χαρακτῆρα τῆς ἰωνικῆς σχολῆς τοῦ σκέπτεσθαι, ἀποκλινούσης εἰς τὸ ἀποδίδειν τὴν γένεσιν τοῦ σύμπαντος εἰς πρωτογενῆ τινα οὐσίαν, κατέ-

¹ Παράβαλε Μονταιγνίου (Μελέται Βιβλίον Β', κεφ. 12), ὅστις, εἰς αἶσχος τῆς ἐπικρατούσης σήμερον περὶ ζώων γνώμης, δεξιῶς ὑποστηρίζει τὸ αὐτὸ θέμα

ληξεν ὡς ἐκ τῶν μαθηματικῶν του προτιμήσεων, ν' ἀνακαλύψῃ τὸ κοσμικὸν στοιχεῖον ἐν τοῖς ἀριθμοῖς, ἤτοι ἐν τῇ ἀναλογίᾳ, τοῦθ' ὅπερ σήμερον εἶνε παραδεκτὸν ὅσον ἀφορᾷ τὴν χημείαν, καὶ ἐκφράζει τὴν λεγομένην ποσοτικὴν ἐπιστήμην. Ὁ Πυθαγόρας ἐδίδαξε τόσῳ πρὸ τοῦ Κεπερνίκου, ὅτι ὁ ἥλιος εἶνε τὸ κέντρον τῆς γῆς καὶ τῶν πλανητῶν, καθ' ὅσον ἐθεώρει τὸν ἥλιον θειότερον τῆς γῆς. Τὸ ἐπιχείρημα βεβαίως ἦτο σημεῖον μεγαλοφυΐας, ἀλλ' ὑπερέβαινε τὴν ἀντίληψιν τῶν συγχρόνων του, καὶ αὐτοῦ τοῦ Πλάτωνος καὶ τοῦ Ἀριστοτέλους. Ὁ ἀρχαιότερος σύγχρονος αὐτοῦ, ὁ περιώνυμος Θαλῆς ὁ Μιλήσιος, μεθ' οὗ κατὰ τὴν παιδικὴν του ἡλικίαν πιθανὸν καὶ νὰ ἐσχετίσθῃ, δύναται εὐλόγως νὰ ἀξιοῖ ὅτι ἦτο ὁ παλαιάτατος πατὴρ τῆς περιφήμου νεφελώδους ὑποθέσεως τοῦ Λαπλὰς καὶ τῆς νεωτέρας ἀστρονομίας. Ἐτέρα θεμελιώδης θεωρία τῆς Πυθαγορείου Σχολῆς ἦτο ἡ μουσική, ὅθεν ἡ τόσῳ προσφιλὴς τοῖς ποιηταῖς ιδέα τῆς «μουσικῆς τῶν σφαιρῶν».

Ἡ θεωρία τῆς μετεμψυχώσεως, ἤτοι διαδοχικῆς σειρᾶς ἐνσαρκώσεων τῆς ψυχῆς, ἦτο ἐπίσης κύριον χαρακτηριστικὸν τοῦ Πυθαγορείου συστήματος. Θεμελιῶδες βεβαίως μέρος αὐτοῦ ἦτο ἡ ἀπὸ τοῦ κρέατος ἀποχή, τοῦθ' ὅπερ καὶ ἰδίᾳ ἐνδιαφέρει ἡμᾶς ἐν τῇ παρούσῃ μελέτῃ. Μεθ' ὅλας τὰς ἀμφισβητήσεις τῶν νεωτέρων κριτικῶν τὸ μέρος τοῦτο τῆς Πυθαγορείου φιλοσοφίας εἶνε τὸ μόνον ἀπρεμεῖναν θετικὸν πόρισμα αὐτῆς. Ἡ πρόληψις ὅτι δὲν δύναται νὰ ἐπιτευχθῇ σωματικὴ ρώμη ἄνευ κρεωφαγίας, ὑπηγόρευεν εἰς τοὺς κριτικούς τὸ ἐπιχείρημα ὅτι Μίλων ὁ Κροτωνιάτης, περιώνυμος διὰ τὰ ἀθλητικά του κατορθώματα καὶ μαθητὴς τοῦ Πυθαγόρου δὲν ἠδύνατο νὰ μὴ τρώγῃ κρέας. Ἐξ ἐναντίας ὅμως ἡ νεωτέρα ἐπιστήμη δεικνύει ὅτι ἀκριβῶς ἡ ἀπὸ τοῦ κρέατος ἀποχή ἄγει εἰς τὴν σωματικὴν ρώμην. Ὑπάρχουσι δὲ σήμερον ἀθληταὶ μεγάλης δυνάμεως ἀπέχοντες τοῦ κρέατος. Εἶνε δὲ γνωσταὶ αἱ ἑκτακτοὶ δυνάμεις τῶν ἀχθοφόρων τῆς Κωνσταντινουπόλεως, καὶ τῆς Κίνας, οἵτινες τρέφονται μόνον δι' ἐλαιῶν, ὀρύζης, κρεμμύων καὶ τῶν τοιούτων οὐσιῶν. Ἐπειτα καὶ αὐτοὶ οἱ ἀρχαιότεροι Ἕλληνες ἀθληταὶ ἠσχοῦντο κατὰ τὸ πλεῖστον διὰ φυτοφαγικῆς διαίτης.

Οἱ κριτικοί, φαίνεται, ἐπλανήθησαν πρῶτον ἐκ τοῦ ὅτι ἡ ἀπαγόρευσις τοῦ κρέατος δὲν ἦτο αὐστηρὰ εἰς τὸν ἐξωτερικὸν κύκλον τῶν ὀπαδῶν τοῦ Πυθαγόρα, καὶ δεύτερον διότι ὁ Πυθαγόρας ἀπηγόρευε τοὺς κύαμους. Τὸ πρῶτον ἦτο ἔργον φρονήσεως, διότι δὲν ἦτο δυνατόν οἱ πολλοὶ νὰ ἐγκαταλείψωσι τὸ κρέας διὰ μιᾶς. Τὸ δὲ δεύτερον εἶχε ἔννοιαν πολιτικὴν· ὁ κύαμος ἦτο ψῆφος καὶ ὁ Πυθαγόρας ἀπαγορεύων τὴν χρῆσιν αὐτοῦ, ἐνόει παραβολικῶς ν' ἀποτρέψῃ τοὺς ὀπαδοὺς του ἀπὸ τῶν

ματαίων αγώνων τοῦ ἐκλογικοῦ κομματισμοῦ, καὶ νὰ προτρέψῃ αὐτοὺς νὰ συγκεντρώσωσι τὰς δυνάμεις των πρὸς ἐπίτευξιν στερεᾶς καὶ αἰωνίου ἀναμορφώσεως τοῦ ἀνθρωπίνου γένους. Ἐν τῷ λεξικῷ τῆς Ἑλληνικῆς καὶ Ρωμαϊκῆς βιογραφίας τοῦ Σμίθ, λέγει ὁ γράψας τὸ ἄρθρον Πυθαγόρας: «Ὅσῳ ἀφορᾷ τοὺς καρποὺς τοῦ συστήματος τούτου (τοῦ Πυθαγορείου) ἀξιοσημείωτον εἶνε ὅτι ὅπου δὴποτε εὐρίσκομεν μνησίαν διακεκριμένων Πυθαγορικῶν, ἀκούομεν περὶ αὐτῶν ὡς περὶ ἀνδρῶν μεγάλης ἀκραιότητος, εὐσυνειδησίας καὶ αὐτοκρατήσεως, καὶ ὡς ἀναλλοιώτων καὶ ἀφωσιωμένων φίλων». Μεταξὺ αὐτῶν τὰ ὀνόματα τοῦ Ἀρχύτα, τοῦ Δάμωνος καὶ τοῦ Φιντία εἰσὶν ἰδιαζόντως προέξοχα. Ὁ Ἀρχύτας ἦτο μία τῶν μεγίστων μεγαλοφυῶν τῆς ἀρχαιότητος. Ἦτο διαπρεπὴς ὡς φιλόσοφος, ὡς μαθηματικός, πολιτευτὴς καὶ στρατιωτικός. Ἐν τῇ μηχανικῇ ἦτο ἐφευρετὴς τῆς ξυλίνης ἵπταμένης περιστρεφᾶς — ἐνὸς τῶν θαυμάτων τοῦ ἀρχαίου κόσμου. Ὁ Ἐμπεδοκλῆς, ὅστις ἀφιέρωσε τὰς θαυμασίας πνευματικὰς δυνάμεις του εἰς τὴν ἐξυπηρέτησιν τῆς ἀνθρωπότητος, ἦτο μαθητὴς τοῦ Πυθαγόρου.

Πλάτων Δρακούλης.

Η ΑΓΑΠΗ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΟΠΟΥΛΟΥ

Τὸ βασιλόπουλο τὸ δικό μου ζοῦσε στὰ χρόνια τὰ παλιά, μὰ μπορεῖ νὰ ζοῦσε καὶ σήμερα καὶ προχθὲς ἀκόμα. Ἡ ἀλήθεια εἶνε πῶς τὸ βασιλόπουλο αὐτὸ ἔζησε μιὰ φορὰ στὸ κόσμο. Καὶ εἶτανε πολὺ ὁμορφο τὸ βασιλόπουλο, κι εἶχε πολὺ βιός, κι εἶχε μάννα καὶ κύρη πολὺ τιμημένους, καὶ ὠριζε πολλὰς χῶρες, κι εἶχε στρατέμματα χιλιάδες, κι εἶχε στρατηγούς ξακουσμένους, κι ἔτρεφαν στὸ ἄκουσμά του ὅλα τὰ ξένα βασίλεια, καὶ οὐλες οἱ βασιλοποῦλες τοῦ ντουνιά τ' ἀγαποῦσαν καὶ τὸ ζήλευαν τὸ βασιλόπουλο, καὶ τὸ βασιλόπουλο εἶτανε πολὺ ὁμορφο, εἰλεύθερο κι ἀνύπαντρο.

Εἶνε κάτι τις στὴ ζωὴ μας ποῦ μήτε τὸ ξεχωρίζουμε καλὰ, καλὰ, μήτε ξέρουμε τί εἶνε, μὰ τὸ λέμε μονάχα εὐτυχία, τὸ γυρεύουμε κι ἀναστενάζουμε. Αὐτὸ τὸ κάτι τις τῆς ζωῆς μας τὸ βασιλόπουλο δὲ τὸ γνώρισε ποτέ, τὴν κρυφὴ ἀνησυχία καὶ τὸν παραδαρμὸ τῆς λαχτάρας του τὸ βασιλόπουλο δὲν ἔτυχε νὰ τὰ καταλάβῃ. Καὶ ὅλα τὰ βασίλεια καὶ ὅλοι οἱ πιστοὶ του ἔλεγαν ἄλλοι μὲ ζήλεια καὶ ἄλλοι μὲ καμάρι: — Τί εὐτυχισμένο βασιλόπουλο!

Καὶ ζοῦσε εὐτυχισμένο τὸ βασιλόπουλο τὸ δικό μου. Ἀπὸ τὰ μικρά του χρόνια τὸ βασιλικὸ μικρὸ χεράκι του ἔπιανε ὅ,τι ἐπιθυμοῦσε ἡ καρδιά του τόσο εὐκολα, ὅσο εὐκολα ἔκοβε τὰ λουλούδια τῶν μεγάλων περιβολιῶν του. Ὅταν μεγάλωσε ἔκλεβε τὶς καρδιές τῶν παρθένων, ροποῦσε τόσο εὐκολα τὴν ὁμορφιά τους πῶραζε ἀπὸ ἐπιθυμία καὶ ζωή, ὅσο εὐκολα ἔστρωνε μὲ τὰ στρατέμματά του τὰ κεφάλια καὶ τὰ κορμιὰ τῶν ὀχτρῶν του στὰ μακρινὰ του σεφέρια.

Μὰ ἄξαφνα μιὰ μέρα ἔπεσε βασκανιὰ μεγάλη ἀπάνω του. Ἔτσι τῶκαν οἱ γιατροὶ κι οἱ σοφοί, οἱ μάγισσες κι οἱ μάγοι τῆς χώρας του. Ἡ ἀλήθεια εἶνε πῶς τὸ βασιλόπουλο ἀπ' τὸ πολὺ τὸ αἷμα πῶχασε καὶ στὰ μακρινὰ σεφέρια καὶ στῶν παρθένων τὶς ἀχόρταγες ἀγκαλιές, ἔπεσε καὶ κοιμήθηκε μιὰ μέρα μὲ τὰ ξημερώματα μέρες πολλές, πολλές.

Τὰ παλάτια του, οἱ χῶρές του, τὰ στρατέμματά του ἔπεσαν σὲ λύπη μεγάλη κι ὁ βασιλιάς κι ἡ βασίλισσα μαζί μὲ τοὺς γιατροὺς καὶ τοὺς μάγους παράδερναν ἀπάνω στὸ κεφάλι του. Περνοῦσαν μέρες, μέρες, καὶ τὸ βασιλόπουλο κοιμοῦνταν, κοιμοῦνταν τόσο ὁμορφα καὶ τόσο γαληνεμμένα, σὰν νᾶλεγε: τί γλυκὸς ὕπνος! μὲ τὸ χαμόγελό του πῶ-
 γαινε ἀπὸ τὰ μισανοιγμένα χεῖλη του καὶ σκορπίζονταν στὴν ὁμορφη του ὄψη. Μὰ μιὰ μέρα ἀπάνω στὸν ὕπνο του ἀνατινάχθηκε τρομασμένο, ἀχνό, ξεψυχισμένο. Ὅλοι οἱ δικοὶ του τὸ τριγύρισαν. Μὰ τὸ βασιλόπουλο ἔκλαιε, ἔκλαιε κι ἔλεγε τὰ παραπονεμένα :

— Ἀχ! γιατί νὰ ξυπνήσω. Πάει τώρα μῶφυγε! πάει!

Πέρασαν μέρες, μῆνες, χρόνια. Πόσο ἄλλαξε τὸ βασιλόπουλο τώρα. Μήτε σὲ σεφέρια μακρινὰ πῆγαινε, μήτε σὲ ἀχόρταγες μαργιόλικες ἀγκαλιές ξενυχτοῦσε, μήτε σὲ χοροὺς ξεφάντονε, μήτε τὸ μουστάκι του ἔστριβε, μήτε στὸ καθρέφτη πῆγαινε ποτές του μὲ ὄρεξη. Πῶς τοῦ φαίνονταν ὅλα ἀηδιασμένα! .. Ἐνα βῆμα ἔκανε κι ἔπεφτε σ' ἓνα θρονί, ἓνα βῆμα ἔκανε στὶς βασιλικές κάμαρές του καὶ ξαπλόνουνταν στὸ κρεβάτι καὶ σφαλοῦσε μὲ ἡδονὴ τὰ μάτια του. Μὰ ἄξαφνα πετιῶνταν ξαγριωμένο καὶ φώναζε ἀπελπισμένα :

— Πάει πιά! δὲ θὰ τὴν ξαναβρῶ!

Ὅλ' αὐτὰ γίνονταν χωρὶς νὰ μπορῇ νὰ κοιμηθῇ μιὰ νύχτα, μιὰ μέρα, ἓνα πρωτὶ τὸ βασιλόπουλο. Πῶς ζοῦσε ὅλοι τὸ θαύμαζαν. Καὶ πόσο ἄλλαξε τὸ βασιλόπουλο τώρα! Εἶχε γίνῃ ἓνας ἴσκιος λιγνός, ἀψηλός, ἄσχημος. Τὰ μάτια του βαθοῦλαιναν κάθε μέρα κι ἔσβυναν, ἔσβυναν τὸ προσωπάκι του ἀχνό, ἀχνὸ τὸ κορμί του κατάντησε γυαλένιο χωρὶς νὰ δείχνῃ σταλαματιὰ αἷμα μέσα του, τὰ χέρια του δὲν ἔγχιζαν τροφὴ ποτές του καὶ τὰ βλέφαρά του, τὰ καταπονεμένα βλέ-

φαρά του, δὲν σφαλνοῦσαν ποτές, ποτές. Ἐπεφτε νὰ κοιμηθῇ τὸ βασιλόπουλο, ἐκλείε τὰ μάτια του, περνοῦσε μιὰ στιγμή κι ἐκεῖ ποῦ παράδερνε στὸ κρεββατάκι του σὰν νὰ γύρευε κάτι τις μὲ τὴ ψυχὴ του, μὲ τὸ νοῦ του, μὲ τὰ μάτια του, ξαφνίζονταν ξαγριωμένο καὶ φώναζε ἀπελπισμένα :

— Πάει πιά ! δὲ θὰ τὴν ξαναβρῶ !

Τί νὰ εἶταν ποῦ βασάνιζε τὸ βασιλόπουλο ; τί νᾶταν ἐκεῖο πῶχασε καὶ δὲν ἔβρισκε τὸ βασιλόπουλο ; Αὐτὸ καταβασάνιζε δικούς του καὶ ξένους. Κι ἀλήθεια τίποτις δὲν εἶταν· τίποτις μὰ ἀφοῦ δὲν τῷ βρισκε τὸ ἀτυχισμένο βασιλόπουλο πιά ; Τὴν ὕστερη φορὰ ποῦχε κοιμηθῇ τόσες καὶ τόσες μέρες κάτι τις εἶδε στῶνειρό του τὸ βασιλόπουλο. Ἐκεῖ ποῦ κοιμοῦνταν ἄξαφνα ἔλαμψε ὁ ὕπνος του, σὰν πῶς λάμπη ἡ αὐγοῦλα στὸ βουνό, καὶ μέσα στὴν ὁμορφὴ ἐκείνη χαραυγὴ ἔλαμψε ἓνα πιὸ ὁμορφοκορίτσι ! Πόσο γλυκὰ τὸν κοίτταζε τὸ κορίτσι ! Μήτε μετάξια μήτε διαμάντια, μήτε χρυσαφικὰ εἶχε τὸ κορίτσι. Μικροῦλα εἶτανε, στὰ τριανταφυλλιά εἶτανε ντυμένο, μιὰ ζωνίτσα εἶχε στὴ τόση δὲ μεσίτσα του, τὰ στηθάκια του μόλις χάραζαν σὰν δυὸ μπουμπουκάκια ἀπριλιάτικα στοῦ ἡλίου τὴν ἀγάπη, μικροῦλι εἶτανε, μπεμπές, μιὰ πλεξίδα ξανθὴ στόλιζε τὸ μικρὸ κεφαλάκι του καὶ δυὸ μάτια μαῦρα, μαῦρα φώτιζαν, φώτιζαν τὸ προσωπάκι της, τὰ στηθάκια της, τὸ κορμάκι της, τὰ μαλλάκια της. Νά ! τί εἶχε δὴ τὸ βασιλόπουλο καὶ θαμπώθηκε, νὰ τί εἶχε δὴ καὶ τῶχασε, νὰ τί δὲ μποροῦσε νὰ ξαναβρῇ στὸν ὕπνο του. Ἐπεφτε νὰ κοιμηθῇ καὶ σὰν δὲν χάραζε ἡ ὁμορφὴ αὐγοῦλα, καὶ σὰν δὲν χάραζε μαζί της καὶ ἡ ὁμορφιά τῆς κόρης νὰ τὸν πάρη ἀπὸ τὸ χέρι σὰν τότες, καὶ νὰ τὸν φέρη πέρα, πέρα σ' ἀγνώριστα μέρη, πέρα, πέρα.... τὸ βασιλόπουλο δὲν κοιμοῦνταν, τὸ βασιλόπουλο δὲ ζοῦσε, καὶ μαραίνονταν. Καὶ τί κρίμα ! σὲ τόσες ὁμορφιές τῆς χώρας του, σὲ τόσες παρθένες, σὲ τόσα κορίτσια δὲν ἔβρισκε τὴ χαραυγὴ τῆς κόρης ποῦδε στῶνειρό του. Ἐβλεπε πολλὰ ὁμορφα κορίτσια, γλεντοῦσε πολλές ἀγκαλιές μὰ καμμιὰ, καμμιὰ δὲν τὸν περίχυνε μὲ τὴ λάμψη ἐκείνη τὴν ὄνειρευτική· τῷ παιρναν πολλὰ μικρούλια χεράκια νὰ τὸ φέρουν πέρα, πέρα σ' ἀγνώριστα μέρη, πέρα, πέρα.... μὰ κανένα δὲν τοῦ ξάνοιγε τὴν ὄνειρευτική ἐκείνη χώρα. Κ' ἔλυωνε, ἔλυωνε τὸ δυστυχισμένο βασιλόπουλο.

Μιὰ χαραυγὴ ξανάπεσε στὸ κρεββατάκι του. Εἶτανε τόσο κουρασμένο, τόσο μαραμμένο, τόσο ἀχνό. Χρόνια δὲν εἶχε κοιμηθῇ καὶ τόσο παράπονο εἶχε στὴν ὄψη του ποῦ σ' ἐπιαναν τὰ δάχρυα νὰ τὴν θεωρῆς. Ἐπεσε στὸ κρεββατάκι του, ἀναστέναξε κι ἐκλείσε ἀπελπισμένα τὰ

βλέφαρά του. Μὰ ἄξαφνα τί χαραυγὴ εἶταν ἐκείνη ποῦ χύθηκε μέσα στὴ βασιλικὴ κάμαρά του, τί φῶς αὐγούλας ποῦ δὲν ἔλαμψε ἀκόμα σὲ κορφοβοῦνι ;. Τί φῶς μαγεμμένο περίχυνε τὸ ξαπλωμένο ἐκεῖνὸ σκέλεθρο μὲς στὰ μεταξωτὰ σεντόνια του !

Τὸ ξαπλωμένο σκέλεθρο ἄνοιξε τὰ ἄχνά του χέρια, τὰ χτύπησεν παιδιάστικα κι ἔβγαλε ἀπὸ τὸ στόμα του μιὰ φωνὴ χαρούμενη μιὰ φωνὴ πηληκαριοῦ γεμάτη ζωὴ καὶ δύναμη, τόσο ποῦ ξύπνησαν ὅλα τὰ πλάτια του :

— Ἄχ ! τὴν βρῆκα !... τὴν βρῆκα !....

Κι ἔτρεξαν ὅλοι χαρούμενοι στὴ βασιλικὴ κάμαρα νὰ βροῦν τὴν χαρὰ του, μὰ ἔλα ποῦ βρήκανε στὸ βασιλικό του κρεβάτι πεθαμένο τὸ βασιλόπουλο, ὁμορφο, ὁμορφο, καὶ περιχυμένο ἀπὸ μιὰ λάμψη ποῦ τοὺς θάμπωσε ὅλους, ἀπὸ μιὰ χαραυγὴ ποῦ δὲν ἔλαμψε ἀκόμα σὲ κορφοβοῦνι.....

Μῆτσος Χατζόπουλος.

ΑΙΣΘΗΤΙΚΑΙ ΜΕΛΕΤΑΙ

Α΄

ΠΕΡΙ ΚΡΙΤΙΚΗΣ ΤΗΣ ΠΟΙΗΣΕΩΣ

Φρονοῦμεν, ὅτι πᾶσα σοβαρὰ αἰσθητικὴ πραγματεία περὶ τῆς νεωτέρας ἡμῶν ποιήσεως οὐδένα διατρέχει κίνδυνον νὰ θεωρηθῇ περιττή· τοῦναντίον μάλιστα ἡ ἀνεπάρκεια τῶν ἐπὶ τοῦ θέματος τούτου ὑπὸ ἀρμοδίων καὶ μὴ ἀρμοδίων γραφέντων εἶνε τοιαύτη, ὥστε οὐ μόνον πληρέστατα δικαιολογεῖ, ἀλλὰ καὶ ὑπαγορεύει ἐπιστημονικωτέραν τινὰ καὶ θετικωτέραν πρὸς διαφώτισιν τῶν τῆς κριτικῆς καὶ τῆς ποιήσεως ἀπόπειραν. Εἰς τοιαύτην ὑπαγόρευσιν καὶ ἡμεῖς ὑπείκοντες, προβαίνομεν εἰς τὴν δημοσίευσιν τῆς πρώτης ἡμῶν ταύτης αἰσθητικῆς μελέτης, ἥτις τὴν ἀρχὴν ἐκτενεστέρας ἐργασίας ἀποτελοῦσα, περὶ κριτικῆς τῆς ποιήσεως ἐν γένει καὶ εἰδικώτερον τῆς λυρικῆς πραγματεύεται.

*
* *

Ἡ πρακτικὴ κριτικὴ ὡς κριτικὴ τῆς καλλιτεχνίας ἀποβλέπουσα εἰς τὴν αἰσθητικὴν ἐκτίμησιν τῶν καλλιτεχνικῶν προϊόντων, προϋποθέτει γνῶσιν ἐμβριθῆ καὶ φιλοσοφικὴν τῆς τέχνης καὶ τοῦ καλοῦ. Ἡ τοιαύτη

κριτική οὐδὲν κοινὸν ἔχουσα, καθ' ἧ καὶ ὁ Schlegel παρατηρεῖ ¹, πρὸς τὴν συνήθη ἀγχίνοιαν, δι' ἧς πολλάκις ἀνεπιγνώστως ἀνακαλύπτομεν σφάλματα καλλιτεχνήματός τινος, τότε μόνον εἶνε ἀληθὴς κριτική, ὅταν δὲν περιορίζεται εἰς ἀρνητικὴν ἔρευναν καὶ καταγγελίαν τοῦ σχετικῶς ἢ ἀπολύτως αἰσχροῦ, τὴν πολυθρύλητον ἐπὶ κρισιν, ἀλλὰ μετὰ λόγου προβαίνει εἰς τὴν διάγνωσιν καὶ τὸν προσδιορισμὸν τοῦ ἀληθοῦς καὶ ἀπολύτως καλοῦ. Τὸ δὲ καλόν, θὰ ἡδύνατό τις νὰ ἰσχυρισθῇ, οὔτε καθαρῶς ὑποκειμενικόν τι ἐν τῷ ἀνθρώπῳ ἐνοικοῦν πρέπει νὰ θεωρηθῇ, διότι τότε οὐδεὶς περὶ καλοῦ λόγος ἐν τῇ φύσει ἡδύνατο νὰ γείνη καὶ τὸ καλόν θὰ ἦτο ὑποκείμενον εἰς τὴν μεγαλειτέραν αὐθαιρεσίαν καὶ μεταβολήν, — ἀλλ' οὔτε πάλιν καθαρῶς ἀντικειμενικόν καὶ ἐν τῇ φύσει ἀποκλειστικῶς ὑπάρχον, διότι ἡ ποίησις τοῦ καλοῦ ἢ ἡ καλλιτεχνία ἤθελεν εἶσθαι πιστὴ τῆς φύσεως ἀπομίμησις, ἢ μᾶλλον ἀπλῇ φωτογραφία. Εἶνε ἄρα τὸ καλόν ἀπόλυτόν τι, ἐξ ἴσου ἐν τε τῇ φύσει ἐκδηλωμένον ὑπάρχον καὶ ἐν τῷ ἀνθρώπῳ ἐνοικοῦν καὶ δὴ διττῶς: ὡς δεκτικὴ τοῦ καλοῦ αἴσθησις ἢ καλαισθησία καὶ ὡς παραγωγή, ποιητικὴ αὐτοῦ δύναμις ἢ μεγαλόνοια ². Ἀλλ', ὅπως καὶ ἂν ἔχωσι ταῦτα, ἡ αἰσθητικὴ, ὡς ἐπιστήμη τῆς τέχνης καὶ τοῦ καλοῦ, ἐφ' ὅσον δὲν περιορίζεται μόνον εἰς ἀφηρημένην καὶ ἐκ τῶν προτέρων περὶ καλοῦ καὶ καλλιτεχνικῆς ιδέας πραγματείαν, κληρονομοῦσα οὕτω τὰ πάση μεταφυσικῇ θεωρίᾳ συμπαρομαρτοῦντα ἁμαρτήματα, ἀλλ' ἔχουσα ὑπ' ὄψει δεδομένας ἐννοίας καὶ παραστάσεις καὶ ἀναγνωρίζουσα τὸ πολυλαχοῦ ἀσυμβίβαστον τοῦ προρισμοῦ αὐτῆς πρὸς τὴν φυσικὴν ἀπολυταρχίαν, ζητεῖ τὰς θεωρίας αὐτῆς διὰ τῶν καλλιτεχνικῶν ἔργων νὰ ἐπαληθεύσῃ ³, ἀποκαθισταμένη οὕτως ἐν μέρει ἐμπειρικὴ πραγματεία τῶν καλῶν τεχνῶν, — ἡ ἐφηρμοσμένη αὕτη αἰσθητικὴ ὡς πρακτικὴ μᾶλλον ἐπιστήμη μορφοῦται κατ' ἀνάγκην καὶ ἀναπτύσσεται διὰ τῆς ἐπισταμένης μελέτης καὶ κατανοήσεως τῶν καλλιτεχνικῶν προϊόντων· τὰ δὲ ἀξιώματα οἱ νόμοι καὶ οἱ κανόνες αὐτῆς, ὡς ἰσχύοντα ἐν τοῖς πλείστοις τῶν ἀριστουργημάτων τῆς τέχνης, δύνανται νὰ θεωρηθῶσιν ὡς ἔχοντα σημασίαν γενικὴν καὶ ἀνώτερα πάσης ἀτομικῆς αὐθαιρεσίας. Ὡστε καὶ τὸ ἔργον τῆς κριτικῆς δὲν εἶνε αὐθαίρετον, οὔτε ἀτομικόν, ἀλλὰ γενικῶς ἰσχύον καὶ ἐπιστημονικῶς καθωρισμένον.

¹ A. W. Schlegel «Ueber dramatische Kunst und Litteratur» erste Vorlesung. s. 2.

² Ἰδὲ Cousin. «Du vrai du beau et du bien.» 28ème leçon. p. 277.

³ Πρβλ. M. Carrière. «Das Wesen und die Formen der Poesie.» s. 53 καὶ Ἀρμένη Βράϊλα, Φιλοσοφικαὶ Μελέται. «Περὶ ἀρχιτεκτονικῆς.» σ. 176.

Καὶ δὲν παρατηρεῖται μὲν πλήρης ὁμοφωνία μεταξὺ τῶν ἐπιστημόνων ἐν τε τῇ καθόλου αἰσθητικῇ καὶ ἐπομένως καὶ ἐν τῇ ἰδιαιτέρᾳ ποιητικῇ νομοθεσίᾳ, ἣτις κυρίως ἡμᾶς ἐνταῦθα ἐνδιαφέρει, καὶ κατὰ συνέπειαν ἡ διαφορὰ τῶν αἰσθητικῶν ἀρχῶν δύναται ἐν μέρει νὰ τροποποιήσῃ τὸ μέτρον τῆς κριτικῆς ἐκτιμήσεως· ἐπειδὴ ὅμως αἱ πλεῖσται αἰσθητικαὶ θεωρίαι διαφωνοῦσι κυρίως εἰς ζητήματα ἀρχῶν, ὡς λ. χ. εἰς τὴν ἐξήγησιν καὶ αἰτιολογίαν τῶν διαφόρων νόμων τῶν διεπόντων τὰ τοῦ καλοῦ καὶ τῆς τέχνης, διὰ τοῦτο ἡ κριτικὴ, ἣτις ἐπὶ τῶν νόμων τούτων στηρίζεται, μένει ἐπὶ τοσοῦτον ἡ αὐτὴ ἀμετάβλητος, ἐφ' ὅσον αἱ αἰσθητικαὶ θεωρίαι, ἐκάστη κατὰ τὴν ἰδιαιτέραν ἀντίληψιν, ἀναγνωρίζουσι πᾶσαι τοὺς θεμελιώδεις αὐτοὺς νόμους καὶ ἀπὸ κοινοῦ παραδέχονται οὐσιώδεις τινὰς χαρακτῆρας τοῦ καλοῦ. Ἀλλὰ καὶ ἐὰν ἐν γένει ἐκ τῶν διαφόρων αἰσθητικῶν ἀρχῶν δύναται νὰ ἐπέλθῃ ποιά τις οὐσιώδης διαφορὰ εἰς τὸ πρακτικὸν μέρος τῆς κριτικῆς ἐκτιμήσεως, φρονοῦμεν ὅτι ἡ διαφορὰ αὕτη ἐν σχέσει πρὸς τὴν ποίησιν ἀσφαλέστερον καὶ ἀκριβέστερον δύναται νὰ προσδιορισθῇ, ἐὰν, παραλείψαντες ὅλας τὰς ἐν τῷ μέσῳ αἰσθητικὰς θεωρίας καὶ λαβόντες ὑπ' ὄψει δύο, τὰς μᾶλλον ἀντιθέτους, τοὺς ἐξ αὐτῶν πηγάζοντας τρόπους τῆς κριτικῆς ἐκτιμήσεως φροντίσωμεν ἐν ὀλίγοις νὰ ἀναπτύξωμεν. Ἡ πρώτη θεωρία εἶνε ἐκείνη καθ' ἣν τὸ καλλιτεχνικῶς σπουδαιότερον μέρος ποιήματός τινος δὲν εἶνε ὁ τύπος, οὔτε ὁ ἐσωτερικὸς οὔτε ὁ ἐξωτερικὸς, ἀλλ' ἡ ποιά τις πνευματικὴ τούτου ὑπόστασις, ἡ δὲ ἀντίθετος θεωρία ἐκείνη καθ' ἣν ἡ πνευματικὴ ὑπόστασις, ἡ ἰδέα, εἶνε καλλιτεχνικῶς ἀδιάφορος καὶ πᾶσα ἡ ποιητικὴ καλλονὴ ἐγκείται ἐν τῷ τύπῳ. Τύπον δὲ λέγοντες δὲν ἐννοοῦμεν τὸ ὑλικὸν δοχεῖον τοῦ αὔλου πνεύματος τῆς ἰδέας, διότι ὁ τοιοῦτος τύπος μόνον διὰ τῆς ἰδέας ζωογονούμενος, ἀδύνατον ἄνευ αὐτῆς μόνος ὡς ὕλη νὰ χρησιμεύσῃ ὡς πηγὴ τοῦ καλοῦ, ἀλλὰ τὸν εἰς ἓν ὅλον σύνδεσμον τῶν διαφόρων ὁμοειδῶν στοιχείων τῆς καλλιτεχνικῆς παραστάσεως, ἣτις ἐκ δύο μερῶν ἀποτελεῖται ἐκ τοῦ τί, ἢ τῆς φαντασίας καὶ τοῦ πῶς, ἢ τοῦ τρόπου καθ' ὃν αὕτη ὑλικῶς ἐκδηλοῦται ἐν τῷ καλλιτεχνήματι. Ἡ δὲ φαντασία εἶνε πάλιν καὶ αὕτη τύπος, ἀλλὰ τύπος ἰδανικὸς ἐν τῇ διανοητικῇ παραστάσει περιλαμβάνων συνδυασμούς, αἰσθήματα καὶ διανοήματα, ἅτινα ὡς σύνολον ἀναλογιῶν διὰ τῆς τέχνης ἐξωτερικῶς ἐκδηλούμενα, τὴν ἐπιδοκιμασίαν ἢ ἀποδοκιμασίαν ἡμῶν προσκαλοῦσι'. Καὶ κατὰ μὲν τὴν πρώτην θεωρίαν, ἐπειδὴ ὁ κρίνων δὲν κρίνει ἐκ τῆς ἀμέσου ἐξωτερικῆς ἀντιλήψεως τοῦ ποιήματος, ἀλλὰ μόνον εἰδοποιούμενος δι' αὐτῆς ἀνατρέχει ὅπως ἐξα-

¹ Ὁρα. Zimmermann. Aesthetik. Vorrede. VI—VII. καὶ αὐτόθι §. 892—98,

κριβώση τὴν πνευματικὴν καὶ ἠθικὴν ἀλήθειαν τῆς ἐκδηλουμένης ιδέας, ἐντεῦθεν κυρίως ἐξαρτῶν τὴν ἑαυτοῦ κρίσιν, δύναται ὁ τρόπος οὗτος νὰ κληθῇ ἱστορικός. Κατὰ δὲ τὴν ἀντίθετον θεωρίαν, ἐπειδὴ αἱ εἰς τὴν ἄμεσον ἀντίληψιν ὑποπίπτοντες τυπικοὶ τοῦ ποιήματος συνδυασμοὶ ἀποφασίζουσι τὴν περὶ αὐτοῦ κρίσιν, ὁ τρόπος τῆς κριτικῆς ἐκτιμήσεως εἶνε ἐνταῦθα καθαρῶς αἰσθητικός. Διὰ τὸν ἱστορικὸν δὲ τοῦτον κριτὴν, ὡς ἐλέχθη, τὸ ποίημα δὲν εἶνε αὐτὸ καθ' ἑαυτὸ πλήρες, ἀλλ' ὡς σύμβολον μᾶλλον τῆς ιδέας πρέπει νὰ θεωρηθῇ δίδον εἰς αὐτὸν νύξεις, αἵτινες ἐν τῇ φαντασίᾳ αὐτοῦ ἁρμονικὰς παραστάσεις προκαλοῦσαι, δι' αὐτῶν εἰς τὴν ἐντέλειαν τῆς ιδέας προάγουσι. Καὶ εἶνε μὲν ἀληθὲς ὅτι τοὺς δύο τούτους τρόπους δὲν δύναται τις νὰ χωρίσῃ πάντοτε εὐκρινῶς ἐν τῇ πράξει, διότι καὶ αἱ ἐξ ὧν πηγάζουσιν αἰσθητικαὶ πραγματεῖαι δὲν εἶνε κατ' οὐσίαν ἀντίθετοι, ἀλλὰ τὸναντίον ἐν πολλοῖς συμπληροῦσιν ἢ μία τὴν ἄλλην· ὑπάρχουσιν ὅμως οὐσιώδη τινὰ σημεῖα ἐν οἷς δίστανται ἀπ' ἀλλήλων οἱ δύο κριτικοὶ καὶ τὰ σημεῖα ταῦτα θὰ περιορισθῶμεν ἐνταῦθα νὰ ὑποδείξωμεν.

*
* *

Καὶ δὴ εἰς μὲν τὴν πρώτην περίστασιν ὀφείλει ὁ κριτὴς πρὸ παντὸς ἄλλου νὰ ἐξακριβώσῃ τὴν πηγὴν τοῦ καλλιτεχνήματος καὶ τὸν δι' αὐτοῦ πιθανῶς ἐπιδιωκόμενον σκοπὸν καὶ ἐπομένως τὴν σχέσιν τοῦ ποιητοῦ πρὸς τὸ ἔργον τοῦ ἀφ' ἑνὸς καὶ ἀφ' ἑτέρου τὴν σχέσιν τοῦ ἔργου πρὸς τὸν ἄνθρωπον καὶ πρὸς τὴν κοινωνίαν ἐν γένει. Ἐχει δὲ τοῦτο πολλὴν σπουδαιότητα. Πρὶν λυθῇ τὸ πρῶτον τοῦτο ζήτημα, δὲν δύναται ὁ ἱστορικός κριτικὸς νὰ προχωρήσῃ ἢ μᾶλλον ἐκ τῆς εὐνοϊκῆς ἢ μὴ λύσεως αὐτοῦ ἐξαρτᾶται ἢ περὶ τοῦ ἔργου πρόληψις τοῦ κρίνοντος, ἥτις κυρίως τὸν ὁδηγεῖ ἐν τῇ ἐξελέγξει καὶ ἐκτιμήσει τῶν καθ' ἕκαστα ποιητικῶν στοιχείων. Καὶ ἐὰν μὲν τὸ ἔργον εἶνε γνήσιον προῖον ἀληθοῦς ἐνθουσιασμοῦ, προτίθεται δὲ μόνον διὰ δυνατῆς ἐπιτεύξεως τοῦ καλοῦ νὰ χορηγήσῃ παράστασιν δυναμένην διὰ τῆς ἐν αὐτῇ ἐπικρατούσης ἁρμονίας νὰ ἁρμόζῃ ὡσαύτως καὶ ρυθμίζῃ τὸν ἐν ἀενάῳ ἐσωτερικῇ διαμάχῃ διατελοῦντα ἄνθρωπον, ἐξομαλύνουσα συνάμα τὰς πρὸς τὴν πραγματικότητα διατεταμένας αὐτοῦ σχέσεις¹, τότε μόνον δύναται αὐτὸ νὰ κληθῇ ἔργον ποιητικὸν γνήσιον· ἐὰν δὲ ἡ πηγὴ τοῦ ἔργου δὲν εἶνε ὁ ἀληθὴς ἐνθουσιασμός, ἀλλ' ἀτομικὴ τις ἀνάγκη ἢ ἐξωτερικὴ πίεσις, σκοπεῖ δὲ τοῦτο ὅχι διὰ τῆς ἐν αὐτῷ ἁρμονίας τὴν ἁρμονίαν τῶν ἐν ἡμῖν νὰ ἐπιτελῇ, ἀλλ' ἄλλοτε ἄλλο δι' ἄλλων μέσων, τότε τὸ ἔργον παρὰ πᾶσαν

¹ Πρὸβλ. M. Carrière. «Das Wesen und die Formen der Poesie.» s. 5. καὶ Goethe's Faust: Vorspiel auf dem Theater. v. 102—125.

αὐτοῦ τυπικὴν ἁρμονίαν καὶ δυνατὴν τελειότητα ἐν τῇ ἐκτελέσει τῶν καθ' ἑκάστα ποιητικῶν στοιχείων, εἶνε κατ' ἀρχὴν ἔργον νόθον, ἔργον ψυχρόν, ἔργον μισθαρνικόν καὶ ἐξυπηρετοῦν σκοποὺς ξένους τῇ τέχνῃ καὶ κατωτέρους τῆς ἀξιοπρεπείας αὐτῆς ¹. Πᾶν τοιοῦτον ἔργον ὡς διαψεῦδον τὴν σχέσιν, ἣτις ἀναγκαίως ὀφείλει νὰ ὑπάρχῃ μεταξὺ ποιητοῦ καὶ ποιήματος, — ὅτι τουτέστιν ὁ ποιητὴς ὀφείλει νὰ προβῇ εἰς ἐξωτερικὴν πραγμάτωσιν τοῦ αἰσθήματός του, μόνον ἐξ εὐδομύχου ἀγάπης, ἐξ ἀκατανικήτου ἐνθουσιασμοῦ πρὸς τὸ αἶσθημά του, πρὸς τὴν ιδέαν ταύτην, ἣτις τὸν κατέχει, — πᾶν ἔργον διαψεῦδον τὴν σχέσιν τούτων καὶ δεικνύον, ὅτι ὁ ποιητὴς οὔτε τὸ ἡσθάνθη ἐν τῇ συλλήψει, οὔτε ἐν ἀγνώῳ ἐνθουσιασμῷ εἰργάσθη εἰς τὴν ἐκτέλεσιν τοῦ σχεδίου του, ἀλλ' ὀφείλει τὴν γέννησιν ἢ εἰς ἐξωτερικοὺς ἢ εἰς ἐσωτερικοὺς περισπασμοὺς οὐδὲν κοινὸν ἔχον πρὸς τὴν ὑπέροχον ψυχὴν καὶ τὸ αἶσθημα τοῦ ποιητοῦ ², εἶνε κατ' ἀνάγκην ἀπόβλητον ἐκ τῆς χορείας τῶν γνησίων καλλιτεχνημάτων.

Ἀφοῦ οὕτως ὀρισθῇ ὁ ἠθικὸς τίτλος τοῦ ἔργου ³ ἐκ τῆς ἐξακριβώσεως τῆς πηγῆς αὐτοῦ, ἣτις διὰ τὴν καλλιτεχνίαν πρέπει πάντοτε νὰ εἶνε ὁ ἐνθουσιασμός ⁴, τότε πλέον δυνάμεθα νὰ προχωρήσωμεν ἐλέγχοντες κατὰ διαδοχὴν τὰς διαφόρους τυπικὰς σχέσεις τῆς οὐσίας καὶ τοῦ καλλιτεχνικοῦ τύπου. Ἀπὸ τοῦ σημείου τούτου καὶ πέραν, ὅ τε ἱστορικὸς κριτὴς καὶ ὁ καθαρῶς αἰσθητικὸς βαδίζουσι παραλλήλως ἐπιτελοῦντες τὸ αὐτὸ σχεδὸν ἔργον. Ἡ προκαταρκτικὴ λοιπὸν δοκιμασία περὶ ἧς ὠμιλήσαμεν, ἡ ἐξακρίβωσις τουτέστι τῆς προελεύσεως τοῦ ποιήματος καὶ ἡ ἐξ αὐτῆς ἄνευ περαιτέρω ἀνασκοπῆς ἀποδοχὴ αὐτοῦ ἐν τῇ καλλιτεχνίᾳ ἢ μὴ, ἀποτελεῖ τὸ ἰδιάζον γνῶρισμα τοῦ ἱστορικοῦ κριτικοῦ. Κατὰ τοῦτο οὕτως πλεονεκτεῖ καὶ μειονεκτεῖ συγχρόνως τοῦ κατ' ἐξοχὴν αἰσθητικοῦ, ὅστις ἀδιαφορῶν περὶ τῆς τοῦ ἔργου προελεύσεως, κρίνει αὐτὸ καθ' ἑαυτό, ὡς αὐτοσύστατον προϊόν τῆς καλλιτεχνίας. Κατὰ τὸν αἰσθητικῶς κρίνοντα, ὁ ποιητὴς δὲν ὑφίσταται· ἡ σχέσις αὐτοῦ πρὸς τὸ ἔργον οὐδόλως βαρύνει τὴν πλάστιγγα καὶ ἐπομένως ἡ ἐν γένει τοῦ ἔργου ἱστορία παροράται ὡς ἐκυσσιώδης καὶ ἄσχετος πρὸς τὴν καλλιτεχνικὴν αὐτοῦ ἐκτίμησιν. Κατὰ τοῦτον τὰ ποιητικὰ προϊόντα εἶνε

¹ Ὅρα. Hegel's. Aesthetik. 3er Band : Die Poesie. s. 229.

καὶ αὐτόθι » » » s. 264.

καὶ αὐτίθι » » » s. 267.

² Πρβλ. M. Carrière. «Das Wesen und die Formen der Poesie» s. 12.

³ Πρβλ. Cousin. Du vrai du beau et du bien. 28ème leçon. s. 272.

⁴ Πρβλ. M. Carrière. Das Wesen und die Formen der Poesie. s. 35—42.

ὅ,τι φαίνονται καὶ πᾶν τὸ ἐν τῇ τυπικῇ αὐτοῦ μορφῇ μὴ ἐκδηλωμένον, πρέπει νὰ θεωρηθῇ καὶ μὴ ὑπάρχον διὰ τὴν ἡμετέραν ἀντίληψιν. Δι' ἡμᾶς εἶνε ὅλως ἀδιάφορον εἰς ὑπῆρχε πρόθεσις τις ἐκ μέρους τοῦ ποιητοῦ, διὸ καὶ πᾶσα τῶν ποιημάτων ταξινόμησις μόνον ἐκ τῶν κοινῶν αὐτῶν τυπικῶν χαρακτήρων δύναται νὰ πηγάζῃ, οὐδέποτε δὲ ἐκ τοῦ αἰσθήματος ἢ τῆς διαθέσεως τοῦ ποιητοῦ. Ὡστε κατὰ τὴν θεωρίαν ταύτην καὶ ἡ τῆς ποιήσεως ἐν γένει διαίρεσις εἰς ἀφελῇ καὶ αἰσθηματικὴν οὐδαμῶς ὑφίσταται ¹.

Κατὰ τοῦτο λοιπὸν κυρίως διαφωνοῦσιν οἱ δύο κριτικοί, ὅτι ὁ μὲν ἀναζητεῖ ἐν τῷ ἔργῳ μᾶλλον τὸν ποιητὴν, ὁ δὲ ἐν τῷ ἔργῳ αὐτὸ τὸ ἔργον. Ὁ μὲν περισσότερον ὑποκειμενικῶς κρίνει, ὁ δὲ καθαρῶς ἀντικειμενικῶς. Ὁ πρῶτος θεωρῶν τὸ καλὸν ὡς ἀπαραίτητον ἐξωτερικεῖσιν τοῦ ἀγαθοῦ, ὁ δεύτερος θεωρῶν αὐτὸ ἀπλῶς ὡς ἔχον ὑπόστασιν καθ' ἑαυτό, ὡς ἀνεξάρτητον τοῦ ἀγαθοῦ ἐν ἁρμονίᾳ καὶ μέτρῳ καὶ συμμετρίᾳ ὄν. Ἐπομένως καὶ τὴν καλλιτεχνίαν ὁ μὲν πρῶτος ὀρίζει ὡς τὴν καλὴν παράστασιν τοῦ ἀγαθοῦ καὶ τοῦ ἀληθοῦς ², ἐνῶ ὁ δεύτερος τὴν τοῦ καλοῦ ἢ μᾶλλον τὴν εὐάρεστον τῆς φαντασίας παράστασιν ὡς μόνον καὶ ὑψιστον αὐτῆς σκοπὸν παραδέχεται. Διὰ τοῦτο πολλὰ καλλιτεχνικὰ προϊόντα, τὰ ὅποια ὁ ἱστορικὸς κριτικὸς μετὰ τὸν περὶ γενέσεως καὶ σκοποῦ ἔλεγχον ἀποκηρύττει ὡς νόθα, ὁ αἰσθητικὸς, ὡς ἀμέτοχος τοιαύτης προλήψεως, τὰ λαμβάνει ἀσμένως ὑπὸ ἐξέτασιν καὶ πολὺ συχνὰ χορηγεῖ εἰς αὐτὰ θέσιν ἐπίζηλον ἐν τῷ καλλιτεχνικῷ μουσείῳ.

*
* *

Δὲν πρέπει ὅμως νὰ νομίσῃ τις, ὅτι κατὰ τὴν αἰσθητικὴν ταύτην θεωρίαν ἀρκεῖ νὰ εἴνῃ τι ἀπλῶς εὐχάριστον, ὅπως θεωρηθῇ ἀληθὲς καλλιτέχνημα· διότι ἵνα κριθῇ ποίημά τι ἄξιον τῆς ἡμετέρας ἐπιδοκιμασίας, πρέπει νὰ παρέχῃ ἀναλογίας καλὰς ἐν τε τῷ ἐσωτερικῷ καὶ ἐξωτερικῷ τύπῳ, ἡ δὲ ἀπαίτησις αὕτη τῆς τυπικῆς καλλονῆς συνεπάγεται διὰ τὸν ἐσωτερικὸν τύπον τοῦ περιεχομένου τῆς φαντασίας, λογικὴν τῶν διανοημάτων καὶ ψυχολογικὴν τῶν αἰσθημάτων ἀλήθειαν καὶ ἐνότητα καὶ ἄλλους γενικωτέρους τυπικοὺς νόμους ἐσωτερικῶς τε καὶ ἐξωτερικῶς δι' ὅλου τοῦ ποιήματος διήκοντας, καθ' οὓς τὸ ἔργον πρέπει νὰ εἶνε ὀργανικόν, ἀρτιμελές, ἑμμετρον, ἀποφευγὸν μὲν πᾶσαν μονοτονίαν, ἀλλ' οὐχ ἥττον ἐπιτυχχάνον διὰ τῆς ἁρμονίας ἐνότητά ἐν τῇ

¹ Ἴδ. Zimmermann. Aesthetik. §. 892 καὶ 893. s. 477.

² Πρὸς Cousin. Du vrai du beau et du bien. 28ème leçon s. 284.

ἐτερότητι καὶ τῇ ποικιλίᾳ¹. Ὁ κατ' ἐξοχὴν αἰσθητικῶς κρίνων ἐνδιαφέρεται μόνον διὰ καθαρῶς τυπικὰς σχέσεις καὶ ἐπομένως ἀδιαφορεῖ διὰ τὴν ἠθικὴν βαρύτητα ἢ τὴν πηγὴν τοῦ ποιήματος, ἀποφαινόμενος δὲ περὶ αὐτοῦ μετὰ τὴν ἐξέτασιν θὰ δηλώσῃ ἂν τὸ ἔργον εἴνε καλὸν ἢ χείρρον. Τούναντίον ὁ ἱστορικῶς κρίνων, ἐξετάζων κυρίως τὸ ἔργον ἂν εἴνε γνήσιον ἢτοι κατ' οὐσίαν ἀληθὲς καὶ ἀγαθὸν ἢ νόθον, μόνον τὸ γνήσιον παραλαμβάνει εἰς περαιτέρω ἐξέτασιν, ὅπως ἐξακριβώσῃ, ἂν εἴνε καὶ κατὰ τύπον καλόν· διότι τὸ γνήσιον καὶ μὴ καλὸν δὲν εἴνε πραγματικὸν καλλιτέχνημα, ἀλλὰ μόνον καλλιτεχνικὴ ἰδέα, ἣτις δέον νὰ λάβῃ καὶ τύπον αἰσθητόν, μορφήν καλλιτεχνικὴν, ὅπως ἰδανικὴ πρότερον οὖσα, μετενεχθῇ εἰς τὴν χώραν τῆς πραγματικότητος. Διὸ ὁ ἱστορικὸς κριτικὸς ἐπιλαμβάνόμενος τῆς κρίσεως ποιητικοῦ τινος ἔργου, ὀφείλει πρὸ παντὸς ἄλλου, ὡς ἐλέχθη, νὰ διευκρινίσῃ τοὺς λόγους, οἵτινες ὑπηγόρευσαν εἰς τὸν ποιητὴν τὸ ἔργον τοῦ καὶ τὸν σκοπόν, ὃν δι' αὐτοῦ ἐπιδιώκει. Ἐὰν λ. χ. τὸ κριθησόμενον ποίημα εἴνε σάτυρα πολιτικὴ, τὴν ὁποίαν ἔγραψεν ὁ ποιητὴς ἀποδοκιμάζων τὸ πολίτευμα καὶ δι' ἧς οὗτος ἐπιζητεῖ τὴν ἀνατροπὴν τοῦ καθεστώτος, βεβαίως τὸ ἔργον, καὶ εἰάν ἔτι ἔχῃ πολλὰς καλλονὰς ἐν τοῖς καθ' ἕκαστα, ὡς ὅλον οὐδέποτε δύναται νὰ θεωρηθῇ ποιητικῶς γνήσιον, καθὼς προερχόμενον ἐξ ἀτομικῆς ἰδιοτροπίας καὶ μεταχειριζόμενον τὴν ποίησιν πρὸς ἐπίτευξιν σκοποῦ μὴ καλλιτεχνικοῦ. Ἐπίσης πᾶν ἔργον ποιηθὲν κατ' ἀπομίμησιν ἄλλου καὶ ἔχον πηγὴν τὸν θαυμασμὸν τοῦ πρωτοτύπου, ἀμοιρεῖ ἐνθουσιασμοῦ καὶ εἴνε κατὰ συνέπειαν νόθον. Ὡσαύτως καὶ τὰ ἔργα πάντα τὰ προτιθέμενα κυρίως νὰ διδάξωσι τι ἢ νὰ προτρέψωσιν εἰς τι ἢ νὰ ἀποτρέψωσιν ἀπὸ τι, καθὼς καὶ πάντα τὰ ἀναφερόμενα εἰς ὠρισμένον πρόσωπον ἢ σκώπτοντα καὶ ὑβρίζοντα ἢ ἐπαινοῦντα καὶ ἀποθαυμάζοντα καὶ ἀποθεοῦντα αὐτό, πάντα ταῦτα καὶ τὰ τοιαῦτα ἔργα ὡς ἔλκοντα τὴν ἀρχὴν ἐξ αὐτοῦ τοῦ ἀτόμου καὶ μεταχειριζόμενα τὴν ποίησιν πρὸς ἐπίτευξιν σκοποῦ ἐκτὸς αὐτῆς κειμένου, οὐδέποτε δύνανται νὰ θεωρηθῶσιν ἀληθῆ ποιητικὰ προϊόντα, ἀληθῆ καλλιτεχνήματα².

Κατὰ ταῦτα σχεδὸν ὁλόκληρος ἡ κλασικὴ φιλολογία τοῦ 16ου καὶ 17ου αἰῶνος, πρὸ πάντων δὲ ἡ σχολὴ τοῦ Ronsard ἐν Γαλλίᾳ καὶ τοῦ Marini ἐν Ἰταλίᾳ θὰ ἠδύνατο νὰ ἀποκήρυχθῇ ἐκ τῆς καλλιτεχνίας³. Τὰ προϊόντα αὐτῆς ἄλλοτε ἄλλους σκοποὺς ἐξωτερικοὺς ὑπηρετοῦντα, οὐδέποτε σχεδὸν εἴνε γνήσια ἀποκυήματα ποιητικοῦ ἐνθουσιασμοῦ. Ἀλλ'

¹ Πρὸλ. Βράιλα Ἀρμενὴ «Φιλοσοφικαὶ μελέται». «Τὸ ἰδανικόν» σ. 150.

² Ὁρα Hegel Aesthetik 3 Band «Die Poesie» s. 263.

³ Ὁρα. Adolf Stom. «Geschichte der neuern Litteratur.» dritter Band.

ἡ ἡ ἰδέα τοῦ βασιλικοῦ μεγαλείου ὑπαγορεύει εἰς τὸν ποιητὴν πομπώδεις ὥδ'ας καὶ ἐγκώμια, ἡ νοσηρὰ καὶ ἐπιτετηδευμένη ἐρωτοληψία δίδει τὴν γένεσιν εἰς μονότονα ὁμοιόμορφα καὶ νεκρὰ ἐρωτικὰ ἄσματα, ἡ τάσις ὑπερβολικὴ καὶ παράλογος πρὸς τυφλὴν ἀπερίμησιν τῶν ἀρχαίων συντελεῖ, ὅπως ἴδωσι τὸ φῶς σμήνη ἀψύχων δραμάτων καὶ εἰδυλλίων. Ἐπειδὴ ἐν παντὶ τοιούτῳ ἔργῳ λείπει ὁ ἐνθουσιασμός, λείπει τὸ αἶσθημα, οὐχ ἦττον καὶ ἐν τοῖς καθ' ἕκαστα ἡ αὐτὴ ὥς ἐπὶ τὸ πολὺ παρατηρεῖται πεζότης, ἡ αὐτὴ ἔλλειψις φυσικότητος καὶ ψυχολογικῆς ἀληθείας· ἀντὶ ὕψους λόγου καὶ δυνάμεως περὶ τὴν ἐκφρασιν, στόμφος καὶ ρητορεία κενή. Τῆς μομφῆς ταύτης δὲν εἶνε ἐντελῶς ἀπηλλαγμένα οὐδ' αὐτὰ τὰ ἀριστουργήματα τῶν ἐξοχωτέρων κλασικῶν τῆς Γαλλίας ποιητῶν, τοῦ Κορνηλίου καὶ ἰδίως τοῦ Ρακίνα, οὕτινος τὰ τόσον ἐκτακτὰ ποιητικὰ προτερήματα μᾶς πείθουσιν, ὅτι αὐτὸς μέγα τι ὄντως ἐν τῇ δραματικῇ ποιήσει ἤθελε κατορθώσει, εἰάν ἡ ἀκράδαντος αὐτοῦ ἐμμονὴ εἰς τὸν κατὰ παρερμηνείαν συνταγῆς τοῦ Ἀριστοτέλους παρασκευασθέντα κλασικὸν τύπον τῆς τραγωδίας καὶ ὁ ἐνθουσιασμός διὰ τὴν αὐλὴν καὶ τὸ ἄτομον τοῦ Λουδοβίκου Δ' δὲν παρεκώλυον πᾶσαν αὐτοῦ ἐλευθέραν καὶ γνησίαν ποιητικὴν ἐνέργειαν.

Θὰ ἦτο ἄσκοπον καὶ ἀνιάρων συγχρόνως νὰ ἐπιχειρήσωμεν ἐνταῦθα ἀπαρίθμησιν τῶν γνωστοτέρων ποιημάτων ὅσα ἀπὸ τῶν ὥδ'ων αὐτοῦ τοῦ Malherbe καὶ τοῦ Boileau, μέχρι τῆς εἰς τὸν Σίναν ὥδ'ης τοῦ ἡμετέρου Ζαλοκώστα, ἐνεκα διαφορῶν ἐξωτερικῶν αἰτίων ποιηθέντα, δὲν ἔχουσι λόγον καλλιτεχνικῆς ὑπάρξεως, ἐπειδὴ ἀμοιροῦσιν ἐνθουσιασμοῦ.

Ὁ ἐνθουσιασμός τότε μόνον εἶνε γνήσιος, ἀκραιφνής, ἀληθής, ὅταν τὸ ἀντικείμενον αὐτοῦ εἶνε ἠθικῶς ἄξιον ποιητικῆς ἐμπνεύσεως. Ὁ ἄνθρωπος εἶνε τοιοῦτο κατὰ πρῶτον λόγον, ἀλλ' ὁ ἄνθρωπος ὑπὸ γενικὴν ἔποψιν δηλ. ὡς ὑποκείμενον καὶ οὐχὶ ὡς ἄτομον, καὶ πᾶς ὁ τοῦ ἀνθρώπου βίος καὶ ὡς ὅλον καὶ ἐν τοῖς καθ' ἕκαστα φαινομένοις, εἴτε ταῦτα πράξεις καὶ ἔργα εἶνε ἐξωτερικά, εἴτε σκέψεις καὶ αἰσθήματα καὶ πάθη ἐσωτερικά τῆς ψυχῆς. Ἐφ' ὅσον λοιπὸν ὁ ἄνθρωπος εἶνε γνήσιον λογικὸν ὑποκείμενον καὶ ἐφ' ὅσον κατὰ συνέπειαν πᾶν, ὡς ἄνω εἴρηται, φαινόμενον τοῦ διττοῦ αὐτοῦ βίου ἔχει τὴν ἀρχὴν ἐν τῷ ὑποκειμένῳ καὶ ὄχι ἐν τῷ ἀτόμῳ, κατὰ τοσοῦτον εἶνε καὶ ἀντικείμενον ἄξιον ποιητικῆς ἐμπνεύσεως¹. Ἐνταῦθα ἀνάγονται ἡ φιλοπατρία, τὸ φιλελεύθερον, ἡ ὑψηλοφροσύνη, ὁ ἡρωϊσμός, ὁ ἔρωρ, ἡ θεοσέβεια, ἡ στοργὴ τῶν

¹ Ὁρα. Hegel. Aesthetik. 3er Band. «Die Poesie» s. 238. καὶ αὐτόθι s. 245—246.

γονέων καὶ τῶν τέκνων — πλὴν πάντα ταῦτα, ὡς ἔχοντα τὴν ἀρχὴν ἐν τῷ ὑποκειμένῳ, περιττὸν καὶ καθ' ἕκαστον νὰ μνημονεύωμεν. Εἴτα εἶνε ἡ φύσις, ἐν τε τῇ ὑψηλότητι καὶ τῷ μεγαλείῳ ὡς καὶ ἐν τῇ λεπτότητι, ἀφελεία καὶ ἐρασμιότητι καὶ ἐν γένει ἐν ὅλῃ αὐτῆς τῇ ποικιλίᾳ, ἀλλ' ἐφ' ὅσον τὰ φυσικὰ ἀντικείμενα καὶ φαινόμενα ἐνδιαφέρουσι τὸν ἄνθρωπον ὡς ὑποκείμενον¹, δὲν προσκρούουσι δὲ καὶ εἰς τὰς ἀπαιτήσεις καλαισθησίας ὑγιῶς. Ὅθεν ἐκ μὲν τῶν φυσικῶν φαινομένων ἀνάξιον ποιητικῆς ἐμπνεύσεως, ἄρα καὶ ποιητικῆς πραγματείας, εἶνε πᾶν ὅ,τι ἡ ὑγιῆς καλαισθησία ἀποδοκιμάζει, ἐκ δὲ τῶν ἀνθρωπίνων καταστάσεων καὶ πράξεων, πᾶν τὸ μικροπρεπές, χυδαῖον, ταπεινόν, φαῦλον, παράλυσον, ἀτομικόν.

Οὕτω λ. χ. ὁ φιλάργυρος, ὅστις πλέκει ἐγκώμια εἰς τὸν χρυσὸν ἀποκαλῶν αὐτὸν ἐνθουσιωδῶς τὸ παντοδύναμον καὶ πανίσχυρον καὶ πολυτιμώτατον τῶν ἐπιγείων πραγμάτων, ἐμπνέεται, ὡς εἰκός, ὑπὸ ἐνθουσιασμοῦ ψευδοῦς, διότι ἡ φιλαργυρία εἶνε ταπεινὴ τις ἀτομικὴ ἰδιοτροπία. Καὶ ὁ μισογύνης ποιητής, ὅστις διὰ τὴν ἀπιστίαν τῆς ἐρωμένης τοῦ ἥ δι' ἄλλον τινὰ οἰονδήποτε λόγον ἀτομικὸν μαίνεται κατὰ τοῦ γυναικείου φύλου, προσπαθῶν παντὶ τρόπῳ νὰ ἐξευτελίσῃ αὐτό, καὶ ὁ ἀκόλαστος ἐκεῖνος, ὅστις ζῶν ἐν ἀκολασίᾳ καὶ ἐνθουσιῶν ἐπὶ τούτῳ προσπαθεῖ νὰ ἐξεικονίσῃ τὸν τοιοῦτον βίον ὡς τὸν μόνον ἀνθρώπινον καὶ ἀληθῆ, καὶ ὁ ἀπαισιόδοξος, ὅστις τὰ πάντα φαντάζεται σκοτεινὰ καὶ βλέπει εἰς ἕκαστον βῆμα καὶ νέον βάραθρον χαῖνον πρὸ αὐτοῦ καὶ εἴ τις ἄλλος τῶν τοιούτων ἰδιοτρόπων, πάντες ἀναμφιβόλως εἰς τὴν αὐτὴν ὑπάγονται κατηγορίαν. Ἐν πολλοῖς θὰ ἠδύνατό τις ἴσως τὸν Alfred de Musset, τὸν Βύρωνα καὶ ἄλλους εἰς τὴν χορείαν τούτων νὰ ὑπαγάγῃ· οὐδέποτε ὅμως τὸν Μολιέρον, ὅστις ἐνθουσιῶν μόνον διὰ πᾶν λογικὸν καὶ ἀληθές καὶ ἠθικὸν ἐν τῷ τοῦ ἀνθρώπου βίῳ, ἀγανακτεῖ ἀνευρίσκων τὸν πραγματικὸν ἄνθρωπον τῆς ἐποχῆς τοῦ ἄφρονα, μωρόν, ἀλαζόνα, ὑποκριτὴν, ἐκπεφυλισμένον, ἀκόλαστον, ἡ δὲ ἀγανάκτησις τοῦ λαμβάνουσα τὸ ὕφος σκωπτικῆς σατύρας, ἐμπνέει αὐτῷ τὸν «Μισάνθρωπον», τὸν «Ταρτοῦφον» τὰς «Σοφὰς γυναῖκας», τὸν «Φιλάργυρον» κλπ. Οὐχ ἥττον τῆς τοῦ Μολιέρου ποιητικῆς καὶ ἀληθῆς εἶνε καὶ ἡ ἐμπνευσις τοῦ Κερβάντη ἐν τῷ «Δὸν Κιχώτη» καὶ ἡ τοῦ ἡμετέρου Σουρῆ ἐν πολλαῖς τῶν καθαρῶς κοινωνικῶν αὐτοῦ σατυρῶν. Πρὸς τὴν ἀληθῆ ταύτην σάτυραν δὲν πρέπει νὰ συγχέῃ τις τὴν εἰρωνείαν, ἥτις ὡς λ. χ. παρὰ τῷ Heine, δὲν πηγάζει ἐξ ἀνωτέρας φιλοσοφικῆς τοῦ κόσμου θεωρίας, οὐδὲ προτίθεται τὸν στιγματισμὸν τῆς κακίας ἢ τὴν

¹ Ὁρα Hegel. Aesthetik. 3er Band. «Die Poesie» s. 237—238 α).

διακωμώδησιν καὶ γελοιοποιήσιν τῆς ἀφροσύνης, ὡς ἐν τοῖς προμνησθεῖσι ποιηταῖς, ἀλλ' εἶνε ἀπόρροια τῆς ὅλης ὑλικῆς καὶ χυδαίας τοῦ ἀνθρώπου καὶ τῆς κοινωνίας ἀντιλήψεως τοῦ ποιητοῦ, σκοπεῖ δὲ μόνον νὰ κολακεύσῃ διὰ τῆς χλεύης παντὸς τιμίου καὶ σοβαροῦ ἀλαζόνα μικροεγωϊσμόν. Ἐὰν δὲ κατὰ τὴν πρώτην αἰσθητικὴν θεωρίαν εἶνε ἀπαιτήτως ἀναγκαῖον πᾶν ποιητικὸν προῖόν νὰ ἔχῃ σκοπὸν καθαρῶς καλλιτεχνικόν, ὀφείλομεν νὰ παρατηρήσωμεν, ὅτι καὶ κατὰ τὴν ἄλλην ἀρχὴν δὲν πρέπει ὁ ποιητὴς νὰ ἐπιδιώκῃ διὰ τοῦ ἔργου συμφέρον τι οἰονδῆποτε ἢ ὑλικὴν ὠφέλειαν, ἀλλὰ μόνον νὰ ζητῇ δι' αὐτοῦ νὰ προξενήσῃ ἡμῖν τὴν αἰσθητικὴν ἡδονήν.

Φρονοῦντες ἤδη, ὅτι ἀρκετὰ εἶνε τὰ περὶ τῶν ἐκ τῆς διαφορᾶς τῶν αἰσθητικῶν ἀρχῶν διαφόρων κριτικῆς τρόπων εἰρημένα, μεταβαίνομεν εἰς τὴν ἀνάπτυξιν τῆς ποιητικῆς ἐννοίας ἐξ ἧς, ἀσχέτως πρὸς τὴν ἀποκλειστικὴν ἐπικράτησιν ταύτης ἢ ἐκείνης τῆς ἀρχῆς, θὰ προκύψωσιν οἱ οὐσιώδεις καὶ γενικοὶ τῆς ποιήσεως νόμοι καὶ κανόνες, οἱ ἀποτελοῦντες τὴν βάσιν πάσης ἀληθοῦς κριτικῆς.

* *
*

Πᾶν ποίημα, ὅπως ἐν γένει πᾶν καλλιτέχνημα, πρέπει νὰ ἔχῃ ὡς βάσιν, ὡς ποιητικὴν ὑπόστασιν μίαν ἰδέαν, ἣτις διὰ τοῦτο δύναται νὰ κληθῇ θεμελιώδης ἰδέα τοῦ ποιήματος. Ὅπως ἐν πάσῃ μουσικῇ συνθέσει ἐνιαίῳ καὶ αὐτοτελεῖ μία θεμελιώδης μουσικὴ ἰδέα, ἐν μουσικὸν θέμα ἀποτελεῖ τὸν πυρῆνα τοῦ ὅλου ἔργου, περὶ τὸν ὁποῖον πᾶν ἄλλο μέλος, πᾶσα ἁρμονία ἔρχεται συμπληρωματικὴ καὶ εἶνε μάλιστα ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἀπόρροια τοῦ ἀρχικοῦ θέματος, ὅπερ διὰ τῆς ὅλης συνθέσεως διήκει, ὅπως εἰς τὸ δράμα ἐν πρέπει νὰ εἶνε τὸ πρωταγωνιστοῦν πρόσωπον, περὶ τὸ ὁποῖον ἐντός τε καὶ ἐκτός τοῦ δράματος πᾶσα ἢ προσοχὴ νὰ συγκεντρῶται καὶ τὸ ὁποῖον δι' ὅλης τῆς πλοκῆς πρέπει πάντοτε νὰ ἐξέχῃ τῶν ἄλλων προσώπων, ρυθμίζον αὐτὸ δι' ἑαυτοῦ τὸ δραματικὸν ἐνδιαφέρον πᾶρὰ τοῖς θεαταῖς· οὕτω καὶ ἐν παντὶ ἄλλῳ ἀληθεῖ λυρικῷ ποιήματι πρέπει νὰ ὑπάρχῃ μία θεμελιώδης ἰδέα, ἣτις δι' ὅλου τοῦ ποιήματος διήκουσα, ζωογονοῦσα αὐτὸ καὶ ἐνοποιοῦσα πάντα τὰ κατὰ τὸ φαινόμενον ἑτερογενῇ αὐτοῦ μέρη, πρέπει αὕτη κυρίως νὰ ὀρίζῃ τὴν ἐντύπωσιν ἡμῶν, τὸ αἰσθητικὸν ἐνδιαφέρον τὸ ἐκ τῆς κοινωνίας τοῦ ποιήματος¹. Ὁ ποιητὴς λοιπὸν ὀφείλει νὰ ἐπιδιώξῃ τὴν τελειότητα τοῦ ἔργου του ἐν τῇ ὅσον οἶόν τε τελείᾳ ποιητικῇ μορφώσει καὶ ἐκφράσῃ τῆς θεμελιώδους ἰδέας τοῦ ποιήματός του καὶ ἰδοὺ ἢ μετὰβασις ἐκ τῆς ἰδέας εἰς τὸν τύπον, ἐκ τοῦ ἰδανικοῦ καὶ ἀφηρημένου τῆς συλλήψεως

¹ Πρὸβλ. M. Carrière. «Das Wesen und die Formen der Poesie». s. 67—60.

εἰς τὸ πραγματικὸν τῆς ἐσωτερικῆς συνθέσεως καὶ ἐκ τῆς συνθέσεως εἰς τὸ αἰσθητὸν τῆς διὰ τοῦ λόγου γλωσσικῆς ἐκφράσεως, ἥτις τὸν ἐξωτερικὸν τύπον ἀποτελεῖ.

Ἐπειδὴ δὲ τὰ διάφορα μέρη ἐξ ὧν πᾶν γνήσιον ποίημα ἀποτελεῖται εἶνε μερικαὶ ἐκδηλώσεις τῆς θεμελιώδους ιδέας, ἥτις ὡς σύνολον τῶν μερικοτήτων τούτων εἶνε αἰσθητῶς καταληπτὴ, διὰ τοῦτο, ὅπως ἐπιτευχθῇ τελεία ποιητικὴ τῆς ιδέας ἑκθεσις, πρέπει ἐν ἑκάστον τῶν μελῶν ἰδιαιτέρως καὶ ἀνεξαρτήτως νὰ μορφώσωμεν ποιητικῶς, ἀλλὰ μέχρι τοιοῦτου σημείου, ὥστε νὰ μὴ παραβλάπτηται ἡ τοῦ ὅλου ἐνότης, δηλ. ἐν τῇ καθ' ἑκάστον ποιητικῇ μορφώσει πρέπει νὰ ὑπάρχῃ μέτρον καὶ συμμετρία, ἐξασφαλίζοντα τὴν ὑπεροχὴν τῆς θεμελιώδους ιδέας καὶ ἀποκλείοντα τὴν ὑπερβολὴν καὶ τὴν ἑλλειψιν ἐν παντί¹. Ἡ δὲ ἐνότης αὕτη δὲν πρέπει νὰ εἶνε ἀκολουθία διαφόρων μερῶν, ἀτινα δουλικῶς ἐνα ὠρισμένον σκοπὸν ὑπηρετοῦντα καὶ μόνου τούτου ἔνεκα ὑπάρχοντα, στεροῦνται ἀτομικῆς ἀνεξαρτησίας καὶ ὧν ὁ συνδυασμὸς εἶνε ἀποτέλεσμα περισκέψεως, ἀλλὰ ἐνότης, ἥτις ἐπιτρέπουσα τὴν ζωηράν τῶν διαφορῶν μελῶν ἀνάπτυξιν, συνδέει αὐτὰ ἐσωτερικῶς εἰς ὀργανικὴν σύστασιν. Τὸ ποίημα κατὰ ταῦτα δὲν πρέπει νὰ εἶνε μηχανικὸν σύμπλεγμα, ἀλλ' ὀργανικὸν ὅλον. Ὁ δὲ τῆς ἐνότητος νόμος φαινομενικῶς ἀναιρούμενος ἐν τῇ συνθέσει διὰ τῶν ἀντιθέσεων, πρέπει νὰ ἀποκαθίσταται ἐν αὐτῇ διὰ τῆς ἁρμονίας, ἥτις ὑφ' ἑαυτὴν ὑπάγει καὶ διαλύει τὰς ἀντιθέσεις². Διότι ἐν τῇ λυρικῇ ποιήσει ἡ σύνθεσις δὲν εἶνε πάντοτε ὅπως εἰς τὸ ἔπος ὁμαλή, ἀλλ' ἀρέσκεται εἰς ἀποτόμους μεταβάσεις, αἵτινες καταστρέφουσι τὴν ἀντικειμενικὴν σειρὰν τῶν παραστάσεων. Τὴν ἀπολεσθεῖσαν ὅμως ταύτην ἀντικειμενικὴν ἀλληλουχίαν ἀντικαθιστᾷ ἡ ὑποκειμενικὴ ἐνότης τῆς ψυχικῆς διαθέσεως, τῆς ὁποίας ἡ ὀργανικὴ ἐξέλιξις ὑπαγορεύει τὰς ρηθείσας τῆς συνθέσεως ἀνωμαλίας. Ὡς κανονικώτερον σχῆμα τῆς ὀργανικῆς ταύτης ψυχολογικῆς ἐξελίξεως τῆς ιδέας δύναται νὰ θεωρηθῇ τὸ ἐκ τριῶν ὅρων ἀρχῆς, μέσου καὶ τέλους ἀποτελούμενον, ἐξ ὧν οἱ μὲν δύο πρῶτοι ὅροι ἀναπτύσσουσιν ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἀντίθεσιν, ἥτις ἀντίθεσις εὐτυχῶς λύεται ἐν τῷ τρίτῳ. Ἐξ ὅλων τῶν τῆς λυρικῆς ποιήσεως εἰδῶν, ἡ Ὡδή, ὁ Ὑμνος καὶ ὁ Διθύραμβος εἶνε ἐκεῖνα, ἐν οἷς ὡς ἐκ τῆς προϋποτιθεμένης οἰστρηλατήσεως τοῦ ποιητοῦ, περισσότερον τῶν ἄλλων ἐπιτρέπονται αἱ τῆς συνθέσεως ἀνωμαλίας καὶ αἱ παράτολμοι μεταβάσεις. Ἐπειδὴ ὅμως αὐταὶ καταπονοῦσι τὸ πνεῦμα καὶ συγχίζουσι τὴν ἐντύπωσιν, τὴν δὲ ἐξωτερικὴν ἐνότητα τοῦ ποιήματος χαλα-

¹ Ὅρα Hegel. Aesthetik. 3^{er} Band. «Die Poesie» s. 247—256.

² Πρὸς. M. Carrière. «Das Wesen und die Formen der Poesie». s. 65—66.

ροῦσιν, ὡς ἀνάπαυλα ἐν τῇ ταραχώδει τῶν τοιούτων ποιημάτων πορεία ὑπομιμνήσκουσα συγχρόνως τὸ ἐνιαῖον τῆς διαθέσεως χρησιμεύει ἢ ἐπώδός, ἥτις τὴν ἀρχικὴν θεμελιώδη ιδέαν τονίζει ἢ ὡς κατακλείς ἐκάστης στροφῆς ἐπαναλαμβανομένη ἢ ὡς στροφή ὁλόκληρος κατὰ διαστήματα ἐν τῷ ποιήματι ἀνακύπτουσα¹. Οὕτω λ. χ. ἐν τῷ Ὑμνῷ τοῦ Σολωμοῦ πολλὰ καὶ ποικίλα γεγονότα ἐν τῇ ἐξελίξει τοῦ ποιήματος παρενείρονται, πλὴν τοῦτο γίνεται μετὰ συνέσεως καὶ μέτρου, ὥστε δεσπόζουσα ιδέα διαλάμπει δι' ὅλου τοῦ ποιήματος ἢ τῆς ἐλευθερίας. Πρὸς τοῦτον τὸν σκοπὸν μάλιστα μετὰ πολλῆς τέχνης ἐπαναλαμβάνεται ἢ στροφή «ἀπ' τὰ κόκκαλα βγαλμένη» κλπ.

Ὡς ἀριστούργημα συνθέσεως ἀναφέρομεν προσέτι τὸν «Καλογιάννον» τοῦ Βαλαωρίτου, ποίημα ὑπὸ πᾶσαν ἔποψιν ἔξοχον, ἐν ᾧ τὰ τρία τῆς κανονικῆς συνθέσεως κῶλα θαυμασίως συνδυάζονται πρὸς τὴν ποιητικὴν τῆς ιδέας ἐντέλειαν. Ὁ «Καλογιάννος» εἶνε ποίημα, ὅπερ μόνον θὰ ἤρκει νὰ ἀπαθανατίσῃ τὴν μνήμην τοῦ Βαλαωρίτου ὡς ποιητοῦ. Ἴσως εἰς πολλοὺς φανῇ ὑπερβολικὴ ἢ ἐκτίμησις τοῦ ἐν λόγῳ ποιήματος καὶ ἴσως παρατηρήσωσιν, ὅτι ὁ «Καλογιάννος» εἶνε ἄθυρμα ἀσήμαντον συγκρινόμενον πρὸς τόσα σπουδαῖα τοῦ Βαλαωρίτου ποιήματα: τὴν «Κυρὰ Φροσύνη» τὸν «Διάκο» κτλ. Ὅτι ὁ «Καλογιάννος» εἶνε κατ' ἐξοχὴν ἄθυρμα τοῦτο ἀνυψοῖ αὐτὸν καλλιτεχνικῶς ὑπεράνω πάσης σοβαρᾶς ποιήσεως, διότι κατὰ Schiller καὶ Hegel, ἡ ποίησις πρέπει πρὸ παντὸς ἄλλου νὰ παρέχῃ ἐντύπωσιν παιδρῶ τῆς φαντασίας παιγνίου καὶ ὁ ποιητὴς ἐξικνεῖται εἰς τὸν κολοφῶνα τοῦ αἰσθητικοῦ ὕψους, ὅταν δι' ἐλευθέρας τῆς φαντασίας πτήσεως ἐξαρθῇ ὑπεράνω τοῦ τὴν φαντασίαν καὶ τὴν ἀντίληψιν δεσμεύοντος ἀντικειμένου. Ἐὰν δὲ ἡ ἔξαρσις αὕτη, ἡ φιλοσοφικὴ τοῦ ἀντικειμένου ἀντίληψις, εἶνε πολύτιμος διὰ τὴν ποίησιν καὶ ἐὰν ὡς ὑψίστη καλλιτεχνικὴ σκοπιμότης ποιήματός τινος θεωρεῖται ἢ ἐν ὑψηλοτέρᾳ τινὶ τοῦ λόγου ἀρχῇ διάλυσις τῆς ἀντιθέσεως μεταξὺ περὶ ὁρισμένης πραγματικότητος καὶ ἀπεριορίστου φαντασίας, τότε ὁ «Καλογιάννος» πρέπει νὰ θεωρηθῇ ὡς ποίημα ὄχι ἄσημον, ἀλλὰ σημαντικώτατον καὶ πολύτιμον ὡς διαλύον ἐν ἐκτάκτῳ ποιητικῇ ἐκτελέσει τὴν ἀντίθεσιν ταύτην, ἥτις ἐν τῇ συνθέσει τοῦ ποιήματος παρίσταται ὡς ἀντίθεσις μεταξὺ τῆς φυσικῆς τοῦ «Καλογιάννου» παιδρότητας καὶ τῆς πικρίας, ἣν εἰς τὴν καρδίαν αὐτοῦ ἐνεστάλαξε τὸ φοβερὸν δυστύχημα: ἡ ἀπώλεια τῶν φιλτάτων αὐτοῦ. Ἡ δὲ ἀνωτέρα ἀρχὴ ἢ διαλύουσα τὴν ἀντίθεσιν ταύτην εἶνε ἡ ὑψηλὴ περιφρόνησις τῶν τῆς πραγματικότητος δεινῶν, ἢ ἐν τῷ «Καλογιάννῳ» βαθεῖα συναίσθησις τῆς ἠθικῆς ἐλευθερίας:

¹ Ὁρα Vischer. Aesthetik. «Die Dichtkunst.» s. 887.

Ἄλλὰ.... δὲ θέλω κλάμματα, μακρὰ ἀπὸ μένα ὁ πόνος
 Βασιλικὸ παλάτι μου εἶναι τ' ἀράμνου ὁ κλῶνος
 Καὶ βίό μου εἶν' ἡ χαρά,
 Θέλω νὰ ζήσω ξέγνοιαστος ὅσ' ἔχω τὰ φτερά.

Δὲν εἶνε δὲ ἡ διάλυσις τῆς ἐν λόγῳ ἀντιθέσεως ἔργον διαλεκτικοῦ σοφίσματος τοῦ ποιητοῦ αὐθαίρετον καὶ ἄσχετον πρὸς τὸν τοῦ ποιήματος μῦθον, ἀλλ' ἔχει τὸν λόγον ἐν τῷ φυσικῷ καὶ ἀληθεῖ τοῦ πτηνοῦ χαρακτῆρι, ὅστις πλήρης προκύπτει ἐκ τῆς ποιητικῆς περιγραφῆς. Ὡστε ὁ «Καλογιάννος» διὰ τὴν ψυχολογικὴν ἀλήθειαν τῆς συνθέσεως καὶ τὴν ὄντως ποιητικὴν ἐκτέλεσιν εἶνε ὑπὸ πᾶσαν ἔποψιν γνήσιον καλλιτέχνημα καὶ κάλλιστον ποίημα. Ἀξίον παρατηρήσεως εἶνε ὅτι ὁ ποιητὴς οἶονεὶ αἰσχυνόμενος ὅτι ἐγκαταλείπει τὰ θούρια ἄσματα ὅπως μορφώσῃ εἰς ποιητικὴν σύστασιν τὸν ἀπλοῦν καὶ ἄσημον τοῦ «Καλογιάννου» μῦθον, νομίζει ὅτι πρέπει νὰ δικαιολογηθῇ διὰ τοῦτο καὶ δικαιολογεῖται ἐν τῇ ἐλεγειακῇ ἐκείνῃ εἰς τὸν «Καλογιάννον» εἰσαγωγῇ χαρακτηρίζων τὴν πρὸς τὸ πτηνὸν «ἀπέραντον» αὐτοῦ συμπάθειαν καὶ ἀδυναμίαν καὶ ἰδιοτροπίαν, τὴν ὁποίαν ὡς γέρον παρὰ ξενος δικαιούται νὰ ἔχῃ, καὶ καταλήγων εἰς τὰ ἐξῆς :

Ἄπέναντι τῶν παραθύρων τοῦ ἐν Μαδουρῇ ἐξοχικοῦ μου οἴκου ἐγείρεται παμμεγέθης ἐλαία, ἥτις εἶνε ἀληθὴς ἀγορὰ τοῦ λαοῦ τῶν Καλογιάννων. Ἐκεῖ συνέρχονται, ἰδίως ὅταν ἐπικεῖται χειμὼν ἢ τρικυμία, καὶ συναναστρέφονται μετ' ἐμοῦ καὶ με εὐφραίνουν διὰ τῶν κελαδημάτων των. Χίλιας φοαῖς μοῦ διεσχέδασαν τὰ μαῦρα νέφη τῆς φαντασίας! Χίλιας φοαῖς με παρηγόρησαν καὶ μοῦ ἐγλύκαναν τὰ κρυφὰ φαρμάκια τῆς ψυχῆς!

Χρεωστῷ εἰς αὐτοὺς τόσῃν εὐγνωμοσύνην!

Τίποτε λοιπὸν παράδοξον, ἂν συνέλαβον τὴν ιδέαν νὰ πληρώσω τὰς φιλοφροσύνας των δι' ὀλίγων στροφῶν, δι' ἐνὸς ταπεινοῦ εἰδυλλίου, ἀφοῦ μάλιστα δὲν ἐμπρέπουσιν εἰς ἡμᾶς πλέον ἄσματα πολεμικὰ καὶ διθύραμβοι.» — Ὁ ποιητὴς φρονεῖ ὅτι αἰτία τῆς γενέσεως τοῦ «Καλογιάννου» εἶνε ἡ συμπάθεια αὐτοῦ καὶ φιλία πρὸς τὸ πτηνὸν καὶ ἡ κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἐπικρατοῦσα ἔλλειψις πολεμικοῦ φρονήματος ὡς ἀποκλείουσα θουρείους ἐμπνεύσεις. Ἀλλ' ἡ τε πρὸς τὰ πτηνὰ συμπάθεια τοῦ ποιητοῦ—παρατηροῦμεν ἡμεῖς— ἦτο παλαιὰ καὶ ἡ χαλάρωσις τοῦ ἐθνικοῦ φρονήματος ὑπῆρχεν ἐπίσης καταφανής, ὅτε ὁ Βαλαωρίτης ἐνθουσιῶν ἔγραφε τὰ ἐθνικὰ καὶ κλέφτικα αὐτοῦ ἄσματα, ὥστε εὐδέτερον τούτων δύναται νὰ εἶνε ἡ κυρία καὶ ἄμεσος αἰτία τοῦ ποιήματος. Ἀλλὰ τότε μὲν ἡ εἰς ἄκρον ζωηρὰ φαντασία τοῦ νεανικοῦ ποι-

ητοῦ ἠρέσκετο μᾶλλον εἰς ὑπερρομαντικάς καὶ θορυβώδεις ἐμπνεύσεις, ἀντλοῦσι αὐτάς ἐκ πατριωτικῶν ὑποθέσεων, αἵτινες ὡς ἐκ τῆς φύσεως αὐτῶν καὶ ἄνευ τῆς ποιήσεως πολὺ τὸ συγκινητικὸν καὶ θαυμαστὸν ἔχουσι δι' ἡμᾶς, ἐνῶ τώρα εἰς τὸν μεμετρημένον καὶ ἀξιοπρεπῆ τοῦ «Καλογιάννου» ποιητὴν ἦτο καλλιτεχνικὴ ἀνάγκη ἢ ἐκλογὴ ὑποθέσεως αὐτῆς καθ' ἑαυτὴν ἀδιαφόρου. Ἔχει δὲ κατὰ τοῦτο ἢ ἐν τῇ εἰσ-αγωγῇ τοῦ «Καλογιάννου» ἐξομολόγησις ἐκείνη σημασίαν, ὡς μαρτυροῦσα ὅτι ἡ καλλιτεχνικὴ τοῦ ποιητοῦ ἐξάγνισις δὲν ἐγένετο διὰ τῆς φιλοσοφίας ἐν ἐπιγνώσει, ὅπως λ. χ. εἰς τὸν Schiller, ἀλλ' ἀνεπιγνώ-στως ὡς ὅρος φυσικῆς ἀπαραίτητος τῆς τελειοποιήσεως τοῦ καλλιτέ-χνου.

Ἐτερον ἀριστούργημα συνθέσεως εἶνε ἡ «Φαρμακωμένη» τοῦ Σολω-μοῦ. Ἡ θέσις τοῦ ποιητοῦ ἦτο ἐνταῦθα πολὺ δυσχερής, διότι ἡ κατὰ πρόγραμμα ἐν γένει ποιητικὴ σύνθεσις ἀντίκειται εἰς τὴν καλλιτεχνικὴν ἐλευθερίαν, πρὸς δὲ μέτριος ποιητῆς παραγνωρίζων τὴν τῆς τέχνης ἀξιοπρέπειαν καὶ τὰς ἐξωτερικὰς ἀπαιτήσεις μόνον ὑπηρετῶν ἢ θὰ ἐπ-ανελάβανεν ἐνταῦθα τὰς ἀπείρως ἐπαναληφθείσας ἐλεγειακὰς κοινο-τοπίας, ἢ θὰ ἐφιλοτιμεῖτο διὰ τῶν στίχων τοῦ νὰ ἀπομιμηθῇ τὴν διεξ-οδικὴν ρητορείαν ἱεροκλήρυκος, ὅπως πλεῖστα τοιοῦτου εἶδους ἔχομεν πα-ραδείγματα, ἐν οἷς οὐδεμία ὑπάρχει ποιητικὴ ἀξία. Ὁ Σολωμὸς ὅμως κατώρθωσεν ἀνεξαρτήτως πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦ νὰ ἐξιλεώσῃ ἀπέναντι τοῦ κοινοῦ τὴν «Φαρμακωμένην», διὰ θαυμασίας συνθέσεως νὰ ἐξαρ-θῇ εἰς αἰσθητικὸν καὶ ἠθικὸν ὕψος πολὺ ἀνώτερον παντὸς ἄλλου πλαγίου σκοποῦ. Πᾶς ἄλλος ἤθελε κύψει ὑπὸ τὸ βάρος τοιαύτης ἐπιβολῆς, ὁ δὲ Σολωμὸς μόνον διὰ τῆς ὑπερόχου αὐτοῦ καλλιτεχνικῆς δεινότητος καὶ ποιητικῆς ἐλευθερίας κατώρθωσε συναρπάσας τὰ πάντα ἐκ τῆς γῆς νὰ σύρῃ ἐπὶ τῶν πτερύγων τῆς ποιητικῆς του φαντασίας εἰς τοὺς οὐρανοὺς, ἵνα ἐκεῖ ἐνώπιον τοῦ Θεοῦ ἐξαγνίσῃ καὶ τὴν ποίησίν του καὶ τῆς ποι-ήσεως τὸ ἀντικείμενον. Ὁ ποιητῆς διὰ στρεφῶν λίαν συγκινητικῶν, ἐν αἷς θλιβερά τῆς φίλης του ἢ ἀνάμνησις ζωγραφίζεται, κινεῖ κατ' ἄρ-χὰς τὸν ἔλεον ἡμῶν διὰ τὴν οἰκτρῶς τελευτήσασαν νέαν, εἰς τὴν ὁποίαν θὰ ἔπρεπε μᾶλλον φόρεμα γάμου παρὰ σάβανον, μεταβαίνων δὲ εἶτα εἰς τὸ δεύτερον κῶλον διαμαρτύρεται ἐναντίον τοῦ κόσμου, ὅστις δυσ-φημήσας αὐτὴν ἐγένετο παραίτιος τοῦ θανάτου της καὶ κατακρίνει τὴν τοιαύτην διαγωγὴν, ἐγείρων οὕτως ἐν ἡμῖν βαθεῖαν ἀγανάκτησιν καὶ λύπην συγχρόνως διὰ τὴν ἀνεπανόρθωτον ἀδικίαν καὶ συμφοράν. Ἐὰν τὸ ποίημα περιωρίζετο ἕως ἐδῶ, θὰ ἦτο ἀτελές, διότι θὰ κατέ-ληγεν ἀφίνων ἡμᾶς μὲν ὑπὸ τὸ βάρος τοῦ λυπηροῦ συναισθήματος, τὸ

δὲ ἀντικείμενον εἰς τὸ αἶσχος καὶ τὴν ἀτιμίαν. Ἄλλ' ὁ θεῖος ποιητὴς κατέχων ἐνδομύχως τὸ μυστήριον τῆς ποιητικῆς ἱεροτελεστίας προχωρεῖ εἰς τὸ τρίτον μέρος τοῦ ποιήματός του, ἐν ᾧ μεταρσιούμενος ὑπεράνω τοῦ ὕλικου κόσμου καὶ φέρων τὴν φάρμακισμένην εἰς τὴν Δευτέραν παρουσίαν πρὸ τοῦ Πλάστου καὶ αὐτὴν ἐξαγνίζει ἀπὸ τοῦ αἵσχος καὶ τὴν ἀμαρτίαν καὶ τὴν λύπην ὑμῶν διαλύει καὶ τὴν ἀγανάκτησιν ἡμῶν ἱκανοποιεῖ. Πόσον δὲ διάφορον πλέον ἐντύπωσιν προξενεῖ ἡ τελευταία πρὸς τὸν κόσμον ἀποστροφή: Σώπα, κόσμε, κοιμάται στὸ μνήμα, καὶ κοιμάται παρθένα σεμνή,» τῆς ἐν τῷ τέλει τοῦ δευτέρου μέρους ἀναφωνουμένης: «Σώπα ἡ μαύρη κοιμάται, στὸ μνήμα κτλ.» Ἐδῶ ὁ ποιητὴς ἐκ τῆς ὑπερόχου ἠθικῆς περιωπῆς κεραυνοβολεῖ τὸν συκοφάντην κόσμον, ἐνῶ εἰς τὸ δεύτερον μέρος ζητεῖ ἀκόμη ἔλεος, ὅπερ καὶ ἡ λέξις «μαύρη» δηλοῖ.

(Ἀκολουθεῖ)

Κωνσταντῖνος Γερογιάννης.

ΙΣΤΟΡΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΠΕΡΙ ΣΤΑΦΙΔΟΣ

EN EPTANΗΣΩΙ ΚΑΙ ΙΔΙΩΣ EN ZAKYNΘΩΙ

Ἄφοῦ τόσον εὐκαρπος εἶνε ἡ νῆσος αὕτη καὶ ποικιλίαν τόσων σταφυλῶν ἔχει, ἅμα ἔπαυσε νὰ εἶνε ὑλήεσσα, δίκαιον ἔχει ὁ Φώσκολος εἰς τὰς ἀθανάτους Χάριτας νὰ ἄδῃ ὅτι ἡ γενέτειρα αὐτοῦ πατρίς ἔχει

E selve ampie di ulive e liberali
I colli di Lio¹.

διὰ νὰ ἀποδείξῃ ὅτι ἀφθονος εἶνε ἐν τῇ νήσῳ ἡ ἀμπελουργία, κατὰ τὸν σχολιαστὴν λόγιον φίλον μας Martinetti², καὶ δὴ νὰ φανερώσῃ τὴν ἀφθονίαν τῆς σταφίδος κατὰ τὴν ἐρμηνείαν τοῦ Ἀντωνίου Μαρτελάου καὶ Ἀνδρέου Κάλβου³. Ἀρχαῖαι τεποθεσίαι, ἃς εὗρομεν εἰς δικαστικά

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδιον 12 προηγ. τόμου.

² Ὁ Ἀντώνιος Μαρτελάος καὶ Ἀνδρέας Κάλβος ἀναγινώσκουσι Colti (Πρὸς *Giornale di Legislazione e Giurisprudenza, Letteratura* κτλ. ἐν Κερκύρα. Ἔτος Α', Τόμ. Β', σελ. 248· καὶ C. Antona Traversi, *Curiosità Foscoliane* σελ. (353—342, 365). Ἄλλ' ὁ πολὺς Chiarini ἐπιβεβαιοῖ ὅτι εἰς τὰ χειρόγραφα ὁ Φώσκολος ἔχει colli (Πρὸς *Appendice alle opere di Ugo Foscolo*, σελ. 353),

³ *Le Grazie interpretate* σελ. 13.

⁴ Πρὸς C. Antona Traversi, *Curiosità Foscoliane* σελ. 335, 365.

ἔγγραφα καὶ κτηματολόγια (catastificazione) τοῦ δεκάτου πέμπτου καὶ ἑκτοῦ αἰῶνος¹, εἰς συμβόλαια τοῦ ἀρχαιοτάτου τῶν σωζομένων συμβολαιογράφων Ζακύνθου ἱερέως Νικολάου Φραγκοπούλου². Αἱ τοποθεσίαι εἶνε αἱ ἑξῆς :

Στὰ Παληάμπελα, Στὰ Ξάμπελα³, Ἀγριάμπελα, ἔνθα οὐδὲ κατὰ τὸ δέκατον πέμπτον αἰῶνα ὑπῆρχον ἄμπελοι ἀλλὰ δένδρα, οἰκίαι ἢ ἄλλαι φυτεῖαι. Εἰς τὸ ἄλλοτε χωρίον Ἀμπελὸν εἰς τὰς ἀρχὰς τοῦ δεκάτου ἑκτοῦ αἰῶνος αἱ τοποθεσίαι Ἀσπράμπελα, Μαυράμπελα. Ἀξίον δὲ πολλῆς προσοχῆς εἶνε αἱ τοποθεσίαι ὥς εὔρομεν εἰς δικαστικὰ ἔγγραφα τοῦ τέλους τοῦ δεκάτου πέμπτου αἰῶνος, Στὰ Πραμιάμπελα, Στὰ Παληόψιφια, Στὰ Ψιτάμπελα, Στῆς Ἀναδεν-

¹ Κτηματολόγια σώζονται εἰς τὸ ἀρχαιοφυλακεῖον, εἰς τὸ ἀρχεῖον τῆς Δυτικῆς ἐπισκοπῆς, εἰς τὸ ἀρχεῖον τῆς μονῆς Ἀγίου Ἰωάννου τοῦ Προδρόμου καὶ Ἀγίου Νικολάου τῶν Ξένων. Πρὸς εὔρεσιν παλαιῶν τοποθεσιῶν σπουδαία συμβολὴ εἶνε τὰ ὑπὸ τὸ Δικαστήριον ἐν τῷ ἀρχεῖῳ σωζόμενα ἔγγραφα, ὧν πολλὰ θὰ ἐσάπησαν καὶ ἐξακολουθήσωσι νὰ σήπωνται ἔνεκα τῆς ἀφροντισίας τῶν ἀρμοδίων.

² Τοῦ συμβολαιογράφου τούτου ἐργασθέντος ἀπὸ τοῦ 1503—1537 εὐρίσκονται τὰ ἔγγραφα εἰς τὸ ἀρχαιοφυλακεῖον, ὅπου ἐν καλῇ καταστάσει εὐρίσκονται τὰ ἔγγραφα 585 συμβολαιογράφων, ἥτοι πάντων τῶν μέχρι τῆς Ἀφομοιώσεως (1886) ἐργασθέντων. Σημειωτέον ὅτι ἐπὶ Ἐνετοκρατίας ἐπετρέπετο κατ' ἀρχὰς εἰς τοὺς ἱερεῖς νὰ μετέρχωνται τοὺς συμβολαιογράφους, ἀλλ' ἐπειδὴ ἐγένοντο πολλάκις παράπονα ὅτι κατὰ τὴν σύνταξιν τῶν διαθηκῶν παρώτρυνον τοὺς διαθέτας νὰ ἀφίσωσι περιουσίας εἰς τὰς ἐκκλησίας, τῷ 1606 διάταξις κοινοποιηθεῖσα καὶ ἐνταῦθα τῷ 1607 παρὰ τοῦ γενικοῦ Προβλεπτοῦ Φιλίππου Πασκουαλίγγου, ἀπηγόρευσε τὸ νὰ μετέρχωνται οἱ ἱερεῖς τοὺς συμβολαιογράφους. Ἐτέρα διάταξις τοῦ γενικοῦ Προβλεπτοῦ Ἀντωνίου Πιζάνου ὀρίζει ἵνα οἱ ἀρμόδιοι μὴ δώσωσι πλεον ἀδείας εἰς τοὺς ἱερεῖς νὰ μετέρχωνται τοὺς συμβολαιογράφους. Προσέτι δὲ διέταττεν ὅτι οὐ μόνον αἱ παρὰ ἱερέως γινόμεναι συμβολαιογραφικαὶ πράξεις θὰ ᾔσαν ἄκυροι, ἀλλὰ καὶ οἱ παραβάται θὰ ἐτιμωρῶντο διὰ προστίμου ἐκ δουκάτων τριακοσίων ἑκάστος.

«.....Quelli che aveano l'ordine del sacerdozio non possano essere creati Noderi sotto pena, e quelli che esercitassero il carico di Nodero ed alli Esaminatori ordinari che li esaminassero e che notasse l'elezione di ducati 300 per cadauno, e cadauna volta, oltre la nullità et invalidità degli atti che facessero tali Noderi contro il presente ordine detti et cosi non possa sotto le pene suddette esserne anco eletto per l'avvenire Nodero niuno di quelli che al presente sono sacerdoti. (Διάταξις Α. Πιζάνη, 10 Δεκεμβρίου 1631 ἐν Ἀρχαιοφυλακείῳ καὶ Rojago. Leggi Municipali τόμ. Β', σελ. 312, 417). Τὰ ὀνόματα τῶν Ζακυνθίων ἱερέων Συμβολαιογράφων ἐδημοσιεύσαμεν ἐν τῷ Νέῳ Αἰῶνι Ζακύνθου. Ἀρ. 21.

³ Ὑπάρχει καὶ τὸ ρῆμα *ξαμπελίζω*. Ἦκουσα χωρικοὺς λέγοντας : «ἐξαμπίλισα καὶ ἐφύτευσα σταφίδες».

δράδες¹, αἵτινες ἔκειντο εἰς τὴν περιφέρειαν τοῦ Γερακαρίου. Μετα-
 βάντες εἰς Γερακαρίον καὶ εἰς τὰ περίχωρα αὐτοῦ, πολλοὺς ἠρωτήσαμεν
 καὶ πάντες ἐπιβεβαίωσαν ὅτι τοιαῦτα ὀνόματα οὐδέποτε ἤκουσαν. Εἰς
 γέρων συμβολαιογράφος μόνον μᾶς εἶπεν ὅτι παρὰ τοῦ συγχωρίτου του
 διδασκάλου ἤκουσεν ὅτι ὑπῆρχε τοποθεσία Πριάμπελα παρὰ τὴν τοπο-
 θεσίαν Ἀγίας Μαρίνης. Βεβαίως τὰ Πριάμπελα τοῦ ἐν τῇ μνήμῃ δια-
 σώσαντος τὴν τοποθεσίαν ταύτην εἶνε ἢ τοῦ ἐγγράφου Πραμιάμπελα.
 Γνωστὸν εἶνε ὅτι ἐνίοτε ἐνεκα οἰκοδομῶν ἐκκλησίας ἢ ἀγορᾶς τοῦ ὅλου
 κτήματος παρὰ τινος ἢ ἐνεκα ἄλλου γεγονότος, μεταβάλλονται τὰ ὀνό-
 ματα. Εἶπομεν ἀνωτέρω ὅτι αἱ ἐν λόγῳ τοποθεσίαι εἶνε προσοχῆς ἄξιοι,
 καθότι, νομίζομεν, ὅτι Πραμιάμπελος εἶνε Πραμεία Ἀμπελος, ὅτι
 Ψιτάμπελα εἶνε Ψιθία Ἀμπελος. Γνωστὸν εἶνε ὅτι παρ' ἀρχαίοις
 ἀναφέρεται ὁ Ψίθιος οἶνος καὶ ὁ Πράμνειος, ἀναφερόμενοι καὶ παρὰ
 τοῦ Ὅμηρου² καὶ Βιργιλίου³ καὶ ἄλλων Ἑλλήνων καὶ Λατίνων.
 Ψιθία ἦτο εἶδος ἀμπέλου ἀναφερομένης καὶ ὑπὸ τοῦ Νικάνδρου⁴
 τοῦ σχολιαστοῦ, εἰπόντος ὅτι ἐκαλεῖτο καὶ Πραμινία. Ὁ Κέρδανος
 νομίζει ὅτι ἐφύετο ἐν Ἑλλάδι, ἀφοῦ ὁ Κολουμέλλας τὴν ὀνομάζει ἐλλη-
 νικήν⁵. Εἰς ἡμᾶς δὲν ἐνδιαφέρει τοῦτο νὰ ἐξετάσωμεν, καὶ τὸ ἀναφέ-
 ραμεν μόνον ἵνα εἴπωμεν ὅτι αἱ ρηθεῖσαι τοποθεσίαι ἔχουσιν ἐλληνικὸν
 ὄνομα καὶ ὅτι καὶ ἐν Ζακύνθῳ τὸ εἶδος τοῦτο τῆς ἀμπέλου ἐκαλλιερ-
 γεῖτο. Βεβαίως ἡ ὀνομασία Παληοψιθία, νομίζομεν, σχετίζεται μὲ
 τὴν λέξιν ψιθία.

Ὁ Πάρτε δὲ λέγει ὅτι τὴν σταφίδα ἀναμιμνήσκουσι τὰ μάλιστα
 αἱ μαρτυρίαι τῶν ἀρχαίων περὶ τῆς ψιθίας ἀμπέλου καὶ τοῦ μέλανος
 εἶδους αὐτῆς μελαμψιθίας⁶. ἀλλ' ὥς κατωτέρω θὰ ἱστορήσωμεν, γνω-
 ρίζομεν ἐπισήμως τὸν τόπον, ἐξ οὗ εἰς Ζάκυνθον ἦλθεν ἡ σταφίς.

Αἱ περὶ ὧν ὁ λόγος τοποθεσίαι αἱ ἔχουσαι, ὥς εἶπομεν, σημασίαν,
 εὐρίσκοντο εἰς Γερακαρίον, ἢ ὥς ἐγράφετο παλαιόθεν Γερὰ Καρύα,
 καὶ Γερὰ Καρύο, ἰταλιστὶ δὲ *Gera Cario* καὶ *Gera Caria*. Πρὸς ἀπό-
 δεῖξιν ὅτι τὸ χωρίον τοῦτο κατὰ τοὺς ἀρχαίους χρόνους κατωκεῖτο καὶ
 τὰ περίχωρα αὐτοῦ θὰ ἦσαν κατάφυτα ἐξ ἀμπέλων, δεόν νὰ ἀνοίξω-

¹ Καὶ ἐν Κεφαλληνίᾳ ὑπάρχει τοποθεσία παρὰ τὰ Σβορωνᾶτα τῆς Λειβαθοῦς
 φέρουσα τὸ ὄνομα Ἀναδενδράδες (Πρὸς. Η. Α. Τσιτσέλη : Ὀνόματα θέσεων ἐν
 Κεφαλληνίᾳ ἐν τῷ Παρνασσῷ τόμ. Α', σελ. 677).

² Ἰλιάδ. Δ, 638.

³ Georg B', 93.

⁴ Ἀλεξιφάρμακα Ε', 181.

⁵ Βιβ. Β', 2.

⁶ Κεφαλληνία καὶ Ἰθάκη κτλ. σελ. 256.

μεν μικράν παρένθεσιν. Νὰ ὠνομάσθῃ ἐκ τοῦ φυτοῦ ἱέρακας ἢ ἐκ τοῦ πτηνοῦ ἱέραξ ἢ ἐξ οἰκογενειακοῦ ὀνόματος φαίνεται δύσκολον. Νὰ ὑπῆρξαν ἐκεῖ Κάρια¹ ἀνήκοντα εἰς τινὰ ἐκκλησίαν καὶ οἱ ἱερεῖς ἀπηγόρευον ν' ἀντλήσουν ἐξ αὐτῶν ὕδωρ ὡς ἀνήκοντα εἰς Ἅγιόν τινά καὶ συνεπῶς ἦσαν ἱερὰ τὰ κάρια, ἀφοῦ καὶ δημοτικὸν δίστιχον λέγει:

Ἀπὸ τὰ κάρια ποῦν τ' Ἀγιοῦ, νεράκι ὅποιος παίρνει

Ταῖς συμφοραῖς, τὰ βάσανα ὀπίσωθέ του σέρνει.

ἐπίσης ἀπίθανον νομίζομεν. Ἐκ τοῦ ποιήματος περὶ Καρύων (de Nuce) τοῦ ἀποδιδομένου εἰς τὸν Ὀβίδιον, οὐδὲν ἐξάγομεν διὰ νὰ συμπεράνωμεν ὅτι ὑπῆρξαν ἐκεῖ κάρυα ἢ ὅτι ἐγένετο παιγνιδιόν τι διὰ καρύων· οὐδὲν περὶ τούτου σχετικὸν ἀναφέρουσιν οἱ συγγραφεῖς². Εἰς τὸ Γερακαρίον ἠκούσαμεν τὸ δίστιχον :

Σὰν παντρευθῇς γιὰ φυλαχτό, θὰ πάρω ἀπὸ τὸ χέρι σου

Ἕνα καρύδι, ἂν δὲν μπορῶ νὰ πάρω τὸ φιλί σου.

Ἀλλὰ δὲν δυνάμεθα νὰ εἰπώμεν ὅτι ἐκ τῶν ἐκεῖ φυομένων καρύων ἐμοίραζον οἱ νυμφευόμενοι τὰ κάρυα. Μόνον σημασίαν ἔχει τὸ δίστιχον πρὸς ἀπόδειξιν ὅτι καὶ παρ' ἡμῖν, ὡς ἔπραττον οἱ ἀρχαῖοι, μετὰ τὸν γάμον διενέμοντο κάρυα πρὸς δήλωσιν ὅτι οἱ νυμφευόμενοι ἐγκατέλειπον τὰ παιδιάστικα εἰσερχόμενοι εἰς νέον στάδιον τοῦ βίου³.

Ὁ ἀρχιεπίσκοπος Ζακύνθου κ. Λάτας⁴ ἔγραψεν ὅτι κατὰ παράδοσιν ὠνομάσθησαν Γερακαρύα, διότι ὑπῆρχε ναὸς τοῦ Ἀπόλλωνος, περίξ τοῦ ὁποίου ἦσαν πολλαὶ καρυαί, ὧν τὰ κάρυα ἔδιδον οἱ ἱερεῖς ὡς ἱερὰ εἰς τοὺς ἐκεῖ προσερχομένους ἀπανταχόθεν τῆς νήσου καὶ τῆς Πελοποννήσου πρὸς λατρείαν τοῦ θεοῦ τούτου. Ἀλλ' εἶνε αὕτη εἰκασία τοῦ ἐπιφανοῦς κληρικοῦ, καθότι οὐδεμίαν μαρτυρίαν ἔχομεν ἐπιβεβαιούσαν τοῦτο. Ὁ Βαρβιάνης⁵ νομίζει ὅτι τὰ Γερὰ καρύα εἶνε πιθανὸν ἐκ τοῦ ἱερὰ Καρνεῖα καὶ συνεπῶς νομίζει ὅτι κατὰ τὴν ἀρχαιότητα ἐκεῖ ἐτελοῦντο πρὸς τιμὴν τοῦ Καρνείου Ἀπόλλωνος τὰ Καρνεῖα. Εἰς τὸ χωρίον τοῦτο κατὰ τὴν ἐορτὴν τοῦ ἁγίου Γεωργίου ἀπὸ ἀπομνημονεύ-

¹ Κάρια = Πηγάδια μὲ πλατεῖαν διάμετρον μετὰ τῆς πρὸς ἀντλήσιν συσκευῆς, χρησιμεύοντα πρὸς ἄρδευσιν τῶν λαχανοκήπων.— Εἵπομεν ἐξ οἰκογενειακῶν ἐπωνύμων, καθότι καὶ χωρία Ζακύνθου φέρουσι ὀνόματα οἰκογενειῶν τινὰ τούτων ἦσαν καὶ ὀνόματα στρατιωτῶν (stradioti) ὡς Γεώργιος Φλόκας, Ἰωάννης Λαμπέτης, Γεώργιος Μουσάκης, Νικόλαος Δημήτριος Μπόκαλης (πρβλ. καὶ Σάθα *Μνημεῖα Ἑλληνικῆς ἱστορίας* τόμ. ν, σελ. 20—22. 34).

² Ὁρα Becq de Fouquières *Les jeux des Anciens*.

³ *Dizionario Storico Mitologico* κτλ. Livorno 1834, τόμ. ν, σελ. 1824.

⁴ Σιών Ἀριθ. 14.

⁵ *Χρονικά*, χειρόγραφον παρὰ τῷ ἀρχιεπισκοπικῷ φῦλ. 201.

των χρόνων ἐτελοῦντο ἵπποδρομιαί, καὶ κατὰ τὴν ἐορτὴν ἐπετρέπετο ἡ εἰσοδος ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ ταύτῃ τοῦ νικῆσαντος ἱππέως. Ὁ δὲ νικητὴς ἐλάμβανεν ὡς γέρας κουλούραν. Ὁ Βαρβιάνης νομίζει ὅτι ὅπου νῦν κεῖται ὁ ναὸς τοῦ ἁγίου Γεωργίου ὑπῆρχε ναὸς τοῦ Ἀπόλλωνος. Ἀλλὰ καὶ τοῦτο εἶνε εἰκασία. Τὸ βέβαιον εἶνε ἐκεῖνο, ὅπερ εἵπομεν ἄνωτέρω, ὅτι τὸ χωρίον τοῦτο κατωκεῖτο ἀρχαιοτέρον, καθότι, ὡς ἀναφέρει ὁ ρηθεὶς Βαρβιάνης, εὐρέθησαν νομίσματα ἑλληνικὰ καὶ ρωμαϊκὰ, τάφοι ἀρχαῖοι (ἐντὸς ἐνὸς μάλιστα ὑπῆρχεν ἀρχαῖον ξίφος), λυχνίαι καὶ δακρυδόχοι. Ἐπίσης κατ' αὐτὰς εὐρέθησαν ἐντὸς φρέατος εἰς θέσιν Ἀγίαν Μαρίναν, εἰς τὴν ὁδὸν ὀνομαζομένην Βαρκᾶν, κεφαλαί τινες μαρμάρινοι ἠκρωτηριασμένοι, τεμάχια κορμοῦ, μέρος κορμοῦ ζώου καὶ τεμάχιον γεισώματος φέροντος τὰς λέξεις ΝΘΙΟΣΕΠΟ¹ πάντα ρωμαϊκῆς ἐποχῆς. Ἐπίσης δὲ εἰς τὰ Γερακαρία ὑπάρχει τοποθεσία ὀνομαζομένη ἔτι Παληοχώρα². Τὰ εὐρήματα πρὸ πάντων ἀποδεικνύουσιν ὅτι τὰ Γερακαρία κατωκοῦντο, ἀλλὰ δὲν δυνάμεθα θετικὸν τι νὰ εἴπωμεν. Τὰ ὑπὸ τὴν γῆν φιλοστόργως φυλαττόμενα ἀρχαῖα, ἰδίως δὲ αἱ ἐπιγραφαὶ εἶνε ναὶ μὲν διεσπαρμένα γεγονότα καὶ μικραὶ τῶν χρόνων ἐκείνων εἰδήσεις, ἅμα δὲ καὶ ἀληθέσταται πληροφορίαι μεγάλης

¹ Αὐτὰ εἶνε τὰ κατ' αὐτὰς ἀναγγελθέντα παρὰ τῶν ἑλληνικῶν ἐφημερίδων ἀρχαιολογικὰ εὐρήματα, ἃτινα ἀνήγγειλεν ὁ φιλόπρονος φίλος κ. Χιώτης (*Νέος Αἰὼν* ἀρ. 56). Ἡμεῖς μετέβημεν ἐπὶ τόπου μετὰ τοῦ σοφοῦ φίλου μας κ. Ζαχαριάδου διὰ νὰ μελετήσωμεν ἐκ τοῦ πλησίον τὸ μέρος, ὅπερ ἀπέχει τῆς πόλεως 11 1/2 χιλιομέτρα. Τὸ φρέαρ κεῖται βήματά τινα μακρὰν τῆς οἰκίας τοῦ ἰδιοκτήτου Νικολάου Παράσχη, ὅστις μὲ εἶπεν ὅτι σκάπτων ἐννόησεν ὅτι ἦτο φρέαρ, καὶ ἀφοῦ ἀφῆρεσε τὸ χῶμα μέχρι τοῦ ἀναστήματός του, εὗρε τὰ ἐν λόγῳ τεμάχια ἀνὰ μέσον πετρῶν, ἀκολουθῶς εὗρεν ἀρκετὴν λάσπην. Μετ' ὀλίγον τὸ νερὸν ἀνέβλυσε καὶ οὕτως ἀπέκτησε φρέαρ καλὸν ὕδατος, ὡς μᾶς εἶπε, καὶ ἐξ αὐτοῦ ἐπίομεν. Λοιπὸν ὑπῆρξέ ποτε φρέαρ, ἀλλ' ἄδηλον πότε ἐγένετο ἡ ἐπιχωμάτωσις ἐκεῖ. Βεβαίως θὰ ὑπῆρχόν ποτε ἐκεῖ ἀγάλματα ἢ συμπλέγματα ἀνήκοντα εἰς πλούσιον ἢ εἰς ναόν τινα. Ὁ χρόνος διὰ νέων ἀνακαλύψεων θὰ λύσῃ τὸ ζήτημα. Ὁ κ. Χιώτης ἀναπληροῖ οὕτω τὰς ἐπὶ τοῦ γεισώματος λέξεις: Ζακύν[θιος ἐπο]ίει. Ἀλλ' ἤμεθα βέβαιοι; ἂν ἐμάντευσε, τότε ἡ Ζάκυνθος ἀπέκτησε ἀγαλματοποιόν.

² Εἰς τὸ δῆμον Ἑλατίων ὑπάρχει χωρίον φέρον τὸ ὄνομα Ὁξωχώρα. Ἐπίσης εἰς τὰς περιφερείας Μουσάκη, Ρωμῆρι, Τραγάκι ὑπάρχουσι τοποθεσίαι φέρουσαι τὸ ὄνομα Παληοχώρα. Παρὰ τὸ Ρωμῆρι ὑπάρχει τὸ Παληόκαστρο, ἔνθα καὶ ἐρείπια μεσαιωνικοῦ πύργου. Εἰς τὸν Πλάνον καὶ εἰς τὰ Γερακαρία ὑπάρχουν τοποθεσίαι ὀνομαζόμεναι Παληοβίγλα. Εἰς τὸ Σχοινάρι ἀναφέρει ὁ Ἀθηναῖος χρονογράφος Κωνσταντῖνος Θεοδώσης Γεωργιλᾶς (1505 καὶ ὅχι 1405) ὅτι ὑπῆρχε μέρος Παληοχωρι καὶ Παλαιὰ κτίρια. Πάντα ταῦτα ἀναμένουσι τὸν ἱστορικὸν των, διὰ νὰ μάθωμεν ἂν ἦσαν ἀρχαῖαι τοποθεσίαι ἢ μεσαιωνικαὶ ἢ ἐγκαταλελειμμένα χωρία.

ιστορικῆς σημασίας, ἀλλ' εἰς τὸν ἱστορικὸν ἐναπόκειται νὰ συμπληρώσῃ τὰ χάσματα τῆς ἱστορίας πρὸς ἀνέγερσιν τοῦ οἰκοδομήματος τῆς ἀρχαιότητος, καὶ διασάφισιν ὧν οἱ ἀρχαῖοι συγγραφεῖς παρασιωποῦσιν. Διὸ μετὰ πλείστης προσοχῆς πρέπει νὰ ἀποφαινώμεθα. Ὁ καιρὸς θέλει βεβαίως μᾶς ἀποδείξῃ δι' εὐρήματος ἀρχαίου εἴτε δι' ἐγγράφου πόθεν παράγεται ἢ Ἱερὰ Καρύα ἢ τὰ Ἱερὰ Κάρυα ἢ τὸ Γερακαρίο. Τοῦτο μόνον εἶνε βέβαιον καὶ ἐπισήμως ἐξηκριβωμένον, ὅτι κατὰ τοὺς ἀρχαίους χρόνους δὲν ἦτο ἀκατοίκητον μέρος¹. Καὶ τώρα κλείομεν τὴν παρένθεσιν, ἐπικαλούμενοι τὴν εὐμένειαν τῶν ἀναγνωστῶν.

* *

Συγγραφεῖς, νομίσματα, ἐγγραφα, τοποθεσίαι, ἐπιβεβαιοῦσιν ὅτι ἐν Ζακύνθῳ ἡ ἄμπελος ἐκαλλιεργεῖτο, ἀλλὰ ἀπὸ ποίας ἐποχῆς ἤρξατο ἡ καλλιεργία τοῦ εἶδους τοῦ παράγοντος τὴν εὐεργετικὴν σταφίδα; πάντοτε ἐκαλεῖτο σταφίς; ἀπὸ πότε ἤρχισε νὰ λέγῃται κυρινθιακὴ σταφίς;

Πρὸς ἀπάντησιν, κατὰ πρῶτον φέρομεν εἰς φῶς ἀνέκδοτον ποιημᾶτιον τοῦ δεκάτου ἑκτου αἰῶνος, ὅπερ λύει εὐτυχῶς ἐν ζήτημα, δῆλα δὲ ὅτι τὸ εἶδος ταύτης τῆς ἀμπέλου ἐκαλεῖτο λιανορρῶγι.

Εὐπνα, ξύπνα, ἂν κοιμᾶσαι, ὦ μαυρομάτα,
Τὸν ἥλιον πρὶν ἰδοῦμε ἀπ' τὰ βουνά μας,
Προτοῦ² τοῦ τρύγου πιάσομε τὰ ἐργάτα
Πρὶν βάλουμε³ στ' ἀλώνια ἀγάλι ἀγάλι
Τὸ μαῦρο λιανορρῶγι,
Ποῦ μὲ τὴ θεία τὴ δύναμι καὶ χάρι
Τὸ⁴ κάνουμε σταφίδα.

¹ Ὁ Διόδωρος (15,45) ἀναφέρει τῆς Ζακύνθου *Λωρίον* ὄχυρόν παρὰ θάλατταν, ὃ προσηγόρουν Ἀρκαδίαν, ἐκ τούτου δ' ὀρμώμενοι καὶ βοηθὸν ἔχοντες τὸν Τιμόθεον ἐκακοποιοῦν τοὺς ἐν τῇ πόλει οἱ πολέμιοι. Ἀδηλὸν ποῦ νὰ ἦτο ἡ τοποθεσία αὕτη. Ὁ Samuel Butler (A general Atlas of ancient and modern Geography) τὴν σημειοῖ εἰς τὸ Σκοπόν, τὸ πάλαι *Ἑλατος*. Ὁ Kiepert (Neuer Atlas von Hellas) τὴν σημειοῖ παρὰ τὸ Βουγιάτον μεθ' ἐνὸς ἐρωτηματοκοῦ, ἀλλ' ὡς παρατηρεῖ ὁ Riemann (Rech. Archéol. σελ. 4) ἡ Ἀρκαδία δέον νὰ εἶνε παραθαλάσσιος καὶ τὴν νομίζει πιθανῶς κειμένην εἰς τὸ ἀνατολικὸν μέρος ἐπὶ τινος λόφου. Δὲν εἶνε ἀπίθανον νὰ ἦτο ἡ Ἀρκαδία εἰς τὰ Γερακαρία, ἐξ ὧν εὐκόλως θὰ ἐκακοποιοῦν τοὺς ἐν τῇ πόλει, ἀπεχούση περίπου 10 χιλιομέτρα. Ἀπίθανον θεωροῦμεν νὰ ἔκειτο ἡ τοποθεσία αὕτη εἰς τὸ Ἀκρωτήρι ἢ εἰς τοὺς πρόποδας τοῦ Σκοποῦ, καθότι τὰ μέρη ταῦτα κεῖνται ἐγγὺς τῆς πόλεως. Εἰς τὸν Δῆμον Ναφθίων, παρὰ τὸ κόλπον τοῦ Κεριοῦ, ὑπάρχει τοποθεσία Ἀρκαδιόν, ἀλλ' ὃ κ. Χιώτης εἶπεν εἰς τὸν μακαρίτην Riemann ὅτι προέρχεται ἐξ ὀνόματος νέας ῥιχογενείας (ἐνθ. ἄνωτ.).

Ξύπνα, ἀφέντρα, ξύπνα, λυγερή μου,
Τᾶστρα κτυποῦν τὴ πόρτα νὰ ξυπνήσουν
Τὸ ἥλιο τὸν ἀφέντη, γιὰ νὰ χύνη
Ὅπου διαβῇ χρυσάφι μὲ τσ' ἀχτίδες.

Ἐκτὸς τοῦ ποιηματίου τούτου, ἔχομεν διαθήκας, συμβόλαια, καταγραφὰς κτημάτων, ἅτινα ἀναφέρουσι λιανορρῶγι ἄσπρο, κόκκινο, μαῦρο. Τῷ 1500 ὑπῆρχον εἰς Βαραῖς καὶ Μαρμάρια, κτήματα ἄσπρου λιανορρωγίου. Τῷ 1509 εἰς Λιθακιά ὑπῆρχεν οἰκία ἀνὰ μέσον λευκοῦ καὶ κοκκίνου λιανορρωγίου. Τῷ 1580 δίδονται εἰς προῖκα 20 ἀξινάρια λιανορρῶγι (ἀγνοοῦμεν τὸ χρῶμα), εὑρισκόμενα εἰς Γερακαρία· τῷ 1530 δίδεται εἰς χωρικὸν κτῆμα εἰς σεμπρία ἀξιναρίων 30 λιανορρῶγι μὲ τὴν ὑποχρέωσιν νὰ ἐκριζωθῇ καὶ φυτεύσῃ ἐκ τοῦ νέου μαύρου λιανορρῶγι ποῦ ξηραίνεται καὶ γίνεται πᾶσουλο τσελέντε¹. Ἐκ τούτων δυνάμεθα νὰ βεβαιωθῶμεν ὅτι κατὰ πρῶτον λιανορρῶγι ἐκαλεῖτο ἡ σταφίς. Εἰς συμβόλαια τῆς αὐτῆς ἐποχῆς ἀπηντήσαμεν ὅτε μὲν ἀπλῶς σταφίς, *uva passa*, ὅτε δὲ λιανορρῶγι· ἀκολουθῶς ἡ λέξις λιανορρῶγι ἐχρησίμευε διὰ τὰς σταφυλὰς ἐχούσας μικρὰς λευκὰς ρᾶγας, αἵτινες ἐνίοτε ἐκαλοῦντο ἄσπρη σταφίδα².

Τὴν σημερινὴν σταφίδα εὔρομεν πρῶτον εἰς συμβόλαια, ἔπειτα εἰς τὰ ἐπίσημα ἔγγραφα, καθότι ἡ κυβέρνησις ἀνέφερε τὸν καρπὸν τοῦτο, ὅτε ἀρκετὰ ἐπολλαπλασιάσθη καὶ ἤρξατο νὰ γίνηται ἀντικείμενον ἐμπορίου.

* *

Σταφυλαὶ μὲ μικρὰς ρᾶγας ὑπῆρχον καὶ κατὰ τὴν ἀρχαιότητα. Ὁ Πλίνιος³ ἀναφέρει τὰς λεπτορρῶγας (*leptorogas*) καὶ ἕτερον εἶδος ἐλληνικῆς σταφυλῆς μικρόν, τρυφερόν (*uva parva*). Ὁ Βιργίλιος ἐπίσης ἀναφέρει σταφυλὰς μὲ μικρὰς ρᾶγας :

Et passo psithia utilol tenuisque lageos
Tentatura pedes olim vincturaque linguam ;
Purpureae preciaeque⁴

¹ Ἐξαίρετος σταφίς.

² Τὸ εἶδος τοῦτο τῆς σταφίδος, ἥτοι τῆς σταφυλῆς μὲ μερικὰς λευκὰς ρᾶγας λεγόμενον εἰσέτι λιανορρῶγι, ὁσημέραι ἐκλείπει, ἅτε μὴ χρησιμεῦον εἰς τίποτε. Εἷς τινὰ μέρη ὑπάρχουσι κλήματα τινὰ, ὡς λ. χ. εἰς τὸ κτῆμα τοῦ κυρίου Δημητρίου Μινώτου, ὅστις τὰ διατηρεῖ χάριν ἱστορικῆς μᾶλλον ἀξίας. Οἱ προβεβηκότες τὴν ἡλικίαν ἐνθυμοῦνται εἰσέτι ὅτι εἰς τὴν θέσιν ἔνθα κεῖται νῦν ἡ ὠραία Λέσχη Ζάκυνθος ἄλλοτε ἦτο ἡ *gran guardia* ἡ μέγας σταθμός, καὶ ἔξωθεν ἔκειτο μέγα κλῆμα λευκῆς σταφίδος ἢ λιανορρωγίου.

³ Βιβλ. XIV, 3, 41.

⁴ Georg. II, 93 — 95 — Πρὸς Πλίνιον XIV, 4. Κολουμέλα III, 2 καὶ ε.

Κατωτέρω ὁ αὐτὸς Βιργίλιος ἀναφέρει τὴν μικρόρραγα ἀργίτιδα *argitis minor*¹, ἥς ὑπῆρχεν εἶδος καὶ μετὰ χονδρῶν ραγῶν², ὥστε ὁ Πάρτε³ ὀρθῶς λέγει ὅτι εἶνε ἀναμφίβολον ὅτι καὶ οἱ ἀρχαῖοι ἐγίνωσκον καὶ μικρόρραγα, ἀπύρρηνα εἶδη σταφυλῶν. Ὁ Ἀριστοτέλης προβάλλει τὴν ἐρώτησιν διὰ τὴν τῶν τε μύρτων τὰ ἐλάττω ἀπυρρηνότερά ἐστι καὶ ἐν ταῖς φοῖνιξι καὶ ἐπὶ τῶν βοτρυῶν.

Τώρα ἄς ἴδωμεν ἂν διὰ τῆς λέξεως σταφίς ἐθεώρουν πρὸ τεσσάρων καὶ ἐπέκεινα αἰώνων τὴν σημερινὴν μόνον σταφίδα. Διὰ νὰ λύσωμεν τὴν ἀπορίαν ταύτην, ἠρευνήσαμεν τὰ βιβλία τοῦ Τελωνείου κατὰ τὰ πρῶτα τῆς Ἑνετοκρατίας ἔτη καὶ τὰ ἀρχαιότερα συμβόλαια. Ἐκ τῆς ἐρεῦνης ἐπείσθημεν ὅτι σταφίδα ἐκάλουν καὶ πᾶσαν ξηρὰν σταφυλὴν, τὸ Τσιμπίπο, λ. χ. Τῷ 1504 Πατρεὺς τις δίδει εἰς προῖκα, σὺν ἄλλοις, καὶ κατ' ἔτος 1000 λίτρας ἐνετικᾶς σταφίδα ἢ ξηρὰ σταφύλια, δῆλα δὴ τσιμπίπο. Τῷ 1504 ἔρχεται ἐκ Κεφαλληνίας πλοῖον ἔχον καὶ 1000 περίπου λίτρας σταφίδος ἀπὸ σταφυλὴν στάζια (*stasia*) ἢ ξηροστάφυλο (*sirostafilo*)⁴. Τῷ 1526 κατηγορεῖται ὁ Μιχαὴλ Ἀβραμίτης διότι ἐκλεψεν 100 λίτρας σταφίδα ἢ τσιμπίπο ἀπὸ τὴν Ἀνατολήν, ξένον (*stafida sive cibibo del Levante forestiero*). Τῷ 1510 ἀναχωρεῖ διὰ Ἑνετίαν πλοῖον φορτωμένον σταφίδα χονδρὰν καὶ λεπτὴν, ἥτοι τσιμπίπο τῆς Ζακύνθου καὶ λιανορρῶγι ξηρὸν ἀπὸ τὰς Πάτρας. (*Stafida grassa et iminuta ossia sibibo del Zante et lianoroga secco del Morea*). Σημειωτέον ὅμως ὅτι τοῦτο δὲν ἦτο γενικὸς κανὼν, καθότι, τῷ 1510 ἦλθεν ἐκ Πατρῶν πλοῖον φέρον καὶ σταφίδα καὶ τσιμπίπο, (*una passa et cibibo*). Τῷ 1511 πλοῖον κάμνει γνωστὸν εἰς τὴν ἀρμοδίαν ἀρχὴν ὅτι ἐκ τῆς τρικυμίας ἔρριξεν εἰς τὴν θάλασσαν τρία σακκιά σταφίδας καὶ δύο τσιμπίπο (*tre sacchi stafida et due di cibibo*). Ἐκ τούτων δύναται τις νὰ συμπεράνη ὅτι παρά τισι ἐγένετο σύγχυσις μεταξὺ σταφίδος καὶ τσιμπίπου. ὅτι ἄλλοι γενικῶς σταφίδα ἐκά-

¹ Georg. II, 99.

² Πρβλ. Κολουμέλλα III, 2, 21.

³ Κεφαλληνία καὶ Ἰθάκη κτλ. σελ. 255.

⁴ Τὸ εἶδος τοῦτο τῆς σταφυλῆς ἴσως εἶνε τὸ ἐκ Θάσου, τὸ ἀναφερόμενον παρὰ τοῦ Βιργιλίου ὑπὸ τὸ ὄνομα *Thasiae vites* (Georg. II, 91) καὶ παρ' ἄλλων ἀρχαίων. Τῆς ἀμπέλου ταύτης ὁ οἶνος θάσιος λεγόμενος ἦτο ἀξιόλογος. Ὅμως ἐν Κεφαλληνίᾳ ὑπάρχει χθαμαλὴ τοποθεσία ἐν Ἐλειῷ ὀνομαζομένη Στασειὸ (ᾧρα Τσιτσελή ἐνθ. ἄνωτ.). Ὑπάρχει ἄρα γέ τι κοινὸν μεταξὺ τῆς στάσιος σταφυλῆς καὶ τῆς εἰς Στασειὸ τοποθεσίας, ἥ ἔλαβεν ἡ σταφυλὴ αὕτη τῆς Κεφαλληνίας τὸ ὄνομα ἐκ τοῦ τόπου τούτου, ἥ μετεφέρθη ἐκ τῆς νήσου Θάσου;

λουν πᾶσαν ἀπεξηραμμένην σταφυλήν, ὡς κατὰ τοὺς ἀρχαίους χρόνους, καὶ ὀλίγον κατ' ὀλίγον σταφίς ὠνομάσθη μόνον ἢ σημερινὴ λεγόμενη σταφίς.

Εἵπομεν κατὰ τοὺς ἀρχαίους χρόνους, καθότι σταφίδα, καὶ μετὰ πλεονασμοῦ ἀσταφίδα οἱ πρόγονοι ἡμῶν ἐκάλουν ἀναμφιβόλως πᾶσαν ἀπεξηραμμένην ῥᾶγα σταφυλῆς. Αὐτὴν τὴν σημασίαν ἔχει τὸ παρὰ Θεοκρίτῳ:

Ἄ σταφυλὶς σταφίς ἔστ', οὐδὲ ῥόδον αὖτον ὀλεῖται

καὶ ἡ παροιμία ἀνδρός, γέροντος, ἀσταφίς τὸ κρανίον.

Ὡς ἀπεξηραμμένη σταφυλὴ ἀναφέρεται ἀπὸ τὸν Ξενοφῶντα, Θεόφραστον, Διοσκορίδην καὶ ἄλλους συγγραφεῖς καὶ λεξικογράφους. Καὶ τὸν ἐκ σταφίδος, ἥτοι ἀπεξηραμμένων σταφυλῶν οἶνον ὁ Ἱπποκράτης καὶ ἄλλοι σταφιδίτην ἐκάλουν. Ὅ,τι διὰ τῆς λέξεως σταφίς ἐνόουν οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνες ἐνόουν καὶ οἱ Λατῖνοι διὰ τῆς λέξεως *uva passa*. Ὁ Πλίνιος λέγει *uva passa quam astaphida vocant*¹. Ὡστε *passa* (ἐκ τοῦ *patior*, ὅπερ δύναται νὰ ἔχη καὶ τὴν σημασίαν τοῦ σταφιδόω) δηλοῖ ὅτι ἡ σταφυλὴ εἶνε ἀπεξηραμμένη. Καὶ οἱ Ἕλληνες ἐκάλουν σταφιδίτην τὸν ἐκ σταφίδος οἶνον· οὕτω καὶ οἱ Λατῖνοι ἐκάλουν αὐτὸν *passum*, διὸ «*Unde passum dicitur vel quia solem aut ignem patitur, vel quia soli expanditur*»². Καὶ οἱ Ἱταλοὶ συνεπῶς, διὰ τῆς λέξεως *uva passa*, τὸ αὐτὸ ἐννοοῦσι. *Passo* παρὰ τοῖς Ἱταλοῖς δηλοῖ καὶ χόρτον, καρπὸν μεμαραμμένον ἢ ἀπεξηραμμένον. Διὸ τὴν σταφίδα καλοῦσι *uva passa* καὶ *passolina*, *passola* καὶ *passulo*, λέξεις ἀναφερομένας καὶ παρὰ τῶν δοκίμων συγγραφέων Καβάλχα καὶ Ρέδη³.

Ἄς ἔλθωμεν εἰς τὸ κυριώτερον ζήτημα. Ἀπὸ πότε ὀνομάζεται Κορινθιακὴ σταφίς; καὶ διατί; ὑπῆρξεν εἰς τὴν Κόρινθον σταφίς;

(Ἀκολουθεῖ).

Σπυρίδων δὲ Βιάζης.

¹ Βιβ. XXIII, 12 (14).

² Κολουμέλλα 12, 16. Πρὸλ. καὶ Πλίνιον XIV, 11 (9).

³ Πρὸλ. Λεξικὸν τῆς *Crusca* ἐν λέξεσι *passo*, *passolo*.

Ο ΙΑΤΡΟΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ. Πρὸς χρῆσιν τῶν μητέρων καὶ τῶν παιδαγωγῶν ὑπὸ *G. Variot* ἱατροῦ τῶν ἐν Παρίσις νοσοκομείων, πρώην πρωτιάτρου τῆς ἱατρικῆς σχολῆς ἐν τῷ νοσοκομείῳ τῶν νοσούντων παίδων, ἐπιθεωρητοῦ ἱατροῦ τῶν σχολείων τῆς πόλεως τῶν Παρισίων. Μεταφρασθεὶς καὶ πολλαῖς σημειώσεσιν ἐπαυξηθεὶς ὑπὸ **Σπυρ. Ἰω. Κανέλλη**, παθολόγου ἱατροῦ. Μετὰ πολλῶν ἐν τῷ κειμένῳ εἰκόνων. Ἐν Ἀθήναις, παρὰ τῷ ἐκδότῃ Σ. Κουσουλίνῳ, 1893.

Τὸ ἄριστον καὶ χρησιμώτατον τοῦτο σύγγραμμα, οὗ τινος τὴν μετάφρασιν ἐφιλοπόνησεν ἄξιεπαίνως ὁ μεταξὺ τῶν νέων ἡμῶν ἐπιστημόνων διακεκριμένος ἱατρὸς κ. Κανέλλης, συνιστῶμεν ἐνθέρμως εἰς πᾶσαν οἰκογένειαν ὡς πολύτιμον ἐφόδιον.

ΚΕΡΚΥΡΑΪΚΑ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ ὑπὸ **Φριδ. Ἀλθάνα**. Μέρος Β'. Ἱστορικὴ Ἑποχὴ. Ἐν Κερκύρᾳ. Τυπογραφεῖον ἡ Κέρκυρα, 1893.

Καὶ τὸ Β' τοῦτο μέρος τοῦ ἀνωτέρω ἀξιολόγου συγγράμματος ἄρτι ἐκδοθὲν καὶ πραγματευόμενον περὶ τῆς ἱστορίας τῆς Κερκύρας μέχρι τῆς τῶν Ρωμαίων ἐπικρατήσεως, περὶ τῆς τοπογραφίας τῆς νήσου, τῶν ἐπιγραφῶν καὶ τῶν νομισμάτων αὐτῆς, χαρακτηρίζει ἡ ἐμβρίθεια καὶ ἡ σαφήνεια ἡ παρατηρουμένη εἰς τὰ ἔργα τοῦ γνωστοῦ λογίου συγγραφέως.

ΧΑΡΑΔΑΜΠΟΥΣ ΑΝΝΙΝΟΥ ΑΤΤΙΚΑΙ ΗΜΕΡΑΙ

Διηγήματα, εἰκόνες, σκηναί, μονόλογοι, φαντασμαγορίαι, πραγματεῖαι, σάτυραι, κλπ.

Τόμος κομψός, εἰκονογραφημένος.

Τιμᾶται διὰ μὲν τοὺς συνδρομητὰς ἐν τῷ ἐσωτερικῷ δρ. 3,
ἐν δὲ τῷ ἐξωτερικῷ φρ χρ. 3.

Οἱ ἐπιθυμοῦντες νὰ ἐγγραφῶσι συνδρομηταὶ εἰς τὰς προσεχῶς ἐκδοθησομένας «Ἀττικὰς Ἠμέρας» παρακαλοῦνται νὰ δηλώσωσι τοῦτο πρὸς τὸν συγγραφέα, ἀποστέλλοντες ἅμα καὶ τὸ ἀντίτιμον αὐτῶν.

ΔΗΛΩΣΙΣ

Τὸ παρὸν Α' φυλλάδιον τοῦ Η' τόμου ἀποστέλλεται καὶ εἰς πολλοὺς μὴ ἐγγεγραμμένους ὡς συνδρομητάς. Διὸ παρακαλοῦνται ὅσοι ἐκ τούτων δὲν εὐαρεστοῦνται νὰ θεωρηθῶσιν ὡς συνδρομηταί, νὰ ἐπιστρέψωσιν ἡμῖν τὸ φυλλάδιον πρὸ τῆς ἐκδόσεως τοῦ ἐπομένου.

Η ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ

Ο ΚΑΘΡΕΠΤΗΣ ΤΟΥ ΑΡΧΙΜΗΔΟΥΣ

Ἀλήθεια ἢ μῦθος εἶνε ὅτι ἐπέτυχεν ὁ Ἀρχιμήδης νὰ καύσῃ μακρόθεν διὰ καθρέπτου τὰ πλοῖα τῶν Ῥωμαίων πολιορκούντων τὰς Συρακούσας ; Ὁ ἀκριβῶς ἐρευνῶν τὰ περὶ τοῦ πολυκρότου τούτου ζητήματος ἱστορικὰ καὶ ἐπιστημονικὰ ὑπομνήματα εἰς ἓν μόνον κατορθώνει νὰ φθάσῃ βέβαιον συμπέρασμα; ὅτι οὐδὲν τούτων δύναται νὰ δικαιολογήσῃ τοὺς ἐπιμένοντας νὰ κατατάσσωσι τὴν κατοπτρικὴν πυρπόλησιν τοῦ ρωμαϊκοῦ στόλου μετὰ τῶν ἀσυμβιβάστων πρὸς τὰ πορίσματα τῆς ἐπιστήμης θαυμασίων ἀκουσμάτων. Ἄξιαι συζητήσεως εἶνε μόναι αἱ ἱστορικαὶ κατὰ τοῦ γεγονότος ἐνστάσεις, ἂν δηλ. πράγματι ἔκαυσεν ὁ Ἀρχιμήδης τὰς τριήρεις τῶν πολιορκητῶν, ἀλλὰ τελείως ἀβάσιμα πάντα ὅσα ἐγράφησαν πρὸς ἀπόδειξιν ὅτι μαθηματικῶς ἀδύνατον ἦτο νὰ τὰς καύσῃ. Τοῦτο ἐν τούτοις ἰσχυρίσθη πλὴν πολλῶν ἄλλων ἀφανестέρων καὶ ὁ πολὺς Καρτέσιος διὰ τοῦ ἐξῆς συλλογισμοῦ: «Οὐδεμία καύσιμος ὕλη δύναται ν' ἀναφθῇ διὰ κοίλου κατόπτρου, παρὰ μόνον ἐφ' ὅσον εὐρίσκεται εἰς τὴν ἐστίαν αὐτοῦ· γνωστὸν δὲ εἶνε ἐκ τῆς γεωμετρίας ὅτι ἡ ἀπόστασις τῆς ἐστίας κοίλου κατόπτρου εἶνε τὸ ἥμισυ τῆς ἀκτίνος, ἥτοι τὸ τέταρτον τῆς διαμέτρου τῆς σφαίρας ἐκ τῆς ὁποίας τοῦτο ἐλήφθη. Πρὸς συγκέντρωσιν λοιπὸν τῶν ἀκτίνων φλογοβόλου κατόπτρου εἰς ἐστίαν ἀπέχουσαν διακοσίους πόδας, θ' ἀπητεῖτο κάτοπτρον ἔχον διάμετρον ὀκτακοσίων. Κατασκευὴ ὅμως τοιούτου φαίνεται τελείως ἀδύνατος, πρὸ πάντων εἰς τῆς ἐποχῆς ἐκείνης τοὺς ὑαλουργοὺς, οὐδ' εἶνε εὐκολώτερον νὰ πιστεύσωμεν δυνατὴν τὴν κατασκευὴν μεταλλίνου τοιούτου ἀνηκούστου μεγέθους».

Μετὰ τὴν ἀνωτέρω ἀπόφανσιν ἡ κατάταξις τοῦ ἀρχιμηδαίου κατορθώματος εἰς τὰ μυθολογήματα ἐθεωρήθη εὐλόγως ἐπὶ μακρὸν χρόνον ὡς ὀριστική, ἀφοῦ οὐχὶ νὰ πιστεύσῃ ὅτι πράγματι ὑπῆρξεν, ἀλλ' οὐδὲ νὰ φαντασθῇ δύναται τις καθρέπτην μεγαλείτερον ἁλωνίου. Τὴν τοιαύτην ἀπιστίαν ἐδικαιολόγει ἔτι μᾶλλον ἡ ἔλλειψις εἰς τὰ περισωθέντα συγγράμματα τοῦ συρακουσίου σοφοῦ πάσης μνείας περὶ κατασκευῆς τοιούτων κολοσσιαίων κατόπτρων, ἧτις θὰ ἦτο κατόρθωμα ἐφάμιλλον πρὸς τὴν παρ' αὐτοῦ μνημονευομένην ἐν τῷ Ψαμμίτῃ ἀκριβῇ ἀρίθμησην τῶν κόκκων τῆς ἄμμου τῆς λιθικῆς ἐρήμου. Καὶ ἀληθὲς μὲν εἶνε ὅτι ὁ

τομος ις'. Ὀκτώβριος.

Ἀρχιμήδης ἐφονεύθη ὑπὸ ρωμαίου στρατιώτου εὐθὺς μετὰ τὴν ἄλωσιν τῶν Συρακουσῶν, ἀλλ' οὔτε ὁ Πλούταρχος, οὔτε ὁ Πολύβιος ἢ ὁ Τίτος Λίβιος, οἱ ἀκριβῶς ἱστορήσαντες τὰ κατὰ τὴν πολιορκίαν λέγουσί τι περὶ τοῦ φλογοβόλου κατόπτρου. Πρῶτοι αὐτοῦ μνημονευταὶ εἶνε ὁ Θεόδωρος, ὁ Πάππος καὶ ὁ Γαληνός, εἰς συγγράμματα μὴ περισωθέντα, ἐκ τῶν ὁποίων παρέλαβον τὰ σχετικὰ χωρία ὁ Ζωναρᾶς, ὁ Τσέτζης καὶ οἱ μετ' αὐτοὺς διηγηθέντες τὸν ἀσυμβίβαστον πρὸς τὰ πορίσματα τῆς ἐπιστήμης μῦθον.

Εἰς τοιαύτην εὐρίσκετο καὶ ἐφαίνετο προωρισμένον νὰ μείνῃ τὸ ζήτημα θέσιν, ὅτε ἔτυχε νὰ κινήσῃ τὴν προσοχὴν τοῦ περιωνύμου φυσιοδίφου Βυφῶνος, ὅστις δι' ἀκριβεστέρας μελέτης τῶν κειμένων καὶ ἰδίως τοῦ χωρίου τοῦ Τσέτζη ἐσχημάτισε τὴν γνώμην, ὅτι δὲν ἐπρόκειτο περὶ ἐμπρησμοῦ κατορθωθέντος δι' ἐνὸς μόνου κατόπτρου, ἀλλὰ διὰ τῆς συγκεντρώσεως εἰς κοινὴν ἐστίαν τῶν ἀκτίνων πολλῶν. Τοῦτο ἐφαίνετο προκύπτον ὅχι μόνον ἐκ τῶν σχετικῶν πρὸς τὸ ἀρχιμήδειον μηχανήμα χωρίων, ἀλλὰ καὶ ἐκ τῶν ἀφηγουμένων ὁμοιον κατόρθωμα τοῦ Πρόκλου, τοῦ ἐπιτυχόντος ἐπτά μετὰ τὸν Ἀρχιμήδην αἰῶνας, ἥτοι ἐν ἔτι 514, νὰ πυρπολήσῃ τὰ πλοῖα τοῦ πολιορκοῦντος τὴν Κωνσταντινούπολιν Οὐῖταλιανῶ διὰ τῆς συγκεντρώσεως εἰς τὸ αὐτὸ σημεῖον τῶν ἀκτίνων ἱκανοῦ ἀριθμοῦ κατόπτρων χαλκίνων. Ἄν ἡ τοιαύτη συγκέντρωσις ἦτο πράγματι δυνατὴ, ἀπεγυμνοῦτο τότε πάσης ἀξίας ἡ ἐνστασις ἡ στηριζομένη εἰς τὸν τεράστιον ὄγκον τοῦ ἀπαιτουμένου πρὸς τὴν μακρόθεν πυρπόλησιν κοίλου κατόπτρου. Ἀλλὰ καὶ περὶ τούτου ἐπεκράτουν δύο ὅλως ἀντίθετοι γνῶμαι, ἀφ' ἐνὸς μὲν οἱ ἀρμόδιοι, ἥτοι οἱ γεωμέτραι καὶ μηχανικοί, ἐπέμενον νὰ θεωρῶσιν ὡς μαθηματικῶς ἀδύνατον τὸ εἶτε δι' ἐνὸς εἶτε διὰ πολλῶν κατόπτρων ἀποδιδόμενον εἰς τὸν Ἀρχιμήδην κατόρθωμα, ἀφ' ἐτέρου δὲ ἰσχυρίζετο τὸ ἐναντίον μόνος ὁ Βυφῶν, οὐδόλως πτοούμενος οὔτε ἐκ τῶν ἐπιστημονικῶν ἐπιχειρημάτων τῶν ἀντιπάλων του, οὔτε ἐκ τῆς ἐπιρριπτομένης κατ' αὐτοῦ μομφῆς ὅτι ἀναμιγνύεται εἰς ἔργα ἀλλότρια τῆς εἰδικότητος αὐτοῦ, ἀπλοῦς ὢν ζωολόγος ἢ, κατ' ἄλλους αὐστηροτέρους, μέγας μόνον συγγραφεὺς καὶ τίποτε περισσότερον. Ἀντὶ ἀπαντήσεως εἰς ταῦτα ἐκλείσθη ὁ Βυφῶν εἰς τὸ σπουδαστήριον αὐτοῦ, ἀσχολούμενος νυχθημερὸν ἐπὶ τινὰς μῆνας ν' ἀνεύρῃ πῶς ἡδύνατο ν' ἀποδειχθῇ ψηλαφητῶς ὅτι ἀνωτέρα τῆς εἰδικότητος εἶνε πολλάκις ἡ μεγαλοφυΐα. Προῖόν τῶν μελετῶν αὐτοῦ ἦτο ἡ ἐπινόησις καὶ κατασκευὴ ἀντανεκλαστικοῦ μηχανήματος συνισταμένου ἐξ ἑκατὸν ἐξήκοντα ἐπιπέδων καὶ κινουμένων διὰ στροφίγγων ὑελίνων κατόπτρων μήκους ὀκτὼ δακτύλων καὶ ἐξ

πλατους. Τοῦτο καταλλήλως τοποθετήσας ἐν ὑπαίθρῳ προσεκάλεσε πάντας τοὺς ἐπιθυμοῦντας νὰ παρευρεθῶσιν εἰς τὴν δοκιμὴν τῶν ἀποτελεσμάτων αὐτοῦ τὴν πρωΐαν τῆς ἐνάτης ἀπριλίου 1747, ἃν ἦτο ἡ ἡμέρα καλὴ. Αὕτη ἀνέτειλε κἄπως ἀμφίβολος καὶ μόνον ἐκ διαλειμάτων ἔλαμπεν ὁ ἥλιος τελείως ἀσκίαστος ἀπὸ νεφέλας. Τοῦτο ὁμῶς δὲν ἐκώλυσε αὐτὸν νὰ προβῇ εἰς τὸ ἀγγεληθὲν πείραμα, ν' ἀνάψῃ δηλ., νὰ καύσῃ καὶ ν' ἀποτεφρώσῃ διὰ τῆς συγκεντρώσεως τῶν ἀκτίνων τῶν κατόπτρων του παχείας σανίδας εἰς ἀπόστασιν διακοσίων δέκα ποδῶν, ἥτοι κατὰ τι μεγαλειτέραν τῆς χωριζούσης τὰς τριήρεις τῶν Ρωμαίων ἀπὸ τὰς ἐπάλξεις τῶν Συρακουσῶν. Ἡ ἐκ τῆς ἐπιτυχίας τοῦ πειράματος ἐντύπωσις ὑπῆρξεν ἀπερίγραπτος. Οἱ παριστάμενοι ἔτριβον τοὺς ὀφθαλμοὺς διστάζοντες ἂν πράγματι ἢ ἐν ὀνείρῳ ἔβλεπον καθρέπτας ἀνάπτοντας μακρόθεν σανίδας καὶ δοκοὺς.

Τὸ ἀποτέλεσμα τοῦ πειράματος καὶ τῆς διοπτρικῆς θεωρίας εἰς τὴν ὁποίαν ἐστηρίζετο ὑπεβλήθησαν διὰ πολυχρότου ὑπομνήματος εἰς τὴν Ἀκαδημίαν τῶν Ἐπιστημῶν, ἥτις ἠναγκάσθη, θέλουσα καὶ μὴ θέλουσα νὰ μεταβάλῃ γνώμην. Ὁ ἐπὶ τῇ βάσει τῶν δῆθεν ἀκαταμαχῆτων ἐπιχειρημάτων τοῦ Καρτεσίου καλούμενος χθὲς ἀρχιμήδειος μῦθος μετεβλήθη ἀπὸ μιᾶς εἰς ἄλλην ἡμέραν εἰς ἀναμφισβήτητον γεγονός. Ἐν τῇ πρώτῃ τῷ ὄντι ὁρμῇ τῆς ἐκ τοῦ πειράματος τοῦ Βυφῶνος ἐπελθούσης ἀντιδράσεως ἐλησμονήθη ὅτι, πλὴν τῆς ἐπιστημονικῆς κατὰ τῆς μακρόθεν πυρπολήσεως τοῦ ρωμαϊκοῦ στόλου ἐνστάσεως, ὑπῆρχε καὶ ἄλλη τις ἱστορικὴ σπουδαιοτάτη, ἡ σιωπὴ δηλ. τοῦ Πλουτάρχου καὶ τοῦ Πολυβίου. Ὁ Βυφὼν καὶ οἱ μετ' αὐτὸν πειραματισταί, ὁ Χόεζεν, ὁ Σιρνχάουζεν, ὁ Σεπτάκας καὶ ἐσχάτως ὁ Ἑριξὼν ἀπέδειξαν μόνον ὅτι δὲν ἦτο ἐπιστημονικῶς ἀδύνατον τὸ κατόρθωμα, ἥδη δὲ ἀπόκειται εἰς τοὺς ἱστορικοὺς καὶ τοὺς κριτικοὺς νὰ καταστήσωσιν ἐξ ἴσου ἀναμφισβήτητον διὰ τῆς μελέτης, τῆς παραθέσεως καὶ ἀκριβοῦς σταθμίσεως τοῦ κύρους τῶν κειμένων ὅτι πράγματι κατωρθώθη, ὅτι πλὴν τῶν ἀνυπερβλήτων αὐτῆς ποιητῶν, συγγραφέων καλλιτεχνῶν καὶ φιλοσόφων ἐγέννησεν ἡ Ἑλλάς καὶ τοὺς μεγίστους δύο στολοκαύτας, τὸν Ἀρχιμήδην καὶ τὸν Κανάρην.

Ε. Ροῦθης.

Η ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ ΛΙΒΙΑ

ΚΑΙ Η ΘΥΓΑΤΗΡ ΤΟΥ ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ¹

Β'

Μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Μαρκέλλου, τοὺς ἐπ' αὐτῷ θρήνους καὶ τὰς ἐπικηδεῖους ψδᾶς, ἡ Ἰουλία ἀπέβαινε καὶ αὖθις ὀχληρά. «Δύο ἔχω θυγατέρας, ἔλεγεν ὁ Αὐγούστος, αἵτινες ἐξ ἴσου βασανίζουσι τὸ πνεῦμά μου, τὴν Ἰουλίαν καὶ τὴν ρωμαϊκὴν δημοκρατίαν».

Ἐν ταῖς πατρικαῖς αὐτοῦ μερίμναις ἐπρυτάνευε συνήθως ἡ πολιτικὴ, ἐν τούτῳ δὲ ἔκειτο τὸ μέγα κακόν· ἐν αὐτῇ ἀπώλεσε τὴν οἰκογενειακὴν χαρὰν τὸ ὑπέρτατον τοῦ ἐγωΐσμοῦ αὐτοῦ ἐπιδιώκων ἐπιχείρημα καὶ οὐδὲν ἄλλο κατώρθωσεν ἢ νὰ ἐξωθήσῃ εἰς τὰ ἄκρα τὸ μᾶλλον ἀνυπότακτον καὶ τὸ παραφορώτατον τῶν πλασμάτων. Μετὰ τίνος νὰ συζεύξῃ αὐτὴν πάλιν; Ἀπὸ τῆς στιγμῆς ταύτης ἡ Λιβία σφόδρα ἐφαίνετο πεθοῦσα τὸν μετὰ τοῦ Τιβερίου γάμον της, πλὴν ἀντέστη ὡς καλὴ ἀδελφὴ ἡ Ὀκταβία. Ὁ Αὐγούστος ὑπὸ τῆς μερίμνης τῶν τῆς δυναστείας συμφερόντων πάντοτε ἐμπορούμενος, ἀπέκλινε πρὸς τὸν Ἀγρίππαν. «Ὑψώσας τοσοῦτον τὸν ἄνθρωπον τοῦτον, ἔλεγεν αὐτῷ ὁ Μαικήνας μυστικῶς, ὥστε ἡ γαμβρόν σου αὐτὸν ν' ἀναδείξῃς ἢ νὰ τὸν κρημνίσῃς ἀπαιτεῖται». Ἀλλ' ἦν ὑπερτεσσαρακοντούτης ὁ Ἀγρίππας, δὲν ἠρίθμει δὲ πλείονα τῶν ἐπτάκαίδεκα ἐτῶν ἡ Ἰουλία· πρὸς ἐπίμετρον εἶχεν οὗτος σύζυγον τὴν Μαρκέλλαν, ἀδελφὴν τοῦ Μαρκέλλου, ἀλλ' ὅ,τι ὁ Αὐγούστος ἐζήτει ἦν καὶ τῆς Ὀκταβίας πόθος προσφιλῆς, τὰ πάντα δεχομένης ἵνα ματαιώσῃ μιᾶς Λιβίας τὰ σχέδια. Ἡ τεθλιμμένη μήτηρ κατεσίγασε τὴν ὀδύνην τῆς καρδίας της καὶ διὰ πάσης ἡγωνίσθη τῆς ἐπιρροῆς αὐτῆς εἰς τοῦ Ἀγρίππα τὴν διάζευξιν, εὐτυχῇ ἑαυτὴν λογιζομένη ἂν ἐξηγόραζε καὶ μὲ τὸ τίμημα ἐτι τῆς εἰς τὴν θυγατέρα της ἐπιγιγνομένης ὕβρεως τὴν ἐκμηδένισιν τῶν ὑπερφιάλων τῆς μυσσαττομένης δεσποίνης συνδυασμῶν.

Ἡ Λιβία νύμοιρε τῆς ἀταραξίας τῶν ἰσχυρῶν ψυχῶν, ὅσαι δεσπόζουσι τοῦ χρόνου ἐτι καὶ ἐν ταῖς ἀποτυχίαις αὐταῖς. Ἡττηθεῖσα νῦν μετήνεγκεν εἰς τὸ μέλλον τοὺς ὑπολογισμοὺς αὐτῆς· ἦτο ἀγὼν ἀναβληθεὶς, πλὴν οὐχὶ ἀπολεσθεὶς. Ἐν τῇ μετριοπαθείᾳ ἡ ὑπομονὴ αὐτῆς ἦν

¹ Ἴδε προηγούμενον φυλλάδιον Σεπτεμβρίου.

οίοναί προαίσθησις τῶν μακρῶν τῆς ζωῆς ἐτῶν, ἅτινα ἐπεφυλάσσοντο αὐτῇ· καὶ συνετελέσθη οὕτω κατὰ τοὺς πόθους τοῦ Αὐγούστου ἢ μετὰ τοῦ Ἀγρίππα σύζευξις τῆς Ἰουλίας, ὃ δὲ ἐν Ἀκτίῳ νικητῆς δὲν ἐβράδυνε νὰ ἐκτιμήσῃ τὰ πλεονεκτήματα τῆς περιφήμου ταύτης ἐνώσεως. Ἐν τι μόνον ἔλειπε τῷ Ἀγρίππα, ὅπερ οὔτε αἱ παρασχεθεῖσαι τῷ κράτει ἐκδουλεύσεις, οὔτε τοῦ Αὐγούστου ἡ εὖνοια ἠδύναντο νὰ χορηγήσωσιν αὐτῷ. Εἰς τὰ ὄμματα τῆς ρωμαϊκῆς ἀριστοκρατίας, ἥς ἡ σύζυγος αὐτοῦ ἐμελλε νὰ ᾖ τὸ λαμπρὸν ἄνθος, ὃ ὑπερήφανος οὗτος στρατιώτης ὡς μέγας τοῦ κράτους λειτουργὸς κατεῖχε τὴν θέσιν ὑφ' ἣν προσβλέπονται ἐν ταῖς ὑψηλαῖς κοινωνίαις οἱ ὀψίπλουτοι· ἂν εἰς ταῦτα προστεθῶσι καὶ ἡ ὥριμος αὐτοῦ ἡλικία, τοῦ ἥθους τὸ αὐστηρόν, ἡ τραχύτης ἀνδρὸς χρόνον ἱκανὸν καταναλώσαντος ἐν μέσῳ τῶν μαχῶν καὶ τῶν περισπασμῶν, ἀγνοοῦντος τὴν ζωὴν, τὸν ἡδονικὸν καὶ φιλόκαλον βίον ὃν καὶ τούτου ἔνεκα περιεφρόνει, ἔχει τις πλήρη τοῦ συζύγου τῆς Ἰουλίας εἰκόνα· *Vir simplicitati prior quam deliciis*, γράφει περὶ αὐτοῦ ὁ Πλίνιος παρέχων χαρακτηρισμὸν ἀκριβῆ ἐντελῶς πρὸς τὴν εἰκόνα ταύτην ἀνταποκρινόμενον. Δύναται τις νὰ ἴδῃ ἐν τῇ ἐν Βενετίᾳ αὐλῇ τοῦ ἀνακτόρου Γριμάνη λαμπρὸν τοῦ Ἀγρίππα ἄγαλμα, μάρμαρον κολοσσιαῖον, ὅπερ ἄλλοτε ἐκόσμηε τοῦ Αὐγούστου τὸ πάνθεον· ὃ ἥρως παρίσταται κατὰ τὸν ἐλληνικὸν τρόπον γυμνός, τὴν μάχαιραν ἐν τῇ δεξιᾷ κρατῶν, τὴν χλαμύδα δ' ἐπὶ τοῦ ὤμου ἐρριμμένην ἔχων καὶ τὸ βῆμα προτείνων ὡς εἰς προσβολήν. Εὐρέως τὰ στήθη διαστέλλονται, ἡ ρώμη διαλάμπει πανταχοῦ, πλὴν χάρις οὐδεμία· ἔχετε πρὸ ὑμῶν τὸν τύπον ρωμαλέου τῶν ἀγρῶν τῆς Ρώμης γεωργοῦ· ταύρου τράχηλον καὶ μυῶνας Ἡρακλέους· «Τοσαύτης ἀπήλαυεν ἐπὶ τῶν ἡμερῶν τοῦ θεοῦ Αὐγούστου ὁ λαὸς ἐλευθερίας, λέγει ἕτερος ἱστορικός, ὥστε ὑπῆρχον ἄνθρωποι ἀποινεῖ προβαίνοντες μέχρι τοῦ ψέγειν τὴν ταπεινὴν τοῦ Ἀγρίππα γέννησιν». Τοῦτο οὐδαμῶς ἠνώχλει τὴν Ἰουλίαν ἀνεχομένην καὶ διὰ τῆς ἀνοχῆς ἐνθαρρύνουσαν τὰς τάσεις ταύτας ἐν μέσῳ τοῦ λαμπροῦ τῶν νεαρῶν καὶ εὐφυῶν θεραπευτῶν αὐτῆς ὁμίλου. Βραδύτερον ὁ Καλλιγούλας ἀπεκῆρυξεν ἀπλούστατα τὸν πρόγονον· ἀπαρνούμενος τὴν ιδιότητα ἐγγόνου τοῦ Ἀγρίππα, διέδωκε τὸν μῦθον αἰμομικτικῆς τοῦ Αὐγούστου σχέσεως μετὰ τῆς ἰδίας θυγατρὸς. Ὑπὸ μίαν μόνην ἐποψιν ἠδύνατο ὁ Ἀγρίππας νὰ συμφωνῇ τῇ Ἰουλίᾳ. Δὲν ἦτο αὕτη τοῦ Αὐγούστου θυγάτηρ μόνον, ἀλλὰ καὶ ἡ μᾶλλον μεμορφωμένη καὶ πεπαιδευμένη τῶν εὐγενῶν τῆς Ρώμης γυναικῶν. Ἐτρεφεν ἀφ' ἐτέρου ὁ Ἀγρίππας ἄπειρον ἐκτίμησιν τῶν ὠραίων ἀγαλμάτων καὶ τῶν λαμπρῶν οἰκοδομῶν καὶ μόνον τὸν ἐξωραϊσμὸν τῆς Ρώμης διεννοεῖτο· αἱ

αὐταὶ καλλιτεχνικαὶ κλίσεις συνέδεον αὐτούς, ἀλλ' ὑπὸ τὴν πρακτικὴν ἐποψὶν ἄλλως εἶχε τὸ πρᾶγμα· ἡ γυνὴ τὴν ἰδίαν τέρψιν ἐπεδίωκε καὶ τοῦ ἑαυτῆς οἴκου τὴν φιλόκαλον διασκευὴν, ἐν ᾧ ἐκεῖνος, οὐ καὶ πέραν τῆς ἰδιωτικῆς ζωῆς ἐξετείνοντο αἱ βλέψεις τὸ κράτος ὅλον περιβάλλουσαι, ἡγάπα τὰς τέχνας δι' ὅσα κοινὰ παρέχουσιν εὐεργετήματα καὶ τὸν πλοῦτον κατηνάλισκεν εἰς ἀνέγερσιν στοῶν, ναῶν καὶ λουτρῶνων, εἰς κατασκευὴν ὑδραγωγείων καὶ δημοσίων κήπων φύτευσιν, ἐν οἷς τ' ἀγάλματα καὶ αἱ τοιχογραφίαι ἐνεφανίζοντο καὶ ἐπολλαπλασιάζοντο διὰ τοῦ ἀφθόνης δαπανωμένου χρυσοῦ.

Ἐν τούτοις ὁ ἀτυχὴς οὗτος ὑμέναιος ἔσχεν ὠραίους ἐν ἀρχῇ καρπούς· τὸν Γάϊον πρῶτον, εἶτα τὸν Λούκιον, τὴν Ἰουλίαν καὶ τὴν Ἀγριππίαν. Ὁ Αὐγούστος ἔβλεπεν οὕτω πληρουμένους τοὺς προσφιλεστέρους αὐτοῦ πόθους. Ὑιοθέτησε παραχρῆμα τοὺς ἐγγόνους ἀσφαλίζων ἅμα εἰς τὸ ἑαυτοῦ γένος τοῦ θρόνου τὴν διαδοχὴν καὶ κατὰ τῶν ἐνδοχομένων προσβολῶν αὐτὸ περιφρουρῶν. Δὲν συμβιοῖ τις ἀτιμωρητὴ μετὰ τοιαύτης Κίρκης οἷα ἦν ἡ Ἰουλία. Ἡ διὰ τριπλοῦ χαλκοῦ τεωρακισμένη τοῦ στρατιώτου καρδία ὑπέστη τὸ ἀκαταμάχητον αὐτῆς θέλημα, ὅτε δὲ μετὰ μικρὸν διανοίξας τὰ ὄμματα ἐγνώρισε τῆς γυναικὸς τὴν ἀτάσθαλον φύσιν, ἡγωνίσθη, ἀλλ' ἀτελεσφόρως κατὰ τοῦ κακοῦ. Ἡ ὑπερηφάνεια τοῦ χαρακτῆρος οὔτε νὰ παραπονῇται, οὔτε νὰ ἐκδηλοῖ τὴν θέσιν τοῦ ἐπέτρεπεν αὐτῇ. Παραμυθίαν καὶ καταφυγὴν διὰ τὴν βιβρώσκουσαν αὐτὸν θλίψιν ἐφαίνοντο αὐτῇ παρέχουσαι αἱ στρατιωτικαὶ ἐπιχειρήσεις καὶ τοῦ πολιτικοῦ βίου οἱ μόχθοι, ἀλλὰ καὶ ἐν τῷ σταδίῳ τούτῳ ἐπιζήτει ἀφορμὰς, ἵνα καταλείπη εἰς ἄλλους λαμπροτέρους καὶ εὐτυχαστέρους τὴν ἐπὶ τοῖς κατορθώμασι δόξαν. Τὸ κατέχον αὐτὸν δαιμονιώδες πάθος, ὅπερ μάτην ἐπολέμησε νὰ καταπνίξῃ, ἠκολούθησεν αὐτὸν πανταχοῦ καὶ ἐπετάχυνε τὸ τέλος αὐτοῦ. Ὁ Ἀγρίππας θνήσκει ἐν ἡλικίᾳ δύο καὶ πεντήκοντα ἐτῶν. Εἰς τὴν χήραν αὐτοῦ μόλις ἐδόθη ὁ καιρὸς νὰ φέρῃ εἰς φῶς ἐν τελευταῖον τέκνον, τὸν ὑστερογενῆ Ἀγρίππαν καὶ νέας ἄρχεται ραδιουργίας ἡ πλεκτάνη, ἐν ᾗ ἡ Λιβία διαδραματίζει τὸ ἀπαιτούμενον πρόσωπον. Ἐπὶ δεκαετίαν ἀνέμεινε τὴν ἀπὸ τοῦ δεσμοῦ ἐκείνου ἀπαλλαγὴν τῆς Ἰουλίας, ἥδη δὲ εἶχεν αὐτῆς ἀνάγκην διὰ τὸν υἱὸν τῆς Τιβέριον. Καὶ ἰδοὺ νέοι γάμοι τῶν δευτέρων οἰκτρότεροι.

Ζῶντος ἔτι τοῦ Ἀγρίππα εἶχαν ἡ Ἰουλία διακριθῆ ἐπὶ ἐπιληψίμῳ διαγωγῇ ἣν διηυκόλυνον αἱ διαρκεῖς ἀπουσίαι τοῦ συζύγου, οὐ τὴν παρούσαν αἱ τοῦ κράτους ὑποθέσεις ἐπιτακτικῶς ἐπέβαλλον νῦν μὲν ἐν μέσῳ τοῦ στρατοῦ, νῦν δὲ εἰς τὴν καταστολὴν τῶν ἐν ἐπαρχίαις στά-

σεων. Πρὸς τὴν μεγάλην ἐκείνην δέσποιναν, τὴν πρώτην ἐν Ρώμῃ καὶ περικαλλεστάτην συνέρρεεν ὅ,τι λαμπρὸν καὶ ἀνθηρὸν ἐνεῖχεν ἡ ρωμαϊκὴ νεότης, ἡ δὲ καρδία τῆς συζύγου τοῦ γηραιοῦ στρατάρχου δὲν ἦτο καὶ πολὺ δυσάλωτος. Ὑπὸ τὴν αἰγίδα τοῦ γάμου ἀπήλαυεν ἡ Ἰουλία ἡδείας χειραφετήσεως ἀπὸ τῆς ὀχληρᾶς ἀνίας, ἣν ἐν τῇ πατρικῇ στέγῃ ὑφίστατο. Πρωίμως τῆς μητρὸς ἀποσπασθεῖσα καὶ εἰς τὴν ἰδιαιτέραν τοῦ πατρὸς αὐλὴν μετενεχθεῖσα εἶχεν αὐξηθῇ ὑπὸ τὰς φροντίδας πατρὸς στέργοντος τὴν λιτότητα τῶν ἀστυκῶν ἡθῶν καὶ μέχρι σχολαστικότητος αὐστηροῦ. Δὲν ἦτο τὸ παράπαν εὐάρεστος ἡ διατριβὴ ἐν τῷ γυναικῶνι τοῦ Αὐγούστου, ἐν μέσῳ τῆς θείας Ὀκταβίας, τῆς αὐστηρᾶς μητρὸς Λιβίας καὶ Σκριβωνίας τῆς πραγματικῆς μητρὸς· ἐνταῦθα ἡ ἔρις δὲν ἐπεζήτει ἢ τὴν ἐλαχίστην ἀφορμὴν. Ὁ Αὐγουστος εἶχε τὴν ἀδυναμίαν νὰ φέρῃ ἐνδύματα ἐν τῷ οἴκῳ ὑπὸ τῶν οἰκείων κατεσκευασμένα, ἔπρεπε δὲ ἐκοῦσαι ἄκουσαι νὰ ράπτωσι καὶ νήθωσι δι' ὅλης τῆς ἡμέρας· ἡ ὀπισθόβουλος αὕτη τάσις ἄρχοντος διὰ τῶν τρόπων τούτων τὴν δημοτικότητα ἐπιζητοῦντος ἡρέθιζε σφόδρα τὴν νεαρὰν ἡγεμονίδα ἀποστέργουσαν τῆς Ναυσικάας τὰ ἔργα, ἡ δὲ ἀνυπομονησία αὕτη καὶ ἡ δυσαρέσκεια ἦν ὁ πρόλογος τῆς βραδύτερον γενομένης ὑπ' αὐτῆς περιβοήτου ἀποκρίσεως: «Ἄν ὁ πατὴρ λησμονῇ ὅτι εἶνε Καῖσαρ, δικαιοῦμαι ν' ἀναμιμνήσκωμαι ἐγὼ ὅτι εἰμι θυγάτηρ αὐτοῦ». Ἄλλως τε ὁ οἶκος τοῦ Αὐγούστου ἦν βωμὸς ἱερός, οἶονεὶ θείας γενεᾶς ἐνδιαίτημα ἀπρόσιτον εἰς τὴν κομψὴν νεότητα. Ἡμέραν τινὰ ἐν τοῖς λουτροῖς τῆς Βαΐας νεανίας εὐγενῆς, ὁ Λούκιος Βικίνιος ἐθεώρησε καθῆκον νὰ προσάγῃ τὰ σεβάσματα αὐτοῦ τῇ ἡγεμονίδι, ἀλλὰ τὸ τολμηρὸν διαβήμα ἔτυχε κακῆς ὑποδοχῆς παρὰ τῷ Αὐγούστῳ καὶ ὥς ἀνοίκειον ὑπ' αὐτοῦ ἐκακίσθη δι' ἐνὸς τῶν γραμματίων ἐκείνων, ἅτινα εὐφυῶς ὑπηγορεύοντο καὶ καλλιγραφικῶς ἐχαράσσοντο ἐν τῷ γραφείῳ τοῦ δημαγωγοῦ δεσπότη. Ἡ Ἰουλία ἡσφυκτία ὑπὸ τοῦ ζυγοῦ τούτου τὴν πίεσιν, ἡ βιαία φύσις αὐτῆς ἐξηγείρετο καὶ ὅταν ὁ γάμος ἤνοιξεν ἐλεύθερον πρὸ αὐτῆς τὸ στάδιον, ἐρρίφθη εἰς αὐτὸ μεθ' ὁρμῆς ἣν ἡ καταναγκαστικὴ περιστολὴ εἶχεν ὑπερμέτρως ἐξανάψει. Ἐντεῦθεν ἄρχονται αἱ σκανδαλωδέσταται αὐτῆς ἀτασθαλίας. Μετὰ τοῦ Ἀγρίππα, ὃς ἦν ὁ στενὸς καὶ νεανικὸς τοῦ Αὐγούστου φίλος, τὸ στιβαρὸν τῆς αὐτοκρατορίας στήριγμα καὶ τῶν ἡρώων τῆς Ρώμης ὁ δημοτικώτατος, ἡδυνήθη πῶς νὰ περιστείλῃ τὰς ὁρμὰς αὐτῆς· ἀλλὰ μετὰ τοῦ σκυθρωποῦ Τιβερίου, τοῦ κεκρυμμένου πάντοτε ὀπισθεν ραδιοῦργου μητρὸς, δι' ὃν ὑπερβάλλουσα ἦν ἡ τιμὴ τῆς ἐνώσεως μετὰ τῆς ἡγεμονευούσης γενεᾶς, ἐξ ἧς ἐκείνη εἶλκε τὸ γένος, τοῦ Τιβερίου, ὅστις δὲν ἡδύνατο νὰ παράσχῃ

αὐτῇ τὴν ὑπέροχον θέσιν, ἐν ἣ εἶχε τάξει αὐτὴν ὁ μετὰ τοῦ δευτέρου συζύγου γάμος, τοῦ Τιβερίου, εἰς οὗ τὰ τοσαῦτα μειονεκτήματα προσετίθετο καὶ ἡ ἄλλοτε ἐπιδειχθεῖσα ὑπ' αὐτοῦ περιφρόνησις εἰς τὸ ἐρωτικὸν τῆς ἀπίστου συζύγου τοῦ Ἀγρίππα δέλεαρ, τί ἠδύνατο αὐτὴν νὰ συγκρατήσῃ ; Αἱ μετὰ τοῦ Σεμπρωνίου Γράκχου σχέσεις αὐτῆς ἀρξάμεναι πρὸ τοῦ θανάτου ἔτι τοῦ Ἀγρίππα, νῦν ἐπανελήφθησαν καὶ δὴ σχεδὸν ἀναφανδόν. Εἴτα ἕτεροι ἐκεῖνον διεδέχθησαν, ὁ Μουρέννιος Κέπιος, ὁ Λέπιδος, ὁ Ἰγνάτιος, Ἀντώνιος ὁ τοῦ μεγάλου τῆς Τριανδρίας ἄρχοντος υἱός, ἐκ πατρὸς κληρονομήσας τὴν πρὸς τὴν ἡδυπάθειαν καὶ τὴν φιλοδοξίαν ροπὴν, ὑπερακοντίσας δὲ αὐτὸν ἐν τῇ τοῦ πνεύματος λεπτότητι, χαρίεις καὶ λεπτός, ποιητὴς σχεδὸν καὶ τοῦ Ὀρατίου φίλος, τοσοῦτον ὥστε καὶ νὰ ὑμνηθῇ ἡξιώθη ἐν τινι τῶν ῥόδων τοῦ μεγάλου ποιητοῦ. Ἡ κοινωνία ἐκείνη ἦν ἀναμφιβόλως ὅλως ἐκδεδιητημένη καὶ ἀνήθικος, τοιαύτη δὲ οἷαν ἡ δεσποτικὴ ἐξουσία κατῴρθωσεν αὐτὴν νὰ διαπλάσῃ πρὸς τὸν ἰδιωτικὸν βίον διευθύνουσα καὶ ἐπασχολοῦσα τὸ ζωηρὸν ρεῦμα τηλικαύτης ἐν τῷ δημοσίῳ καὶ πολιτικῷ βίῳ δραστηριότητος καὶ ἐνεργείας. Οὔτε ἀγορὰ πλέον, οὔτε πολιτικὴ ὑπῆρχεν, ἀλλ' ἀχαλίνωτος πρὸς τὴν εὐμάρειαν καὶ τὴν ἀπόλαυσιν ροπὴ, πρὸς εὐτελῇ ραδιουργικὰ συμφέροντα, ἀνεκδότων καὶ σκανδάλων συναθροίσεις, μυρίων δῆλον ὅτι ὀλεθρίων ὀχετῶν, δι' ὧν συντελεῖται τῶν κοινωνιῶν ἀπὸ τῆς χρηστότητος ἢ ἐκτροπῇ. Ἰδρύων τὴν μοναρχίαν αὐτοῦ ὁ Αὐγούστος πᾶσαν ἐν τῷ προσώπῳ αὐτοῦ συνεκέντρωσεν ἰσχύν. Ἄρχεται ἔκτοτε τῶν γυναικῶν ἡ δρᾶσις ἐν τῷ οἴκῳ τοῦ αὐτοκράτορος αἱ δὲ ιδιότροποι αὐτῶν ὀρέξεις καὶ αἱ ἐρωτοτροπίαι ἀποβαίνουσιν ὑποθέσεις τοῦ κράτους. Ὑπὸ τὴν ἐπίφασιν φιλοκαλίας καὶ κομψότητος βίου, ἡ κοινωνία αὕτη τοῦ μεγάλου καλουμένου αἰῶνος ἐγκρύπτει ἀβύσσους διαρθορᾶς. Ἡ φιλολογία, ἡ καλλιτεχνία, ἡ καλαισθητικὴ λεπτότης ἀπλοῦν εἰσι πρόσχημα, τάπης ἀνθηρὸς καὶ χλωδῆς καλύπτων καὶ κρύπτων τὸ μιαισματικὸν ἔλος. Ὁ τῆς ἐν ταῖς ἡδοναῖς μετριότητος ψάλτης Ὀράτιος περιπίπτει εἰς δυσμένειαν, τιμᾶται δ' ἀντ' αὐτοῦ ὁ Ὀβίδιος. Τὴν τέχνην τοῦ ἐρᾶν ἔχουσι πάντες ἀνὰ χεῖρας, καὶ ὁ αὐτοκράτωρ Αὐγούστος «ὁ τῶν χρηστῶν ἡθῶν ἀνορθωτῆς» οὐδὲν ἐν αὐτῇ ἐνορᾷ τὸ κακόν· καθόσον ὀλίγον αὐτῷ μέλει ἡ κυρίως ἡθικὴ, μηδὲν ἄλλο ἢ τὴν ἐν προσχήματι εὐλάβειαν αὐτῆς ἐπιζητοῦντι.

Ἔσο ὃ, τι εἶσαι ἔσωθεν· ἀκόλαστος ἢ αὐλοκόλαξ, ἀλλὰ δημοσίᾳ ἀποφυγε τὸ σκάνδαλον. Ἄρτος καὶ θεάματα διὰ τὸν λαόν, πᾶσαι δὲ τοῦ ἡδυπαθοῦς βίου αἱ ἀπολαύσεις διὰ τοὺς εὐγενεῖς. Δὲν ἔλειψαν ἐν τούτοις φύσεις ἀπολύτως ἀποστέργουσαι τὴν εἰς τὸ πνεῦμα τοῦτο τῆς ὑπο-

κρισίας ὑποταγὴν καὶ ἐξ ἀντιδράσεως δημοσία τοῦ βίου τὴν ἀκολασίαν περιάγουσαι. Ἐκ τῶν φύσεων τούτων ἦν ἡ Ἰουλία, αἰὲ ἀνυπόκριτος ἐν ταῖς κακίαις, σεμνυνομένη μάλιστα ἐπ' αὐταῖς, τέλειον δὲ οὔσα προϊόν τῆς ἐποχῆς καὶ τῆς ἐν ἧ ἀνεπτύχθῃ κοινωνίας. Ὑπὸ τὴν ἐποψιν ταύτην κρινομένη ἡ φοβερὰ ἀμαρτωλὴ ὑπερτέρα φαίνεται τοῦ περιστοιχοῦντος αὐτὴν κόσμου. Πρὸς τῇ εὐθύτητι ταύτῃ ἡμοίρει καὶ φιланθρωπίας καὶ ψυχικῆς ἀγαθότητος. Ἡ Λιβία ἦν βεβαίως γυνὴ ἐντιμοτέρα, ἡ Ἰουλία εἶχε πλείω τῆς καρδίας, ἀν μὴ τῶν ἡθῶν τιμιότητα. Θῦμα τῶν ἐγκλημάτων τῆς ὑπῆρξεν αὐτῇ μόνη· οὐδέποτε φωρᾶται μέτοχος δολοφονίας, ὅπερ δὲν δύναται νὰ λεχθῇ καὶ περὶ τῆς συμβίας τοῦ Αὐγούστου, γυναικὸς ἀνεπιλήπτου τὰ ἥθη καὶ σεμνῆς, ἀλλὰ σκληρᾶς, ἐν ταῖς φλεψὶ τῆς ὁποίας ἔρρεεν αἷμα ὡς τὸ τῆς ἐχίδνης, ἥρεμον, ψυχρὸν καὶ δηλητηριῶδες.

Ἦσαν ἄλλως τε καὶ πῶς συγγνωσταὶ ἴσως τοῦ βίου τῆς Ἰουλίας αἱ ἀτασθαλίας. Ὁ πατὴρ αὐτῆς ἐκδίδων τὴν θυγατέρα του εἰς γάμον εἶχέ ποτε ὑπ' ὅψιν ἄλλο τι ἢ τὰ τοῦ κράτους καὶ κυρίως τὰ τῆς δυναστείας αὐτοῦ συμφέροντα ; Τίς εἶχέ ποτε δώσει προσοχὴν εἰς τοὺς πρώτους τῆς καρδίας αὐτῆς παλμούς, εἰς τοὺς νεανικοὺς αὐτῆς πόθους ; Ἡσθάνετο δὲ ἡ Ἰουλία τὰ ἀπαράγραπτα δίκαια ἅτινα εἶχεν εἰς τὴν πατρικὴν ἐπιείκειαν. Ἡ φλογερὰ αὐτῆς ἰδισυγκρασία καὶ τῆς ἀριστοκρατικῆς νεότητος ἡ διαφθορὰ συνεπλήρωσαν τὸ ἔργον. Πνευματώδης καὶ φαιδρὰ συνήνου ἐν αὐτῇ κατὰ τὰς ἀναστροφὰς πάσας τῆς εὐστροφίας τοῦ πνεύματος τὰς χάριτας, πάντα τὰ θέλγητρα τῆς ποικίλης καὶ ἐνημέρου εὐφυΐας. Ὁ περὶ τοῦ κάλλους αὐτῆς λόγος εἶνε πρόχειρος καὶ εὐχερής, διότι ἡ περιγραφὴ δὲν στηρίζεται ἐνταῦθα, ὡς περὶ τῆς Κλεοπάτρας προκειμένου, ἐπὶ τῆς πίστεως εἰς ἐγγράφους μαρτυρίας ὑπὸ τῆς φαντασίας συμπληρουμένας. Τὴν καλλονὴν αὐτῆς διαπιστοῦσι μετάλλια καὶ ἀνάγλυφα, τοῖς δὲ ἀρκουμένοις εἰς ταῦτα παρέχεται ἡ ἐν τῷ Λούβρῳ συλλογὴ· τὸ ἐν τῷ μουσεῖῳ ἄγαλμα παρίστησιν αὐτὴν ἐν σχήματι Δήμητρος στέμμα φέρουσαν ἐν τῷ προσώπῳ. Ἐχει τις πρὸ αὐτοῦ γυναῖκα τριακοντούτιδα ἐξόχως διακεκριμένης καλλονῆς. Ἡ μορφή φέρει τὸν ὑπερήφανον τῶν βασιλικῶν γενεῶν τύπον, ἀλλὰ καὶ μέγα ἀποπνέει γόητρον. Λεπτοὶ καὶ ἄβροὶ εἰσιν οἱ χαρακτῆρες ὑπὸ τῆς ζωῆς καὶ τοῦ πνεύματος ζωογονούμενοι. Τὸ μάρμαρον τοῦτο ἀποσπᾷ παρὰ τοῦ θεατοῦ καὶ ἄκοντος ταύτην τὴν ἐκφώνησιν. — Οἰαδήποτε καὶ ἦς, θὰ ὑποχωρήσης, πολλῶ δὲ μᾶλλον τοῦ Καίσαρος οὔσα κόρη.

Ὀλόκληρος προκλητικὴ εἶνε πανοπλία ἡ γενικὴ τοῦ ἀγάλματος ἑκφρασις ἐξ ἐπιπολαιότητος, ἀλαζονείας καὶ ἐρωτοτροπίας ἀπαρτιζομένη.

διὰ δὲ τὴν ἄμυναν οὐδέν, οὐδὲ τὸ ἐλάχιστον ὄπλον. Οὔτε θέλησις, οὔτε ἐνέργεια· εὐρύς καὶ μαλακὸς μανδύας περιβάλλει τὸ εὐπλαστον σῶμα, οὐ ἡ περιβολὴ τὴν μεγάλην προδίδει δέσποιναν. Τὴν μέχρις αὐστηρότητος κοσμίαν ταύτην στάσιν καὶ περιβολήν, ἐν ἣ ἡ ἀριστερὰ μόνον χεὶρ ἀποκαλύπτεται, ἐν ἣ ὑπεγείρεται ὁ δεξιὸς βραχίων ὑπὸ τὰς πτυχάς, ἵνα ἐλαφρῶς τὸν τράχηλον ὑπερείσῃ, τὸ ὑποπτον τοῦ Αὐγούστου ὄμμα ἤθελεν εὖρει ἀνεπίληπτον.

Γνωστὸν πόσῳ μεμψίμοιρος ἦν κριτὴς ὁ Καῖσαρ καὶ πόσον εἰς ἐπιτιμήσεις εὐεπίφορος εἰς ὅ,τι τὴν ἐνδυμασίαν ἀπέβλεπε καὶ τὸ σχῆμα· ὑπερβάλλουσα πολυτέλεια ὥς καὶ ἄτοπος οἰκειότης τὸν ἠνώχλει, δὲν ἐπέτρεπε δὲ τῇ θυγατρὶ νὰ ἐμφανίζηται μὴ κοσμίως καὶ σεμνῶς. Ἡμέραν τινὰ ἐν τῷ θεάτρῳ κατὰ τινὰ μονομάχων ἀγῶνα, ἐν ᾧ καὶ ἡ αὐτοκρατορικὴ παρίστατο οἰκογένεια, εἶδεν οὐχὶ ἄνευ δυσαρесχείας ὁποῖαν τοῖς παρισταμένοις προὔκალεσεν αἴσθησιν ἢ κατὰ διάφορον ὅλως τρόπον ἐν μέσῳ τῆς ὁμηγύρεως ἐμφάνις τῆς Λιβίας καὶ τῆς Ἰουλίας. Τὴν πρώτην ἠκολούθει συνοδία σοβαρῶν καὶ ὠρίμων ἤδη ἀνδρῶν, ἐνῶ τὴν ἑτέραν περιστοίχιζεν ὄμιλος τῶν ἐπιπολαιωτάτων καὶ κομψοτάτων νεανίσκων. Ἡ Ἰουλία ἐπετιμήθη μόλις εἰς τὸν οἶκον ὑποστρέψασα, δι' ἐνὸς τῶν γραμματίων ᾧ ἐνησμενίζετο ὁ Καῖσαρ ν' ἀπολύῃ, ἀλλ' ἐκείνη ἔμπειρος τῶν οἰκιακῶν ἔξεων καὶ μηδαμῶς ταραττομένη πάραυτα ἀπήντησεν: «ἔχετε ὑπομονὴν διὰ τοὺς νεανίας μου καὶ μὴ μου τοσοῦτον καταμέμφεσθε, διότι θὰ γηράσωσι καὶ οὗτοι μετ' ἐμοῦ». Ἐμειδίασεν ὁ αὐτοκράτωρ καὶ διετέλεσεν οὐχ ἥττον καὶ κατόπιν μακρόθυμος. Κατὰ βάθος ἐλάτρευεν αὐτήν, ἀποστέργων νὰ πιστεύῃ εἰς τὰς παρεκτροπὰς αὐτῆς. Ἀλλοτε κατέλαβεν αὐτήν, ἐν ἣ στιγμῇ αἱ θεραπαινίδες ἀπέσπων λευκὰς τινὰς τρίχας πρωΐμως ἐμφανισθείσας ἐπὶ τῆς ὠραίας ἐκείνης κεφαλῆς. Τὸ ἔργον ἐξηκολούθει, ὁπότε ἡ αἰφνιδία τοῦ Καίσαρος ἐμφάνις ἐνέσπειρε τὴν ταραχήν· μόλις προέλαβον νὰ ἐξαφανισθῶσιν αἱ γυναῖκες ἀποφέρουσαι ἢ νομίζουσαι ὅτι συναπέφερον τοῦ ἐγχειρήματος τὸ μυστικόν, ἀλλ' ἔχνη τινὰ αὐτοῦ εἶχον ὑπολειφθῇ. Ὁ αὐτοκράτωρ διέκρινε ταῦτα καὶ περὶ ἄλλων ποικίλων πραγμάτων ὁμιλῶν ἔφερεν ἀνεπαισθήτως τὸν λόγον εἰς τὴν ἡλικίαν τῆς Ἰουλίας. — «Ὅταν ἀναλογίζωμαι, τῇ ἔλεγε, ὅτι ἐντὸς ἐτῶν τινῶν θὰ εἰσέλθῃς εἰς τὰ προοίμια τοῦ γήρατος! Τί θὰ προετίμας τότε, τὰς λευκὰς τρίχας ἢ τὴν φαλάκρωσιν; — Ἐγώ, φίλτατε πατέρα;... ἀλλὰ νομίζω ὅτι θὰ προετίμων πάλιν τὰς λευκὰς τρίχας. — ὦ! τὴν πονηράν! ὑπέλαβεν ὁ Αὐγουστος, ἀλλ' ἂν ἔχῃ οὕτω, διὰ τί ἀνέχεσαι νὰ σοῦ ἀπογυμνώσῃ τὴν κεφαλὴν αἱ γυναῖκές σου;

Φαντάζομαι τὴν Ἰουλίαν ἐν τῷ βωμῷ τοῦ κομωτηρίου αὐτῆς, περι-
στοιχιζομένην ὑπὸ σύμπαντος τοῦ προσωπικοῦ καὶ τῆς ἐπισήμου αὐτῆς
θεραπείας. Ἐπὶ χρυσοῦ καθεζομένη θρονίου, ἐν ᾧ ἐμμέριμοι αἱ θερα-
πεινίδες περιβάλλουσι διὰ δακτυλίων ἐκ τιμίων λίθων τοὺς δακτύλους
τῶν ποδῶν αὐτῆς, ἣ λούουσι δι' ἄρωμάτων τὰς ἐσθῆτας αὐτῆς, λαλαγεῖ
καὶ βαμβύζει ἀπαύστως· ἐκ τῶν προσφάτως φοινικωθέντων χειλέων της
μειδιάματος σχεδίασμα ἀπευθύνεται εἰς τὴν δούλην, ἥτις τείνει αὐτῇ
τὸ κάτοπτρον. Ἡ δούλη τοῦ κατόπτρου εἶνε πάσης ἄλλης ἐν τῇ ὑπη-
ρεσίᾳ παιδίσκης ἢ ἐγγυτάτῃ τῇ δεσποίνῃ. Ἀπαιτεῖται νὰ ἦ νεαρὰ καὶ
κυρίως ἀνεπιλήπτως ὑγιὲς τὸ σῶμα, πρᾶγμα δυσεύρετον ἐν μέσῳ τῆς
τῶν ρωμαϊκῶν ἡθῶν διαφθοράς. Ἡ τύχη αὐτῆς κρίνεται ἐκ τῆς ἀγνό-
τητος τῆς ἐκπνοῆς αὐτῆς. Ἐχει καὶ αὕτη, ὡς ἡ δέσποινα τὸν αἰθίοπα
τὸν ὠρισμένον, ἵνα συνοδεύῃ καὶ φυλάττῃ αὐτήν. Ἡ Φοίβη ζῇ διὰ
τοῦ θαυμασμοῦ καὶ λατρείας τῆς δεσποίνης της. Ἡ νεαρὰ αὕτη τίγρις
καθίσταται χειροήθης δορκὰς εἰς τὰ γόνατα τῆς σεπτῆς ἡγεμονίδος,
ἥτις κατὰ τὰς ὀρέξεις τῆς στιγμῆς κολακεύει, καλλωπίζει καὶ δι' ἀν-
θέων αὐτὴν περικοσμεῖ ἢ ἀρέσκεται καὶ βυθίζει εἰς τὰς ἀπαλάς της
σάρκας τῆς κόμης αὐτῆς τὰς καρφίδας.

Ἀτελεύτητά εἰσι τὰ παραπλήσια ἀνέκδοτα τὰ τὸν Αὐγουστον καὶ
τὴν Ἰουλίαν ἐξεικονίζοντα. Τὰ δύο ταῦτα ὄντα τὰ τοσοῦτον πρὸς ἄλ-
ληλα ἀνόμοια, καίπερ τόσον στενῶς βιοῦντα, συνεδέοντο ἐν τούτοις δι'
ἀκαταμαχῆτου στοργῆς, ὁ μὲν εὐσεβὲς τῆς εὐπρεπείας φρουρός, ταμίας
τῶν τοῦ οἴκου ἀρετῶν, ἐσκεμμένος, φειδωλός, λιτοδίαίτος, ἐκείνη ὅλη
εἰς τὴν πολυτελῆ δίαιταν δεδομένη, εἰς τὰς παραφοράς αὐτῆς καὶ τὰ
πάθη, σφύζον ἐν ἑαυτῇ αἰσθανομένη τοῦ μεγάλου Ἰουλίου τὸ αἷμα,
ἀληθὲς ἐκείνου ἀνεψιά, γνησίᾳ ἀπόγονος τῆς Ἀφροδίτης, τῆς ἀθανά-
του προμάμης. Ἀποδοκιμάσας ἐσπέραν τινὰ ὁ Αὐγουστος τὴν στο-
λὴν τῆς θυγατρὸς αὐτοῦ, εἶδεν αὐτὴν προσελθοῦσαν τὴν ἐπιούσαν
ἀπλούστατα ἐνδεδυμένην καὶ ὅτε συνέχαιρεν αὐτῇ ἐπὶ τῇ μεταβολῇ
«Ἀπόψε, ἀπήντησεν ἐκείνη, ἐνεδύθην διὰ τὸν πατέρα, χθὲς διὰ τὸν
σύζυγόν μου». Θὰ εἶχε δίκαιον οὕτω λαλοῦσα ρωμαία τῶν χρόνων τῆς
δημοκρατίας, ἀλλὰ πῶς νὰ πιστεύσῃ τις τὴν Ἰουλίαν; Διὰ τοὺς ἐρα-
στάς αὐτῆς ἐνεδύετο ἐκείνη καὶ οὐχὶ διὰ τὸν σύζυγον, ὃν ἀπηχθάνετο
καὶ ὅστις ἄγριος καὶ κατηφὴς κατέπινεν ἐν παραβύστῳ τὴν ὀργὴν αὐ-
τοῦ, μὴ τολμῶν οὐδὲ παράπονον νὰ ἐκφέρῃ.

Χρ. Σαμαρτσίδης

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ

ΑΘΗΝΑΙΩΝ ΠΟΛΙΤΕΙΑ

Τρία εισαγωγικά μαθήματα εἰς τὴν ἑρμηνείαν τοῦ Β' μέρους τῆς Ἀριστοτελείου συγγραφῆς κατὰ τὸ ἀκαδημαϊκὸν ἔτος 1891—1892. ¹

Εἰς τὴν τρίτην τέλος κατηγορίαν ἐτάξαμεν τοὺς παραδεχομένους μὲν τὴν γνησιότητα τῆς Ἀθηναίων πολιτείας, ἀθετοῦντας δ' ὠρισμένα τινὰ μέρη αὐτῆς. Ὅτι καὶ ἡ Ἀθηναίων πολιτεία ὑπέστη τὴν ἀναπόφευκτον τύχην τῶν ἔργων πάντων σχεδὸν τῶν ἀρχαίων συγγραφέων οὐδεὶς δύναται ν' ἀρνηθῇ. ἄλλως δὲ προχείρως ἐξελέγχονται παρεμβολαί τινες μεταγενέστεραι· καὶ γλῶσσαι καὶ σχόλια καὶ ἐπισημειώσεις καὶ ὁ ἄλλος συνήθης φορυτὸς τῶν βιβλιογράφων ἀσχημίζουσι καὶ τὴν Ἀθηναίων Πολιτείαν, οὐδεὶς δ' ἀξιοῖ ὅτι κατέχομεν τὸ ἔργον τοῦ Ἀριστοτέλους καθαρὸν καὶ ἀναλλοίωτον, οἷον ἐξῆλθε τῶν χειρῶν αὐτοῦ. Ἀλλὰ πρὸς ὅρισμὸν τῶν παρεμβολῶν πολλὴ ἀπαιτεῖται προσοχή, ὀφείλουσι δὲ πρὸ πάντων οἱ κριτικαὶ ν' ἀποφεύγωσι τὸν σκόπελον τοῦ χαρακτηρισμοῦ ὡς παρεμβολίμων τῶν χωρίων ἐκείνων, ἐξ ὧν διδασκόμεθα ἄγνωστα τέως ἢ ἀντικείμενα πρὸς τὰ κοινῶς παραδεδεγμένα.

Εἰς τὸν σκόπελον ὅμως τοῦτον προσέκρουσαν ὅσοι τῶν κριτικῶν ἔκαμαν ἀφειδестέραν χρῆσιν τοῦ ὀβελισμοῦ. Τούτων ὁ μὲν Ὁλλανδὸς J. van Leeuwen ² εἰκάζει, ὅτι εἰς τὴν Ἀθηναίων Πολιτείαν παλαιοὶ διορθωταὶ πολλὰ παρενέβαλον καὶ ὅτι ἰδίως ὁ πρῶτος ἐκδότης αὐτῆς ἐποίησεν ἀνεπιτυχεῖς συμπληρώσεις χασμάτων. Τὰ κυριώτατα τῶν κατὰ τοῦτον παρεμβληθέντων χωρίων εἶναι τὰ περὶ ἀποκοπῆς τῶν χρεῶν ὑπὸ τοῦ Σόλωνα ἐν τῷ Ι' κεφαλαίῳ καὶ τὰ περὶ ὀστρακοφορίας ἐν τῷ ΜΓ' πιθανῶς δὲ καὶ αἱ ἐν τῷ ΚΔ' κεφαλαίῳ περιεργόταται εἰδήσεις περὶ τοῦ τεραστίου ἀριθμοῦ τῶν ἀπὸ τῶν φόρων καὶ τῶν τελῶν (ἀπὸ τοῦ δημοσίου ταμείου ὡς θὰ ἐλέγομεν σήμερον) τρεφομένων Ἀθηναίων, πλειόνων ἢ εἰκοσακισχιλίων ὄντων ³.

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδ. 1.

² Ἐν Μνήμοσυνε τ. XIX σ. 183—190.

³ Ὁ Bruno Keil (σ. 163 κέ.) ἀποδεικνύει τὸναντίον δι' ἐπιχειρημάτων πειστικωτάτων ὅτι τὸ Ι' κεφάλαιον εἶναι κατ' ἐξοχὴν Ἀριστοτέλειον, ἐνδεικτικώτα-

Ὁ δὲ Γάλλος Théodore Reinach¹ τρία χωρία θεωρεῖ ὡς ὑποβλημαῖα· α') ὁλόκληρον τὸ Δ' κεφάλαιον περὶ τῆς ὑπὸ τοῦ Δράκοντος μεταβολῆς τῆς πολιτείας· β') τὴν ἀρχὴν τοῦ Η' κεφαλαίου περὶ τοῦ ὑπὸ τοῦ Σόλωνος εἰσαχθέντος συστήματος τῆς ἐκλογῆς τῶν ἀρχῶν καὶ γ') μέγα μέρος τοῦ ΚΕ' κεφαλαίου περὶ καταλύσεως τῆς δυνάμεως τοῦ Ἀρείου Πάγου ὑπὸ τοῦ Θεμιστοκλέους καὶ τοῦ Ἐφιάλτου. Τὰ αὐτὰ γεγονότα θεωρεῖ ἀνυπόστατα καὶ ὁ Cauet, ἀλλ' ἐν ᾧ οὗτος συνάγει ἐντεῦθεν συμπεράσματα κατὰ τῆς γνησιότητος τῆς ὅλης συγγραφῆς, ὁ Reinach ἀσπαζόμενος ἐν μέρει τὴν γνώμην αὐτοῦ περιορίζει εἰς ταῦτα καὶ μόνον τὴν νοθείαν, προσπαθεῖ δὲ ν' ἀποδείξῃ ὅτι παρενεβλήθησαν ἐκ τῆς Πολιτείας τοῦ Κριτίου, διαστρέψαντος σκεπτικῶς τὴν ἱστορικὴν ἀλήθειαν πρὸς ἐνίσχυσιν τῶν ὀλιγαρχικῶν κατὰ τὴν τυραννίδα τῶν τριάκοντα, ὡς εἰκάζεται, διότι οὐδὲν ἀκριβῶς γινώσκμεν περὶ τῆς συγγραφῆς ταύτης τοῦ Κριτίου. Τὰ ἐπιχειρήματα τοῦ Reinach εἶναι μὲν εὐφυέστατα, ἀλλ' ἥκιστα πείθουσι. Τὸ περὶ Δράκοντος κεφάλαιον συνδέεται ὀργανικῶς μετ' ἄλλων μερῶν τῆς Πολιτείας καὶ δὲν δύναται ν' ἀποσπασθῇ αὐτῆς· (ἐν τῷ ΜΑ' κεφαλαίῳ συγκαταριθμεῖται καὶ ἡ ἐπὶ Δράκοντος μεταβολὴ τῆς πολιτείας ὡς τρίτη, τὸ δὲ χωρίον τοῦτο δὲν ἀθετεῖ ὁ Reinach). Ἄλλως ἐκ τοῦ Δ' κεφαλαίου διδασκόμεθα τινα διευκρινουῦντα σπουδαίας ἀπορίας καὶ ἀναιροῦντα πεπλανημένας γνώμας. Ἐκ τοῦ Γ' καὶ τοῦ Δ' κεφαλαίου πιστοῦται, συμφώνως πρὸς τὰς ἀρχαιοτάτας ἀττικὰς παραδόσεις, ὅτι ἡ ἐξ Ἀρείου Πάγου βουλὴ ὑπῆρχε πρὸ τοῦ Σόλωνος, παρὰ τὰς ἐναντίας μαρτυρίας ἀρχαίων συγγραφέων, ἃς ἀναφέρει ὁ Πλούταρχος (Σόλ. 19)· φαίνεται δ' ἐκ τοῦ Δ' καὶ τοῦ Η' κεφαλαίου τῆς Πολιτείας, συνδυαζομένων πρὸς ὅσα ἐξ ἄλλων πηγῶν παρέλαβεν ὁ Πλούταρχος, ὅτι ὁ μὲν Δράκων ἐμείωσεν ἐν πολλοῖς τὴν δύναμιν τῆς ἐξ Ἀρείου Πάγου βουλῆς, ἀπέδωκε δ' εἰς αὐτὴν ὁ Σόλων πολλὰ τῶν ἀφαιρεθέντων δικαιωμάτων· ἡ δ' ὑπὸ τοῦ Ἀριστοτέλους

τον δὲ τῆς ἀσφαλοῦς ἐπιστημονικῆς μεθόδου, ἣν ἐφήρμοζεν ὁ φιλόσοφος ἐν τῇ ἐρευνῇ ἀρχαιολογικῶν ζητημάτων.— Ὑπὲρ τῆς ἀκριβείας δὲ τῶν ἐν τῷ ΚΔ' κεφαλαίῳ εἰδήσεων συνηγορεῖ ὁ Gilbert (σ. XLI), καταπολεμῶν τὴν ἐναντίαν γνώμην τοῦ Köhler (ἐν Πρακτικοῖς τῆς ἐν Βερολίῳ Ἀκαδ., 1892 σ. 342 κέ.).—Τὰ ἐν τῷ ΜΓ' κεφαλαίῳ περὶ ὀστρακοφορίας ἀπορρίπτει ὁ Leeuwen, διότι ἀντίκεινται πρὸς τὰ παραδεδομένα περὶ καταργήσεως τοῦ θεσμοῦ μετὰ τὸν ὀστρακισμόν τοῦ Ὑπερβόλου. Ἀλλὰ καὶ ἂν δεχθῶμεν ὡς ἀκριβὲς ὅτι δημαγωγὸς οὗτος ὕστατος πάντων ἐξωστρακίσθη, δὲν πρέπει νὰ συναγάγωμεν ἐκ τούτου ὅτι κατηργήθη ὁ θεσμός, ἀλλ' ὅτι δὲν ἐφηρμόσθη ἐν τῷ ἐξῆς χρόνῳ.

¹ Ἐν Comptes rendus de l'Académie des Inscr. 29 Μαΐου 1894 καὶ ἐν Revue des études grecques Ἰουν. 1894 σ. 143—158.

ιστορουμένη μετάδοσις τῆς πολιτείας εἰς τοὺς ὀπλίτας ὑπὸ τοῦ Δράκοντος, ἥς μετεῖχον πρότερον πιθανώτατα οἱ ἱππεῖς, καταδεικνύει ὅτι καὶ ἐν Ἀθήναις ἐπῆλθε βαθμιαία ἢ ἀπὸ τῆς ἀριστοκρατίας εἰς τὰ διάφορα εἶδη τῆς ὀλιγαρχίας μετάβασις, καθ' ὃν τρόπον καὶ ἐν ἄλλαις πόλεσιν, ὡς ἀνεπτύξαμεν πέρυσιν ἐν τοῖς ἀρχαιολογικοῖς ἡμῶν μαθήμασι. Τὰ δύο δὲ φερόμενα ὑπὸ τοῦ Reinach ἐπιχειρήματα πρὸς ὑποστήριξιν τῆς γνώμης τοῦ δὲν εἶναι ὅσον ὑποθέτει ἰσχυρά· ἡ ὁμοιότης τῆς Πολιτείας τοῦ Δράκοντος πρὸς τὴν σχεδιασθεῖσαν τῷ 411 π. Χ. μεταβολὴν οὐδὲν ἄλλο δεικνύει, ἢ ὅτι οἱ ὀλιγαρχικοί, ὡς συνήθως συμβαίνει, ἐπέζητουν νὰ παλινδρομήσωσιν, ἀντικαθιστῶντες τοὺς καθεστῶτας νόμους διὰ παλαιότερων. Ὑπερβολικὴν δὲ σημασίαν ἀποδίδει εἰς τὴν μαρτυρίαν ὅτι κατὰ τοὺς νόμους τοῦ Δράκοντος αἱ ζημίαι ὠρίζοντο εἰς βόας (ἀποτίνειν εἰκοσάβοιον), ἐξ οὗ συμπεραίνει ὅτι τὸ νόμισμα ἦτο ἄγνωστον κατὰ τοὺς χρόνους ἐκείνους, ἐν ᾧ τούναντίον φαίνεται ἐν τῇ Ἀθηναίων Πολιτείᾳ. Λησμονεῖ ὅμως ὅτι ἡ λέξις εἰκοσάβοιον, καθὼς καὶ αἱ λέξεις δεκάβοιον, ἐκατόμβοιον, ἐν τῇ ἀττικῇ διαλέκτῳ δὲν ἐσήμαινον ὡς ἐν τῇ ὁμηρικῇ τὴν ἀξίαν τόσων βοῶν, ἀλλ' ἰσάριθμα παλαιὰ ἀττικὰ νομίσματα, ἀπὸ τοῦ τυπώματος αὐτῶν βόας καλούμενα, ὡς ῥητῶς μαρτυροῦσιν ἀρχαῖοι συγγραφεῖς¹. Ἄλλως δὲ πῶς εἶναι δυνατόν νὰ ἐξηγηθῇ ἡ ὀλίγα ἔτη ὕστερον ἐπελθοῦσα μεταβολὴ τοῦ νομισματικοῦ συστήματος ὑπὸ τοῦ Σόλωνος, περὶ ἧς γίνεται λόγος καὶ ἐν τῷ Ι' κεφαλαίῳ τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας, ἂν τὸ νόμισμα ἦτο ἄγνωστον ἐπὶ τοῦ Δράκοντος;

Τὸ δὲ σύστημα τῆς ἐκλογῆς τῶν ἀρχόντων, τὸ ὑπὸ τοῦ Σόλωνος εἰσαχθέν, ὡς περιγράφεται ἐν τῇ Ἀθηναίων πολιτείᾳ, οὐδαμῶς ἀντιφάσκει, ὡς ἰσχυρίζεται ὁ Reinach, πρὸς τὰς ἄλλας μαρτυρίας τῶν ἀρχαίων, ἀλλὰ τούναντίον συμβιβάζει τὰς διεστῶσας καὶ διευκρινεῖ. Τὸ σύστημα ἐκεῖνο ἦτο μικτόν, συνδυαζομένης τῆς ἐκλογῆς καὶ τῆς κληρώσεως· ἐκάστη τῶν τεσσάρων φυλῶν προέκρινε δέκα ὑποψηφίους, ἐκ τῶν ἐκλεχθέντων δὲ τεσσαράκοντα ἐκληροῦντο οἱ ἐννέα ἀρχοντες· αἱ οὕτω κατασταθεῖσαι ἀρχαὶ ἠδύναντο νὰ ὀνομασθῶσιν ὑπ' ἄλλων μὲν αἰρεταί, ὑπ' ἄλλων δὲ κληρωταί, διότι ἀμφοτέραι αἱ ὀνομασίαι αὗται ἦσαν σύμφωνοι πρὸς τὸν τοῦ Σόλωνος νόμον, μὴ καταργηθέντα ὑπὸ τῶν τυράννων. Οὕτω δὲ λύονται αἱ ἀπορίαι, ἃς ἐγέννησε χωρίον τι τοῦ Ἡροδότου (ς' 109) περὶ τοῦ κατὰ τὴν ἐν Μαραθῶνι μάχην πολεμάρχου Καλλιμάχου («ὁ τῷ κυάμφ λαχὼν Ἀθηναίων πολεμαρχεῖν»), ἀπορίαι προσελθοῦσαι ἕνεκα τῆς κρατούσης δοξασίας ὅτι ἡ τῶν ἀρχόντων κλήρωσις εἰσῆχθη εἰς Ἀθήνας μετὰ τὴν ἐν Μαραθῶνι

¹ Πλούταρχ. Θησ. 25. Πολυδ. Θ' 75.

μάχην· καὶ συμβιβάζονται αἱ ἀμφισβητήσεις περὶ τοῦ Ἀριστείδου, ἂν δηλαδὴ οὗτος γενόμενος ἄρχων ἐν ἔτος ὕστερον (489), ἤρξε κυαμευτὸς ἢ ἐλομένων τῶν Ἀθηναίων¹. Οὐδ' ἢ ἐν τῷ 22 κεφ. μαρτυρία τοῦ Ἀριστοτέλους ἀντίκειται εἰς τὰ πρότερον ὑπ' αὐτοῦ λεχθέντα, ὡς ὑποστηρίζει ὁ Reinach· διότι ιστορῶν ὅτι οἱ Ἀθηναῖοι ἐπὶ Τελεσίνου ἄρχοντος (487—486) ἀεκυάμευσαν τοὺς ἐννέα ἄρχοντας κατὰ φυλὰς ἐκ τῶν προκριθέντων ὑπὸ τῶν δημοτῶν πεντακοσίων, τότε μετὰ τὴν τυραννίδα πρῶτον· οἱ δὲ πρότερον πάντες ἦσαν αἵρετοί·» ὑποθέτει γνωστὸν καὶ παλαιὸν τὸ σύστημα τοῦτο τῆς ἐκλογῆς, καὶ ὑποδεικνύει ὅτι δὲν ἐφηρμόζετο ἐπὶ τῆς τυραννίδος τοῦ Πεισιστράτου καὶ τῶν υἱῶν, ἐκλεγομένων ἴσως τῶν ἀρχόντων ὑπὸ τοῦ τυράννου ἢ ὑπὸ τῆς Ἀρεοπαγίτιδος βουλῆς, ὡς πρὸ τοῦ Σόλωνος, καὶ ὅτι ἐπίσης ἤργει ὁ τοῦ Σόλωνος νόμος κατὰ τοὺς ἀνωμάλους χρόνους τῆς Κλεισθενείου μεταπολιτείας· ἀνασκευάζει δὲ προσέτι ὁ Ἀριστοτέλης κατὰ τὸν συνήθη αὐτῷ τρόπον καὶ τὰς παρ' ἄλλοις συγγραφεῦσιν ἐναντίας εἰδήσεις περὶ κληρώσεως τῶν ἀρχόντων πρὸ τοῦ 487².

Τὸ τρίτον τέλος χωρίον τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας, τὸ ιστοροῦν τὰ τῆς καταλύσεως τῆς μεγάλης δυνάμεως τοῦ Ἀρείου Πάγου ὑπὸ τοῦ Ἐφιάλτου καὶ τοῦ Θεμιστοκλέους καὶ εἰς ἄλλους πλὴν τοῦ Reinach ἐγέννησεν ἐνδοιασμούς, ἰδίᾳ διὰ τὴν φαινομένην ἀσυμφωνίαν πρὸς ὅσα ἐκ τοῦ Θουκυδίδου γινώσκουμεν περὶ τῆς ἐξ Ἀθηνῶν φυγῆς τοῦ Θεμιστοκλέους. Ἀλλ' ὁ Ad. Bauer δι' ἐμβριθεστάτης μελέτης³ προσπαθεῖν' ἀποδείξει, ὅτι οὐ μόνον δὲν εἶναι ἀπορριπτέα καὶ δὲν ἀντίκειται πρὸς τὰ παρὰ Θουκυδίδην ιστορούμενα ἢ μαρτυρία ἐκείνη τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας, ἀλλ' ὅτι τοῦναντίον πρέπει νὰ προκριθῇ πάσης ἄλλης, χρησιμεύουσα ὡς βάσις πρὸς καθορισμὸν ἀμφισβητουμένων χρονολογιῶν σπουδαιοτάτων γεγονότων τῆς πεντηκονταετίας. Ἀλλὰ καὶ ἂν μὴ καθ' ὅλα παραδεχθῶμεν τὴν γνώμην ταύτην τοῦ Bauer, παρατηροῦμεν ὅμως ὅτι τὰ ἐν τῷ κεφ. 23 τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας ιστορούμενα περὶ τοῦ Ἀρείου Πάγου συμφωνοῦσι πληρέστατα οὐ μόνον πρὸς τὰ ἐν τῷ κεφ. 41, ἀλλὰ καὶ πρὸς χωρίον τι τῶν Πολιτικῶν (Ε' σ. 1304α) περὶ ἐνισχύσεως τῆς

¹ Πλουτάρχ. Ἀριστ. 1.

² Τὸν ἰσχυρισμὸν περὶ ἀντιφάσεως μεταξὺ τῶν δύο χωρίων τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας, καὶ ὑπ' ἄλλων ἐπαναληφθέντα, ἀνεσκεύασαν ἐπαρκῶς ὁ P. Meyer (des Aristoteles Politik u. die Ἀθηναίων πολιτεία σ. 44 κέ.) καὶ ὁ Niemeyer (ἐν Jahrbüch. f. class. Philologie 1891 σ. 408.).

³ Literarische u. historische Forschungen zu Aristoteles Ἀθηναίων Πολιτεία. München 1891 σ. 67 κέ.

δημοκρατίας διὰ τῆς καταλύσεως τῆς δυνάμεως, ἣν ἔλαβε μετὰ τὰ Μηδικὰ ἢ ἐν Ἀρείῳ Πάγῳ βουλή· ἕτερον δέ τι χωρίον τῶν Πολιτικῶν (Β' 12 σ. 1274α), ὅπερ παρενοήθη μέχρι τοῦδε, νῦν τὸ πρῶτον ὀρθῶς ἐρμηνεύεται τῇ βοήθειᾳ τῶν ἐν τῇ Ἀθηναίων Πολιτείᾳ ιστορουμένων· φέρεται δηλ. ἐν αὐτῷ ὅτι «τὴν ἐν Ἀρείῳ Πάγῳ βουλήν Ἐφιάλτης ἐκώλυσε καὶ Περικλῆς» ὅπερ συμφώνως πρὸς τὰ παρὰ Πλουτάρχῳ ἐν βίῳ Περικλέους ιστορούμενα ὑπετίθετο ὅτι ἀνεφέρετο εἰς περιορισμὸν τῆς δυνάμεως τοῦ Ἀρείου Πάγου ὑπὸ τοῦ Περικλέους διὰ τοῦ Ἐφιάλτου· ἀλλ' ἐκ τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας διδασκόμεθα ὅτι ὁ Περικλῆς καὶ ἄλλα περιέκοψε δικαιώματα τῶν Ἀρεοπαγιτῶν, πλὴν τῶν πρότερον ὑπὸ τοῦ Ἐφιάλτου ἀφαιρεθέντων.

Ἐκ τῆς βραχείας ταύτης ἐπισκοπῆσεως τῶν γνωμῶν, αἵτινες προβάλλονται κατὰ τῆς ἀποδόσεως τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας ἐν ὧν ἢ ἐν μέρει εἰς τὸν Ἀριστοτέλην, πειθόμεθα ὅτι ὁ ἔλεγχος αὐτῶν ἀντὶ τῆς σαλεύσεως ἐνισχύει μᾶλλον τὴν ἐκπαλαι κρατοῦσαν γνώμην περὶ τῆς γνησιότητος τῆς συγγραφῆς. Σημειώσατε δ' ὅτι ἡ γνώμη αὕτη δὲν ἦτο αὐθαίρετος καὶ ἄκριτος, ἀλλὰ πόρισμα κριτικῆς ἐξετάσεως, διότι οἱ ἀρχαῖοι διέκρινον τὰς Πολιτείας τοῦ Ἀριστοτέλους εἰς γνησίας καὶ νόθους, τὴν δ' Ἀθηναίων Πολιτείαν ἔτασσον ἐν ταῖς γνησίαις.

Μεταβαίνομεν νῦν εἰς τὴν ἐξέτασιν τοῦ περιεχομένου τῆς Ἀριστοτελείου συγγραφῆς καὶ τῆς σχέσεως ταύτης πρὸς τὰ λοιπὰ ἐπ' ὀνόματι τοῦ Ἀριστοτέλους φερόμενα συγγράμματα.

Β'.

Ἡ Ἀθηναίων Πολιτεία διαιρεῖται εἰς δύο ἀπ' ἀλλήλων διακεκριμένα μέρη· εἰς τὸ ἱστορικόν, ἀπὸ τῆς ἀρχῆς μέχρι τοῦ 41 κεφαλαίου, καὶ εἰς τὸ συστηματικόν, τὴν ἐκθεσιν τῆς καταστάσεως τῆς πολιτείας, ἀπὸ τοῦ 42 κεφαλαίου μέχρι τέλους. Τὰ μέρη ταῦτα εἶναι σχεδὸν ἴσα τὴν ἐκτασιν. Ἐν τῷ πρώτῳ ὁ συγγραφεὺς ἀναζητεῖ τὰς ρίζας καὶ τὰς αἰτίας τῶν ἐν ταῖς ἡμέραις τοῦ κρατούντων θεσμῶν, ἵνα καταδείξῃ τὴν ἐν χρόνῳ ἀνάπτυξιν αὐτῶν. Διότι ἡ πολιτεία δὲν εἶναι αὐτόματον γέννημα, ἀλλ' ἐπακολούθημα προηγουμένης καταστάσεως, ἔχουσα τὰς ρίζας ἐν τῷ παρελθόντι· τούτου δ' ἔνεκα ἄνευ τῆς γνώσεως τοῦ παρελθόντος ἀδυνατοῦμεν νὰ κατανοήσωμεν τὰ ἐν τῷ παρόντι συμβαίνοντα. Ὅθεν ἀναφέρει ἐκεῖνα τὰ γεγονότα, ὅσα ἔσχον ῥοπήν τινα πρὸς τὴν γένεσιν τῶν θεσμῶν καὶ τὴν ὀργάνωσιν καθόλου τῆς καθεστῶσης πολιτείας. Ἐν τούτῳ δὲ κυρίως ἔγκειται ἡ διαφορὰ τοῦ ἱστορικοῦ τμή-

ματος τῆς συγγραφῆς τοῦ Ἀριστοτέλους πρὸς τὰ ἔργα τῶν πρὸ αὐτοῦ συγγραψάντων τὴν ἱστορίαν πόλεώς τινος, ἢ χρονικῆς τινος περιόδου ἢ μεγάλου τινὸς γεγονότος. Ὡς ὀρθῶς παρατηρεῖ ὁ Bauer (ἐνθ. ἀν. σ. 38), ἐν ᾧ ὁ Θουκυδίδης, ἔμπειρος ὢν πολιτικὸς ἀνὴρ καὶ τῶν πολεμικῶν πραγμάτων εἰδήμων, ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῶν πραχθέντων ἐν τῷ Πελοποννησιακῷ πολέμῳ περιέλαβε τὰ πολεμικὰ ἔργα καὶ πάντα τὰναφερόμενα εἰς τὰς σχέσεις τῶν πολιτειῶν πρὸς ἀλλήλας· ὁ Ἀριστοτέλης τούναντίον, φιλόσοφος μὲν οὗτος, ἀλλὰ καὶ τῶν πολιτικῶν πραγμάτων γνώστης, ἐρευνῶν τὰ κατὰ τὴν πόλιν τῶν Ἀθηναίων ἔκρινεν ἄξια προσοχῆς πάντα τὰναγόμενα εἰς τὰ κοινωνικά ζητήματα καὶ τὴν λύσιν αὐτῶν, εἰς τὴν ἀντίθεσιν τῶν εὐπατριδῶν καὶ τοῦ δήμου, εἰς τὰς πολιτικὰς ἀξιώσεις τῶν μερίδων καὶ τῶν ἰθυνόντων τὰ τῆς πολιτείας· τῶν δ' ἐξωτερικῶν πραγμάτων ἐμνημόνευσε μόνον ὅσας εἶχον σχέσιν τινὰ πρὸς τὰ ζητήματα ἐκεῖνα· ὅθεν ἀναφέρει τὰς περὶ τὰ μέσα τοῦ Ε' αἰῶνος φθορὰς τῶν πολιτῶν ἐν πολέμοις (κεφ. 26) καὶ τὴν ἐν Σικελίᾳ γενομένην συμφορὰν (κεφ. 29).

Ἐν δὲ τῷ δευτέρῳ μέρει ἐκθέτει τὴν ὀργάνωσιν τῆς πολιτείας· εἶναι δὲ πολιτεία, κατὰ τὸν ὁρισμόν, ὃν ἐν τοῖς Πολιτικοῖς (Δ' σ. 1289α) τοῦ αὐτοῦ φιλοσόφου εὐρίσκωμεν, «τάξις ταῖς πόλεσιν ἢ περὶ τὰς ἀρχάς, αἵτινα τρόπον νενέμηνται, καὶ τί τὸ κύριον τῆς πολιτείας καὶ τί τὸ τέλος ἐκάστοις τῆς κοινωνίας ἐστίν». Ὅθεν πραγματεύεται περὶ τοῦ εἶδους τοῦ πολιτεύματος, περὶ τῶν ἀρχόντων καὶ περὶ τῶν καθηκόντων καὶ τῶν ὀρίων τῆς ἐξουσίας αὐτῶν. Δὲν ἔκρινε δ' ἀναγκαῖον νὰ περιλάβῃ καὶ τοὺς νόμους, τοὺς λύοντας τὰς περὶ τοῦ δικαίου διαφορὰς τῶν πολιτῶν καὶ κολάζοντας τὰς ὑπερβασίας, τοὺς ἀποτελοῦντας τὸ ἀστικὸν καὶ τὸ ποινικὸν δίκαιον· διότι οἱ νόμοι οὗτοι, καίπερ σύμφωνοι πάντοτε πρὸς τὸ εἶδος τῆς πολιτείας, ὡς διδάσκει ἐν τῷ αὐτῷ χωρίῳ τῶν Πολιτικῶν—«πρὸς γὰρ τὰς πολιτείας τοὺς νόμους δεῖ τίθεσθαι, καὶ τίθενται πάντες, ἀλλ' οὐ τὰς πολιτείας πρὸς τοὺς νόμους»—εἶναι ὁμῶς κεχωρισμένοι τῶν δηλούντων τὴν πολιτείαν. Περὶ τῶν νόμων τούτων ἡσχολήθη ὁ Ἀριστοτέλης ἐν ἄλλαις συγγραφαῖς αὐτοῦ· διότι καὶ «περὶ τῶν Σόλωνος ἀξόνων» ἐπραγματεύθη ἐν βιβλίῳ πέντε, ἀπολεσθεῖσι, καὶ εἰς τὴν «Συναγωγὴν τῶν νόμων» συνειργάσθη, ἣν συνέπηξεν ὁ μαθητὴς αὐτοῦ καὶ διάδοχος Θεόφραστος.

Κατὰ ταῦτα ἐν τῷ πρώτῳ μέρει ἱστορεῖ ὁ Ἀριστοτέλης ὅποσαι ἐγένοντο μεταβολαὶ τῆς πολιτείας τῶν Ἀθηναίων, καὶ τίνα τὰ αἷτια τὰ προκαλέσαντα τὰς μεταβολὰς ταύτας. Κατὰ τὴν ἀνακεφαλαίωσιν, ἣν εἰς τὸ τέλος τοῦ μέρους τούτου ἐπισυνάπτει, ἑνδεκα ἦσαν ἐν ὧν αἱ γε-
τομος ις'. Ὀκτώβριος.

νόμεναι μεταβολαί, συμπεριλαμβανομένης καὶ τῆς μετὰ τὴν κατάλυσιν τῆς τυραννίδος τῶν τριάκοντα καὶ τῶν δέκα, τῆς μέχρι τῶν χρόνων τοῦ Ἀριστοτέλους διατηρουμένης. Καὶ πρώτη μὲν ἐγένετο ἡ κατάστασις τῶν ἐξ ἀρχῆς, συνοικησάντων τοῦ Ἰωνος καὶ τῶν μετ' αὐτοῦ, ὅτε τὸ πρῶτον συνενεμήθησαν εἰς τὰς τέσσαρας φυλάς, καὶ κατέστησαν τοὺς φυλεβασιλεῖς· πρώτη δὲ τῆς καταστάσεως ταύτης μεταβολὴ ἦτο ἡ ἐπὶ Θησέως γενομένη, μικρὸν παρεγκλίνουσα τῆς βασιλικῆς· αὕτη δὲ κυρίως δύναται νὰ θεωρηθῇ ὡς ἡ πρώτη ἔχουσα τάξιν πολιτείας, τῆς ἐπὶ τοῦ Ἰωνος καταστάσεως μὴ πληρούσης πάντας τοὺς ὅρους, ὧν ἄνευ ἐθεωρεῖτο ὑπὸ τῶν ἀρχαίων ἀδύνατος ἡ ὑπαρξίς εὐνόμου πολιτείας. Περὶ τῶν δύο τούτων περιόδων οὐδὲν μανθάνομεν ἐκ τῆς Ἀθηναίων πολιτείας, ἥς ἡ ἀρχὴ ἀπωλέσθη, ὡς εἶδομεν. Ἀναγκαζόμεθα δὲ νὰ ἀρκεσθῶμεν εἰς τὰ πενιχρὰ λείψανα τῆς συγγραφῆς, ἅτινα περισώθησαν ἐν τῇ ξηροτάτῃ τοῦ Ἡρακλείδου ἐπιτομῇ, παρὰ Πλουτάρχῳ ἐν βίῳ Θησέως καὶ παρὰ τισιν ἀρχαίοις σχολιασταῖς. Ἀρχεται δὲ τὸ βιβλίον ἀπὸ τῆς διηγήσεως περὶ τῆς καταδίκης τῶν Ἀλκμεωνιδῶν διὰ τὸ Κυλώνειον ἄγος καὶ περὶ τῶν γενομένων καθαρμῶν ὑπὸ τοῦ Ἐπιμενίδου, ὅστις δὲν ἦλθεν εἰς Ἀθήνας ἐπὶ Σόλωνος, ὡς ἐπιστεύετο μέχρι τοῦδε συμφώνως πρὸς τὴν μαρτυρίαν τοῦ Πλουτάρχου (Σόλ. 12), ἀλλὰ πρὸ τοῦ Δράκοντος.

Ἐν τῷ 6^ῳ κεφαλαίῳ¹ περιγράφονται ἡ μετὰ ταῦτα ἐπικρατήσασα ἐν Ἀθήναις κοινωνικὴ δυσφορία καὶ αἱ μακροχρόνιαι στάσεις τοῦ δήμου καὶ τῶν κατεχόντων τὴν ὀλιγαρχικὴν πολιτείαν γεωμόρων. Ἐκ δὲ τοῦ 7^ῳ κεφαλαίου διδασκόμεθα πολυτιμότατας καὶ παντελῶς ἀγνώστους μέχρι τοῦδε πληροφορίας περὶ τῆς τῶν ἀρχόντων καταστάσεως καὶ τῶν ἔργων αὐτῶν κατὰ τοὺς παλαιοτάτους χρόνους· ἀντὶ τῆς φερομένης ἀπιθάνου παραδόσεως περὶ καταλύσεως τῆς βασιλείας ἐν Ἀθήναις μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Κόδρου, ἔχομεν νῦν σαφῇ εἰκόνα τῆς κατὰ μικρὸν μειώσεως τῆς βασιλικῆς ἐξουσίας καὶ τῆς μεταδόσεως τῆς ἀρχῆς εἰς τοὺς ἀρίστους· προστίθενται δὲ καὶ τινὰ περὶ τῶν ἔργων καὶ τῆς δυνάμεως τῆς ἐξ Ἀρείου πάγου βουλῆς πρὸ τοῦ Δράκοντος. Ἐπίσης ὁμῶς καινοφανῇ εἶνε καὶ ὅσα ἐν τῷ 8^ῳ κεφαλαίῳ ἱστορεῖ περὶ τῆς ὑπὸ τοῦ Δράκοντος τεθείσης τάξεως ἐν τῇ πολιτείᾳ, δηλονότι περὶ τῆς δευτέρας μεταβολῆς τῆς πολιτείας τῶν Ἀθηναίων. Ἐν κεφαλαίοις 5 μέχρι τοῦ 12 διαλαμβάνει περὶ τῆς τρίτης μεταβολῆς, τῆς ἐπὶ Σόλωνος, πολλὰ ἄγνωστα τέως διδάσκων καὶ τῶν γνωστῶν οὐκ ὀλίγα

¹ Ἡ διαίρεσις τῆς Ἀθηναίων πολιτείας εἰς κεφάλαια ἐγένετο ὑπὸ τοῦ Kenyon, ταύτην δ' ἐτήρησαν καὶ οἱ μετ' αὐτὸν ἐκδότες.

διευκρινῶν· πηγὰς πρὸς σύνταξιν τοῦ μέρους τούτου εἶχε πλὴν τῶν ἀτ-
θιδογράφων, καὶ αὐτὰ τὰ δημόσια γράμματα, τοὺς νόμους καὶ τὰ ψη-
ρίσματα, καὶ τὰ τοῦ Σόλωνος ποιήματα, ἐξ ὧν μέγα προσλαμβάνει
κῦρος ἢ ἐξιστόρησις τῶν κατὰ τὴν περίοδον ἐκείνην πολιτικῶν γεγυ-
νότων. Ἐν τῷ ιγ' κεφαλαίῳ ἀφηγεῖται τὰς μετὰ τὴν ἀποδημίαν τοῦ
Σόλωνος γενομένας ταραχάς, αἵτινες προπαρεσκεύασαν τὴν κατάληψιν
τῆς ἀρχῆς ὑπὸ τοῦ Πεισιστράτου. Ἀπὸ δὲ τοῦ 14 μέχρι τοῦ μέσου
τοῦ 17 κεφαλαίου ἱστορεῖ τὰ κατὰ τὸν Πεισίστρατον, γνωστὰ σχεδὸν
πάντα ἐκ τοῦ Ἡροδότου καὶ ἐκ μεταγενεστέρων συγγραφέων. Ἐν τῷ
17 μέχρι τοῦ 19 κεφαλαίου διαλαμβάνει περὶ τῶν Πεισιστρατιδῶν καὶ
τῆς καταλύσεως τῆς τυραννίδος, διαφωτίζων ἐν τισι σκοτεινὰ τινα ση-
μεῖα τῆς περιόδου ἐκείνης· ἐκ τῆς διηγήσεως τοῦ Ἀριστοτέλους σα-
φῶς συνάγεται ὅτι ἡ κυριωτάτη αἰτία, ἡ παρορμήσασα τοὺς Λακεδαι-
μονίους νὰ βοηθήσωσι τοῖς Ἀθηναίοις κατὰ τοῦ τυράννου, δὲν πρέπει
ν' ἀναζητῇται ἐν μόνοις τοῖς χρησμοῖς τοῦ Δελφικοῦ μαντείου, ἀλλὰ
πρὸ πάντων ἐν τῇ πρὸς τοὺς Ἀργεῖους φιλίᾳ τῶν Πεισιστρατιδῶν.

Ἐκ τοῦ 20 κεφαλαίου, ἐν ᾧ ἱστορεῖ τὰς μετὰ τὴν κατάλυσιν τῆς
τυραννίδος στάσεις τῶν Ἀθηναίων καὶ τὴν ἥτταν τοῦ βασιλέως τῶν
Λακεδαιμονίων Κλεομένους, μανθάνομεν τὸ πρῶτον ὅτι ὁ Ἰσαγόρας ἦτο
φίλος τῶν τυράννων καὶ ἐπομένως δὲν ἦτο ἀπλῶς ἡγέτης μιᾶς τῶν ὀλι-
γαρχικῶν μερίδων, ἀλλὰ καὶ τὸ κέντρον τῆς ὑπὲρ τῶν τυράννων ἀντι-
δράσεως· ἐπίσης μανθάνομεν τὸν λόγον δι' ὃν ὁ Ἀλκμεωνίδης Κλει-
σθένης ἀνέλαβε τὴν ὑπεράσπισιν τῶν συμφερόντων τοῦ δήμου, ἀπελ-
πισθεὶς περὶ κατισχύσεως τῆς ὀλιγαρχικῆς μερίδος εἰς ἣν ἀνῆκεν, ἐλκύ-
σας δὲ τὴν ἐμπιστοσύνην τοῦ πλήθους διὰ τοὺς ἀγῶνας τῶν Ἀλκμεω-
νιδῶν κατὰ τῶν τυράννων. — Ἐν κεφαλαίοις 21 καὶ 22 ἔχομεν ἔκθε-
σιν σαφῇ τῆς ὑπὸ τοῦ Κλεισθέλους συντελεσθείσης μεταβολῆς τῆς πολι-
τείας καὶ τῶν συμβάντων ἐν Ἀθήναις μέχρι τῆς ἐν Σαλαμῖνι ναυμαχίας·
μανθάνομεν προσέτι ἐκ τούτων ἀκριβέστερα περὶ τῶν ναυκραριῶν, περὶ
τοῦ ὀστρακισμοῦ καὶ περὶ τοῦ τρόπου καθ' ὃν ἐκ τῶν προσόδων τῶν
μεταλλείων ἐναυπηγήθησαν τριήρεις. — Τὸ 23 καὶ 24 κεφ. διαλαμ-
βάνουσι περὶ τῆς ἑκτῆς μεταβολῆς τῆς πολιτείας, δηλαδὴ τῆς κατὰ
μικρὸν αὐξήσεως τῆς δημοκρατίας καὶ τῆς ἐνισχύσεως τῆς ἐν Ἀρείῳ
πάγῳ βουλῆς. Κατὰ τοὺς χρόνους τούτους προστάται τοῦ δήμου ἦσαν
ὁ Ἀριστείδης καὶ ὁ Θεμιστοκλῆς, εὐδοκιμήσασα δ' ἡ πόλις παρὰ τοῖς
Ἑλλησιν, ἔλαβε τὴν ἡγεμονίαν τῆς θαλάσσης, ἀκόντων τῶν Λακε-
δαιμονίων. Τοσοῦτον δ' ἠνύπορει χρημάτων ἡ πόλις, ὥστε συνέβαινε
ἀπὸ τῶν φόρων καὶ τῶν τελῶν καὶ τῶν συμμάχων νὰ τρέφονται

πλείονες ἢ εἰκοσακισχίλιοι ἄνδρες· ἐπισυνάπτεται δὲ στατιστικὴ σημείωσις περὶ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν λαμβανόντων μισθὸν ἀπὸ τῶν κοινῶν, ἀρχόντων, δικαστῶν καὶ πολεμιστῶν¹.

Ἐπὶ δεκαεπτὰ ἔτη μετὰ τὰ Μηδικὰ διέμεινεν ἡ πολιτεία προεστώτων τῶν Ἀρεοπαγιτῶν· ἀλλ' ἐν ἔτει 462-461 περιώρισε τὴν δύναμιν τῆς ἐν Ἀρείῳ Πάγῳ βουλῆς, κατὰ τὰ ἱστορούμενα ἐν 25 κεφ., ὃ Ἐφιάλτης, συμπράκτορα ἔχων τὸν Θεμιστοκλέα. Οὕτω δ' ἐγένετο ἡ ἐβδόμη τῆς πολιτείας μεταβολή. Τὰ κατὰ τὴν ἱστορικὴν περίδον ἀπὸ τῶν χρόνων ἐκείνων, μέχρι τῆς ὀγδόης μεταβολῆς ἐκτίθενται ἐν κεφ. 26-28, ἐξ ὧν διδασκόμεθα τινὰ ἄγνωστα περὶ τοῦ χρόνου τῆς εἰσαγωγῆς νέων θεσμῶν καὶ μεταβολῆς παλαιοτέρων· κατὰ τοὺς καιροὺς ἐκείνους πολλά, κατὰ τὸν Ἀριστοτέλη, διεπράχθησαν σφάλματα διὰ τοὺς δημαγωγούς. Καὶ ἕως οὗτου μὲν προστάτης τοῦ δήμου ἦτο ὁ Περικλῆς καλῶς εἶχον τὰ κατὰ τὴν πολιτείαν, τούτου δὲ τελευτήσαντος ἐτράπησαν ἐπὶ τὰ χεῖρω, διότι ἕκτοτε προέστησαν τοῦ δήμου ἄνδρες μὴ καταγόμενοι ἐξ εὐπατριδῶν, καὶ τὴν διοίκησιν τῶν κοινῶν ἀνέλαβον Κλέωνες βυρσοδέψαι καὶ λυρσοιοὶ Κλεοφῶντες καὶ πολλοὶ ἄλλοι μετ' αὐτοὺς θρῃσκαῖς καὶ ἀσυνείδητοι δημαγωγοί. Κατὰ τὴν γνώμην τοῦ Ἀριστοτέλους, ὑποτιμῶντος τὴν τοῦ Περικλέους πολιτείαν, οἱ βέλτιστοι τῶν κατὰ τοὺς χρόνους ἐκείνους πολιτευθέντων ἦσαν οἱ τῶν εὐπόρων ἡγέται, Θουκυδίδης, ὁ τοῦ Περικλέους ἀντίπαλος, καὶ Νικίας καὶ Θηραμένης. Ἀξία δὲ μνείας εἶναι ἡ περὶ τοῦ τελευταίου τούτου κρίσις τοῦ φιλοσόφου, διαγράφοντος διὰ ταύτης τύπον πολιτευτοῦ οἷος περίπου ὁ τῶν νῦν καλῶν καίρων καίρων (opportunistes). «Δοκεῖ δὲ τοῖς μὴ «παρέργως ἀποφαινομένοις, οὐχ ὥσπερ αὐτὸν διαβάλλουσι πάσας τὰς «πολιτείας καταλύειν, ἀλλὰ πάσας προάγειν ἕως μηδὲν παρονομοῖεν, «ὥς δυνάμενος πολιτεύεσθαι κατὰ πάσας, ὅπερ ἐστὶν ἀγαθοῦ πολίτου «ἔργον, παρανομούσαις δὲ οὐ συγχωρῶν, ἀλλ' ἀπεχθανόμενος» (κεφ. 23).

Ἐν ὧσιν μὲν ἀμφίρροπα ἦσαν τὰ πράγματα ἐν τῷ Πελοποννησιακῷ πολέμῳ διετηρεῖτο ἡ δημοκρατία· ἀλλὰ μετὰ τὴν ἐν Σικελίᾳ πανωλεθρίαν καὶ τὴν κατίσχυσιν τῶν Λακεδαιμονίων, ἠναγκάσθησαν νὰ καταλύσωσι τὴν δημοκρατίαν, καὶ νὰ καταστήσωσι τὴν ὀλιγαρχικὴν τῶν τετρακοσίων πολιτείαν. Τὰ κατὰ τὴν περίδον ταύτην ἀκριβέστατα περιγράφει ὁ Ἀριστοτέλης (κεφ. 29—32), παραθέτων αὐτολεξεῖ σχεδὸν καὶ τὸ πρωτότυπον κείμενον τῶν ψηφισμάτων τῶν περιεχόντων τὴν ἀναγραφὴν τῆς σχεδιασθείσης διὰ τὸ μέλλον ὀλιγαρχικῆς πολιτείας τῶν πεντακισχιλίων καὶ τῆς προσωρινῆς τῶν τετρακοσίων. Ἀλλ' ἡ τῶν

¹ Βλ. ἄνωτέρω σελ. 92, σημ.

τετρακοσίων πολιτεία, διὰ τὴν ἀποτυχίαν τῶν πρὸς τοὺς Λακεδαιμονίους διαπραγματεύσεων περὶ εἰρήνης, βραχύτατον χρόνον, μῆνας περίπου τέσσαρας, διήρκεσε (411 π. Χ.). Καταλυθείσης δὲ τυχύτης, κατέστη ἡ τῶν πεντακισχιλίων ὀλιγαρχία, ἣν μετ' ὀλίγον ἐπηκολούθησεν ἀνόρθωσις τῆς δημοκρατίας (κεφ. 33). Τὴν τῶν ὀλιγαρχιῶν κατάστασιν θεωρεῖ ὁ Ἀριστοτέλης ὡς ὁδὸν τῆς πολιτείας μεταβολὴν, ἐνῆα τὴν δὲ τὴν δημοκρατίαν. Ἐμεινε δ' ἡ δημοκρατία μέχρι τοῦ 404 π. Χ. Ἀφ' οὗ οἱ Ἀθηναῖοι, ὑπὸ τοῦ Κλεοφῶντος ἐξαπατηθέντες, δὲν ὠφελήθησαν τῆς ἐν Ἀργινοῦσσαις νίκης καὶ ἀπέρριψαν τὰς περὶ εἰρήνης προτάσεις τῶν Λακεδαιμονίων, μετὰ τὴν ἐν Αἰγὸς ποταμοῖς ναυμαχίαν (κατ' Αὐγούστον περίπου τοῦ 405 π. Χ.), ἠναγκάσθησαν νὰ ὑποκύψωσιν εἰς τὰ θελήματα τοῦ Λυσάνδρου, κυρίου γενομένου τῆς πόλεως, καὶ νὰ ψηφίσωσι τὴν ὀλιγαρχίαν (κεφ. 34).

Ἡ ἐξιστόρησις τῶν κατὰ τὴν τυραννίδα τῶν τριάκοντα, τὴν δεκάτην δηλαδὴ μεταβολὴν τῆς πολιτείας (ἐν κεφ. 35—36), καὶ τὴν κατάλυσιν αὐτῆς καὶ τῆς τῶν δέκα ὑπὸ τοῦ Θρασυβούλου (κεφ. 37—38), καθὼς καὶ τῶν κατὰ τὴν παλινόρθωσιν τῆς δημοκρατίας καὶ τὴν εἰρήνευσιν τῆς πόλεως (κεφ. 39—40), εἶναι συνοπτικωτέρα μὲν, ἀλλ' ἀκριβεστέρα καὶ πιστοτέρα τῆς παρὰ Ξενοφῶντι ἐν τοῖς Ἑλληνικοῖς. Παρὰ Ξενοφῶντι εἶναι κατάδηλος ἡ προσπάθεια πρὸς παράστασιν τῶν πραγμάτων ἀπὸ ἐπιτηδείου εἰς τὰ συμφέροντα μιᾶς μερίδος ἀπόψεως· ὁ δ' Ἀριστοτέλης ἐκτίθησιν ἀπλῶς καὶ ἀπαθῶς τὰ γεγονότα, μεριμνῶν περὶ μόνης τῆς ἀληθείας, καὶ προσάγων ὅπου δεῖ τὴν μαρτυρίαν δημοσίων γραμμάτων, καὶ τὸν χρόνον καθ' ὃν ἐγένοντο ἕκαστα ὀρίζων ἀκριβῶς. Ὁ ἀριστοκρατικὸς τὸ φρόνημα φιλόσοφος οὐδαμῶς ἐπιλαμβάνεται οὐδ' αὐτῶν τῶν δεινотάτων ἀμαρτημάτων τοῦ δήμου, ἵνα ἐλέγξῃ τοῦ πολιτεύματος τὰς πλημμελείας· ἀλλ' ἀναζητεῖ πάντοτε τοὺς ἀληθεῖς αἰτίους, καὶ καταδεικνύει τίνες ἐξαπατήσαντες τὸν δῆμον ἦσαν οἱ προκαλέσαντες τὴν καταδίκην τῶν ἐν Ἀργινοῦσσαις ναυμαχησάντων στρατηγῶν καὶ τὴν ἀπόρριψιν τῶν περὶ εἰρήνης προτάσεων τῶν Λακεδαιμονίων (κεφ. 34).

Μεταβαίνομεν νῦν εἰς τὴν ἀνάλυσιν τοῦ δευτέρου τῆς συγγραφῆς μέρους, τοῦ συστηματικοῦ.

Ἐν τούτῳ περιγράφεται ἡ κατάστασις τῆς πολιτείας, ἡ μετὰ τὴν κατ' Ἰανουάριον τοῦ 403 π. Χ. κάθοδον τοῦ Θρασυβούλου ἀπὸ τῆς Φυλῆς καὶ ἐκ Πειραιῶς· ἡ μεταβολὴ αὕτη τῆς πολιτείας εἶναι ἡ ἐνδεκάτη, κατὰ τὴν ὑπὸ τοῦ Ἀριστοτέλους ἀναγραφομένην τάξιν, διατηρηθεῖσα μέχρι τοῦ θανάτου αὐτοῦ, ἥτοι ἐπὶ ὀγδοήκοντα περίπου ἔτη.

Ἄλλ' ὁ κατὰ ταύτην τύπος τοῦ πολιτεύματος ὑφίστατο ἐν Ἀθήναις ἀπὸ δύο σχεδὸν αἰώνων, μὴ ὑπολογιζομένων τῶν δύο προσκαίρων μεταβολῶν, τῆς ὀλιγαρχίας τῶν τετρακοσίων καὶ τῶν πεντακισχιλίων καὶ τῆς τῶν τριάκοντα καὶ τῶν δέκα τυραννίδος. Διότι καὶ τῶν προηγουμένων μεταβολῶν, ἀπὸ τῆς πέμπτης, τῆς ἐπὶ Κλεισθένους, σκοπὸς ἦτο ἡ δημοτικωτέρα διαρρύθμισις τῆς πολιτείας καὶ καθόλου ἡ τῆς δημοκρατίας παγίωσις.

Ἐν τῇ ἐκθέσει τῆς ὁργανώσεως τῆς πολιτείας ὁ Ἀριστοτέλης δὲν περιορίζεται, ὡς εἰκός, εἰς συναγωγήν καὶ ἀναγραφὴν τῶν θεσμῶν ἀπλῆν καὶ ἀμέθοδον, ἀλλ' ἀκολουθεῖ προδιαγεγραμμένην τινὰ τάξιν, ἣν ἀναμφιβόλως καὶ ἐν τῇ συγγραφῇ τῶν ἄλλων Πολιτειῶν τῶν ἀπολεσθεισῶν ἐτήρησεν. Ὅποια δ' ἡ τάξις αὕτη δὲν εἶναι δύσκολον ν' ἀνεύρωμεν. Ἀρχαῖός τις νόμος ἀττικός, περισωθεὶς παρ' Αἰσχίνῃ (κατὰ Κτησιφώντος § 28. 29), διακρίνει τρία εἶδη ἀρχόντων ἐν τῇ πολιτείᾳ «ὧν ἐν «μὲν καὶ φανερώτατον οἱ κληρωτοὶ καὶ οἱ χειροτονητοὶ ἄρχοντες, δεύτερον δὲ ὅσοι τι διαχειρίζουσι τῶν τῆς πόλεως ὑπὲρ τριάκοντα ἡμέρας «καὶ οἱ τῶν δημοσίων ἔργων ἐπιστάται, τρίτον δ' ἐν τῷ νόμῳ γέγραπται καὶ εἴ τινες ἄλλοι αἰρετοὶ ἡγεμονίας δικαστηρίων λαμβάνουσιν.» Ἡ διαίρεσις ὅμως αὕτη τῶν ἀρχῶν οὐ μόνον ἐμπειρικὴ εἶναι, ἀλλ' οὐδ' ἡ αὕτη ἐν πάσαις ταῖς πολιτείαις. Τούτου δ' ἔνεκα ὁ Ἀριστοτέλης ἄλλην προέκρινε διαίρεσιν, κοινὴν πάσαις ταῖς πολιτείαις, δι' ἧς αἱ τε διαφοραὶ τῶν πολιτειῶν πρὸς ἀλλήλας καταδεικνύονται καὶ τὸ σκόπιμον τῶν ἐν ἐκάστη κειμένων νόμων ἐλέγχεται. Τὴν διαίρεσιν δὲ ταύτην ἀναπτύσσει ἐν τοῖς Πολιτικοῖς (Δ', 14, σ. 1298 β, 37). Τρία εἶναι, κατὰ τὸν φιλόσοφον, τῶν πολιτειῶν πασῶν τὰ μέρη, αἱ ἐν τῷ κράτει ἐξουσίαι ὡς λέγομεν σήμερον· πρῶτον τὸ βουλευόμενον περὶ τῶν κοινῶν, δεύτερον τὸ περὶ τὰς ἀρχάς καὶ τρίτον τὸ δικάζον ἢ δικαστικόν. Καὶ τὸ μὲν βουλευόμενον (ἀντιστοιχοῦν περίπου πρὸς τὴν νομοθετικὴν ἐξουσίαν τῶν νεωτέρων πολιτειῶν) ἔχει τὸ δικαίωμα (κύριόν ἐστι) ν' ἀποφασίζῃ «περὶ πολέμου καὶ εἰρήνης καὶ συμμαχίας καὶ διαλύσεως, «καὶ περὶ νόμων, καὶ περὶ θανάτου καὶ φυγῆς καὶ δημεύσεως, καὶ περὶ «εὐθυνῶν.» Τὸ δὲ περὶ τὰς ἀρχάς (ἀντιστοιχοῦν πρὸς τὴν ἐκτελεστικὴν ἐξουσίαν), ἔργον ἔχει τὴν ἐκτέλεσιν τῶν βεβουλευμένων καὶ τὴν τήρησιν τῆς καθεστῶσης τάξεως. Τὸ μέρος τοῦτο τῆς πολιτείας ἔχει πολλὰς τὰς διαφοράς, κατὰ τὸν Ἀριστοτέλην: πόσαι τε αἱ ἀρχαὶ καὶ κύριαι τίνων (τίς δηλαδὴ ἡ δικαιοδοσία ἐκάστης ἀρχῆς), καὶ περὶ χρόνου πόσος ἐκάστης ἀρχῆς, καὶ περὶ τὴν κατάστασιν τῶν ἀρχῶν, ἐκ τίνων δεῖ γίνεσθαι καὶ ὑπὸ τίνων καὶ πῶς· τίνες δηλαδὴ ἔχουσι τὸ

δικαίωμα τοῦ ἐκλέγεσθαι, τίνες τὸ τοῦ ἐκλέγειν καὶ τίς ὁ τρόπος τῆς ἐκλογῆς. Τὸ δὲ δικάζον ἢ δικαστικὸν ἀντιστοιχεῖ πρὸς τὴν καθ' ἡμᾶς δικαστικὴν ἐξουσίαν· εἶναι ἢ ἐξουσία, ἢ κολάζουσα τὰς παραβάσεις τῶν ὠρισμένων ἢ τὴν ἀπειθειαν καὶ τὴν ἀντίστασιν κατὰ τῶν ἀρχῶν καὶ λύουσα τὰς περὶ δικαίου καὶ καθήκοντος διαφοράς. Καὶ τῶν δικαστηρίων δ' εἶναι διαφορὰ ἐν τρισὶν ὅροις, ἐξ ὧν τε καὶ περὶ ὧν καὶ πῶς· ἦτοι τίνα προσόντα πρέπει νὰ ἔχωσιν οἱ δικασταί, καὶ τίνας ὑποθέσεις δικάζει ἕκαστον εἶδος δικαστηρίων καὶ τίς ὁ τρόπος τῆς ἐκλογῆς τῶν δικαστῶν,

Ὅθεν κατὰ τὴν φιλοσοφικὴν ταύτην διάταξιν ἐξετάζει ὁ Ἀριστοτέλης τὴν ὀργάνωσιν τῆς Ἀθηναίων πολιτείας. Καὶ πρῶτον μὲν περὶ τοῦ βουλευομένου πραγματευόμενος ἐν κεφ. 42 μέχρι τέλους τοῦ 49, ἄρχεται ἀπὸ τῆς ἐγγραφῆς εἰς τοὺς δημότας, ἦτοι τῆς πρώτης δημοσίας πράξεως τῆς παρεχούσης δικαίωμα μετοχῆς τῆς πολιτείας, καὶ διαλαμβάνει ἔπειτα περὶ τῆς βουλῆς καὶ τῶν ἐκκλησιῶν τοῦ δήμου, ὧν πασῶν τὸ πρόγραμμα συντάσσει ἡ βουλή, καὶ περὶ τῶν ἔργων τῆς βουλῆς καὶ τῶν ἀμέσως εἰς αὐτὴν ὑπαγομένων ἀρχῶν. Εἶτα δ' ἐν κεφ. 50 μέχρι τοῦ 62 πραγματεύεται περὶ τοῦ μορίου τῆς πολιτείας τοῦ περὶ τὰς ἀρχάς, ἀναφέρων ἐν τῷ τελευταίῳ κεφαλαίῳ τίς ὁ τρόπος τῆς κληρώσεως καὶ τίς ἡ μισθοφορὰ τοῦ ἐκκλησιάζοντος δήμου, καὶ τῶν βουλευτῶν καὶ τῶν ἄλλων ἀρχόντων. Ἀπὸ δὲ τοῦ 63 κεφαλαίου μέχρι τέλους πραγματεύεται περὶ τοῦ τρίτου μορίου τῆς πολιτείας, ἦτοι περὶ τῶν δικαστηρίων.

Ν. Γ. Πολέτης

ΜΑΝΙΑΤΙΚΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ

ΤΟΥ ΦΟΝΗΑ ΤΟ ΛΑΓΚΑΔΙ.

Κώστα Κρυστάλλη

Μὰ ποτέ του, ποτέ του δὲ μοῦχε εἰπωμένο ὁ γεροπαππούλης γιὰ τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι.

Πολλές φορές ποῦ πάγαινα 'ς τὸ παζάρι, σὰν μ' ἔστελν' ἡ μάννα γιὰ ζαϊρικά, ἄκουσα νὰ λένε κάποιοι γεροπαλαιῖκοι τόσα πράγματα γιὰ τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι. Ἔτρεχα τότε σὰν πουλὶ 'ς τὸ σπίτι, ρώταγα τὸν παππούλη, ξαναρώταγα, τοῦ κάκου. Σήκωνε τοὺς ὦμους, σὰν κάτι ἀπόκρυφο σκεφτότανε μέσα του, καὶ μοῦλεγε μ' ἓνα κάποιο θυμό,

— Δέν ξέρω, Κωνσταντῇ, δέν ξέρω, σῶπασε.....

Ἔτσι ἐκαταλάβαινα πῶς πολλὰ ἤξερε ὁ παππούλης γιά τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι, μὰ λίγα μοῦλεγε, ἢ κάλλιο, δέν μοῦλεγε τίποτα. Μὰ ὅσο ἔβλεπα πῶς ξέρει καὶ δὲ θέλει νὰ μολοήσῃ ὁ παππούλης, τόσο πιὸ πολὺ ἀπὸ τὸν καῦμό μου ἐσκύλλιαζα. Ἄν εἶχα ἔς ἄλλον γεροπαλαιϊκὸν τὰ θάρρετα, θὰ πάγαινα νὰ ρώταγα. Μὰ ἔλα, ποῦ γὼ ἤμουνά μικρὸ τότε, ἓνα ψίχαλο πρᾶμμα καὶ δέν ἀφιδευόμουνά ἄλλου γεροπαλαιϊκοῦ μαγκούρα ὅζω τοῦ γεροπαππούλη....

Ἀπέρασε κάμποσος καιρὸς ἔτσι, ποῦ μέσα ἔς αὐτὸν ἐγὼ δέν ἤθελα νὰγκρουμασθῶ, ἄλλο παραμῦθι ἀπὸ τὸν παπποῦ ὅζω τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι. Μ' ἐκραζε κοντά του κάθε βράδυ ἔς τὸ πλάι του ὁ γεροπαππούλης νὰ μοῦ ξεστορήσῃ, μὰ γὼ, ἄμ' ἄρχιζ' ἄλλ' ἱστορία, ξεγλύστρα ἀπὸ κοντά του κ' ἐφευγα. Φώναζε τότε ὁ παππούλης, θύμωνε τοῦ κάκου! Ἐγὼ δέν ἀφογκραζόμουνά. Ἀμα μ' ἐκράταε μὲ τὸ στανιό, μὲ τὸ ζῶρι, βούλλωνα μὲ τὰ δύο μου χέρια ταῦτιά μου νὰ μὴν ἀκούω. Ἔτσι καμμιά φορὰ τὸν κατάφερα, κ' ἓνα ἀπόσπερο μοῦ λείει,

— Κωνσταντῇ, διάβασ' τὲς φυλλάδες σου, μάθε νεράκι τὸ μάθημα, νὰ στρώσουμε σοφρᾶ, νὰ φᾶμε, καὶ σὰν σηκώσῃ ἡ θειά σου Φωτούλα τὸ τραπεζί, σὰν τὸ στρώσουμε ἔς τὴ γωνιά μας καὶ θὰ σοῦ μολοήσω πλειά γιά τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι. Μόν' τῶρα ἄιντε πρῶτα, γυιέ μου, νὰ μεῦ πάρῃς μιᾶς πενταρὸς ταμπάκο ἀπὸ τοῦ μπάρπα-Πετρῇ, γιά νάχω πρέζα, τί μοῦ σώθηκε....

Πέταξ' ἀπὸ χαρὰ καὶ διάκα τὴν ἴδια στιγμή κ' ἔφερα φρέσκη-φρέσκη πρέζα ἔς τὸν παππούλη, ποῦ εὐώδιαζε. Ὑστερα ἔκανα νὰ διαβάσω ποῦ νὰ διαβάσω!.. Ὁ νοῦς μου ἔς τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι. Μὰ γιά νὰ μὴ μοῦ τὲς βρέξῃ ὁ παππούλης σὰν μ' ἐπιανε καὶ δέν διάβαζα, ποῦ θὰ τὸν πιάναν τὰ μπουρίνια του, — κ' εἶχε κάτι μπουρίνια.... Θέ μου φύλαγε! —, κ' ὕστερα δὲ θὰ μοῦλεγε γιά τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι, ἐκαμωνόμουνά πῶς διάβαζα τάχα ἀπάνου ἔς τὲς φυλλάδες μου, μὰ δὲ διάβαζα.... ποῦ νὰ διαβάσω!...

Ὑστερα θυμᾶμαι, ἡ θεῖτσα Φωτούλα, ἡ συχωρεμένη, ἔστρωσε σοφρᾶ. Κεῖνο τὸ βράδυ μαγερέψαμε χυλόπητες. Ποτές δέν εἶχα φαγμένο μὲ τέτοια ὄρεξι· μὰ καὶ ποτές μου ἔτσι, βιαστικά-βιαστικά· μὰ καὶ ποτές μου δέν ἔκανα στριφοῦλες ἔς τὸν καταπίτη μου, κι' ἀπάνω ἔς τὸν οὐρανίσκο, μου ἀπὸ κείνη τὴν βραδειά. Ἐχαυτα γλήγορα-γλήγορα, βιαστικά, καφτὲς-καφτὲς τὲς χηλόπητες καὶ ξανακάηκα, ζεματίσθηκα καὶ τόσο, ποῦ ὕστερα φύσαγα τὴν κατακαῦμένη μου γλῶσσα καὶ τὸ δάκρυό μου κατέβαινε νά! μιὰ πιθαμή...

Πρὶν νὰ φᾶν' οἱ ἄλλοι, ἐγὼ ἔπιασα τὸ πόστο μου 'ς τὸ φῶκο μας, 'ς τὴν γωνιά. Ὑστερα ξεφάγανε. Σηκώσαν' τὸ σοφρᾶ, κ' ἡ γρηά-κυρούλα ἔφερε μιὰ ποδιά κάσταννα, ποῦ τᾶχε φερμέν' ἀπὸ τὸ βουνό, τὸ Πενταδάχτυλο, ὁ παππούλης, καὶ τὰ τίναξε ἀπάνω 'ς τὴν θράκα. Ὑστερα σύμπησε μὲ τὴν μάσια μας τὴν θράκα, τὰ κουκούλωσε καλὰ κάτου ἀπὸ τὰ κάρβουνα καὶ τὴν στάχτη, κ' ἔτσι χωσμένα ξεροτρίζανε ποῦ καὶ πού, καὶ λέγανε παραμύθια, σὰν σιγανοὶ τῆς ἀμμουδιάς, σὰν σαλιγγαράκια.

Σὲ λίγο ὁ παππούλης ἔγειρε κεῖ, ξαπλώθηκε, τὰ πόδια 'ς τὰ πρεβάζια τῆς γωνιάς, τὴν καμπουριασμένη πλάτη του στηλωμένη 'ς τὸ τζάκι, σφούγγισε τὲς μουστάκες του μὲ τὸ κοκκινωπὸ του ταμπακωμένο μαντηλὶ, ἀπίθωσε τὴν γλιστερίτσα του ξέχειλη τίγκα-τίγκα κρασί, μ' ἐρώτησ' ἂν διάβασα τὸ μάθημα καλὰ, μὲ χαίδεψε μ' ἓνα χαμόγελο σὰν τοῦπα, —ψέμμα—, πῶς τῶμαθα νεράκι κι' ἀρχίνησε νὰ μᾶς μολογάῃ γιὰ τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι.

— Σὰν λές, τὸ λοιπόν, Κωσταντῇ μου, τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι πέφτει ἀπάνου 'ς τὴ στράτα μας, σὰν ἐρχόμαστε ἀπὸ τὴν Πλάτσα· ἀπὸ πάνου ἀπὸ τὴ Στούπα· πέρα ἀκόμ' ἀπὸ τὸ Καλαμίτσι· κεῖ κοντά. Εἶνε ποῦ τὸ λένε τοῦ φονηᾶ λαγκάδι, παιδί μου, μὰ καὶ τοῦ φονηᾶ λαγκάδι νὰ μὴν τὸ λέγανε, ἅμα διαβῇ κανεὶς ἀπὸ κεῖ, καὶ τώρ' ἀκόμα, καὶ τὴν ἡμέρα, μὰ καὶ τὴ νύχτα παραδέ, τὸν πιάνει ἀνατριχίλα καὶ τὸν χτυπάει ἓνα ὑγρὸ ἀγέρι ποῦ βγαίνει μέσ' ἀπὸ τὴ ρεμματιά, σὰν ἀπὸ τὴν κόλαση. Σὰν ἀπέρναγα, 'ς τὰ νειάτα μου ἀπὸ κεῖ, ποτέ μου δὲ θυμᾶμαι ποῦ νὰ μὴ διάβηκα τὸ λαγκάδι κι' νὰ μὴν ἔκανα, ἤθελα δὲν ἤθελα, τὸ σταυρό μου. Τόσο ἄγριο εἶνε τὸ ρημαδιακό.

»Πολλὰ μολογᾶνε γιὰ κεῖνη τὴ ρεμματαριά, Κωνσταντῇ μου....

»Λένε πῶς, σὰν ἀπεράση κανεὶς τὰ μεσάνυχτα ἀπὸ κεῖ, ἀκούει κλάυματα καὶ μουγκρητὰ ἀνθρώπου, σὰν νὰν τοῦ κόβουνε τὸ λαρύγγι του, καὶ νὰν τὸν τυραννᾶνε· κι' ὅλ' ἡ ρεμματιά λαμποκοπάει κι' ἀντιλαλάει. Λένε πῶς, σὰν διαβῇ κανεὶς τὰ μεσάνυχτα, ἂν εἶνε νειός, ἀνύπαντρος, βγαίνουν Νεράιδες καὶ 'μπροστ' ἀπ' ὅλες μιὰ πεντάμορφη, ποῦ φαίνεσαι θὲ νᾶνε ἡ βασίλισσά τους, κι' αὐτὴ, ὡμορφη σὰν τὸν ἥλιο, χτυπάει τὸν νειὸ μὲ τολόχρυσο ζουνάρι της, πῶχει ἀπάνου τοῦ-ρανοῦ τᾶστρα κεντισμένα, κι' ἀπὸ τότες ὁ νειὸς χάνει τὰ συλλοϊκά του. θέλει νὰ πάῃ κοντά της. Κεῖνη χάνεται μὲ τὲς ἄλλες Νεράιδες, σκλάβες καὶ παρασκλάβες της μέσα τὴν λαγκαδιά, κ' ἐκεῖνος γέρνει 'ς τὸ χωριὸ παρμένος ὁ κακόμοιρος· κι' ἀπὸ τότες παίρνει δίπλα τὲς ράχες καὶ τὰ περίωρα γυρεύοντας τὴν πεντάμορφη Νεράιδα ἀνώφελα,

Λένε, πῶς ἄλλους, ποῦ διαβαίνουνε καβάλλα, τοὺς ἀκλουθάει, ὡς 'ς τὸ Καλαμίτσι, πίσω ἀπὸ τὰ ζᾶ τους, ἄλλους ἓνα ἀλλόκοτο σκυλλί, ποῦ δὲν ἔχει οὔτε μύτη, οὔτε στόμα, οὔτ' αὐτιά, μονάχα δυὸ μεγάλα μάτια 'ς τὸ κεφάλι, σὰν ἀλογοπέταλα· ἄλλους μιὰ γάτα μὲ κέρατα ἀλαφιοῦ· κι' ἄλλους ἓνα κατσίκι ποῦ ἄλλοτε σπικῶνουνται, ἀψηλῶνουνε, τὰ πόδια του, ὡς 'ς τὰ οὐράνια, κι' ἄλλοτε χαμηλώνει-χαμηλώνει, ὡς ποῦ γίνετ' ἴσια μ' ἓνα ποντικάκι.

» Ἡ ἀλήθεια ὅμως εἶνε, παιδί μου, πῶς τὸ λένε τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι, γιατί ἓνας ἄπιστος ποῦ γύριζε μὲ τὸν σύντροφό του ἀπὸ τὰ Γαργαλιάνικα, ποῦ ἦσαντε παγιωμένοι γιὰ ξεδοῦλι ἐσκότως' ἐκεῖ τὸν σύντροφό του, ὁ καταραμένος, γιὰ νὰν τοῦ κλέψῃ δεκαφτὰ σφαντζίκια, ποῦ ἔφερν' ὁ ἄμοιρος ἀπ' τὸ ξεδοῦλι 'ς τὴν φαμίλια του. Ὑστερα τὸν ἐγκρέμισε ἀπὸ ψηλὰ ἀπὸ τὴν ράχη μέσ' 'ς τὸ λαγκάδι καὶ σπόρισε τὸ κύκαλό του μὲ μιὰ θεριακωμένη σκληρόπετρα σὰν τὴν καρδιά του, γιὰ νὰ μὴ φανιστῇ πῶς τὸν ξέκαμε, ὁ ἄπιστος. Ἀπὸ τότε παρανομάσθηκε τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι· γιὰ νὰ περνᾷ ὁ κόσμος καὶ νὰ λέῃ «ἀνάθεμά τον τὸν φονηᾶ καὶ τρεῖς ἀνάθεμά τον!»

» Πολλὰ ἔχω ἀκουστά, Κωσταντῇ μου, γιὰ τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι, μὰ λίγα πιστεύω, ἀπὸ τότε παραδέ, ποῦ καὶ μένα μοῦ γένηκ' ἓνα κακὸ 'ς τ' ἀφωρισμένο κεῖνο τὸ λαγκάδι. Θὰ σοῦ τὸ εἰπῶ καὶ τὸ δικό μου τὸ κακὸ, ἂν δὲ νύσταξες, παιδί μου, νὰ προσμένης λίγο πρῶτα νὰ σοῦ εἰπῶ ἓνα ἄλλο πῶγένηκε 'ς τὸ ἴδιο τὸ λαγκάδι.

» Μιὰ φορά, —εἶνε τότε κάπου τριάντα χρόνια—, ὁ συχωρεμένος ὁ συμπέθερος, —ὁ γέρο-Στράτης, κορίτσα—, ἐγύριζε ἀπὸ τὴν Τζιμόβα πούταν παγιωμένος. Νύχτωσε πέρα ἀπὸ τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι· μὰ τοῦ βάσταε τοῦ μακαρίτη, —Θεὸς συγχωρέσ' τον κι' ὅλας—, δὲν ἀψήφαε ἀπὸ τέτοια κεῖνος, καὶ τῶβαλε 'ς τὰ ἴσια κατὰ μπροστά, χωρὶς νὰ ξαπεζέψῃ πούπετα. Σὰν ἔφταξε, 'ς τὸ διάβα του, καὶ 'ς τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι, ἀκούει ξάφνου ἓνα μουρμουρητὸ μέσα 'ς ἓνα λόγγο, κεῖ παράμερα, σὰν κλάυματα μικροῦ παιδιοῦ. Κράτησ' ἀμέσως τὸ καπίστρι, νταγιάντησε τὴ μούλα του. Ἡ μούλα στάθηκε ἀλαφιασμένη, τσούλωσε ταῦτιά, ἔκαν' ἐδῶ, ἔκαν' ἐκεῖ, φύσαγε τὸ ρουθοῦνί της χλιμήντραε, σὰν κᾶτι μυριζότανε. Τᾶτιμα τὰ ζωντανὰ σὲ τέτοιες περιστάσεις δείχνουνε μεγάλη ἐξυπνάδα. Ὁ γέρο-Στράτης, τὸ λοιπόν, —Θεὸς συγχωρέσ' τον· ψυχωμένος γέρος—, ξαπέζεψε, ἔδεσε τὴ μούλα 'ς ἓνα κλαρικό κεῖ ἀπόδιπλα, ἔκανε τὸ σταυρό του, ἔσιαξε τὲς ἀτσαλόπετρες τῆς μπιστόλας του, ἔλλαξε τὴν ἀβιζότη τους, τὴν ἔβαλε ἀναχλ', ἀναχλὰ 'ς τὸ σελάχι, γιὰ νὰ τοῦρχεται βολικά, καὶ τράβηξε

ὀλοίσια ἀπάνου 'ς τὸ λόγγο πῶθ' γαίν' ἡ φωνή. Ἐκεῖ κοντοστάθηκε· τσούλωσε ταῦτιά του κι' ἄκουσε καλλίτερα τὰ κλάυματα τώρα. Ὅσο πάγαινε καὶ καλλίτερα· ἀκόμα πιὸ μπροστά, ἀκόμα πιὸ καλλίτερα. Ἀκόμα λίγο καὶ ξάπεχε ἀπὸ τὲς φωνὲς πέντ'— ἕξη βήματα. Κοντοστέχει πάλι. Βγάνει τὴν τσιαφοκλωνὰ ἀπὸ τὸ σελάχι του, βγάνει τὰ τσακουμάκια, βάνει φιτίλι, χτυπάει, ξαναχτυπάει, ξαναχτυπάει, φουντώνει τὴν τσιαφοκλωνὰ· μισοφώτισ' ὁ τόπος. Ἦτανε κοντὰ μιὰ μεγάλη λυγαριά, φουντωτὴ-φουντωτὴ. Τὰ κλάυματ' αὐξαίνανε. Καταμεριάζει ὁ γέρο-Στράτης, Θεὸς συχωρέσ' τον, τὰ χαμόκλαρα τῆς λυγαριάς, χαμηλώνει τὸ κερί, χώνεται λίγο μέσα, ἀκόμα λίγο μέσα, ἀκόμα λίγο, τηράει!... τί νὰ ἰδῇ ;... ἓνα μωρούτσικο, ὠμορφούλι, ὀλόξανθο παιδάκι 'ς τὲς φασκὲς...., — Ἀάά!... ἔκαμ' ὁ γέρο-Στράτης, Θεὸς συχωρέσ' τον, καποιανῆς ἄτιμης δυχατέρα τῶρριξε.... μούλικο θᾶνε....»

«Καὶ τὸ πῆρε 'ς τὴν ἀγκαλιά του. Ἐσβυσε τὸ τσιαφοκέρι, κατέβηκε ἀπὸ τὸ λόγγο κρατῶντας πάντα τὸ μωρὸ 'ς τὴν ἀγκαλιά του, διπλωμένο 'ς τὴν πατατούκα του τὸ κακόμοιρο μὴν παταγουδιάση· ἔλυσε τὴ μούλα του, ποῦ ὅλο τσούλωνε ἀγριεμένη ταῦτιά της, δὲν ἤθελε νὰ τὴν κοντοζυγώσῃ ὁ ἀφέντης της καὶ σηκωνότανε 'ς τὰ πisinὰ σοῦζο γιὰ νὰ κόψῃ τὴν καπιστράνα, νὰ φύγῃ, σὰ νὰ μὴν τὸν ἐγνώριζε τὸ γέρο-Στράτη, τὴν ἔλυσε τὴν καθάλλησε κ' ἐκείνη, — κείνη τὴν ὥρα ἀστραποδόλησαν ἡ ράχες, κι' ἀκούστηκε μιὰ φοβερὴ βουή πάνου 'ς τὰ κατάρραχα, μέσα τῇ ρεμματιά —, ρίχθηκε 'ς τὸ δρόμο της ἄγρια, ἀκράτητη σὰ λυσσασμένη. Τᾶτιμα ζωντανὰ 'ς τέτοιες περιστάσεις δειχνουνε μεγάλη ἐξυπνάδα. Κόντευε ὁ γέρο-Στράτης, ὁ συχωρεμένος, κόντευε νὰ φτάξῃ 'ς τὸ Καλαμίτσι. Κεῖ κοντὰ πέφτει ἓνα ῥημοκκλησάκι. Τὸ παιδὶ ἀμούλωνε μέσ' 'ς τὴν ποδιά του τὸ κακόμοιρο. Ζεστάθηκε θᾶλεγες ἀπὸ τὴν παγουνιὰ ποῦταν πεταμένο, κι' ἀποκοιμήθηκε 'ς τὴ ζέστα τῆς ἀγκαλιάς τοῦ γέρο-Στράτη. Ὁ γέρο-Στράτης, — Θεὸς συχωρέσ' τον —, σκεφτότανε ποιανῆς τάχ' ἄτιμης ἀπόρριμμα νᾶταν τὸ μούλικο, κ' ἐκείνη τὴν στιγμὴ 'κούνησε τὰ πόδια του ἀπὸ τὰ καπούλια, γιὰ νὰ τσιγκλήσῃ 'ς τὰ πλευρὰ τῇ μούλα του μὲ τὲς σκάλες νὰ βιάσῃ τὸ βῆμά της, νὰ γιουργαδίσῃ λίγο, γιὰτὶ ἔφταξε πιά 'ς τὰ ἰσιώματα, κατέβηκε ἀπὸ τὰ κατσάβραχα. Ὅπου καμμιὰ φορά, ὡς καθὼς κούνησε τὰ πόδια του, σκουντήσαν' ἀπάνου ξάφνου, 'ς ἐκᾶτι μακρυὰ κάτου πράγματα, σὰν πόδια ἄλλουνοῦ, δεύτερου ἀνθρώπου, κρεμασμέν' ἀπὸ τῆς μούλας τὸ σαμάρι λὲς καὶ σουρνώντανε χάμου 'ς τὴ γῆς. Νταγιάντησε πίσω τῇ μούλα, ἀπὸ τὸ καπίστρι, κρέμασ' τὸ

κεφάλι του 'ς τὴν πάντα νὰ ἰδῇ... τί νὰ ἰδῇ!... Τὰ πόδια τοῦ μωροῦ παιδιοῦ, τοῦ μούλικου ποῦχε 'ς τὴν ἀγκαλιά του, μεγαλώσανε μέσα 'ς μιὰ στιγμή σὰν ἀντρίκια πόδια καὶ κάτι παραπάνου καὶ κοντεύανε νάκουμπήσουνε 'ς τὴ γῆς!... Τοῦρθαν 'ς τὸ νοῦ τὰ ξωθικά τοῦ γέρο-Στράτη, ἡ Καλομοῖρες κ' ἡ Νεραίδες τάφωρεσμένου λαγκαδιοῦ, ἔδωκε μιά, ἀπόλυκε ἀμέσως τὸν ὀξαποδῶ, — Χριστὸς κοντά μας —, ἔκανε τὸ σταυρό του διπλές-τρίδιπλες φορές, ἔβγαλε τὸ φυλαχτάρι μὲ τὰ προ-βασκάνια του, τὸ ξανασπάσθηκε, κ' εἶπε καὶ τὰ πατερμά του καὶ τῆς Παναγιᾶς τὰ ξόρκια. Ὁ ὀξαποδῶ, — ἔλα, κυράτσα Παναγιᾶ —, χάθηκε 'ς τὰ πλάγια οὐρλιάζοντας σὰ δαμάλι λυσσασμένο, καὶ τόσο, ποῦ ἀντιλαλάγανε ὅλες γύρω ἡ ἄγριες λαγκαδιές τὸ οὐρλητιό του. Ὁ γέρο-Στράτης, ὁ συχωρεμένος, τότε, — χριστιανὸς ἄνθρωπος, φαίνεται —, βάρετε τὴ μούλα μῶλα τὰ δυνατά του, κ' ἐκείνη τρέχοντας τρωκάκι, σὰ δαιμονισμένη, τὸν ἔφερε ὅσο νὰ εἰποῦμε τὴν κουβέντα 'ς τὸ χωριό....

— Θυμᾶσαι, γρηά ;... Ὁ γέρο-Στράτης ὁ κακομοίρης, — μαλακὸ τὸ χῶμα ποῦ τὸν ἀλαφροσκεπάζει! — ἀπὸ τότενες ἀρρώστησε. Ἐπесе 'ς τὸ στρῶμα κάπου δυὸ μῆνες. Κ' ἔπειτα...., ἔπειτα μὲ χίλια δυὸ ξόρκια, κ' εὐκέλαια —, καὶ σὰν τὸν πήγανε 'ς τὴν Ἀγία-Σωτῆρα καὶ τοῦ διάβασε ὁ γούμενος, — Θεὸς μακαρίσ' τον κ' ἐκείνονε —, τ' Αἶ-Λούκα τὸ βαγγέλιο τρεῖς φορές, ἐτότε μονάχα ἔγινε. Ἀπὸ τότες ὁ γέρο-Στράτης ὁ συχωρεμένος, ὅλα ὅσ' ἄκουγε γιὰ ξωθικά, ὅλα τὰ πίστευε. Μὰ γὼ ποτές μου, ποτές μου δὲ θὰ πιστέψω 'ς τὰ ξωθικά καὶ 'ς τὲς Καλομοῖρες....»

Εἶπ' ὁ παππούλης σειῶντας τὸ γερικό του κεφάλι πέρα δῶθε μ' ἓνα πονηρὸ χαμόγελο, καὶ στερνὰ ἔπαψε. Ἐβύθισε τὸ ξεραγκιανό του χέρι 'ς τὴν μπούρσα τῆς γούνας του, ἔσουρε ὅξω τὴ μεγάλη του κεντιστὴ ταμπακιέρα, τὴ χτύπησε πέρα δῶθε 'ς τὰ πλάγια, ἀπὸ τὴ μιὰ μεριά καὶ τὴν ἄλλη ἓνα-δυὸ φορές, ἀνοιξε τὸ καπάκι της, βούτηξε τὰ δάχτυλα μέσα της, πῆρε πρέζα, βούλλωσε τὰ ρουθούνια του μὲ δυὸ-τρεῖς γερὲς ρουφηξιές μὲ πολὺ εὐχαρίστησι, ἔκλεισε τὴν ταμπακιέρα, τὴ βύθισε πάλι 'ς τὴν μπούρσα τῆς γούνας του, ξερόβηξ' ἓνα-δυὸ φορές, τσίναξε μὲ τὸ κοκκινωπὸ του μαντηλὶ τὲς ταμπακισμένες του μουστάκες, τράβηξε κάμποσο κρασί ἀπὸ τὴ γλιστερίτσα του, πάστρεψε πάλι τὰ μουστάκια του, κ' εὐχαριστημένος τώρα ξανάρχισε,

— Ἄκου τώρα, Κωνσταντῇ, καὶ τὸ δικό μου τὸ κακό, πῶπαθα 'ς αὐτὸ τάφωρεσμένο τὸ λαγκάδι, κι' ἀπὸ τότενες γιὰ δαῦτο δὲν πιστεύω τίποτα : Σὰν ἤμουνά κάνε εἰκοσιεφτά, κάνε εἰκοσιεχτὼ χρονῶνε, ἐκεῖ πᾶννου-κάτου, παγαίναμε μὲ τὸν ξάδερφο, τὸν μπάρπα-Θόδωρο, κο-

ρίτσια, τὸν παππούλη σου, Κωσταντῇ, ποῦ εἶνε ἀπάνου 'ς τὸν Ταῦ-
γετο 'ς τὴν στάνη του τώρα καὶ μοῦ παράγγειλε, μὲ τῆς συννυφάδας
σου τὸ γυιό, γρηά, θὰ μᾶς στείλῃ, λέει, πρῶιμο τυρὶ καὶ ξυνόγαλο·
παγαίναμε μαζὶ πάντα, τὸ κοντόβραδο καὶ στέναμ' ἀγκίστρια γιὰ
τσίχλες καὶ γιὰ κοτσίφια, τὸ χειμῶνα. Παγαίναμε πότε 'ς τὸ Λάζο,
πότε 'ς τὸ Νίκοβο ἀπὸ κάτου, πότε 'ς τὸ Πετροβοῦνι, ἄλλοτες 'ς τὸ
Πραστεῖο, καμμιά φορὰ 'ς τὰ Τσερονήσοβα, κατὰ ποῦ μᾶς ἔδειχν' ὁ
καιρὸς καὶ τὸ φεγγάρι 'Σὲ ἐκεῖνα τὰ κατατόπια πέφτανε πολλές τσί-
χλες καὶ κοτσίφια μέσ' 'ς τὰ λαχίδια κι' ἀποκάτου 'ς τὲς ἐλῆές, τότενες
μπουλούκια μπουλούκια. Τώρα ποῦ νάυρεθοῦν! οὔτε πιτσιλιόγκο δὲν ξα-
νσίγεις τώρα.. Τὰ ξακληρίσαν' τὰ τουφέκια κι' ἡ μπαρούτη· ἡ ἀναθε-
ματισμένη ἡ μπαρούτη, ποῦ θὰ κάψῃ οὔλον τὸν κόσμο, τὸν ντουινὰ μιὰ
φορὰ. Κ' ἐπειδὴ πέφτανε μπόλικά-μπόλικά τὰ πουλιά, θυμᾶμαι, σκορ-
πήσανε τότενες πολλοὶ ἀγκιστρολόοι καὶ μᾶς πῆραν οὔλα τὰ κατατόπια,
ποῦ βγαίνουν πρᾶμμα. Τότε κ' ἐμεῖς μὲ τὸν παππούλη σου, τὸ γέρο-Θόδωρο
τὰ παρατήσαμ' οὔλα καὶ τὸ Λάζο, καὶ τὸ Νίκοβο, καὶ τὸ Πετροβοῦνι,
καὶ τὸ Πραστεῖο, καὶ τὰ Τσερονήσοβα ἀκόμα, κέσκεφτήκαμε νὰ πέ-
σουμε κατὰ τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι. Κ' ἔτσι ἐκάμαμε. Παγαίναμε
τὰ πόβραδο μιὰ τριχιά ὁ ἥλιος νὰ πέσῃ, ρίχναμε ἀγκίστρια, φεύγαμε,
καί, τὰ ξημερώματα πρίμου τὸ χάραμμα, παγαίναμε καὶ τὰ σηκώ-
ναμε. Παγαίναμε κάπου δυὸ ὁδομάδες κάθε ἡμέρα καὶ εἴχαμε—κ' εἴ-
χαμε κάπου τρεῖς στάμνες κοτσίφια καὶ τσίχλες παστωμένα. Ἐνα
βράδυ, ποῦ λὲς Κωνσταντῇ μου, διάκαμ' ἀνώρας, ρίξαμε τὰγκίστρια
μὲ μεγάλη χαρά, γιὰτ' ἐκείνη τῇ βραδεῖα εἶχε πολὺ βρεμμένο ἀπὸ τὴν
ἡμέρα καὶ θὰ κάναμε καλὴ δουλειά, ρίξαμ' ὅλα τὰγκίστρια, κι' ἀπο-
τραβηχθήκαμε, γείραμε μάτα 'ς τὸ χωριό, νὰ φᾶμε, νὰ πλαγιάσουμε
λίγο, καὶ μπονωρούλια-μπονωρούλια νὰ τὸ στρίψουμε γιὰ τοῦ φονηᾶ τὸ
λαγκάδι. Μπονώρα-μπονώρα, τὸ λοιπόν, ἡ πούλια ἦταν' ὅξω ἀκόμα,
τὸ στρομπώσαμε γιὰ τὰγκίστρια καὶ σὲ λίγο, ὁλόχαροι, ἐφτάξαμε 'ς
τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι. Ἐγὼ κράταγα 'ς τῶνα χέρι τὸ φανάρι 'ς τ' ἄλλο
τὸ κοφίνι· τ' ἄλλα κοφίνια τὰ βάσταγε ὁ Θεόδωρῃς. Φτάξαμ' ἐκεῖ ποῦ
θέλαμε 'ς τὰ ἀγκίστρια. Ἀπίθωσε τὸ κοφίνι μὲ τῶνα χέρι, κ' ἐπῆγα
νὰ πιθώσω μὲ τ' ἄλλο τὸ φανάρι ἀπάνου 'ς ἓνα βράχο, γιὰ νὰ συδι-
πλωθῶ ὕστερα μέσ' 'ς τὴν τριχοῦσά μου καὶ νὰ μαζευτῶ ἀποκάτου
ἀπῶνα δέντρο. Κεῖνη τῇ στιγμῇ ξεδιακρένω παράμερα, μέσ' ἀπῶνα
βάτο νὰ ξεβγαίνῃ καὶ νᾶρχεται κατὰ-πάνου μου ἓνας φουστανελλᾶς.
Ἀναπηδάω, βάνω τὸ χέρι 'ς τὸ σελάχι, βγάνω τὴ δίκανη πιστόλα, τοῦ
φωνάζω,

— Ποιὸς εἶσαι ;... αἱ !... ποιὸς εἶσαι ;... μὴ διαβαίνης !... 'ς τὸν τόπο !... «Κεῖνος τίποτα· τὸ χαβᾶ του· γιουροῦσι κατὰ πάνου μου. Ἐγώκανα πίσω-πίσω τότενες, ἀσθήκωσα τὴν πιστόλα, τὴν ἔσιαξα κατὰ πάνου του, τοῦ φώναξα, τὸν ἄγριεψα, κεῖνος τίποτα· ὅλο καὶ κοντοζύγωνε κατὰ πάνου μου· τότες κ' ἐγὼ λέω μέσα μου, — "Ετσ' εἶσαι ;... νὰ λοιπόν !... μπάμ !... μπούμ !... ἔκλεια τὰ μάτια καὶ τᾶναψα κατὰστηθα καὶ μὲ τὲς δυὸ κᾶνες. Κ' ἐπειδὴς μὲ τὸ πίσω-πίσω ποῦ πάγαινα, γιὰ νὰν τὸ φυλαχτῶ, ἤμouna φτασμένος 'ς τὴν ἄκρη, 'ς τὸν κρεμό, ἀπάνου 'ς ἕναν ἄρμακᾶ, ἅμα' ἀναψ' ἡ πιστόλα, μοῦφυγε ἀπὸ τὰ χέρια, κ' ἐγὼ γκρεμίσθηκα κάτου ἀπὸ τὴν κορφή τοῦ ἄρμακᾶ. Ἀμέσως ἔτρεξε ὁ παππούς σου, Κωσταντῇ, ὁ Θεόδωρῃς, ποῦ δὲν ἤξερε τί ἔπαθα σὰν ἄκουσε τὴν πιστολιά, γιὰτὶ ἐρχόταν' ἀποπίσω, καὶ τρομαγμένος μᾶσθήκωσε. Δὲν ἤμouna πολὺ βαρεμένος καὶ μπόρεσα καὶ στάθηκα 'ς τὰ πόδια μου. Μολόησα τί ἔπαθα τοῦ Θεόδωρῃ καὶ χαρώθηκε ποῦ δὲ μεύρῃκε ἀποθαμένον καθὼς πρόσμενε, ἐτρόμαξ' ὅμως κι' αὐτὸς σὰν ἄκουσε γιὰ ἕνα φουστανελλᾶ. Κεῖνη τὴ στιγμὴ ξημέρωνε. Παίρνω πάλι τοῦ Θεόδωρῃ τὴν πιστόλα, τὴν ἀσηκῶνω 'ς τὰ χέρια καὶ τραβάω ὁλόισια ἀπάνου κατὰ τὴν μεριά ποῦ πιστόλισα τὴν νύχτα τὸν φουστανελλᾶ. Ἀπὸ πίσω μου ἐρχότouna ὁ Θεόδωρῃς. Κεῖνη τὴν ὥρα λαμποκοπῇσαν ἡ ράχες καὶ τὸ λαγκάδι 'ς τὲς ἀχτίδες τοῦ ἡλίου ποῦ μᾶς ξανοίξανε. Κοντοζυγώνουμε φοβισμένοι, τρεμουλιαχτὰ-τρεμουλιαχτὰ καὶ προφυλαχτὰ, τηρᾶμε.... τί νὰ ἰδοῦμε !... Ὁ φουστανελλᾶς στεκότανε 'ς τὴν ἴδια θέσι ποῦ τὸν ξεδιάκρινα τὴ νύχτα.... Μὰ δὲν ἦτανε φουστανελλᾶς.... Τ' ἦταν τὸ λοιπόν ;... Ἦταν' ἕνας φλώμος !... Ἡ πιστόλα μου, τὰ κομμάτια τῆς πιστόλας μου εἶχανε μισοτσακισμένα τὰ κλαριά τοῦ φλώμου καὶ τὰ φύλλα του τὰ πλειότερα ἦτouna χάμου κι' ἀπλωμένα, ποῦ σοῦ φέρνανε μιὰ θλίψι.... Ἄιντε πλειὰ 'ς τὲς κοροϊδίες ὁ Θεόδωρῃς.

— Σχότωσης τὸ φλώμο, μοῦλεγε, —καλὴ του ὥρα—, γιὰ φουστανελλᾶ, κ' ἔκανες μιὰ καλὴ τούμπ' ἀπὸ τὸν ἄρμακᾶ....»

«Μαζέψαμε, —κ' ἐγὼ μὲ μεσοπλαταριασμένα πλευρά, —ἀπὸ τὰ γκίστρια τὰ πουλιά, κ' ἤρθαμε 'ς τὸ χωριό. Ὑστερα ἔκανα μιὰ βδομάδα ἀπὸ τὲς κοροϊδίες νᾶβγω ἔξω.

«Μ' ἀπὸ τότενες τίποτα-τίποτα, καὶ δεσπότης νὰ μοῦ λέη γιὰ ξωθικά, τίποτα δὲν πιστεύω....»

Εἶπ' ὁ παππούλης κι' ἔπαυσε.

Μὰ ἐγὼ ἀπέρασα κακὴ βραδεῖα κι' ἄς μοῦ εἶπ' ὁ παππούλης πῶς δὲν πιστεύει....

Κι' ἀπὸ τότε σὰν ἀρχίναε καμμιὰ ἱστορία τοῦ παππούλη ἀπὸ φονηᾶ, μ' ἔπιαν' ἡ ἀνατριχίλα καὶ κρύος ἴδρωτας μὲ τσάκαε....

Ὁ γεροπαππούλης τότε ἔπαυε....

Κωστῆς Πασσαγιάννης.

ΑΙΣΘΗΤΙΚΑΙ ΜΕΛΕΤΑΙ

ΠΕΡΙ ΚΡΙΤΙΚΗΣ ΤΗΣ ΠΟΙΗΣΕΩΣ¹

Β'

Ἐπιτυχῆς σύνθεσις εἶνε ἐπίσης καὶ ἡ «Ἀγράμπελη» τοῦ Βαλαωρίτου, μὲ μόνην τὴν παρατήρησιν, ὅτι τὸ τελευταῖον τετράστιχον ἔρχεται μετὰ τὸ καθ' αὐτὸ τέλος τοῦ ποιήματος καὶ ἐπομένως ἔπρεπε κατ' ἀνάγκην νὰ λείψῃ. Ἡ Ἀγράμπελη φοβεῖται τὴν προσέγγισιν τοῦ Πλατάνου, ὁ Πλάτανος τὸναντίον τὴν διαβεβαιοῖ, ὅτι οὐδὲν ἔχει νὰ φοβῇται καὶ τῇ ὑπόσχεται μάλιστα μεγαλεῖα, εἰὰν παραδοθῇ εἰς τὰς ἀγκάλας του, ἡ Ἀγράμπελη ἐγελάσθη καὶ ἔδωκε «γιά λίγο ψήλωμα τὴν παρθενιά της, τί κρίμα!» Μετὰ τὸ ἐπιφώνημα τοῦτο τοῦ ποιητοῦ οὐδὲν πλέον ἔχει τόπον ἐν τῷ ποιήματι.

Ἄξιον παρατηρήσεως εἶνε, ὅτι ἡ πορεία τῆς συνθέσεως ἐν τῇ «Ἀγράμπελη» δὲν εἶνε ἡ αὐτή, ὅποια καὶ ἐν τοῖς δύο ἑτέροις παραδείγμασιν, ἀλλ' ἀντὶ ἀνακουφίσεως ἐν τῷ τρίτῳ ὄρῳ, τὸναντίον κορυφοῦται ἡ ἀντίθεσις εἰς τὴν καταστροφὴν, προκαλοῦσα οὕτω τὸ ἐπιφώνημα τοῦ ποιητοῦ.

Ἐκ τῶν ἀνωτέρω παραδειγμάτων δύναται τις νὰ κρίνῃ πόσον ἀναλόγως τοῦ ἀντικειμένου πρέπει νὰ εἶνε τὸ κανονικὸν μέγεθος τῶν λυρικῶν ποιημάτων καὶ ὅτι πάντα τὰ διεξοδικὰ ἐκεῖνα λυρικά ποιήματα τὰ ἐκ πολλῶν σελίδων καὶ πολλῶν ᾠσμάτων ἀποτελούμενα καὶ εἰὰν ἔτι περιέχωσι ὥραϊα μέρη, ἐν συνόλῳ ὅμως, ἐξαιρέσει ὀλίγων ἀριστουργημάτων, ὁμοιάζουσι πάντα πρὸς τὸ ζῶον ἐκεῖνο τῆς ποιητικῆς τοῦ Ἀριστοτέλους, τὸ ὅποιον εἶχε, νομίζω, μῆκος δέκα σταδίων. Καὶ εἰς τὰ καθέκαστα δὲ αἱ τοιαῦται ποιήσεις σπανίας ἔχουσι καλλονάς, διότι σπάνια εἶνε τὰ ἀντικείμενα τὰ περιλαμβάνοντα ὑφ' ἑαυτά, ὡς ἐν τῷ «Ἵμνῳ» τοῦ Σολωμοῦ, πολλὰ σημαντικὰ γεγονότα δυνάμενα νὰ παράσχωσι μερικὰς ἐμπνεύσεις.

Ὡς ποίημα τοῦ ὁποίου τὸ μέγεθος εἶνε ἀντιστρόφως ἀνάλογον πρὸς τὴν ἀτέλειαν τῆς συνθέσεως ἀναφέρομεν λ. χ. τὴν «Σκλάβαν» τοῦ Βα-

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδιον 1.

λαωρίτου. Τὸ ποίημα ὅλον σύγκειται ἐκ τῆς πρώτης θέσεως, οὔτε δὲ ἀντίθεσις ἐπέρχεται, οὔτε ἐπομένως ἢ ἐν τῷ τρίτῳ ὄρω λύσις τῆς ἀντιθέσεως. Ἡ Σκλάβα λέγει εἰς τὸ περιστέρι νὰ τρέξῃ νὰ διέλθῃ γῆν καὶ θάλασσαν νὰ πάῃ νὰ ἴβρῃ τοὺς ἀδελφούς της καὶ τὸν ἐραστήν της εἰς τοὺς ὁποίους νὰ ἀναγγεῖλῃ, ὅτι αὕτη ἐπὶ τρία ἤδη ἔτη τήκεται κλεισμένη «σὲ τούρκικο χαρέμι» καὶ νὰ ἐγχειρίσῃ προσέτι εἰς τὸν μνηστῆρά της ἐπιστολήν, ἐν ᾗ βεβαίως θὰ τῷ ὑπενθυμίζῃ τὸν ἔρωτά των ὑποδεικνύουσα αὐτῷ τὸ καθήκον νὰ σπεύσῃ νὰ τὴν λυτρώσῃ—καὶ οὕτω λήγει τὸ ποίημα ἐν τῷ αὐτῷ τόπῳ, ὅπως ἤρχισε, χωρὶς οὔτε κἂν νὰ παρέχῃ βαθμιαίαν ἔντασιν τοῦ αἰσθήματος καταλήγουσαν εἰς ἔκρηξιν πάθους, ὅπερ εἶνε μία τροποποίησις τοῦ ἀρχικοῦ τῆς συνθέσεως σχήματος. Σύνθεσις δὲ ἡμαρτημένη παρατηρουμένη εἰς ποίημα μὴ στερούμενον ἄλλως προτερημάτων δύναται ἀσφαλῶς νὰ μᾶς ὁδηγήσῃ εἰς ἀνακάλυψιν ἀπομιμήσεως, ὡς τοῦτο διὰ παραδειγμάτων εἰς τὰ περὶ ἀπομιμήσεων θέλομεν ἀποδείξει.

Ἐλέχθη ἀνωτέρω, ὅτι πρὸς ποιητικὴν τῆς ιδέας ἐντέλειαν ἀναγκαῖον εἶνε ἐν ἑκάστῳ τῶν ἀπαρτιζόντων τὴν ποιητικὴν τῆς ιδέας σύνθεσιν μελῶν τελείως νὰ μορφώσωμεν. Πρὸς τοῦτο ὅρος ἀπαραίτητος εἶνε ἡ λογικὴ ἀλήθεια καὶ συνέπεια, ἥτις ἐν παντὶ διανοήματι, ἐν πάσῃ γνώμῃ, ἐν πάσῃ κρίσει, ἀπανταχοῦ τοῦ πονήματος πρέπει νὰ παρατηρῇται· εἴτα ἡ ψυχολογικὴ ἢ κανονίζουσα τὴν τῶν αἰσθημάτων ἔκφρασιν καὶ ἡ πραγματικὴ ἀλήθεια ἢ πιθανότης, ἥτις πρέπει νὰ διακρίνῃ πᾶσαν ἐκ τῆς πραγματικότητος ἢ κατὰ ταύτην εἰλημμένην εἰκόνα. Ὅσάκις ὅμως ἐν τῇ ποιήσει δὲν πρόκειται περὶ φιλοσοφικῆς τινος κρίσεως ἢ ἀποφθέγματος ἢ καὶ ἐν γένει περὶ σπουδαίας καὶ σοβαρᾶς σκέψεως τοῦ ποιητοῦ εἰς τὴν ἀλήθειαν ἀφορώσης, ἀλλὰ τὸ κύριον αὐτοῦ μέλημα καὶ σκοπὸς εἶνε διὰ τῆς ἁρμονίας καὶ μελωδίας τῶν σκέψεων, ἐκφράσεων καὶ στίχων νὰ ἐπιτύχῃ καλλιτεχνικὴν παράστασιν γενικῆς τινος διαθέσεως τῆς ψυχῆς ἢ τῆς φύσεως, ὅταν ἡ ποίησις λαμβάνῃ καθαρῶς μουσικὸν χαρακτῆρα καὶ ἔχῃ σκοπὸν καθαρῶς μουσικόν, τότε πᾶν κριτικὸν ἀμάρτημα, πᾶσα πραγματικὴ σύγχυσις, πᾶς ἀναχρονισμός, εἰάν δὲν παραβλάπτῃ τὴν μουσικὴν ἁρμονίαν ἢ τὴν ψυχολογικὴν ἀλήθειαν, δὲν εἶνε σφάλμα οὐσιῶδες, ὁ δὲ κριτικὸς ὁ θεωρῶν πᾶσαν τοιαύτην ἔλλειψιν ὡς ἔγκλημα τοῦ ποιητοῦ δεικνύει μεγάλην σχολαστικότητα καὶ πολὺ συχνὰ σπουδαίαν ἔλλειψιν καλαισθησίας.

Ἀναμφιβόλως ὁ Π. Σοῦτσος ὑποβάλλων εἰς τὸν Ὀδοιπόρον, τὸν ὁποῖον ὁ Παῖσιος ἐρωτᾷ, διατὶ εἶνε τόσον μελαγχολικὸς ὡς ἀπάντησιν τοὺς στίχους :

Εἰς τὸ τραπέζι τῆς ζωῆς τὸν τάπητα πρὶν στρώσω,
 Ὅσον ποτήρι θέλησα τὸ χέρι μου ν' ἀπλώσω.
 Φαρμακευμένο καὶ αὐτὸ μ' ἐπρόσφερεν ἡ μοῖρα·
 Τὸ ἤγγισαν τὰ χεῖλη μου ; τὸν θάνατον ἐπῆρα,

διαπράττει σπουδαῖον ἀμάρτημα μὴ συλλογιζόμενος, ὅτι πρὶν στρωθῇ ὁ τάπης ἐπὶ τῆς τραπέζης, παράλογον θὰ ἦτο νὰ ὑπάρχωσιν ἐπ' αὐτῆς πλήρη ποτήρια ἢ, ἐὰν ἔστω ὑπῆρχον, τίς ὁ λόγος καὶ ἡ ἀνάγκη πλέον τοῦ τάπητος, ὅστις μάλιστα στρωννύμενος ἐπὶ τῶν ἐπιτραπεζίων σκευῶν θὰ τῷ καθίστα ἀδύνατον πᾶσαν μετ' αὐτῶν κοινωνίαν ; Ἐὰν ἐδῶ ὁ ἥρωας εὕρισκετο ἐν ἐκστάσει λυρικῇ ἢ ἐν σφοδρᾷ ψυχολογικῇ ταραχῇ, τὸ ἀμάρτημά του θὰ ἦτο ἀσήμαντον καὶ συγγνωστόν ἴσως· τῶρα ὅμως ὅτε ἐν πλήρει ἀπαθείᾳ καὶ νηφαλιότητι διαλέγεται, ὅτε ἡ ὀρθοφροσύνη καὶ ἡ λογικὴ πρέπει ἐν πάσῃ σκέψει, ἐν πάσῃ ἐκφράσει αὐτοῦ νὰ ἐκδηλῶται, τῶρα βεβαίως τὸ σφάλμα εἶνε τοιοῦτον ὥστε νὰ μᾶς πείσῃ τοῦλάχιστον περὶ τῆς κριτικῆς ὀλιγωρίας τοῦ ποιητοῦ. Φρονοῦμεν ὅμως ὅτι ὁ ποιητὴς οὐδέποτε ἠθέλεν ὑποπέσει εἰς τοιαῦτα ἀμαρτήματα, ἐὰν δὲν ἐζήλευε τόσο πολύ τὰ προϊόντα ξένης φαντασίας, ἡπατήθη δὲ σφόδρα πιστεύσας, ὅτι ἡδύνατο διὰ τῆς ἀδεξίου προσθήκης ἀκόμψου καὶ χονδροειδοῦς τάπητος νὰ καταστήσῃ ἀγνώριστον τὴν κομψὴν εἰκόνα τῆς τραπέζης τοῦ γάλλου ποιητοῦ A. Chénier, ὅστις ἐν τῷ ποιήματι αὐτοῦ «*La jeune captive*» λέγει :

Au banquet de la vie à peine commencé
 Un instant seulement mes lèvres ont pressé
 La coupe en mes mains encore pleine.

Καὶ ὁ κ. Ἀχ. Παράσχος ἐν ᾧδῃ αὐτοῦ εἰς τὸν Πατριάρχην Γρηγόριον λέγων :

Οὕτω ποτὲ ὁ Ἰωσήφ, εἰς χώραν ἀλλοτρίαν,
 Δὲν ὑπνωττεν εἰς τὴν ψυχρὰν τοῦ τάφου τὴν ἀγκάλην
 Ἄλλ' ἀδελφῶν ἀνέμεινε νὰ ἴδῃ συνοδίαν
 Τὰ τεθλιμμένα του ὅσῃ εἰς γῆν νὰ φέρουν ἄλλην·
 Κ' ἐπρόσμενε κ' ἐπρόσμενεν ἕως νὰ ἔλθ' ἡμέρα,
 Νὰ ἴδῃ—ἔστω καὶ νεκρὸς—τὸν πατριὸν αἰθέρα!

ἐκτὸς ὅτι ταπεινώνει τὸν ἥρωά του συγκρίνων αὐτὸν πρὸς τὸν Ἰωσήφ, ἀλλὰ καὶ ἑαυτὸν καὶ τὴν τόσο δόκιμον ποιήσιν του ἀδικεῖ διὰ τῆς ἀνωτέρω στροφῆς. Πόσον ἡ εἰκὼν αὕτη τοῦ κ. Παράσχου μᾶς ὑπενθυμίζει τοὺς κλασικοὺς στίχους τοῦ γάλλου ἀκαδημαικοῦ Saint—Amant, ὅστις ἐν τῇ ἐποποιίᾳ αὐτοῦ «*Moïse sauvé*» περιγράφων τὴν διὰ τῆς Ἐρυθρᾶς θαλάσσης διάβασιν λέγει :

τομος ις'. Ὀκτώβριος.

Et là, près des remparts que l'œil peut transpercer
Les poissons ébahis le regardent passer.

Τοῦτον δὲ ὑπαινιττόμενος ὁ Boileau ἐν τῷ τρίτῳ ᾄσματι τῆς «Ποιη-
τικῆς» τοῦ εὐφυέστατα παρατηρεῖ, ὅτι (il) Met, pour le voir pas-
ser, les poissons aux fenêtres. Φαίνεται, ὅτι ἐκεῖνον ἀκολουθῶν ἐκ
συμπτώσεως καὶ ὁ κ. Παράσχος φαντάζεται τὸν νεκρὸν Ἰωσήφ μὴ κοι-
μώμενον, ἀλλ' ἐν ἀδημονίᾳ διαρκῶς ἀνακλύπτοντα ἀπὸ καμμίαν θυρίδα
τοῦ τάφου του, ὅπως ἀνακαλύψῃ μακρόθεν ἐρχομένην τὴν συνοδίαν τῶν
ἀδελφῶν του. Παραλείπομεν δὲ ὅτι κατὰ τὸν ποιητὴν ὁ αἰθὴρ εἶνε ὁρα-
τὸς καὶ δὴ καὶ εἰς τοὺς νεκρούς. Πόσον φυσικώτερος ἀλλὰ καὶ ποιη-
τικώτερος εἶνε ὁ Βαλαωρίτης, ὅταν φαντάζεται ὅτι ὁ Πατριάρχης «κοι-
μᾶται καὶ ὄνειρεύεται καὶ τότε θὰ ξυπνήσῃ ὅταν στὰ δάση κτλ.,»
ὅπως καὶ ὁ εὐφάνταστος γερμανὸς ποιητὴς Rückert παριστᾷ Φρειδερίκον
τὸν Βαρβαρόσαν ἐν τῷ ὁμωνύμῳ ποιήματι ὅχι τεθνεῶτα, ἀλλὰ κοιμώ-
μενον ἐν ὑποχθονίῳ σπηλαίῳ καὶ περιμένοντα τὴν φωνὴν τοῦ πολέμου,
ὅπως ἀναστῇ καὶ ἐξέλθῃ εἰς τὴν μάχην φέρων μεθ' ἑαυτοῦ τὸ μεγαλεῖον
τοῦ ἔθνους.

Ὅταν ὁ ποιητὴς ἐξυμνῶν τὰ θέλγητρα τῆς φύσεως καὶ σκοπῶν διὰ
τῆς ποιήσεώς του νὰ διασώσῃ ὑπὸ μορφὴν καλλιτεχνικὴν τὸ αἰσθημὰ
του τὴν ψυχικὴν αὐτοῦ διάθεσιν, τοποθετῇ λ. χ. τὸν νάρκισσον μεταξὺ
τῶν ρόδων τοῦ Μαΐου, τοῦτο βεβαίως εἶνε ἀνακριβές, οὐδόλως ὅμως
δύναται νὰ ἐπηρεάσῃ τὴν γνησιότητα καὶ ἀλήθειαν τοῦ ποιήματος.
Πολλάκις μάλιστα τοιαύτη τις ἀπερিসκεψία ἢ ἀνακρίβεια εἶνε ἐνδειξίς
τοῦ ποιητικοῦ ἐνθουσιασμοῦ, ἐνθα ὁ ποιητὴς γράφει κατ' ἔμπνευσιν καὶ
ὅχι κατόπιν μακρᾶς καὶ λεπτομεροῦς σκέψεως. Τοιούτου εἶδους ἀνακρί-
βειαι δὲν ἐνοχλοῦσι ποσῶς τὸν εὐαίσθητον ἀναγνώστην, ὅστις ἀποθαυμά-
ζων μελικόν τι ποίημα θαυμάζει τὴν ἐν αὐτῷ μελωδίαν, τὴν ἁρμονίαν
τοῦ ποιητικοῦ τύπου καὶ τὴν ἀλήθειαν τοῦ ἐκφραζομένου αἰσθήματος.
Τοῦτο ὅμως δὲν ἰσχύει ὁσάκις ὁ ποιητὴς θέλων διὰ πραγματικῆς εἰκό-
νος ζωηρῶς νὰ παραστήσῃ νοερὸν τι, καταφεύγει εἰς τὴν παραβολὴν
φυσικοῦ τινος φαινομένου, ὅπερ θεωρεῖ θαυμασίως ὁμοιάζον πρὸς τὸ
νοερὸν· διότι τῶν τοιούτων ποιηματίων ἡ ἀξία ἔγκειται ὁλόκληρος εἰς
τὴν καταπληκτικὴν ὁμοιότητα τοῦ κυρίου καὶ τοῦ εἰκονικοῦ. Ὡστε
ἐὰν ἡ πραγματικὴ εἰκὼν ἀποδειχθῇ ψευδὴς ἢ ἀνακριβής, τοῦτο ἀρκεῖ,
ὅπως καταστρέψῃ πᾶσαν τὴν τοῦ ποιήματος καλλονήν. Οὕτω λ. χ. ὁ
κ. Πολέμης ἐν τινι αὐτοῦ ποιήματι ἐκ τῆς βραβευθείσης συλλογῆς
«Ἑρείπις» παρομοιάζων τὸ ἄστατον καὶ παροδικὸν τῆς εὐτυχίας πρὸς
ἀλκυόνα λέγει :

Ἡ ἀλκυὼν τὸ σπαθωτὸ καὶ γρήγορο πουλί
 περνᾷ κοντὰ ἀπ' τῇ θάλασσᾳ καὶ μόλις τὴν ἐγγίζει,
 πάλι σηκώνεται ψηλὰ καὶ πάλι φτερουγίζει
 καὶ δὲν ἀκούει τῇ θάλασσᾳ ὅπου τὴν προσκαλεῖ
 ἡ ἀλκυὼν τὸ σπαθωτὸ καὶ γρήγορο πουλί,
 ὅπου περνᾷ ἀπ' τῇ θάλασσᾳ καὶ μόλις τὴν ἐγγίζει.
 Ἡ εὐτυχία σπαθωτὸ καὶ γρήγορο πουλί,
 μέσ' ἔς τὴν καρδιά μου ἔρχεται καὶ μόλις τὴν ἐγγίζει,
 πάλι πετᾷ καὶ χάνεται καὶ πάλι φτερουγίζει
 καὶ δὲν ἀκούει τὴν καρδιά, ὅπου τὴν προσκαλεῖ
 ἡ εὐτυχία σπαθωτὸ καὶ γρήγορο πουλί,
 ὅπου περνᾷ ἀπὸ τὴν καρδιά καὶ μόλις τὴν ἐγγίζει.

ἐνῶ ἡ ἀλκυὼν οὔτε σπαθωτὸ πουλί εἶνε οὔτε πετῶσα εἰς τὴν θάλασσαν μόλις τὴν ἐγγίζει, πάλι σηκώνεται ψηλὰ καὶ πάλι φτερουγίζει. Σπαθωτὸ πουλί θὰ ἠδύνατο νὰ ὀνομασθῇ ἡ χειλιδὼν καὶ διότι κατὰ τὴν πτῆσιν καὶ αἱ πτέρυγες καὶ τὸ σῶμα διὰ τῆς ψαλιδωτῆς μάλιστα οὐρᾶς ἀποτελοῦσι καμπύλας γραμμὰς συγκλινούσας εἰς ὀξείας γωνίας καὶ διότι πετᾷ ταχέως καὶ καμπυλοειδῶς, ἐγγίζουσα μάλιστα ἐνίοτε ἀκαριαίως τὸ ἔδαφος εἰς τὸ κατώτατον σημεῖον τῆς διαγραφομένης καμπύλης· διὸ καὶ τὸ δεύτερον περὶ αὐτῆς ἀληθεύει, ὅτι μόλις ἐγγίζει τὸ ἔδαφος, πάλι ψηλὰ σηκώνεται. Τοῦναντίον ἡ ἀλκυὼν, κολοβὸν πτηνόν, εἶνε χωρὶς οὐρᾶν καὶ χονδρὸν καὶ ράμφος μακρὸν ἔχει καὶ πτέρυγας μικράς. Πετᾷ δὲ πάντοτε παραλλήλως καὶ ἐγγὺς τῆς ἐπιφανείας τῆς θαλάσσης, μόλις διακρινομένη ὁσάκις ἀπὸ ἐνὸς εἰς ἄλλο μεταβαίνει μέρος τῆς ἀκτῆς καὶ ἡ πτῆσις τῆς οὔτε ἐλευθερίαν πολλὴν ἔχει οὔτε τι τὸ σπαθωτόν. Ὅταν δὲ πρόκειται νὰ ἀρπάσῃ μικρὸν τινα ἰχθύν, σταθμίζεται ἐπὶ τινα χρόνον αἰωρουμένη ὑπεράνω τῆς θαλάσσης καὶ εἴτα καταπίπτει ἐντὸς αὐτῆς δίχην βολίδος ἐνίοτε ἱκανὰ δευτερόλεπτα παραμένουσα ὑπὸ τὸ ὕδωρ. Ὅτι δὲ ἐκ τῆς παρατηρήσεως τῆς ἀλκυόνης διάφορόν τι ἐξάγεται ἢ ὅ,τι φαντάζεται ὁ κ. Πολέμης, εἰς τοῦτο συμφωνεῖ καὶ ὁ V. Hugo, ὅστις ἔχων ὑπ' ὄψιν ὅτι ἡ ἀλκυὼν ὁμαλῶς καὶ ἡσυχῶς πετῶσα εἰς τὴν θάλασσαν μόλις διακρίνεται ὡς σημεῖον κινούμενον ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας αὐτῆς καὶ χάνεται ὀλίγον ἀπομακρυνομένη τῆς ὁράσεώς μας, παρομοιάζει πρὸς αὐτὴν τὴν νεότητα, ἥτις γλυκεῖα καὶ ἀφροντις οὔσα σχεδὸν ἀπαρατήρητος παρέρχεται διὰ μέσου τοῦ θορυβώδους ἡμῶν βίου.

.....
 Votre âge insouciant est si doux qu'on l'oublie;
 Il passe, comme un souffle au vaste chant des airs,

*Comme une voix joyeuse en fuyant affaiblie
Comme un aloyon sur les mers.*

(V. Hugo. Ode dix-septième. «A une jeune fille»).

* *

Ἡ ἰδέα ἐν γένει εἶνε φύσει τι ἄπειρον ἐπομένως δὲν εἶνε δυνατόν νὰ λάβῃ τύπον πραγματικὸν ἀπολύτως ἀρμόζοντα αὐτῇ, ἥτοι νὰ παρασταθῇ διὰ μέσων αἰσθητῶν πεπερασμένων τελείως· ὥστε ὁ καλλιτέχνης ἐμπνεόμενος πάντοτε ὑπὸ τῆς ἰδέας, δύναται νὰ μορφώσῃ σχετικῶς τελείαν αὐτῆς ἀντίληψιν καὶ παραστάσιν ἀναλόγως τῆς ἀτομικότητος τῶν ἀρχῶν αὐτοῦ καὶ τῶν ἐξωτερικῶν ἐπιδράσεων. Ἡ δυνατὴ αὕτη τελειοποίησις τῆς πραγματικῆς τῆς ἰδέας παραστάσεως ἢ ἐκ τοῦ σχετικοῦ ἀνύψωσις εἰς τὸ ἀπόλυτον εἶνε τὸ ἰδανικὸν τῆς τέχνης, ἐκδοχὴ τῆς ἰδέας τείνουσα πρὸς ἀπόλυτον τελειότητα¹.

Ἡ φαντασία εἶνε ἡ δύναμις ἐκείνη ἣτις τὴν ὅλως πνευματικὴν γυμνὴν ἰδέαν διαπλάττει καὶ μορφοῖ διὰ τῶν πλουσίων εἰκόνων της, ἐξ ὧν κυρίως πηγάζει πᾶν αἶσθημα καλὸν ἢ αἰσχρόν. Ἀνάγκη ὅμως ἡ φαντασία νὰ μὴ πλάττῃ κατ' ἀρέσκειαν τερατουργοῦσα, ἀλλὰ νὰ κολλάζεται ὑπὸ τοῦ νοῦ· ἐν τῇ ἀρμονικῇ δὲ ταύτῃ συνεργασίᾳ μεταξὺ φαντασίας καὶ νοῦ ἔγκειται, κατὰ Κάντιον, ἡ πηγὴ παντὸς τοῦ καλοῦ. Ἄλλ' ἐὰν ἡ ἀρμονία μεταξὺ φαντασίας καὶ νοῦ εἶνε ἡ πηγὴ παντὸς καλοῦ, τὴν ἀρμονίαν ταύτην ὀφείλει πάλιν νὰ ἐπιτελῇ τι ἐκτὸς ἡμῶν ἀρμονικῶς εἴτε ἐν τῇ φύσει εἴτε ἐν τῇ τέχνῃ ὑπάρχον· ὅθεν τὸ καλὸν ἐν τῇ τέχνῃ καὶ ἰδίᾳ ἐν τῇ ποιήσει ἀντικειμενικῶς ὀριζόμενον εἶνε ἀρμονία τις καὶ δὴ τῆς ἰδέας πρὸς τὸν τύπον, τοῦ πνευματικοῦ πρὸς τὸ πραγματικόν· Ἐὰν ὅμως ληφθῇ περαιτέρω ὑπ' ὄψει ὅτι ἡ ἰδέα καὶ ὁ τύπος εἶνε ἑτερογενῆ καὶ ὅτι ἐπομένως ἢ ἐν τῇ καλλιτεχνικῇ παραστάσει συνύπαρξις αὐτῶν ὡς ἀπλὴ παράθεσις ξένων ἀλλήλοις καὶ ἐσωτερικῶς ἀσυμβιβάστων στοιχείων εἶνε ἀδιάφορος—ὡς λ. χ. ἡ συνύπαρξις χρώματος καὶ ἤχου, ἤχου καὶ διανοήματος—καὶ δὲν δύναται νὰ προξενήσῃ οὔτε εὐχάριστον οὔτε δυσάριστον ἐντύπωσιν, τείνομεν τότε νὰ παραδεχθῶμεν, ὅτι ἡ καλαισθητικὴ κρίσις δὲν ἀποβλέπει εἰς τὴν σχέσιν τῶν ἑτεροειδῶν τῆς ἰδέας καὶ τοῦ τύπου, ἀλλ' εἰς σχέσιν τῶν διαφόρων ὁμοειδῶν στοιχείων τῆς παραστάσεως, εἰς καθαρῶς τυπικοὺς συνδυασμούς (Formverhältnisse), διότι τὰ ὁμοειδῆ στοιχεῖα δύνανται νὰ συγχωνευθῶσιν οὕτως, ὥστε νὰ προξενήσωσιν ἡμῖν εὐχάριστον ἢ δυσάριστον αἶσθημα· λ. χ. δύο τόνοι συνηχοῦντες ἀναλόγως τῆς πρὸς ἀλλήλους σχέ-

¹ Πρὸς Cousin, «Du vrai, du beau et du bien», p. 299—300.

σεως ἢ εὐαρεστοῦσιν ἢ δυσαρεστοῦσι τὴν ἡμετέραν ἀκοήν (Consonanz, Dissonanz).

Καὶ ἐν μὲν ταῖς εἰκαστικαῖς τέχναις τὸν τύπον ἀποτελεῖ ἡ ἐκ χρωμάτων ἢ λίθων αἰσθητῶς ὁρατὴ μορφή, ἐν δὲ τῇ μουσικῇ ἢ ἁρμονία καὶ μελωδία, ἐν τῇ ποιήσῃ ὅμως τὸ ὑλικὸν καὶ ὁ τύπος δὲν εἶνέ τι αἰσθητῶς ἀντιληπτόν, ἀλλ' αὕτη αὕτη ἡ ἐσωτερικὴ διανοητικὴ παράστασις ἡ δυναμένη ἐν ἑαυτῇ πᾶν πνευματικὸν ἢ φυσικὸν ἀντικείμενον νὰ περιλάβῃ

Ἡ ἐσωτερικὴ ὅμως αὕτη παράστασις καθ' ἑαυτὴν οὐδεμίαν ἔχουσα καλλιτεχνικὴν σημασίαν καὶ ἀδιάφορος οὔσα, κάλλιστα δὲ προσιτὴ καὶ εἰς πάντα μὴ ποιητὴν καθίσταται ποιητικὴ καὶ αἰσθητικῶς ἐνδιαφέρουσα διὰ τῆς εἰκονικῆς μορφώσεως, ἣν ὑπὸ τῆς φαντασίας λαμβάνει, ἥτις κυρίως ἀποτελεῖ τὸν τύπον τὸν ποιητικόν¹. Διαφέρει δὲ ἡ ποιητικὴ παράστασις τῆς ἀπλῆς διανοητικῆς παραστάσεως, καθ' ὅτι ἀντὶ τῆς ἀφηρημένης ἐννοίας μᾶς παρουσιάζει τὴν συγκεκριμένην αὐτῆς πραγματικότητα².

Οὕτω λ. χ. ἡ λέξις «πούλια» σημαίνει ἀστερισμὸν τινα ἐν τῷ οὐρανῷ, ἐνῷ ἡ φράσις τοῦ ποιητοῦ :

«Τὸ ἐφταδιάμαντο λαμπρὸ στεφάνι τῆς πούλιας 'πρόβαλε, φεγγεβολεῖ» φέρει ἐπὶ πλεόν πρό τῆς φαντασίας ἡμῶν τὴν πραγματικὴν εἰκόνα τοῦ ἀστερισμοῦ, ὅστις ἀποτελεῖται ἐξ ἐπτὰ (;) λαμπρῶν ἀστέρων ἐν εἵδει στεφάνου πλησίον ἀλλήλων κειμένων, ἥ ἐὰν ἀντὶ νὰ εἴπωμεν ἡ «δύσις» μεταχειρισθῶμεν τὴν φράσιν τοῦ ποιητοῦ:

«Ὁ Φοῖβος δὲ τότε κλειστὸς καταβαίνει εἰς νερὰ χρυσᾶ»

παρέχομεν εἰς τὴν φαντασίαν τὴν πραγματικὴν εἰκόνα τῆς δύσεως τοῦ ἡλίου. Ὡσαύτως λέγοντες ἡ καταστροφή τῶν Ψαρῶν ἐννοοῦμεν μόνον, ὅτι τὰ Ψαρὰ κατεστράφησαν, ἐνῷ ἀναγινώσκοντες τὸ ἐπίγραμμα τοῦ Σολωμοῦ :

ἽΣ τὸν Ψαρῶν τὴν δλζμαυρη ράχι
Περπατῶντας ἡ δόξα μονάχη
Μελετᾷ τὰ λαμπρὰ παληκάρια

Καὶ στὴν κόμη στεφάνει φορεῖ,
Γενομένο ἀπ' τὰ λίγα χορτάρια
Ποῦχαν μείνει στὴν ἔρημη γῆ,

ἔχομεν ἀμέσως πρὸ ὀφθαλμῶν τὴν εἰκόνα τῆς ἐξολοθρεύσεως, τὴν παντελῇ ἐρήμωσιν τῆς ἐνδόξου χώρας καὶ τὰ ἡρωϊκὰ κατορθώματα τῶν ἀνδρείων Ψαριανῶν.

Ἐπειδὴ δέ, ὡς ἐλέχθη, ἡ ποιητικὴ παράστασις ἐν ἀντιθέσει πρὸς

¹ Πρὸλ. Hegel's Aesthetik. 3es Band. «Die Poesie» s. 228. γ.

² Πρὸλ. Hegel's Aesthetik. 3es Band. «Die Poesie» s. 275—76.

τὴν συνήθη διανοητικὴν παράστασιν, ἥτις τὴν ἀφηρημένην ἔννοιαν μόνον σημαίνει, ἀποβλέπει κυρίως εἰς τὴν πραγματικὴν τῆς ἐννοίας εἰκόνα, διὰ τοῦτο ὁ ποιητὴς μᾶλλον ἐνδιαπρίβει εἰς τὰ καθέκαστα καὶ ἐπιμελῶς χαρακτηρίζει τὰ πραγματικὰ στοιχεῖα τῆς εἰκότος. Ἐνταῦθα ἀνάγονται πάντα τὰ χαρακτηριστικὰ καὶ κοσμητικὰ ἐπίθετα, ὧν βρίθουσι πρὸ πάντων τὰ ὁμηρικὰ ἔπη, οἷον: ὁ «ποδῶκης Ἀχιλλεύς», ὁ «πολύμητις Ὀδυσσεύς» ἢ «Κίρκη εὐπλόκαμος». ἔτι δὲ «παρὰ θῖν' ἄλός ἀτρυγέτοιο», «εἰς ἄλλα δῖαν», «νηὸς κυανοπρώροιο». κτλ. Ἀντὶ ὅμως τῆς κυρίας εἰκονικῆς παραστάσεως, ἥτις τὸ ἀντικείμενον ἐν τῇ οἰκείᾳ αὐτοῦ πραγματικότητι παρουσιάζει, δύναται ὁ ποιητὴς νὰ μεταχειρισθῇ ἑμμέσον εἰκονικὴν παράστασιν, δηλαδὴ τοιαύτην ἐν ἣ ἐν τῷ ἀντικειμένῳ ἐκτίθεται καὶ ἄλλη εἰκὼν κατ' ἀρχὴν τούτου διάφορος καὶ ἥτις ἢ ὡς κόσμημα τούτου χρησιμεύει ἢ ὑπὸ μίαν ὠρισμένην ἔποψιν μετὰ τοῦ ἀντικειμένου συμφωνοῦσα συντελεῖ ὅπως αὐτὸ ζωηρῶς καὶ συγκεκριμένως ἀντιληφθῶμεν. Τῆς ἑμμέσου εἰκονικῆς παραστάσεως εἶδη εἶνε αἱ μεταφοραί, αἱ προσωποποιήσεις, αἱ κυρίως εἰκόνες καὶ αἱ ὁμοιώσεις ἢ παραβολαί ¹.

Καὶ περὶ μὲν τῆς μεταφορικῆς ἐκφράσεως ὁ Ἑγελος παρατηρεῖ, ὅτι ἐν τῇ χρήσει αὐτῆς περισσότερον ἀφίστανται ἀπ' ἀλλήλων καὶ διαφέρουσιν ἡ ἀρχαία καὶ ἡ νεωτέρα λέξις παρὰ ὁ πεζὸς λόγος καὶ ἡ ποίησις. Οἱ ἀρχαῖοι, οἳ τε λογογράφοι καὶ οἱ ποιηταί, σπανίως μεταχειρίζονται ἐκφράσεις μὴ κυρίας, ἐνῶ οἱ νεώτεροι καὶ ἰδίως οἱ μωαμεθανοὶ συγγραφεῖς βρίθουσι μεταφορικῶν ἐκφράσεων. Παρὰ τούτοις οἱ ταπεινοὶ συγγραφεῖς καὶ ὁ Σαιξπῆρος ἀρέσκονται εἰς μεταφράς, ὀλιγώτερον δὲ ὁ ἀφελὴς καὶ μεμετρημένος Goethe ². Καὶ παρ' ἡμῖν δὲ ὁ Σολωμὸς σχετικῶς μετὰ πολλῆς φειδοῦς μεταχειρίζεται μεταφορικὰς ἐκφράσεις. Εἶνε δέ, καθὰ καὶ ὁ Ἀριστοτέλης ἀποφαίνεται, πολὺ δύσκολον τὸ εὖ μεταφέρειν ³ καὶ ἐν γένει πολλὴν ἀπαιτεῖ εὐφυΐαν ἢ ἐν τῇ ποιήσει ἐπιτυχῆς τῶν εἰκόνων χρήσις. Μεταφορικαὶ ἐκφράσεις ἐπιτυχεῖς λ. χ. εἶνε :

Παίζει τὰ γέρι τοῦ Μαῖου μέσα στὸν καλαμιῶνα.

(Βαλαωρίτης)

ὁ ἀὴρ φυσᾷ δὲν παίζει, ἀλλὰ μεταφορικῶς ὁ ἀὴρ ἐν τῷ καλαμῶνι ἢ ἐπὶ τῶν σπαρτῶν ὡς προκαλῶν ἄλλεπαλλήλους κυματισμοὺς δύναται εὐστόχως νὰ θεωρηθῇ, ὅτι παίζει, ἢ

¹ Ὁρα. Hegel's Aesthetik. 3es Band. «Die Poesie» s 277—79.

² Ὁρα. Hegel's Aesthetik. erster Theil. s. 509.

³ Ὁρα Ἀριστοτέλους περὶ ποιητικῆς πρῆρ. 22.

Τὰ χόρτα πίνουν τὴ δροσιὰ τῆς νύκτας κλ.

(Ζαλοκώστας)

Μεταφορικαὶ ἐκφράσεις ποιητικαὶ εἶνε προσέτι «τὰ φτερά τοῦ χρόνου», ἡ «ἀγκάλη τοῦ τάφου», τῆς «φθορᾶς τὸ ἀχόρταγο στόμα» κτλ. ἐνῶ τὸ «τραπέζι τῆς ζωῆς» ἰδίως ἐν τῷ προμνημονευθέντι ἐκ τοῦ Π. Σούτσου παραδείγματι εἶνε μεταφορὰ εὐτελὴς καὶ πεζῇ. Ἄς παραβάλη τις πρὸς τὴν εἰκόνα τοῦ Σούτσου τοὺς ἐξῆς στίχους τοῦ V. Hugo ¹:

Oui, c'est la vie. Après le jour, la nuit livide.

Après tout, le reveil, infernal ou divin.

Autour du grand banquet siège une foule avide ;

Mais bien des couvées laissent leur place vide

Et se lèvent avant la fin.

Καὶ τοῦ Ζαλοκώστα δὲ ἡ μεταφορικὴ χρῆσις τοῦ «θερίζω» καὶ δὴ ἡ ἐν ὁμοιώσει εἰδικωτέρα μνεῖα τοῦ κομψοῦ δρεπάνου προκειμένου περὶ ἀμειλίκτου καὶ φοβερᾶς ἐν πολέμῳ σφαγῆς :

Κ' ἐθέρισε τ' ἀμέτρητα

Καθάρματα τῆς γῆς σου

Καθὼς θερίζει δρέπανον

Τοὺς στάχους τῶν ἀγρῶν

εἶνε νομιζόμεν εὐτελὴς καὶ ὄχι ποιητικὴ, ἀντιτίθεται δὲ εἰς τὸ μέγεθος τῆς ἐκφράσεως τῶν δύο ἀμέσως προηγουμένων στίχων :

Κ' ἡγέρθη βαρυσίδηρος ἡ σπάθη τῆς ὀργῆς σου,

ἐνθα ἡ μεταφορὰ ἡ «σπάθη τῆς ὀργῆς» εἶνε λίαν ἐπιτυχής. Τοῦτο γράφων ὁ Ζαλοκώστας εἶχεν ἴσως ὑπ' ὄψει τὸ τοῦ Σολωμοῦ ἐν τῷ ὕμνῳ :

Τόσῳ πέφτουνε τὰ θερι-

σμένα στάχια εἰς τοὺς ἀγροὺς

σχεδὸν ὅλα ἐκεῖα τὰ μέρη

ἐσκεπάζοντ' ἀπ' αὐτούς.

ἐνθα ὅμως γίνεται ἐξομοίωσις μόνον τῆς πληθύος τῶν φονευθέντων πρὸς τὴν πληθὺν τῶν θεριζομένων στάχων, καὶ ὅπως οἱ στάχες πίπτοντες καλύπτουσι τὸ ἔδαφος ἀπεράντων ἀγρῶν, οὕτω καὶ τὰ πτώματα τῶν φονευθέντων ἐκάλυπτον ὅλον τὸ πεδῖον τῆς μάχης. Ὡστε ἐδῶ ἡ σύγκρισις γίνεται μόνον κατὰ ποσόν, οὐδαμῶς δὲ ἀποβλέπει εἰς τὸν τρόπον τῆς σφαγῆς. Καὶ ὁ θιασώτης δὲ τοῦ Σολωμοῦ Μαρκορᾶς ἐν τῷ «Ὁρκῷ» τὴν αὐτὴν ποιεῖται εἰκονικὴν χρῆσιν τοῦ «θερίζω» :

Στῇ γῇ ποῦ πλῆθος ἔπесαν σὰ θερισμένο στάρι

καὶ ὁ Βαλαωρίτης ἐν τῷ «Πατριάρχῃ» :

Γοργὰ τοῦ χάρου ἐθέριζαν τ' ἀχόρταγα τὰ χέρια,

ἐνθα πάλιν διὰ τοῦ θερίζω εἰκονίζεται μόνον τὸ ἀκατάπαυστον τῆς σφαγῆς.

¹ V. Hugo «les Orientales». Fantômes I.

Εἰκονικῶς μεταχειρίζεται προσέτι τὸ «θερίζω» καὶ ὁ V. Hugo λέγων ¹:

Helas ! que j'en ai vu mourir de jeunes filles !

C'est le destin. Il faut une proie au trépas.

Il faut que l'herbe tombe au tranchant des faucilles.

Ἄλλ' ἰδῶ πρόκειται περὶ τοῦ μοιραίου θανάτου, ὅστις ἀλυπῆτως ἀρπάζει τὰς τρυφεράς νεανικὰς ὑπάρξεις καὶ ὅχι περὶ τῆς ἀγρίας σφαγῆς, ἣν ἀποτελεῖ ἡ βαρυσίδηρος σπάθη τῆς ὀργῆς. Ἐτι δὲ ἡ φράσις τοῦ V. Hugo δὲν λέγει ὅτι τὸ χόρτον πέπρωται νὰ θερισθῇ, νὰ πέσῃ μόλις ἔλθῃ εἰς ἐπαφὴν μετὰ τῆς ἀκμῆς τοῦ δρεπάνου, ὅπερ τὴν εἰκόνα τραγικωτέραν καθίστησι.

Κωνσταντῖνος Γερογιάννης.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΠΟΥΣΚΙΝ

ΒΟΡΙΣ ΓΟΔΟΥΝΩΦ

ΤΡΑΓΩΔΙΑ

ΠΡΟΟΙΜΙΟΝ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΟΥ.

Ἰωάννην τὸν Τρομερὸν διεδέχθη ἐπὶ τοῦ Μοσχovitικοῦ θρόνου, τὸν Μάιον τοῦ 1584, ὁ υἱὸς αὐτοῦ Θεόδωρος· βαρέος ὅμως ὄντος τοῦ σκήπτρου διὰ τὰς ἀσθενεῖς του χεῖρας, ὠρίσθη κηδεμὼν αὐτοῦ καὶ κυβερνήτης τοῦ Κράτους, ὁ ἐκ μητρὸς αὐτοῦ θεῖος Νικήτας Γιούριεφ, τούτου δὲ θανόντος μετὰ δύο ἔτη, τὴν θέσιν κυβερνήτου κατέλαβεν ὁ γυναικάδελφος τοῦ Θεοδώρου, βογιάρος, Βορίς Γοδουνώφ. Ὁ ὅσον νουνεχῆς τοσοῦτον καὶ πολυμήχανος οὗτος αὐλικός, ἴσχυσε τὸ μὲν ν' ἀπομακρύνῃ τῆς Αὐλῆς πάντας τοὺς ἀντιπάλους του, τὸ δὲ νὰ πλουτίσῃ καὶ μεγαλύνῃ τοὺς συγγενεῖς καὶ ὁμόφρονες, μετὰ τοσαύτης δὲ τέχνης ἐνήργησεν, ὥστε μετ' οὐ πολὺ ἐγένετο πανίσχυρος. Ἄλλ' ὥφειλε νὰ μεριμνήσῃ καὶ περὶ τοῦ μέλλοντός του. Τὸ μέλλον δὲ τοῦτο ἦτο δι' αὐτὸν φοβερόν, τοσοῦτῳ μᾶλλον, ὅσον ὑψηλοτέρα ἦτο ἡ θέσις, ἐφ' ἧς ἵστατο. Ὁ Θεόδωρος ἦτο ἄτεκνος, ἀλλ' εἶχεν ἀδελφόν, κληρονόμον τοῦ θρόνου, τὸν Δημήτριον, παιδίον ἑπταετές, ἐξκριθὲν μετὰ τῆς μητρὸς του εἰς Οὐγλιτζ, πόλιν δωρηθεῖσαν αὐτῷ παρὰ τοῦ πατρός του Ἰωάννου.

Κατὰ τὸν Μάιον τοῦ 1591 ὁ Γοδουνώφ, ἀπαίσια διανοηθεὶς, ἐξέ-

¹ V. Hugo, Les Orientales. Fantômes I.

πειμψε δολοφόνους κατὰ τοῦ βασιλόπαιδος, ὃν καὶ ἐφόνευσαν οὕτω, ἐκ δὲ τῶν ἀνακρίσεων, γενομένων παρ' ἀνθρώπων τοῦ Γοδουνώφ, οὐδὲν ἀπεκαλύφθη, ἀποδοθείσης τῆς τελευταῖας τοῦ παιδὸς εἰς ἀσθένειαν. Κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ 1598 ἀπέθανεν ὁ Θεόδωρος, ἡ δὲ σύζυγός του Εἰρήνη, ἀποκρούσασα τὸ στέμμα, ἀπεσύρθη εἰς τὴν Μονὴν τῶν Παρθένων, ὅπου καὶ ἐχειροτονήθη μοναχή. Τότε πατριάρχης, αὐλικοὶ καὶ βογιάρτοι, πάντες δημιουργήματα τοῦ κυβερνήτου, ἐντέχνως ἐργασθέντες παρὰ τῷ λαῷ, προσέφερον τὸ σκῆπτρον τῷ Γοδουνώφ, ὡς τῷ μόνῳ ἱκανῷ νὰ κυβερνήσῃ τὸ Κράτος. Οὗτος κατ' ἀρχάς, ἐνδοιάζων, ὑπετάγη ἐπὶ τέλους εἰς τοῦ λαοῦ τὴν θέλησιν, καὶ κατὰ τὸν Φεβρουάριον τοῦ 1598 ἐδέχθη τὸ στέμμα τοῦ Μονομάχου.

Μετὰ τινα ἔτη ὁ Γεώργιος Ὁτρέπιεφ, νέος ἐγγράμματος, πνευματώδης καὶ τολμηρός, φεύγων τὰς καταδιώξεις τοῦ Γοδουνώφ, ἐγένετο μοναχός, περιπλανώμενος δὲ ἀπὸ κοινοβίου εἰς κοινόβιον, κατέφυγεν ἐπὶ τέλους εἰς Πολωνίαν, ὅπου μετὰ πολλὰς περιπετείας ἐγένετο ὑπηρέτης, ἄρχοντος Πολωνοῦ, πρὸς ὃν ἡμέραν τινὰ ἀπεκάλυψεν, ὅτι ἦτον ὁ Δημήτριος, Τζαρέβιτς τῆς Μόσχας, υἱὸς Ἰωάννου τοῦ Τρομεροῦ, σωθεὶς ἐκ τῶν χειρῶν τῶν δολοφόνων τοῦ Γοδουνώφ. Ὁ ἄρχων πιστεύσας εἰς τὸ μύθευμα, ἔχων δὲ θυγατέρα περικαλλῆ, ὑπόσχεται νὰ κάμῃ γαμβρόν του τὸν νέον, ἅμα ὡς ἤθελεν οὗτος στεφθῇ Τζάρος τῆς Μόσχας. Μετὰ ταῦτα συνοδεύει τὸν νεανίαν εἰς Κράκοβον, ὅπου ὁ ἀντιπρόσωπος τοῦ Πάπα Ραγκόσης τὸν παρουσιάζει εἰς τὸν βασιλέα Σιγισμουῦνδον, ὅστις πεισθεὶς ἐπίσης εἰς τὰ διαφημιζόμενα, ὑπεδέχθη κάλλιστα τὸν νέον, ὑποσχεθεὶς αὐτῷ συνδρομήν. Ἐν τούτοις ἡ φήμη ἐκυκλοφόρει, καὶ ὁ Ψευδοδημήτριος ἐγένετο καθ' ἐκάστην δημοτικώτερος. Τότε, τῆς ὥρας ἐπιστάσης, τῇ βοηθείᾳ τοῦ πολωνοῦ ἄρχοντος, συναθροίζει στρατὸν ἐκ 1600 δυσηρεστημένων Μοσχοβιτῶν καὶ ἄλλων τυχοδιωκτῶν καὶ ὁδεύει κατὰ τῆς Μόσχας· καὶ τὸ πρῶτον μὲν θριαμβεύει, κατόπιν ὁμως νικᾶται ὑπὸ τοῦ πολυαρίθμου στρατοῦ τοῦ Γοδουνώφ. Νικᾶται, ἀλλὰ δὲν καταβάλλεται, διότι ἡ κοινὴ γνώμη εἶνε ὑπὲρ αὐτοῦ. Οὕτως εἶχον τὰ πράγματα, ὅτε αἰφνης ἀποθνήσκει ὁ Γοδουνώφ. Ὁ Ψευδοδημήτριος τότε εἰσέρχεται ἐν θριάμβῳ εἰς Μόσχαν καὶ στέφεται αὐτοκράτωρ.

Ἐκ τῆς ὑποθέσεως ταύτης ἐμπνευσθεὶς ὁ διάσημος ποιητὴς Ποῦσκιν, ἔγραψε τὸν Βορίς Γοδουνώφ, τραγωδίαν εὐλόγως θεωρουμένην ὡς ἐν τῶν ἀριστουργημάτων τῆς ρωσικῆς φιλολογίας. Τὰ ἐν αὐτῇ δρῶντα πρόσωπα εἶνε τύποι εἰλημμένοι ἐκ τῆς πραγματικῆς ζωῆς, ἡ ὅλη δὲ εἰκὼν ἐξῆλθεν ἐκ τοῦ θαυμαστοῦ χρωστῆρος ἀληθοῦς καλλιτέχνου. Τὸ δράμα ἔγραψεν ὁ Ποῦσκιν κατὰ τὸ 1825 ἐν τῷ χωρίῳ Μιχαήλοφκαν.

ὅπου διέμενεν ἐξόριστος. Ἀνακληθεῖς δὲ εἰς Μόσχαν ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος κατὰ τὸ 1826, ἀνέγνωσεν αὐτὸ εἰς κύκλον φιλολόγων, ἐκ τῶν διασημοτέρων, καὶ ἡ ἀνάγνωσις ἐκείνη ἐπέφερεν εἰς τὸ πνεῦμα τῶν ἀκροωμένων ἀληθῆ κατὰπληξιν. Εἰς τῶν ἀκροατῶν τῆς τραγωδίας γράφει μεταξὺ τῶν ἄλλων :

«Καθόσον ἡ ἀνάγνωσις προῦχώρει, φρικίαις διέτρεχε τὸ σῶμά μας, ἡσθάνομεθα ὀρθουμένας τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς, καὶ τώρα μὲν δι' ἀκουσίων ὀρμητικῶν κινήσεων, τώρα δὲ δι' αἰφνιδίων κραυγῶν καὶ χειροκροτημάτων παρατεταμένων ἐξεδηλοῦμεν τὸν ἐνθουσιασμόν ἡμῶν. Μετὰ τὴν ἀνάγνωσιν, ἐρρίφθημεν ὁ εἰς μετὰ τὸν ἄλλον, εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ ποιητοῦ καὶ ἡγέρθη θόρυβος, ἡκούσθησαν γέλωτες, ἐχύθησαν δάκρυα καὶ συγχαρητήρια. Ὁ Μιτζκέβιτς, διάσημος πολωνὸς ποιητής, ἀκρῶς τὴν τραγωδίαν, ἀνέκραξε :—Tu Shakespeare eris si fata sinant» —τουτέστι «θα γείνης Σαιξπῆρος, ἂν ἐπιτρέψῃ τὸ πεπωμένον».

Πρό τινων μηνῶν ἡ τραγωδία αὕτη ἐδιδάχθη ἐν Πετροπόλει ἐν τοῖς ἀνακτόροις ὑπὸ ἐρασιτεχνῶν δουκῶν καὶ πριγκήπων, καὶ ἤγειρε γενικὸν ἐνθουσιασμόν.

Ἡ μετάφρασις τοῦ δράματος μεταδίδει ἀκριβῶς — τολμῶμεν εἰπεῖν—τὸ γράμμα τοῦ πρωτοτύπου. Εἴθε νὰ ἡδυνάμεθα νὰ εἴπωμεν τὸ ἴδιον καὶ περὶ τῶν ἐν αὐτῷ ποιητικῶν καλλονῶν.

ΔΩΜΑΤΙΑ ΕΝ ΤΩ ΚΡΕΜΛΙΝΩ

(Ἐν ἔτει 1598, 20 Φεβρουαρίου)

ΟΙ ΔΟΥΚΕΣ ΣΟΥΪΣΚΗ ΚΑΙ ΒΟΡΟΤΙΝΣΚΗ

Βοροτίνσκη

Οἱ δὺ' ὁμοῦ τῆς πόλεως ὠρίσθημεν
ἐπόπται, ἀλλὰ δὲν θὰ εὖρωμεν, φρονῶ,
κανένα νὰ ἐπιτηρήσωμεν. Κενὴ
ἡ Μόσχα εἶνε. Ἦκολούθησ' ὁ λαὸς
τὸν πατριάρχην εἰς τὸ μοναστήριον.
Καὶ πῶς θὰ τελειώσ' ἡ ταραχή, φρονεῖς ;

Σούισκη

Πῶς λέγεις ; εὐκολον νὰ ἐννοήσῃ τις.
Ὁ κόσμος θὰ οἰμώξῃ ἔτι θρηνωδῶν,
Ὀλίγον θὰ μορφάσῃ ἔτι ὁ Βορίς,
ὥς μέθυσοις πρὸ ποτηρίου οἴνου, καὶ

ἐν τέλει θέλει εὐδοκήσῃ ταπεινῶς
τὸ στέμμα νὰ δεχθῇ. Ἔπειτα—Ἔπειτα
θὰ κυβερνᾷ ὡς πρὶν.

Βοροτίνοσκη

Ἄλλὰ παρῆλθε μὴν
ἀφοῦ κλεισθεῖς μετὰ τῆς ἀδελφῆς αὐτοῦ
εἰς τὴν μονήν, ἐγκαταλείψας φαίνεται
βιωτικὰς φροντίδας, πᾶσαν μέριμναν.
Οὔτε ὁ πατριάρχης μέχρι σήμερον
ἄλλ' οὔτε οἱ βογιάροι ἠδυνήθησαν
αὐτὸν νὰ πείσουν. Μάταιοι ἀπέβησαν
οἱ θρῆνοι, αἱ δεήσεις των, αἱ οἰμωγαὶ
τῆς Μόσχας ὅλης, τῆς συνόδου ἡ φωνή.
Τὴν ἀδελφὴν του μάτην παρεκάλεσαν
νὰ εὐλογήσῃ ὡς δυνάστην τὸν Βορίς.
Ἡ τεθλιμμένη μοναχὴ—βασίλισσα
εἶν' ὡς ἐκεῖνος σταθερὰ καὶ ἄκαμπτος.
Ἐνεκολπώθη τὴν ιδέαν τοῦ Βορίς,
ὡς φαίνεται. Τί ὅμως, ἐὰν πράγματι
ὁ κυβερνήτης, τὰς φροντίδας βαρυνθεὶς
τῆς δυναστείας, δὲν θελήσῃ νὰ δεχθῇ
θρόνον ἀνίσχυρον ; Τί λέγεις δι' αὐτό ;

Σούισκη

θὰ εἶπ' ὅτι ἐχύθη τότε μάταια
τὸ αἷμα τοῦ νηπίου— βασιλόπαιδος.
Ὅτι ἠδύνατ' ὁ Δημήτριος νὰ ζῇ.

Βοροτίνοσκη

Κακούργημα φρικῶδες ! Ἄλλὰ πράγματι
τὸν βασιλόπαιδα ἐφόνευσ' ὁ Βορίς ;

Σούισκη

Καὶ τίς λοιπόν ; Ἀδίκως τίς τὸν Τσεπτσουγῶφ
διέφθειρε ; Τοὺς δύο Βιτιαγόφσκη δὲ
μὲ τὸν Κατσάλωφ τίς ἀπέστειλεν ; Ἐγὼ
εἶχα σταλῇ εἰς Οὐγλιτζ δι' ἀνάκρισιν,
καὶ ἐνεργήσας ἐπὶ τόπου, εὔρηκα
πρόσφατα ἵχνη. Τῆς φρικώδους πράξεως
ὁλόκληρον τὴν πόλιν εὔρον μάρτυρα·
ὅλ' οἱ πολῖται τὰ αὐτὰ κατέθεσαν.

Καὶ ἐπιστρέψας, τὸν φονέ' ἄν ἤθελα
μὲ μίαν μόνην λέξιν ἀπεκάλυπτα.

Βοροτίλσκη

Καὶ διατί λοιπὸν δὲν τὸν ἐξώντωσας ;

Σούισκη

Ἀναγνωρίζω ὅτι μὲ κατέπληξεν
ἡ ἡρεμία καὶ ἡ ἀπροσδόκητος
ἀναίδειά του. Τότε μ' ἔβλεπ' ἀτενῶς
ἄθῳος ὡς ἄν ἦτο. Μὲ ἐξήταζε,
μὲ λεπτομέρειαν ἡρώτα, ἐγὼ δέ,
ἐνώπιον ἐκείνου ἐπανελάβα
ὅ,τι μὲ ὑπηγόρευσεν ὁ ἴδιος.

Βοροτίλσκη

Ἄσχημα, δούξ.

Σούισκη

Καὶ τί νὰ πράξω ὥφειλα ;

Νὰ τὰ εἰπῶ εἰς τὸν Θεόδωρον ; Ἀλλὰ
ὁ Τζάρος ἔβλεπ' ὅλα μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς
τοῦ Γοδουνῶφ, καὶ μὲ τὰ ὦτα ἤκουε
τοῦ Γοδουνῶφ τὰ πάντα. Ἄν τὸν ἔπειθα
ἐγὼ περὶ τῆς ἀληθείας, ὁ Βορίς
ἤθελ' εὐθύς τὸν μεταπείσῃ, ἐμὲ δέ
θα ἐφυλάκιζαν, καί, ὡς τὸν θεῖον μου,
θα μ' ἐπνιγαν κρυφὰ ἐντὸς τῆς φυλακῆς.
Νὰ καυχηθῶ δὲν θέλω, ἀλλὰ βέβαια
δοθείσης περιστάσεως, ἐμὲ ποσῶς
δὲν θὰ πτοήσῃ οὐδεμία βάσανος.
Δειλὸς δὲν εἶμαι, ἀλλ' ἐπίσης οὔτε βλάξ
κ' εἰς τὴν παγίδα δὲν θὰ πέσω δωρεάν

Βοροτίλσκη

Κακούργημα φρικτόν ! Ἄκουσε, φαίνεται,
ταράττει τὸν φονέα ἢ μετάνοια.

Τὸ αἷμα τοῦ ἀθώου βρέφους βέβαια
τὸν ἐμποδίζει εἰς τὸν θρόνον ν' ἀναβῇ

Σούισκη

Θὰ τὸν διασκελίσῃ !... Τόσον ἄτολμος
δὲν εἶνε ὁ Βορίς ! Ὅποια δι' ἡμᾶς
τιμή, δι' ὅλην τὴν Ρωσσίαν ; Τάταρος

καὶ δούλος μέχρι χθές, ὁ γυναικάδελφος
 δημίου, τοῦ Μαλιούτα γυναικάδελφος,
 καὶ δῆμιος ὁ ἴδιος ἐν τῇ ψυχῇ,
 τὴν ἀλευργίδ' αὐτὸς καὶ τὸ διάδημα
 τοῦ Μονομάχου σφετερίζεται.

Βοροτίνσκη

Ὅρθῳς.

Τὸ γένος εἶνε ἄσημος αὐτός. Ἡμεῖς
 ἐπιστημότερ' εἴμεθα.

Σούισκη

Ναί, ὥς φρονῶ.

Βοροτίνσκη

Οἱ Βοροτίνσκη βέβαια καὶ οἱ Σούισκη
 μικρὸν τὸ ἔχεις ; δούκες εἶν' ἐκ γενετῆς,

Σούισκη

Ἐκ γενετῆς καὶ ἐξ αἵματος τοῦ Ρούρικ.

Βοροτίνσκη

Δούξ,

Ἄκουσε, ἔχομεν ἡμεῖς δικαίωμα
 εἰς τὴν διαδοχὴν.

Σούισκη

Πλειότερον, παρὰ

ὁ Γοδουνώφ.

Βοροτίνσκη

Μὰ τὴν ἀλήθειαν.

Σούισκη

Καὶ τί ;

Ἄν δὲν ἀφήσῃ ὁ Βορίς τοὺς δόλους του,
 ἅς διεγείρωμεν μὲ τέχνην τὸν λαόν.

Ἄς ἀρνηθοῦν τὸν Γοδουνώφ. Ἐχουν αὐτοὶ
 τοὺς ἰδικούς των δούκας· ἅς ἐκλέξωσιν
 ὥς Τζάρον ἓνα, ὃν τινα θελήσωσιν.

Βοροτίνσκη

Οἱ κληρονόμοι τοῦ βαριάγου εἴμεθα
 οὐχὶ ὀλίγοι, πλὴν μετὰ τοῦ Γοδουνώφ
 νὰ μετρηθῶμεν δύσκολον. Ἀπέμαθε
 τὸ ἔθνος πρὸ πολλοῦ νὰ βλέπῃ ἐν ἡμῖν
 παραφυσάδ' ἀρχαίαν τῶν μαχίμων του

ἀρχόντων. Πρὸ πολλοῦ μᾶς ἀφηρέθησαν
τὰ σκῆπτρα, πρὸ πολλοῦ τῶν τζάρων εἴμεθα
οἱ βοηθοί, ἐνῶ αὐτὸς κατῴρθωσε
διὰ τοῦ τρόμου, τῆς ἀγάπης, ἔτι δὲ
καὶ διὰ δόξης, νὰ μαγεύσῃ τὸν λαόν.

Σούισκη

(Βλέπων διὰ τοῦ παραθύρου)

Ναί, εἶνε τολμηρὸς αὐτός, ἰδοὺ τὸ πᾶν
Ἐνῶ ἡμεῖς... Ἀλλὰ ἀρκεῖ. Ἰδέ, ἰδέ,
δισπαρμένος ἐπανέρχεται ὁ λαός.
Ἄς σπεύσωμεν τὶ ἔγχειν νὰ μάθωμεν.

ΕΡΥΘΡΑ ΠΛΑΤΕΙΑ. ΛΑΟΣ.

Εἷς

Εἶν' ἀδυσώπητος ! Ἀπώθησ' ἀπ' αὐτοῦ
τοὺς ἱεράρχας, τοὺς βογιάρους καὶ αὐτὸν
τὸν πατριάρχην, μάτην ἰκετεύοντας.
Ἡ λαμπηδὼν τοῦ θρόνου τὸν φοβίζει.

Ἄλλος

Τίς

ὦ ! Ὑψιστε, θὰ γείνη κυβερνήτης μας ;
ὦ ! συμφορὰ μας !

Τρίτος

Ἄλλ' ἰδοὺ ὁ γραμματεὺς,
τοῦ δημαρχείου φέρων τὴν ἀπόφασιν.

Λαὸς

Σιγὴ ! σιγὴ ! καὶ ὁμιλεῖ ὁ γραμματεὺς.
Ἀκούσατε !

Σκελκάλωφ

(Ἐκ τῆς κυρίας εἰσόδου)

Ἐλήφθη ἡ ἀπόφασις
ἐν συμβουλίῳ, ἵνα δοκιμάσωμεν
τῆς παρακλήσεως τὴν δύναμιν, φεραν
ὑστάτην, ἐπὶ τῆς ψυχῆς τῆς σκυθρωπῆς
τοῦ κυβερνήτου. Τὴν πρωΐαν αὔριον
ὁ ἅγιος ἐκ νέου πατριάρχης μας,
ἀφοῦ εἰς τὸ Κρεμλῖνον πανηγυρικὴν

τελέση δέησιν, διευθυνθήσεται,
 προηγουμένων τῶν ἁγίων σημαιῶν,
 μέ τὰς εἰκόνας Βλαδιμήρου καὶ τοῦ Δόν,
 καὶ μετ' αὐτοῦ βογιάροι καὶ ἡ σύγκλητος,
 τῶν εὐγενῶν πολλοὶ καὶ ἄλλοι ἐκλεκτοί,
 τῆς Μόσχας ἅπας ὁ ὀρθόδοξος λαός,
 πάντες θὰ πορευθῶμεν πρὸς τὴν ἄνασσαν,
 ἵνα ἐκ νέου τὴν παρακαλέσωμεν
 τὴν ὀρφανὴν νὰ ἐλεήσῃ Μόσχαν μας,
 καὶ εὐλογήσῃ ὡς δυνάστην τὸν Βορίς.
 Ὅθεν ἀποσυρθῇτε εἰς τὰ ἴδια,
 ἕκαστος ἐν εἰρήνῃ, δεηθῇτε δέ,
 καὶ εἴθε νὰ ἀνέλθῃ εἰς τοὺς οὐρανοὺς
 ἡ ἔνθερμος τῶν ὀρθοδόξων δέησις.

(Ὁ λαὸς ἀποσύρεται)

ΠΛΑΤΕΙΑ ΤΩΝ ΠΑΡΘΕΝΩΝ

ΝΕΑ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΜΟΝΗ. ΛΑΟΣ.

Εἰς

Εἰς τὸ κελλίον τῆς ἀνάσσης ὤδευσαν.
 Εἰσῆλθε δ' ὁ Βορίς, ὁ πατριάρχης μας
 καὶ πλησμονὴ βογιάρων.

Ἄλλος

Τί ἀκούεται;

Τρίτος

Ἀνθίστατ' ἔτι· ἐν τοσοῦτῳ εἶν' ἐλπίς.

Γυνή

(κρατοῦσα βρέφος)

Ἄγού! μὴν κλαῖς, μὴν κλαῖς! Νὰ ὁ βρυκόλακας
 ποῦ θὰ σὲ πάρῃ! σώπασε, ἄγού, μὴν κλαῖς.

Εἰς

Ἐμβαίνωμεν κ' ἡμεῖς εἰς τὸν περίβολον;

Ἄλλος

Ἀδύνατον. Καλὲ τί λές; Καὶ εἰς αὐτὴν
 τὴν παιδιάδα δὲν χωροῦμεν, ἀδελφέ,
 ὅχι ἐκεῖ. Σοῦ φαίνεται εὐκόλον αὐτό;

Ἐδῶ ἡ Μόσχα ἐσωρεύθη ἅπασα.
 Ἰδέ· αἱ στέγαι καὶ τὸ περιτείχισμα
 καὶ τὸ κωδωνοστάσιον ὁλόκληρον
 τῆς Μητροπόλεως, καὶ τῶν ἐκκλησιῶν
 οἱ θόλοι κ' οἱ σταυροὶ αὐτοὶ ἐπλήσθησαν
 λαοῦ.

Πρῶτος

Τί εὐμορφα, μὰ τὴν ἀλήθειαν !

Εἰς

Τί κρότος εἶν' ἐκεῖ ;

Ἄλλος

Τί κρότος ; Ἀκουσε.

Ἵδύρετ' ὁ λαός· πίπτουν ἐκεῖ ὁ εἰς
 μετὰ τὸν ἄλλον, ὡσὰν κύματα, ἰδέ !
 Αἶ, ἀδελφέ, καὶ ἡ σειρά μας ἔφθασε·
 Ἄς γονατίσωμεν τὸ γρηγορώτερον !

Λαὸς

(γονυκλινής. Ὀδυρμός καὶ θρήνος)

Λυπήσου μας, πατέρα ! Κυβερνήτης μας
 γενοῦ ! γενοῦ πατέρας, βασιλέας μας !

Εἰς

(ταπεινοφώνως)

Τί τρέχει καὶ θρηνοῦν ἐκεῖ ;

Ἄλλος

Ξεύρω κ' ἐγώ ;

Τὸ ξεύρουν οἱ βογιάροι—δι' ἡμᾶς αὐτὰ
 δὲν εἶνε, φίλε.

Γυνή

(κρατοῦσα βρέφος)

Τώρα ποῦ χρειάζεται
 νὰ κλαῖς, ἐσὺ ἐσώπασες ! Σοῦ δείχνω ἔγω !...
 Νὰ ὁ βρυκόλακας, κλάψε κακόπαιδο ;
 (τὸ βρέφος κλαίει)

ὦραϊα.

Εἰς

Ὅλοι κλαῖν—ἄς κλαύσωμεν καὶ μεῖς !

Ἄλλος

Ναί, πλὴν δὲν ἔχω δάκρυα. Τί εἶν' ἐκεῖ ;

Πρῶτος

Τίς τοὺς καταλαμβάνει, ἀδελφέ, αὐτούς !

Λαὸς

Ἐδέχθη ! εἶνε τζάρος ! συγκατένευσεν !

Εἶν' αὐτοκράτοράς μας ! — Ζήτω ὁ Βορίς !

ΔΩΜΑΤΙΑ ΕΝ Τῷ ΚΡΕΜΛΙΝῳ

ΒΟΡΙΣ, ΠΑΤΡΙΑΡΧΗΣ, ΒΟΓΙΑΡΟΙ.

Βορίς

Σύ, πάτερ πατριάχα, καὶ βογιάροι σεῖς !

Εἶν' ἡ ψυχὴ μου ἀνοικτὴ ἐνώπιον

ὑμῶν· τὸ εἶδατ' ὅτι ἐξουσίαν δέχομαι

μεγάλην, μετὰ φόβου καὶ ὑποταγῆς.

Πόσον βαρεῖα εἶνε ἡ εὐθύνη μου !

Τοὺς ἰσχυροὺς μονάρχας διαδέχομαι

Τοὺς Ἰωάννας, καὶ κληρονομῶ αὐτὸν

τὸν τζάρον—ἄγγελον !... Μονάρχα πάτερ μου,

ὦ ! δίκαιε ! ἐξ οὐρανοῦ ἐπίβλεψον

καὶ τῶν πιστῶν τὸ δάκρυ ἴδε δούλων σου,

καὶ πέμψον εἰς ἐκεῖνον, δν ἠγάπησας,

καὶ δν ἐδῶ τοσοῦτον ἐμεγάλυνας,

εὐχὰς καὶ εὐλογίας ἐπὶ τὴν ἀρχήν,

ἵνα ἐν δόξῃ κυβερνήσω τὸν λαόν,

δίκαιος ὢν καὶ εὐεργητικός, ὡς σύ.

Ἀπὸ ὑμᾶς, βογιάροι, ἤδη σύμπραξιν

προσμένω· νὰ μ' ὑπηρετήσητε, καθὼς

ὑπηρετεῖτ' ἐκεῖνον, ὅτε μεθ' ὑμῶν

τοὺς κόπους σας ἐμεριζόμεν καὶ ἐγὼ

πρὶν ἢ μ' ἐκλέξῃ τοῦ λαοῦ ἡ θέλησις.

Βογιάροι

Τηρήσωμεν τὸν ὄρκον, δν ὠμόσαμεν.

Βορίς

Τώρα ὑπάγωμεν νὰ προσκυνήσωμεν

τοὺς τάφους τῶν κεκοιμημένων δυναστῶν

ἡμῶν, νὰ προσκληθῇ δὲ εἶτα ὁ λαός,

τομοσ ις'. Ὁκτώβριος.

ὅλοι, ἀπὸ ἀρχόντων ἕως ἐπαιτῶν
εἰς εὐωχίαν πάντες, ξένοι, φίλτατοι.
(Ἀπέρχεται, ἀκολουθούμενος ὑπὸ τῶν βογιάρων)

Βοροτίρσκη

(πρὸς τὸν Σούισκη).

Ἐμάντευσας.

Σούισκη

Τί πράγμα :

Βοροτίρσκη

Πρότερον, ἰδῶ,

δὲν ἐνθυμεῖσαι ;

Σούισκη

Ὅχι, ἐλησμόνησα.

Βοροτίρσκη.

Εἰς τὸ Πεδίον τῶν Παρθένων ἔλεγες...

Σούισκη

Τώρα εἶν' ἄκαιρον νὰ ἐνθυμῇταί τις,
προτρέπω σε ἐνίοτε νὰ λησμονῇς,
ἄλλως δὲ τότε διὰ καταλαλιᾶς
προσποιητῆς ἐγώ, ἀπλῶς ἠθέλησα
νὰ σὲ κεντήσω, ὅπως θετικώτερα
τοὺς μυστικούς σου μάθω διαλογισμούς.
Ἀλλὰ τὸν τζάρον χαιρετίζει ὁ λαός,
καὶ τρέχω, ἵνα μὴ τὴν ἀπουσίαν μου
παρατηρήσουν.

Βοροτίρσκη

Αὐλικὲ παμπόνηρε !

Π. Α. Ἀξιότης



ΑΓΩΓΗ ΑΘΗΝΑΙΩΝ

ΚΑΤΑ ΤΟΝ Ε' ΚΑΙ Δ' ΑΙΩΝΑ Π. Χ.¹

Β'

Διδασκαλία τοῦ γραμματιστοῦ. Ἀνάγνωσις, γραφή,
ἀριθμητική.

Γινώσκωμεν τὸ σχολεῖον, γνωρίζομεν τὸν ἐπιμελούμενον τοῦ παιδός, ὅτε ἐφοίτα εἰς αὐτό· προσπαθήσωμεν ἤδη νὰ σχηματίσωμεν ἰδέαν τινὰ περὶ τῆς παρεχομένης αὐτῷ παιδείσεως.

Ἄπαντα ἡ ἀγωγή κατὰ τὸν Ε' αἰῶνα περιελάμβανε τρία μέρη· τὰ γράμματα, τὴν μουσικὴν καὶ τὴν γυμναστικὴν². Τὰ γράμματα ἐδιδάσκοντο παρὰ τοῦ γραμματιστοῦ, ἡ μουσικὴ παρὰ τοῦ κιθαριστοῦ, ἡ δὲ γυμναστικὴ παρὰ τοῦ παιδοτρίβου³. Δύσκολον εἶνε νὰ ὀρίσωμεν τὴν ἡλικίαν τῶν παίδων, τῶν διερχομένων ἀλληλοδιαδόχως τὰ τρία ταῦτα μαθήματα. Ἐν τῇ ιδεῷδεϊ αὐτοῦ Πολιτείᾳ ὁ Πλάτων προτείνει αἰεὶ μὲν γράμματα παιδὶ δεκέτει σχεδὸν ἑνιαυτοὶ τρεῖς, λύρας δὲ ᾄψασθαι τρία μὲν ἔτη καὶ δέκα γεγονόσιν ἄρχεσθαι μέτριος ὁ χρόνος, ἐμμεῖναι δὲ ἕτερα τρία⁴. Ἀλλαχοῦ ὁ αὐτὸς συγγραφεὺς προτείνει, ὅπως ἡ γυμναστικὴ ἢ μέρη τινὰ τοῦλάχιστον τῆς γυμναστικῆς, ὡς ἡ ἵππασία, ἡ τοξικὴ καὶ ἀκοντιστικὴ ἄρχωνται ἀπὸ τοῦ ἕκτου ἔτους⁵, ἐν ᾧ ἄλλαχοῦ διατείνεται ὅτι «μουσικῆς πρότερον ἀπτεόν ἢ γυμναστικῆς»⁶. πρὸ τῆς ἐξαιτοῦς δ' ἡλικίας κυρίως εἰπεῖν δὲν ὑπάρχει ἀγωγή. Τοῦτο δ' εἶνε μία τῶν συνήθων ἀντιφάσεων, εἰς ἧς συνήθως περιπίπτει ὁ Πλάτων.

Ὁ Ἀριστοτέλης εἰς δύο διαιρεῖ μέρη τὴν ἀγωγήν αἰετὰ τὴν ἀπὸ

¹ Ἀπόσπασμα ἐκ τοῦ ὅσον οὕτω δημοσιευομένου ὑπὸ τοῦ κ. Ἀλεξ. Καράλη συγγράμματος τοῦ Paul Girard.

² Ξενοφ. Πολιτ. Λακεδαιμ. Β', 1.—Πλάτων Πρωταγόρ. σ. 325 D — 326 C. (Πλάτ.) Κλειτοφῶν, σ. 407 B—C.

³ Πλάτων. Πρωταγόρ. σ. 342 A—B.

⁴ Πλάτων. Νόμοι, Ζ', σ. 809 E—810 A.

⁵ Πλάτων. Νόμοι, Ζ', σ. 794 C—D.

⁶ Πλάτων. Πολιτ. Β', σ. 377. Α. Διὰ τῆς λέξεως μουσικῆ ἐννοεῖ ἐνταῦθα τὴν τοῦ πνεύματος μόρφωσιν.

τῶν ἐπτά μέχρι ἡβης (14 ἕως 16), καὶ πάλιν μετὰ τὴν ἀφ' ἡβης μέχρι τῶν ἐνός καὶ εἴκοσιν ἐτῶν» ¹. Ἀλλ' ὁμῶς δὲν μνημονεύει τίνι τρόπῳ ἐκάστη τῶν δύο τούτων περιόδων συνεπληροῦτο ².

Πιθανῶς ὁ παῖς μέχρι τῆς ἡλικίας τῶν δώδεκα ἢ δεκατεσσάρων ἐτῶν κατεμέριζε τὸν χρόνον αὐτοῦ εἰς τε τὰ γράμματα καὶ τὴν μουσικὴν, διακούων ἐν πρώτοις τὰ μαθήματα τοῦ γραμματιστοῦ, εἴτα δέ, ἀπὸ τῆς ἐκμαθήσεως τῶν πρώτων στοιχείων, τὰ τοῦ κιθαριστοῦ. Ἐπὶ τῆς κύλικος ἄλλως τοῦ Δούριος εἰκονίζονται ἀμφότεραι αἱ διδασκαλῖαι ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ τόπου. Ἐπὶ τῆς μιᾶς τῶν πλευρῶν, ὅπισθεν τοῦ διδάσκοντος τὰ γράμματα γραμματιστοῦ, εἰκονίζεται κιθαριστῆς καταγινόμενος εἰς τὸ νὰ διδάξῃ τὸν πρὸ αὐτοῦ μαθητὴν πῶς νὰ χειρίζεται τὴν λύραν, ἐπὶ δὲ τῆς ἐτέρας εἰκονίζεται ὅπισθεν τοῦ διδασκάλου τῆς γραφῆς διδασκαλός τις τοῦ αὐλοῦ. Παρατηρητέον ὅτι ἡ ζωγραφία τοῦ Δούριος δὲν παρέχει τὴν ἀκριβῆ εἰκόνα ἀττικοῦ σχολείου, ἡ δὲ τάξις, καθ' ἣν εἰκονίζονται οἱ διάφοροι διδάσκαλοι, εἶνε τυχαῖον ἀποτέλεσμα ἢ ἰδιοτροπία τοῦ ζωγράφου, σκοποῦντος, φαίνεται, νὰ εἰκονίσῃ τὰς διαφοροὺς ἀσκήσεις, τὰς τελουμένας ἐν τινι σχολείῳ. Ἐὰν ἤθελε νὰ παραστήσῃ δύο διαφοροὺς σχολάς, τὴν μὲν τῶν γραμμάτων τὴν δὲ τῆς μουσικῆς, ἤθελεν εἰκονίσῃ ἐπὶ μὲν τῆς μιᾶς τῶν πλευρῶν τὸν γραμματιστὴν καὶ τὸν διδάσκαλον τῆς γραφῆς, ἐπὶ δὲ τῆς ἐτέρας τὸν κιθαριστὴν καὶ τὸν αὐλητὴν. Κατανοεῖται λοιπόν, ὅτι ἐν τῇ πράξει αἱ δύο διδασκαλῖαι ἐξετελοῦντο ὁμοῦ. Ἀρχαιοτέρα βεβαίως ἦτο ἡ μουσικὴ διδασκαλία, ἥτις σὺν τῷ χρόνῳ συνηνώθη μετὰ τῆς ἀναγνώσεως καὶ τῆς γραφῆς, εἴτα τῆς ἐρμηνευτικῆς τῶν ποιητῶν μελέτης, ὥστε ἡ τῶν γραμμάτων διδασκαλία ἦτο ἐπέκτασις τῆς μουσικῆς. Κατὰ ταῦτα λοιπὸν δὲν ἦσαν κεχωρισμένα, ἡ δὲ σχολὴ ἦτο χρήσιμος ὡς κοινὸν ἀμφοτέρων ἐνδιαίτημα ³.

¹ Ἀριστοτ. Πολιτ. Ζ', 15, 11. Περὶ τῆς ἐφηβικῆς ἡλικίας παρ' Ἀθηναίους, βλ. Grasberger, *Erziehung und Unterricht*, III, σ. 18 καὶ 21.

² Ἀπαριθμεῖ (Πολιτ. Δ', 2, 3) τὰς διαφοροὺς διδασκαλίας, τὰς ἀποτελούσας τὴν πραγματικὴν ἀγωγὴν, ἀλλὰ δὲν μνημονεύει τὴν ἡλικίαν, καθ' ἣν ἐκάστη αὐτῶν ἄρχεται.

³ Ἡ συνάφεια αὕτη καταφαίνεται ἐκ τοῦ χωρίου τοῦ Ἀριστοφάνους (Ἰππῆς, 1235), ἐνθα ὁ Κλέων ἀπευθυνόμενος τῷ ἄλλαντοπώλῃ ἐρωτᾷ αὐτόν «παῖς ὢν ἐφοίτας ἐς τίνος διδασκάλου;» καὶ 1238 «ἐν παιδοτρίβῳ δὲ τίνα πάλιν ἐμάνθανες;» Ὁ τρόπος οὗτος τοῦ ἀντιτάσσειν εἰς τὴν εἰδικὴν τοῦ παιδοτρίβου διδασκαλίαν, ἐτέραν διδασκαλίαν, φιλολογικὴν πιθανῶς ἢ μουσικὴν, φαίνεται μαρτυρῶν τὴν στενὴν συνάφειαν τὴν κατὰ τοὺς χρόνους ἔτι τοῦ Ἀριστοφάνους, μεταξὺ τοῦ γραμματιστοῦ καὶ τοῦ κιθαριστοῦ. Βλ. ἄν. σ. 121 σημ.1. Ἄλλως τε ἐνθυμούμεθα, ὅτι ὁ Λίνος περιγράφεται ὑπὸ τῶν συγγραφέων, ὅτε μὲν ὡς κιθαριστῆς, ὅτε

Ἀπὸ τοῦ 14 ου περίπου ἔτους ἡ γυμναστικὴ συμμετεῖχε καὶ τῆς πνευματικῆς μορφώσεως. Ὁ νεαρὸς Ἀθηναῖος ἐνεπιστεύετο τότε εἰδικώτερον τῷ παιδοτρίβῃ, ἀσχολουμένῳ ἅμα περὶ τὴν ἀνάπτυξιν τῆς τε μυϊκῆς ρώμης καὶ ἐπιδεξιότητος αὐτοῦ. Ἀλλ' ὅμως δὲν ἡμέλει ἔνεκα τούτου τῆς διανοητικῆς ἀναπτύξεως, μάλιστα δὲ ἐπεμελεῖτο τῆς ἐνισχύσεως τοῦ σώματος· ἀλλ' αἱ ἐνδείξεις αὐταὶ εἰσι κατὰ προσέγγισιν ἀκριβεῖς, τὸ μὲν διότι ἐλλείπουσιν ἡμῖν ἀκριβεῖς εἰδήσεις, ὅπως ὀρίσωμεν τὴν ἡλικίαν, καθ' ἣν ἤρχοντο ἐκάστης νέας διδασκαλίας, τὸ δὲ διότι τὰ ζητήματα ταῦτα τῆς ἡλικίας δὲν εἶχον ἐν Ἀθήναις τὴν αὐτὴν καὶ παρ' ἡμῖν σπουδαιότητα, οἱ δὲ μαθηταὶ τῆς αὐτῆς τάξεως ἠδύναντο νὰ ἔχωσι διαφορὰν πολλῶν ἐτῶν. Βέβαιον εἶνε ὅτι οἱ παρὰ τῷ γραμματιστῇ καὶ τῷ κιθαριστῇ σπουδάζοντες ἦσαν νεώτεροι τῶν παρὰ τῷ παιδοτρίβῃ. Οἱ ἐπὶ τῆς κύλικος τοῦ Δούριος καὶ τῶν ἀμφορέων τοῦ Βρεττανικοῦ μουσείου εἰκονιζόμενοι παῖδες εἶνε κατὰ μέσον ὅρον δεκαετῆς ἢ δωδεκαετῆς, οὐχὶ δὲ πρεσβύτεροι.

Ὡς βλέπομεν, ἡ διανοητικὴ ἀγωγή ἀπετελεῖτο ἐκ δύο μερῶν, τῶν γραμμάτων καὶ τῆς κυρίας μουσικῆς· συχνότατα δ' ἀποτελεῖται ἐξ ἐνὸς μόνου, ὑπεμφαινομένου διὰ τῆς ἀπλῆς λέξεως μουσική, σημαίνει δὲ τότε ἡ λέξις τὰς φιλολογικὰς ἅμα καὶ μουσικὰς σπουδὰς. Ἐκ διαφορῶν μαρτυριῶν καταφαίνεται ὄντως ὅτι τὰ γράμματα ἐνομίζοντο μέρος τῆς μουσικῆς. Γνωστὴ ἡ ἀπάντησις τοῦ ἀλλαντοπώλου εἰς τὸν Δημοσθένη, ἐν τοῖς Ἰππεῦσι τοῦ Ἀριστοφάνους :

ἀλλ', ὦ γὰθ', οὐδὲ μουσικὴν ἐπίσταμαι
πλὴν γραμμάτων, καὶ ταῦτα μέντοι κακὰ κακῶς ¹.

Προφανές ὅτι ἐνταῦθα ἡ σπουδὴ τῶν πρώτων στοιχείων νομίζεται μέρος τῶν μουσικῶν σπουδῶν.

Γενικώτερον ἡ μουσική, μάλιστα δ' ἐπὶ τῶν χρόνων τοῦ Πλάτωνος, ἦτο τὸ σύνολον τῶν ἐπιστημῶν καὶ τῶν τεχνῶν, αἵτινες ἀφεώρων εἰς τὴν διάπλασιν τῆς ψυχῆς, ἐν ᾧ ἡ γυμναστικὴ ἐσκόπει ἰδίᾳ τὴν διάπλασιν τοῦ σώματος ². Θὰ ἴδωμεν ὅτι κατὰ τὸν Δ' αἰῶνα αἱ ἐπιστῆμαι καὶ αἱ τέχναι αὐταὶ ἐξαιρέτως ἐπολλαπλασιάσθησαν ἔνεκα τῶν μαδὲ ὡς γραμματιστῆς, ὅπερ ἀποδεικνύει τὴν σύγχυσιν τῶν δύο διδασκαλιῶν. Βλ. Ἀπολλόδωρον, 2, 4, 9. Αἴλιαν. Ποικιλ. Ἱστορ. Γ', 32. Ἀλεξιν, παρ' Ἀθηναίῳ, Δ' σ. 164, B—D. Θεοκρίτ. Εἰδύλ. ΚΔ', 103. Ὁ κ. Grasberger (ἐνθ. ἀν. II, σ. 255) νομίζει, ὅτι τὸ πρῶτον ἡ φιλολογία καὶ ἡ μουσικὴ ἐδιδάσκοντο ὑπὸ τοῦ αὐτοῦ διδασκάλου.

¹ Ἀριστοφ. Ἰππῆς, 188—189.

² Πλάτων. Πολιτ. Β', σ. 376 E. Τίνα ἔννοιαν, ἀποδίδει ὁ Πλάτων τῇ λέξει μουσικῇ βλ. Ἰων. σ. 530 A. Φαίδων σ. 60 E—61 B.

θημάτων τῶν σοφιστῶν καὶ τῶν νέων ἰδεῶν, ἃς αὐτοὶ διέδωσαν παρὰ τοῖς Ἀθηναίοις τελευτῶντος τοῦ προηγηθέντος αἰῶνος. Ἀλλὰ πρὸ τῆς μεγάλης διανοητικῆς καὶ ἠθικῆς ἀναστατώσεως, ἥς εἶνε οἱ κύριοι ἐργάται, ἡ μουσικὴ ἐν τῇ εὐρυτέρᾳ αὐτῆς ἐννοίᾳ δὲν περιελάμβανεν εἰμὴ τὴν ἀνάγνωσιν καὶ τὴν γραφήν, ὀλίγην ἀριθμητικὴν, ἀπαγγελίαν ποιημάτων καὶ σπουδὴν ᾠσμάτων, ἅμα δὲ τὸν χειρισμὸν τοῦ αὐλοῦ καὶ τῆς λύρας. Ἰδοὺ τὶ ἐμάνθανον οἱ Λέαγροι καὶ οἱ Γλαῦκοι, οἱ Μέμνονες, οἱ Παναίτιοι καὶ οἱ πάντες οἱ χαρίεντες ἔφηβοι οἱ ἀποτελοῦντες τὸ ἄνθος τῆς τῶν Ἀθηνῶν νεότητος, ὧν τὰ ὀνόματα μετέδωσαν ἡμῖν οἱ ἀγγειογράφοι. Ἐξετάσωμεν ἐκ τοῦ σύνεγγυς τὴν ἀπλουστάτην ταύτην ἀγωγὴν, πρῶτον δὲ τὴν φιλολογικὴν παιδείαν, ἀφ' ἧς ἤρχοντο.

Ὁ παῖς ἤρχετο μανθάνων ἀνάγνωσιν καὶ γραφήν. Ὁ διδάσκων αὐτὸν τὰ γράμματα καὶ ὁδηγῶν τὴν χεῖρα ἐπὶ τοῦ πινακιδίου τοῦ κηρῷ ἀλληλιμμένου ἦτο ὁ γραμματιστής¹. Εἴτε διηύθυνε μόνος τὸ σχολεῖον, εἴτε εἶχε βοηθὸν τὸν κιθαριστήν, αὐτὸς ἐδίδασκε τὰ πρῶτα μαθήματα. Θὰ ἴδωμεν τίνι τρόπῳ ἐδίδασκε τὴν ἀνάγνωσιν.

Περὶ τῶν μέσων ἅτινα μετεχειρίζοντο κατὰ τὸν Ε' αἰῶνα, ὅπως ἐθίσωσι τὸν παῖδα ν' ἀναγινώσκη εὐχερῶς, στερούμεθα σχεδὸν εἰδήσεων. Ἀλλὰ χωρίον τι λόγου ἄξιον Διονυσίου τοῦ Ἀλικαρνασσεύς περιέχει πολυτίμους ἐνδείξεις περὶ τούτου. Πιθανῶς κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Διονυσίου ἐχρῶντο ἔτι πρὸς τὴν ἐξάσκησιν ταύτην τῇ ἀρχαίᾳ μεθόδῳ, ὅθεν ἡ μαρτυρία αὐτοῦ ἔχει πρὸς ἡμᾶς μεγάλην ἀξίαν· «τὰ γράμματα ὅταν παιδεύωμεθα, πρῶτον μὲν τὰ ὀνόματα αὐτῶν ἐκμανθάνομεν, ἔπειτα τοὺς τύπους καὶ τὰς δυνάμεις· εἴθ' οὕτω τὰς συλλαβάς, καὶ τὰ ἐν ταύταις πάθη· καὶ μετὰ τοῦτ' ἤδη τὰς λέξεις καὶ τὰ συμβεβηκότα αὐταῖς, ἐκτάσεις τε λέγω καὶ συστολάς καὶ προσωδίας, καὶ τὰ παραπλήσια τούτοις»². Ἡ μέθοδος αὕτη ἡ χρήσιμος ὅπως διακρίνονται ἐπιμελῶς ἀπ' ἀλλήλων οἱ διάφοροι τῆς ἀναγνώσεως τρόποι ἦτο, ὡς βλέπομεν, ἐναντία μεθόδου ἐπινοηθείσης ἐπὶ τῶν χρόνων ἡμῶν, καθ' ἣν θέτουσι πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν τοῦ μαθητοῦ ὅλην συλλαβὴν, καὶ πειρῶνται νὰ στερεώσωσιν ἐν τῇ μνήμῃ τοῦ παιδὸς τὸν ἦχον τῆς συλλαβῆς ταύτης, οὐδαμῶς διδάσκοντες τὸ ὄνομα τῶν ἀποτελούντων αὐτὴν

¹ Ἡ τέχνη αὕτη ἐκαλεῖτο γραμματικὴ τὸ πρῶτον ἢ τέχνη τοῦ μανθάνειν τοὺς παῖδας ἀνάγνωσιν καὶ γραφήν: βλ. Σουῖδα ἐν λ. γραμματιστής.

² Διονύς. Ἀλικαρνασ. Περὶ συνθέσεως ὀνομάτων, 25. Ἰδίου, περὶ τῆς λεκτικῆς Δημοσθένους δεινότητος, 52. Αἱ λέξεις συλλαβίζειν, διδάσκειν, ἦσαν χρήσιμοι πολλάκις πρὸς ὑπόδειξιν τοῦ ἐπαγγέλματος τοῦ γραμματιστοῦ. Βλ. Λουκιαν. Ἀλέκτορ. 23.

γραμμαμάτων. Ἦγνόουν ἐν Ἀθήναις τὸν τρόπον τοῦτον τῆς τελειοποιήσεως· δὲν ἐφήμοζον ὡσαύτως, κατὰ τοὺς ἐνδόξους χρόνους, τὰς παιδαγωγικάς ἐκείνας λεπτότητας, τὰς βραδύτερον ἐμφανισθείσας. Ὁ Κουιντιλιανὸς συνιστᾷ νὰ παρωτρύνωσι τοὺς παῖδας πρὸς τὴν ἀνάγνωσιν θέτοντες εἰς χεῖρας αὐτῶν ἀλφάβητον ἐξ ἐλέφαντος, ἀποτελούμενον ἐκ γραμμάτων ἀποσπώμενων καὶ δυναμένων νὰ συνδεθῶσι κατὰ μυρίους τρόπους ¹. Ἡρώδης δ' ὁ Ἀττικὸς ἐφαῖρέ τι ἐτι προσφορώτερον, ὅπως διευκολύνῃ τὸν υἱὸν αὐτοῦ ἀήλιθιώδη, καὶ δυσγράμματον, καὶ παχὺν τὴν μνήμην· τὰ γοῦν πρῶτα γράμματα παραλαβεῖν μὴ δυνηθέντος, ἦλθεν εἰς ἐπίνοϊαν τῷ Ἡρώδῃ, ξυντρέφειν αὐτῷ τέτταρας παῖδας καὶ εἰκοσιν, ἰσηλικας, ὠνομασμένους ἀπὸ τῶν γραμμάτων, ἵνα ἐν τοῖς τῶν παίδων ὀνόμασι τὰ γράμματα ἐξ ἀνάγκης αὐτῷ μελιτῶτο ². Ἐννοεῖται ὅτι αἱ ἡγεμονικαὶ αὗται ἰδιοτροπίαι οὐδαμῶς ἦσαν ἐν χρήσει κατὰ τὸν Ε' αἰῶνα.

Ἀγνοοῦμεν εἴαν εἶχον βιβλία περιέχοντα τὸν ἀλφάβητον μεγάλους γράμμασι καὶ χρήσιμα τοῖς μαθηταῖς ὡς γυμναστικά βιβλία. Ἀλλ' ὅμως εἶχον πλάκας ἐξ ὀπτῆς γῆς ἢ πλίνθων, ἐφ' ὧν ἦσαν κεχαραγμέναι αἱ συλλαβαί, ἃς ἡρμῆνευον εἰς τοὺς παῖδας. Τῶν μνημείων δέ τι τούτων εὐρέθη ἐν Ἀττικῇ ἐν τεμαχίῳ, ἐφ' οὗ ἀναγινώσκομεν : αρ βαρ γαρ δαρ, ερ βερ γερ δερ, κτλ. Ἐπιτρέπεται ἡμῖν νὰ πιστεύσωμεν ὅτι τὰ τοιαῦτα ὡς ἐλαφρὰ καὶ εὐφόρητα ἦσαν πολυπληθῆ ἐν τοῖς σχολείοις καὶ ὅτι τούτοις ἐχρῶντο οἱ διδάσκαλοι, ὅπως διδάξωσι τοὺς μαθητὰς τοὺς διαφόρους συνδυασμούς, ὧν ἦσαν δεκτικὰ τὰ φωνήεντα καὶ τὰ σύμφωνα ³. Πρέπει νὰ διίδωμεν ἐν αὐτῷ ὄργανον ἐργασίας ἀνάλογον πρὸς τὸ ἐπὶ τοῦ ἀγγείου τοῦ Κήριος, οὗ ἐπὶ τῆς βάσεως εἰκονίζονται ἅπαντες οἱ χαρακτῆρες τοῦ ἐλληνικοῦ ἀλφαβήτου, ἐν ᾧ ἡ λαγὼν περιέχει Ἑτρουσκικὴν τινα ἐπιγραφὴν, ὁμοίαν πρὸς ἀσκησιν γραφῆς ; ⁴ Σήμερον πολλὰ τοιαῦτα ἀγγεῖα εἶνε γνωστά, αἱ δ' ἐπ' αὐτῶν διακρινόμεναι ἀρχαιόταται ἐπιγραφαὶ φαίνονται οὐσαι μᾶλλον εἶδος ἐξωραϊσμοῦ ἢ ἀλφάβητον πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν ⁵.

¹ Κουιντιλιανοῦ, I, 1, 26.

² Φιλοστράτου, Βίοι σοφιστῶν, Β', 1, 23, ἔκδ. Didot.

³ Φιλίστορ. Δ', 6, 327 καὶ ἐφ. βλ. Grasberger, ἔνθ. ἄν. II, σ. 266.

⁴ Lepsius, Annali, VIII, σ. 186 καὶ ἐφ. Franz, Elem. epigraphicae graecae σ. 24 καὶ ἐφ. Grasberger, ἔνθ. ἄν. II, σ. 266—267. Roehl, Inscr. graecae antiquissimae, 534.

⁵ Βλ. ἐπὶ τῶν τοιούτων ἀγγείων Michel Bréal, Mélanges d'Archéologie et d'histoire δημοσιευθέντα ὑπὸ τῆς ἐν Πάρι Γαλλικῆς σχολῆς, II, σ. 203 καὶ ἐφ. Reinach, Traité d'épigraphie grecque, σ. 464.

Παρίεργόν τι σύγγραμμα, οὔτινος τεμάχια μόνον διεσώθησαν, φαίνεται ἐκ πρώτης ὄψεως σχετιζόμενον πρὸς τὰς πρώτας τοῦ νεαροῦ Ἀθηναίου μελέτας : εἶνε δὲ τοῦτο ἡ Γραμματικὴ Τραγωδία τοῦ κωμωδοποιοῦ Καλλίου ¹. Ὡς ἐν ταῖς συνήθεσι τραγωδίαις, εἶχε πρόλογον, μέρη λυρικά, ἐπεισόδια. Τὰ πρόσωπα τῆς τραγωδίας ἦσαν γράμματα, διαιρούμενα εἰς τάξεις ἀναλόγως τῆς φύσεως καὶ τοῦ μέρους, ὅπερ διδραμάτιζον ἐν τῇ γλώσσει· π. χ. ἕκαστον σύμφωνον, τιθέμενον ἐναλλάξ πρὸ ἐκάστου τῶν ἐπτά φωνηέντων, ἀπετέλει συλλαβὴν τινα, ἐξ ἧς ἀπετελεῖτο ἡ ἐπομένη στροφή :

βῆτα	ἄλφα	βα,
βῆτα	εἰ	βε,
βῆτα	ῆτα	βη,
βῆτα	ῑῶτα	βι,
βῆτα	οῦ	βο,
βῆτα	Ϝ	βυ,
βῆτα	ῶ	βω.

Εἶτα ἡ γάμμα ἄλφα γα, εἶτα ἡ δέλτα ἄλφα δα καὶ καθ' ἐξῆς. Τὸ νέον δὲ τοῦτο εἶδος δράματος, ἐγένετο αἰτία πολλῶν εἰκασιῶν ². Βεβαίως ἡ γνώμη ὅτι ἦτο τοῦτο βιβλίον σχολικόν, προσωρισμένον ὅπως διαδόση ἐν τοῖς σχολείοις τὴν γνῶσιν τῆς ἰωνικῆς γραφῆς, διὰ τοῦ ψηφίσματος τοῦ Ἀρχίνου γενομένης ὑποχρεωτικῆς ὡς πρὸς τὰ δημόσια ἔγγραφα, εἶνε κομψή ³. Ἀλλ' ἐκ τῆς ἐπιγραφῆς μανθάνομεν ὅτι τῇ γραφῇ ταύτῃ ἐχρῶντο πολὺ πρότερον τοῦ Ἀρχίνου, ὅστις ἐπὶ Εὐκλείδου προέτεινε τὸ ψήφισμα. Κατὰ τὸν Ἀθήναιον ἡ γραμματικὴ Τραγωδία ἦτο προγενεστέρα τῆς Μηδείας τοῦ Εὐριπίδου, «ἀφ' ἧς ποιῆσαι τὰ μέλη καὶ τὴν διάθεσιν» ⁴ λέγεται. Ἐν αὐτῇ πρέπει νὰ ἴδωμεν βεβαίως ἐν τῶν σφόδρα ἀρεσκόντων τοῖς τότε Ἀθηναίοις πνευματικῶν παιγνίων «καὶ Σοφοκλῆς δὲ τούτῳ παραπλήσιον ἐποίησεν ἐν Ἀμφιαράῳ σατυρικῷ τὰ γράμματα παράγων ὀρχούμενα» ⁵. Μήπως ὁ Εὐριπίδης ἐν τῷ Θησεῖ ἀπολεσθέντι, καὶ ὁ Ἀγάθων ἐν τῷ Τηλέφῳ

¹ Ὡς ἀποκαλεῖ ταύτην ὁ Ἀθήναιος. Βλ. περὶ αὐτοῦ Ἀθήναιον Ζ', σ. 276 Α. Ἰδίου, Ι', σ. 448 Β' καὶ 453 C—454 Α.

² Βλ. σὺν ἄλλοις : Welcker, Kleine Schriften, I, σ. 371 καὶ ἐφ. Grasberger, ἐνθ. ἀν. σ. 263 καὶ ἐφ. Otto Hense, Rhein Museum, XXXI, σ. 582 καὶ ἐφ.

³ Grasberger ἐνθ. ἀν. II, σ. 264.

⁴ Ἀθήν. Ζ', σ. 276 Α.

⁵ Ἀθήναιος Ι', σ. 454 F.

δὲν ἀνέβιδασαν ἐπὶ τῆς σκηνῆς ἀμαθῆ τινα, περιγράφοντα μετ' εὐφυοῦς ἀκριθείας ἕκαστον τῶν γραμμάτων τῶν ἀποτελούντων τὸ ὄνομα τοῦ Θησέως ; ' Τὰ ποιητικὰ ταῦτα παίγνια ἤρεσκον τοῖς πολλοῖς συγκεχυμένως μεμνημένοις εἰς τὰς παρὰ τῶν σοφιστῶν διδασκομένας γραμματικὰς θεωρίας· εἰς τὴν πολυμαθῆ δὲ ταύτην φιλολογίαν πιθανῶς, ἀναφέρεται ἡ παράδοξος τοῦ Καλλίου τραγωδία.

Ὅπως ποτ' ἂν ἦ, τὰ πρῶτα βήματα τοῦ παιδὸς ἐν τῇ φιλολογικῇ παιδεύσει ἰσημίου ἢ γνῶσις τοῦ ἀλφαβήτου. Ὁ μὴ ἔχων τὴν στοιχειώδη ταύτην καίδευσιν, ἦτο σκαιὸς καὶ ἄνευ ἀξίας, ὁ δὲ ἀμήτε νεῖν μήτε γράμματα ἐπιστάμενος κατὰ τὴν παροιμίαν, ἐτάσσετο εἰς τὴν ἐσχάτην τῆς κοινωνίας βαθμίδα¹. Ἀπὸ τῆς παιδικῆς τῷ ὄντι ἡλικίας ὁ Ἀθηναῖος ἐκολύμβει, ἔπρεπε δὲ νὰ ἔχῃ λίαν ἀμβλείαν τὴν διάνοιαν καὶ δυσκίνητα τὰ μέλη, ὅπως ἀγνοῇ τὴν τέχνην ταύτην, τὴν γενικῶς διδασκομένην παρὰ λαῷ ναυτικῷ, οἷος ὁ Ἀττικός. Ὑποθέτομεν, ὅτι κατὰ τὰ πρῶτα μαθήματα, ὁ διδάσκαλος ἡσχολεῖτο, ὅπως ὁ μαθητὴς προφέρῃ εὐκρινῶς, τῶν Ἀθηναίων μεγίστην ἀποδιδόντων σημασίαν εἰς τὴν προφοράν. Ἐν τῇ ἐντόνῳ καὶ μελωδικῇ ταύτῃ γλώσσῃ, ἥτις ἐν τῇ ρητορικῇ καθίστατο φοβερὸν ὄπλον εἰς τοὺς κατὰ βάθος γνωρίζοντας τὸν μηχανισμόν αὐτῆς, ἡ προφορὰ ἦτο σπουδαιοτάτη, πιστεύομεν δὲ ὅτι ὁ γραμματιστὴς παντὶ τρόπῳ προσεπάθει, ὅπως οἱ ὑπ' αὐτοῦ διδασκόμενοι παῖδες προφέρωσιν ὡς οἷόν τε εὐκρινέστερον².

Μετὰ τὴν ἀνάγνωσιν ἤρχετο ἡ γραφή. Ὅπως ἐθίσωσι τὴν χεῖρα τοῦ μαθητοῦ νὰ μὴ σφάλληται, ἀπογράφαντες γραμμάς τῇ γραφίδι εὐτὼ τὸ γραμματεῖον διδῶσι καὶ ἀναγκάζουσι γράφειν κατὰ τὴν ὑφήγησιν τῶν γραμμῶν³. Ἡ μέθοδος αὕτη ὁμοιάζει κατὰ τι πρὸς τὴν ἐτι καὶ νῦν ἐν χρήσει, καθ' ἣν γράφουσι διὰ μελάνης τὰ διὰ μολυβδίδος ἐλαφρῶς ἐπὶ τοῦ χάρτου κεχαραγμένα γράμματα⁴. Ἄλλως δὲ ὑπῆρχον, φαίνεται, δύο εἰδῶν γραφαί, ἡ ταχυγραφία καὶ ἡ κεφαλαίως γράμμα-

¹ Ἀθήναιος I, σ. 454 B—D. Ὁ Ἀθήναιος I, σ. 454 A, ἀποδίδει τὴν αὐτὴν ἐπιδειξίτητα Θεοδέκτῃ, τῷ ἐκ Φασήλιδος. Βλ. Jules Girard, *Étude sur la poésie grecque, Épicharme*, σ. 15—16.

² Πλάτων. Νόμοι, Γ' σ. 689 D. Σουῖδας.

³ Γνωστὸν ὅποιαν κατέβαλλον περὶ τὴν εὐκρίνειαν τῆς προφορᾶς προσπάθειαν καὶ ἐν αὐτῇ ἐτι τῇ καθ' ἡμέραν λαλουμένῃ γλώσσῃ. Τὸ ἀνέκδοτον τοῦ Θεοφράστου καὶ τῆς ἐμπόρου τῶν ὀσπρίων εἶνε καθαρὰ ἐπινόησις. Βλ. Δημοσθίν. κατὰ Εὐδουλίδου, 18. Ἰδ. κατὰ Στεφάνου, Α', 30. Περὶ τῆς εὐκρινείας τῆς προφορᾶς ἐν ταῖς σχολαίσις, ἔχομεν καὶ τὴν μαρτυρίαν τοῦ Λουκιανοῦ, Ἀνάχαρσις, 21.

⁴ Πλάτων. Πρωταγόρ. σ. 326 D.

⁵ Πλάτων. Χαρμίδης, σ. 159 C.

σιν ¹. Ἐν χρόνοις μεταγενεστέροις ἡ γραφή κατετάσσετο μεταξύ τῶν δοκιμασιῶν τῶν ἐπιβαλλομένων τοῖς παισὶ κατὰ τὸ τέλος τοῦ ἔτους καὶ ἀνταμειβομένων. Περίεργός τι ἐπιγραφὴ τῆς Τέω, περὶ ἧς ἀνέφερον, μνημονεύει καλλιγραφικὸν ἀγῶνα μεταξύ πάντων τῶν μαθητῶν τῆς πόλεως ταύτης ². ἐπίγραμμα δέ τι τῆς Ἀνθολογίας ἐγκωμιάζει παῖδά τινα ὡς ἐξῆς :

Νικήσας τοὺς παῖδας, ἐπεὶ καλὰ γράμματ' ἔγραψεν,
Κόνναρος ὀγδώκοντ' ἀστραγάλους ἔλαβεν ³.

Τὰ πρῶτα αὐτοῦ ὀρνιθοσκαλίσματα ὁ παῖς ἐξετέλει ἐπὶ τοῦ κηροῦ ⁴.

Π. χ. ἐν τῇ εἰκόνι τοῦ Δούριος ὁ γραμματιστῆς ἀσχολεῖται περὶ τὸ μάθημα τῆς γραφῆς· ὁ τεχνίτης εἰκονίζει αὐτὸν ἔτοιμον ν' ἀποτυπώσῃ ἐπὶ τοῦ μαλακοῦ κηροῦ τοὺς χαρακτῆρας, τοὺς μέλλοντας νὰ βοηθήσωσι τὴν χεῖρα τοῦ μαθητοῦ, ὅστις ὀρθίος πρὸ αὐτοῦ καὶ τὸν μανδύαν περιβεβλημένος ἀναμένει νὰ δοθῇ αὐτῷ τὸ τρίπτυχον, ἐφ' οὗ θὰ ἀσκηθῇ ⁵. Οἱ παῖδες ἔγραφον καὶ ἐπὶ παπύρου. Πάπυροι εἶνε, ἐπὶ τῆς κύλικος τοῦ Δούριος, οἱ ἄνωθεν τοῦ διδασκάλου τοῦ αὐλοῦ κρεμάμενοι κύλινδροι καὶ ὁ τόμος, ὃν ἐκδιπλοῖ ἐν μέσῳ τινὸς τῶν σκηνῶν ὁ πωγωνοφόρος ἀνὴρ, ὁ καθήμενος ἐπὶ τινος ἑδρας μετὰ προσκλίντρον. Πάπυρος εἶνε ὡσαύτως ὁ κύλινδρος, ὁ εἰκονιζόμενος ἐπὶ τινος τῶν δύο ἀμφορέων τοῦ Λονδίνου ⁶. Πολὺ πρὸ τῶν μέσων τοῦ Ε' αἰῶνος ἐχρῶντο τῷ παπύρῳ, ὅπως γράφωσιν ἐπ' αὐτοῦ τὰ φιλολογικὰ ἔργα. Ἴσως δὲ ὀλίγον βραδύτερον μετεχειρίζοντο τοῦτον διὰ τὸν μαθητὴν. Τότε ἐχρῶντο μελάνη, ἡ δὲ γραφὴ ἀντικαθίστατο διὰ τοῦ καλάμου. Ἡ μελάνη τῶν Ἑλλήνων ἦτο σύνθεσις τις ἱκανῶς στερεά, ὁμοία πρὸς τὴν Κινεζικήν, ἣν ἔπρεπε, πρὶν γράψωσι, ν' ἀποπλύνωσι δι' ὕδατος. Τοῦτο ἔρμη-

¹ Τοῦτο φαίνονται ἐμφαίνουσαι αἱ φράσεις ἐς τάχος, ἐς κάλλος γράφειν. Βλ. σχολ. Ἀριστοφάν. ἐν στ. 686 Ἀχαρνῶν. Πλάτ. Νόμ. ζ', σ. 810 B.

² C. I. G. 3088.—βλ. ἀν. σ. 26, σημ. 4.—Ἐν τῇ αὐτῇ ἐπιγραφῇ πρόκειται περὶ ἀναγνωστικοῦ ἀγῶνος. Βλ. ἐπιγραφὴν τινα εὑρεθεῖσαν ἐν Χίῳ. C. I. G. 2214 Dittenberger, Sylloge, 350.

³ Ἀνθολογ. Παλατ. ΣΤ', 308.

⁴ Τῷ κηρῷ ἐχρῶντο ὡσαύτως καὶ ἐν ταῖς δίκαις (Ἀριστοφ. Νεφέλ. 766 καὶ ἐφ.) Ἐν τῷ χωρίῳ τούτῳ ὁ Στρεψιάδης προτείνει νὰ τήξῃ διὰ τῆς ὑάλου τὸν κηρόν, ἐφ' οὗ ἦτο γεγραμμένη ἡ ἀπειλοῦσα αὐτὸν δίκη.

⁵ Ὁ κ. Michaelis (Arch. Zeitung, XXXI, σ. 2) φρονεῖ ὅτι ὁ μαθητῆς τῆς κύλικος τοῦ Δούριος παρίσταται εἰς τὴν διόρθωσιν τοῦ μαθήματος ὑπὸ τοῦ διδασκάλου. Ἡ ἐμὴ ἐξήγησις φαίνεται μοι πιθανωτέρα, ἐπειδὴ ἔχει τοῦλάχιστον ὑπὲρ αὐτῆς τὸ κείμενον τοῦ Πλάτωνος, εἰς ὃ παρέπεμψα ἐν τῇ 2 σημειώσει τῆς αὐτῆς σελίδος.

⁶ Βλ. σ. 131, εἰκ. 7.

νεύει διατὶ ὁ Δημοσθένης παριστᾷ τὸν Αἰσχίνην «τρίβοντα τὸ μέλαν» ἐν τῷ σχολείῳ τοῦ πατρὸς αὐτοῦ ¹.

Εἴτε περὶ παπύρου πρόκειται εἴτε περὶ γραμματείων διὰ κηροῦ κεκαλυμμένων, ἐκ τῶν ἀναγκαιοτάτων τοῖς παισὶν ἦτο ὁ κανὼν, οὔτινος τὴν χρῆσιν ἐμφαίνει τεμάχιόν τι τῆς Ἀνθολογίας :

Γραμματόκω πλήθοντα μελάσματι κυκλομόλιβδον
καὶ κανόνα γραφίδων ἰθυτάτων φύλακα ².

Εἰκάζω ὅτι κατὰ τὸν Ε' αἰῶνα οὐ μόνον ἐχάρασσον γραμμάς τοιαύτας, ἀλλὰ καὶ ἐτέρας, καθ' ὕψος οὕτως, ὥστε ν' ἀποτελῶσιν εἰδὸς τι τετραγώνου. Ἡ προφύλαξις αὕτη δὲν ἦτο ἀνωφελής, ὅτε ἤρχοντο γράφοντες ἄνευ ὑποδείγματος. Πρέπει δὲ νὰ ἐνθυμώμεθα, ὅτι αἱ ἐπιγραφαὶ τῶν χρόνων ἐκείνων ἐγράφοντο στοιχηδόν, ἥτοι οἱ χαρακτῆρες διετίθεντο οἱ μὲν ἐπὶ τῶν δέ, μετὰ γεωμετρικῆς κανονικότητος ³. Ἡ γραφή, ἣν ἐν πρώτοις ἐδίδασκον τοὺς παῖδας, ἦτο ἢ τῶν ἐπιγραφῶν, βραδύτερον δ' ἐμάνθανον πιθανῶς καὶ τὴν ταχυγραφίαν. Ὁ κανὼν ἐβοήθει αὐτούς, ὅπως θέτωσι τὰ γράμματα κατὰ κάθετον· διὸ εἶχε τὸ σχῆμα σταυροῦ, δι' οὗ ἠδύναντο νὰ χαράττωσι γραμμάς ἐξ ἀριστερῶν πρὸς τὰ δεξιὰ ἢ ἐκ τῶν ἄνω πρὸς τὰ κάτω. Ὁ κανὼν οὗτος εἶνε ὁ ἐπὶ τῆς κύλικος τοῦ Δούριος εἰκονιζόμενος ⁴. Ἀνωτέρω ἀνεκεφαλαίωσα τὴν ἐρμηνείαν τοῦ κ. Grasberger, ὅστις δικαίως διαβλέπει ἐν αὐτῷ κανόνα, ἀλλ' ἀδίκως ὑπολαμβάνει αὐτὸν ὄργανον ἴδιον ἐν ταῖς παλαιστρικάῃς σκηναῖς ⁵. Ἐὰν σπανίως ἅπαντ' ἐν ταῖς τοιαύταις εἰκόσι, τοῦτο προέρχεται, διότι ἐπὶ τῶν ἀγγείων, τὰ τῆς διανοητικῆς παιδεύσεως ὄργανα μίγνυνται συνήθως, ὡς εἵπομεν ἤδη, πρὸς τὰ τῆς φυσικῆς. Καὶ οὕτως ἀποτελεῖ μέρος τοῦ ὕλικου τοῦ σχολείου, καίτοι δὲ τὰ ἐπὶ τοῦ ἐδάφους ἐσπαρμένα πράγματα τίθενται ἐνίοτε τυχαίως ἐνταῦθα οὐχὶ ἀσκόπως ἔθετο ὁ τεχνίτης τὸν κανόνα τοῦ διδασκάλου τῆς γραφῆς ⁶.

Πρὸ τινων ἐτῶν ἀνεκαλύφθη ἐν Ἀθήναις περίεργόν τι τεμάχιον ἐπι-

¹ Δημοσθ. περὶ Στεφαν. 258. Περὶ τῆς ἀρχαίας μελάνης. βλ. Graux, ἐν Saglio, Diction. Λέξ. Atramentarium, Librarium.

² Ἀνθολ. παλατ. Γ', 63.

³ Περὶ τῆς διαθέσεως ταύτης, βλ. Reinach, Traité d'épigraphie grecque, σ. 296.

⁴ Βλ. σ. 143, εἰκ. 9.

⁵ Βλ. σ. 129.

⁶ Περὶ τῶν διαφορῶν ἀντικειμένων τῶν σχετικῶν πρὸς τὴν διδασκαλίαν τῆς γραφῆς, βλ. Graux, ἐν Saglio, Diction. Λέξ. Atramentarium. Hermann-Blümner, Griech. Privatalterthümer, § 35, σ. 315, σημ. 4. H. Blümner, Denkmale des Baumeister, ἐν λέξ. Schreibgeraet.

γραφῆς, περιεχούσης γραμμᾶς τινας ἱκανῶς πρωτοτύπου ταχυγραφικοῦ συστήματος, οὗ ἡ ἐφεύρεσις ἐκ τοῦ σχήματος τῶν χαρακτήρων, τάσσεται περὶ τὰ μέσα τοῦ Δ' αἰῶνος. Ὁ κ. Koehler, ὁ πρῶτος δημοσιεύσας αὐτήν, ἐξέλαβεν ὡς ἀρχὴν γραμματικῆς τινος πραγματείας ¹, ἀλλὰ πιθανώτερον κατὰ τὸν κ. Gomperz, εἶνε τεμάχιον ἀποσπασθὲν ἐκ τινος θεωρίας, σκοπούσης τὴν διάδοσιν παρ' Ἀθηναίοις συνθηματικῆς τινος γραφῆς, ταχυτέρας τῆς συνήθους ². Ὁ συγγραφεὺς ἡρμήνευε τὴν ἀξίαν τῶν σημείων, δι' ὧν ἐφαντάσθη ν' ἀντικαταστήσῃ τὰ γράμματα. Ἴδου τὸ κύριον χωρίον, ὡς ἀνεπληρώθη ὑπὸ τοῦ κ. Gomperz : «τῶν) δ' ἀφώνων ἡ (μὲν εὐθ)εῖα καὶ βρα(χεῖα γρα)μμή το)ῦ φωνήεντος (κάτω μὲν) τεθεῖσα δύ(ναται δέλτ)α, ἐπάνω) δὲ ταῦ, πρὸς δὲ) τεῖ τελευτεῖ νῦ· μετεώρ)α δ' ἐπὶ τὴν ἀρχὴν μὲν π)ροσηγμένη πεῖ, πρὸς δὲ) τεῖ τελευτεῖ μῦ· κατὰ δὲ τὸ μέ)σον πρὸς μὲν τ)ὴν ἀρχὴν προσηγμέ)νη βῆτα, (πρὸς δὲ τεῖ τελευτεῖ ψεῖ)» ³. Ὁ ἐφευρετὴς τοῦ συστήματος τούτου, τοῦ λίαν περιπλόκου ὡς βλέπομεν, τοσοῦτον ὑπερηφανεύετο ἐπὶ τῇ ἑαυτοῦ ἀνακαλύψει, ὥστε ἐχάραξεν αὐτήν ἐπὶ τοῦ μαρμάρου καὶ ἐξέθηκεν ἐπὶ τῆς Ἀκροπόλεως. Οὕτω καὶ ὁ Οἰνοπίδης καὶ ὁ Μέτων, ὁ μὲν ἐν Ὀλυμπίᾳ, ὁ δ' ἐν Ἀθήναις, ἱδρυσαν στήλας, μνημονεύουσας τὰς ἀστρονομικὰς αὐτῶν ἐρεῦνας ⁴. Ὡς σχεδὸν ἀπίθανον εἶνε ὅτι ὁμοία γραφὴ ἐδιδάσκετο ἐν τοῖς σχολείοις· προφανῶς ὁ συγγραφεὺς δὲν ἔλαβεν ὑπ' ὄψιν τοὺς παῖδας, ἀλλὰ μᾶλλον τοὺς γραμματεῖς τῆς Βουλῆς καὶ τοῦ δήμου, τοὺς γραφεῖς τῶν δικαστηρίων, ἐν γένει τοὺς πολυαρίθμους γραφεῖς τῶν Ἀθηναίων, ὧν ἐκ τῶν χειρῶν τοσαῦτα ἐξήρχοντο δημόσια ἐγγράφα· ἀναμφιβόλως δὲ ἠθέλησε νὰ διευκολύνῃ τὴν ἐργασίαν αὐτῶν, ἐπίστευε δὲ ὅτι θὰ ἐγίνετο ἀσπαστὴ ὑπ' αὐτῶν ἡ γραφὴ αὐτοῦ, ἀντικαθιστῶσα τὴν ἐν χρήσει ταχυγραφίαν ⁵.

Ἡ σπουδὴ τοῦ ἀλφαβήτου καὶ ὁ χειρισμὸς τῆς γραφίδος καὶ τῆς κηρωτῆς πινακίδος ἀπετέλουν ἐπὶ πολὺ τὰς μόνας ἀσκήσεις τοῦ παιδός. Πρὸς ἐκμάθησιν δὲ τῆς ἀναγνώσεως καὶ τῆς γραφῆς ἀπητεῖτο χρόνος. Ὁ Πλάτων ἐν τῇ ἰδεώδει αὐτοῦ Πολιτείας λέγει ὅτι «εἰς μὲν γράμματα παιδὶ δεχέται σχεδὸν ἐνιαυτοὶ τρεῖς» ⁶. Ἴσως ἐν τῇ πράξει ἔβαινον τα-

¹ Koehler, Mitth. des deutsch. arch. Instit. in Athen, VIII, σσ. 359 καὶ ἐφ.

² Gomperz. Sitzungsberichte der philos.—hist. cl. der Kais. Akad. der Wissenschaften, Vienne, 1884, σσ. 339 καὶ ἐφ.

³ Gomperz, Sitzungsberichte κτλ. σ. 344.

⁴ Koehler, Mitth. κτλ. σ. 362—363.

⁵ Περὶ τῆς ταχυγραφίας, περὶ ἧς οὐδὲν δεῖγμα διεσώθη ἡμῖν, βλ. Reinach, Traité d'épigraphie grecque, σ. 323.

⁶ Πλάτων. Νόμοι, ζ', σ. 323.

χύτερον, ἀλλὰ πρὸς τί ἡ σπουδή; Ὁ παῖς δὲν ὑπεχρεοῦτο νὰ ἐνθίσῃ ὅπως σήμερον ἐγκυκλοπαιδείαν ὅλην εἰς τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ· ὁ ἀριθμὸς τῶν ὥρῶν, ὡς διήρχετο ἐν τῷ σχολείῳ, δὲν ἦτο σπουδαῖος· τὰ μαθήματα διεκόπτοντο, ὅπως διασκεδάσωσι καὶ ἀναπαυθῶσιν· αἱ ἐορταὶ διεκόπτον τὰ μαθήματα συχνότατα. Τούτων ἕνεκα καθίσταται δῆλον ὅτι μῆνες πολλοὶ παρήρχοντο, πρὶν ὁ Ἀθηναῖος μάθῃ ν' ἀναγινώσκῃ καὶ νὰ γράφῃ ὅσον ἔδει. Τὸ βέβαιον εἶνε ὅτι ἐνωρὶς εἰς τὴν ἀνάγνωσιν καὶ τὴν γραφὴν προσετέθησαν καὶ ἀριθμητικαὶ τινες γνώσεις, ὡς ἐδίδασκε πάλιν ὁ γραμματιστής¹.

Ὁ Ἀθηναῖος ἐγεννήθη λογιστικός· εἶχε πρὸς τοὺς ἀριθμοὺς φυσικὴν κλίσιν, καταφαινομένην ἐν τῷ ζήλῳ μεθ' οὗ ἐπεδίδετο εἰς τὸ ἐμπόριον, τὰς τραπεζιτικὰς ἐργασίας, καὶ ἐρρίπτετο εἰς πλείστας οἰκονομικὰς ἐργασίας πολλάκις ριψονκιδύνους. Ἐπειδὴ ἡ ιδιοκτησία ἐν Ἀττικῇ ἦτο λίαν διηρημένη, ἕκαστος δὲ προσεπάθει νὰ καρδίσῃ ὅσῳ τὸ δυνατόν πλείονα ἐκ τῆς μικρᾶς αὐτοῦ κυριότητος, ὁ ἀγρότης ἔπρεπε νὰ ἔχῃ θαυμαστὴν περὶ τὸ ἀριθμεῖν εὐχέρειαν, ἕνεκα τῶν συνεχῶν ἐρίδων πρὸς τοὺς γείτονας καὶ τῆς μεγάλης πρὸς τὰς στρεψοδικίας καὶ τὰς δίκας σχέσεις αὐτῶν. Ὁ Στρεψιάδης ἐγείρεται πρὸ τῆς ἡοῦς, ἵνα ὑπολογίσῃ τὰς ὀφειλάς αὐτοῦ· καίτοι ἀγρότης, ὑπολογίζει ἄριστα, διὰ τοῦτο δὲ οὐδέποτε θὰ εὐρεθῇ ἀπαράσκευος κατὰ τὴν λῆξιν². Ἡ ἰδιαιτέρα πρὸς τὴν ἐπιστήμην τῶν ἀριθμῶν κλίσις μαρτυρεῖται καὶ ἐκ τῆς ἐπιγραφικῆς. Γνωστὴ ἡ ἐπιγραφὴ τῆς ὀπλοθήκης τοῦ Φίλωνος καὶ ἡ τῶν τειχῶν τῶν Ἀθηνῶν, ἀμφότεραι σχολιασθεῖσαι ὑπὸ τοῦ κ. Choisy³. οἱ προὑπολογισμοί, ἡ λεπτομερὴς περιγραφὴ τῶν ἐκτελουμένων ἔργων ὑποτίθουσιν ἐπιστημονικὴν ἀγωγὴν σπουδαίαν καὶ ἀξιοπερίεργον εὐκολίαν πρὸς τὰς τοιαύτας μελέτας.

Ἡ ἀριθμητικὴ λοιπὸν κατελέγετο ἐν τῇ ἐκπαιδευτικῇ ὕλῃ. Ἀδύνατον νὰ ὀρίσωμεν τὸν χρόνον, καθ' ὃν κατέστη κανονικὸν μάθημα, ἀλλ' ὅμως πρέπει νὰ παραδεχθῶμεν, ὅτι οἱ Ἀθηναῖοι, ὡς καὶ πάντες ἄλλως οἱ Ἕλληνες, ἐξ Ἀνατολῆς ἐξέμαθον ταύτην. Ὁ Διόδωρος ἐκπλήσσεται ἐπὶ τῇ ὑπεροχῇ τῆς Χαλδαϊκῆς ἀγωγῆς πρὸς τὴν Ἑλληνικὴν ὡς πρὸς τὰς ἐπιστήμας⁴. Ἀλλως τε γνωρίζομεν ὅτι ὑπῆρχον ἐν

¹ Grasberger, ἐνθ. ἀν. σ. 335.

² Ἀριστοφ. Νεφέλ. 18 καὶ ἐφ.

³ Choisy, Études épigraphiques sur l'architecture grecque, Paris, 1884, πρώτη καὶ δευτέρα μελέτη, 1883. Περὶ τῆς ὀπλοθήκης τοῦ Φίλωνος, βλ. ἄνωτ. σ. 36, σημ. 4. βλ. τὴν ἐπιγραφὴν τῶν τειχῶν τῶν Ἀθηνῶν, ἐν C. I. A. II 167.

⁴ Διόδωρ. Β', 29, 2—5.

Αἰγύπτῳ ἀρχαῖα λογιστικὰ ἐγχειρίδια, ὧν ἡ ἀπλότης ἐπιτρέπει νᾶ ὑπολάβωμεν ταῦτα βιβλία ὑπὲρ τῶν παίδων προωρισμένα ¹. Ὁ Πλάτων ἐν τῇ ἰδεώδει αὐτοῦ Πολιτείας προτείνει νᾶ διδάσκωνται εἰς τοὺς τῶν ἐλευθέρων παίδας «λογισμοὶ μὲν καὶ τὰ περὶ ἀριθμοὺς ἐν μάθημα, μετρητικὴ δὲ μήκους καὶ ἐπιπέδου καὶ βάθους ὧν ἐν αὐτῷ δεύτερον, τρίτον δὲ τῆς τῶν ἄστρων περιόδου πρὸς ἄλληλα, ὡς πέφυκε πορεύεσθαι· ταῦτα δὲ ζύμπαντα οὐχ ὡς ἀκριβείας ἐχόμενα δεῖ διαπονεῖν τοὺς πολλοὺς ἀλλὰ τινὰς ὀλίγους· οὓς δὴ προϊόντες ἐπὶ τῷ τέλει φράσομεν· οὕτω γὰρ πρέπον ἂν εἴη ². Τοσάδε τοίνυν ἐκάστην χρὴ μανθάνειν δεῖν τοὺς ἐλευθέρους, ὅσα καὶ πᾶμπολυς ἐν Αἰγύπτῳ παίδων ὄχλος ἅμα γραμμασι μανθάνει» ³. Ἄλλως τε εὐκόλον ἦτο ν' ἀπαλείψωσιν ἐκ τῆς διδασκαλίας ταύτης πᾶν τὸ ἄγονον· διότι δὲν εἶχον εἰμὴ νᾶ προσδράμωσιν εἰς τοὺς ὑπολογισμοὺς, οὓς ἐφευρίσκουσιν ἄφ' ἑαυτῶν οἱ παῖδες· «πρῶτον μὲν γὰρ περὶ λογισμοὺς ἀτεχνῶς παισὶν ἐξευρημένα μαθήματα μετὰ παιδιᾶς τε καὶ ἡδονῆς μανθάνειν, μήλων τέ τινων διανομαὶ καὶ στεφάνων πλείοσιν ἅμα καὶ ἐλάττοσιν ἀρμοττόντων ἀριθμῶν τῶν αὐτῶν, καὶ πυκτῶν καὶ παλαιστῶν ἐφεδρείας τε καὶ συλλήξεως ἐν μέρει καὶ ἐφεξῆς καὶ ὡς πεφύκασι γίγνεσθαι καὶ δὴ καὶ παίζοντες, φιάλας ἅμα χρυσοῦ καὶ χαλκοῦ καὶ ἀργύρου καὶ τοιούτων τινῶν ἄλλων κεραννύντες, οἱ δὲ καὶ ὅλας πῶς διαδιδόντες, ὅπερ εἶπον, εἰς παιδιᾶν ἐναρμότοντες»· ὥστε ἡνάγκαζον αὐτοὺς νᾶ μανθάνωσι παίζοντες τὴν τῶν ἀριθμῶν ἐπιστήμην ⁴. Ἄλλὰ μετεχειρίζετο ὁ γραμματιστὴς τοὺς πλαγίους τούτους τρόπους; Οὗτοι εἶνε λεπτότητες ἄγνωστοι εἰς τὴν συνήθη παιδαγωγίαν. Οἱ μαθηταὶ βεβαίως ἤρχοντο διδασκόμενοι διὰ τῆς διὰ τῶν δακτύλων μετρήσεως· τοιαύτη ἦτο τοῦλάχιστον ἡ ἀρχαία μέθοδος ⁵. Ἡρίθμουν ὡσαύτως διὰ ψήφων ⁶. Ὅπως δὲ ἐθίσῃ αὐτοὺς εἰς τὸν πολλαπλασιασμόν ὁ διδάσκαλος, ἡνάγκαζε νᾶ ἐπαναλαμβάνωσι ρυθμικῶς: «Ἐν καὶ ἐν δύο, δύο καὶ δύο τέσσαρα» κλ. Τοῦτο δηλοῖ τοῦλάχιστον χωρίον τι τοῦ Ἀγίου Αὐγουστίνου, διατηρήσαντος ἀνιὰρὰν ἀνάμνησιν

¹ Paul Tannery, Pour l'histoire de la science hellène, σ. 61.

² Πλάτων. Νόμοι, ζ', σ. 817 E—818 A.

³ Πλάτων. Νόμοι, ζ', σ. 819 A. Περὶ τῆς ὠφελείας τῆς ἀριθμητικῆς, βλ. Πολιτ. ζ', σ. 525 A—526 C.

⁴ Πλάτων. Νόμοι, ζ', σ. 819 B—C.

⁵ Grasberger, ἐνθ. ἀν. II, σ. 327.

⁶ Σχολ. Ἀριστοφ. ἐν στ. 656 Σφηκῶν. Ψήφους μεταχειρίζεται, ἐπὶ τοῦ ἀγγείου τοῦ Δαρείου, ὁ χρυσὸν ἀριθμῶν ἐπὶ τῆς τραπέζης πωγωνοφόρος ἀνὴρ· βλ. ἀν. σ. 128, σημ. 1.

τῆς ἀσκήσεως ταύτης ¹. Ἴσως δὲ προσέτρεχον καὶ εἰς τὸν Πυθαγόρειον πίνακα, γνωστὸν βεβαιότατα ἐν ἀπάσῃ τῇ Ἀνατολῇ πολὺ πρὶν ὃ φιλόσοφος οὗτος διαδώσῃ αὐτὸν ἀνὰ τὸν Ἑλληνικὸν κόσμον. Ἀλλ' ὅτι ἰδίως ἐβοήθει τοὺς παῖδας ἐν τοῖς ὑπολογισμοῖς αὐτῶν, ἦτο ὁ ἄβαξ, εἶδος πινακίδος, ἐφ' ἧς ἦσαν χωρίσματα τῶν διαφορῶν τῶν μονάδων τάξεων. Διέθετον εἰς τὰ χωρίσματα ψήφους, αἵτινες ἐλάμβανον τοιαύτην ἢ τοιαύτην ἀξίαν, ἀναλόγως τῆς θέσεως ἣν ὠρίζον αὐτοῖς, καὶ αἵτινες καθίστων ἀπτήν, οὕτως εἰπεῖν, τὴν πρᾶξιν, ἣν ἐμελλον νὰ ἐκτελέσωσι. Τοιοῦτο μνημεῖον, μαρμαρίνον, εὑρεθὲν πρὸ πολλῶν ἐτῶν ἐν Σαλαμῖνι, ἐπιτρέπει νὰ σχηματίσωμεν γνώμην τινὰ περὶ τῶν ὑπολογιστικῶν ἄβακίων τῶν ἐν χρήσει ἐν ταῖς ἐλληνικαῖς χώραις καὶ τοῦ τρόπου καθ' ὃν ἐχρῶντο αὐτοῖς ². Ὡς πρὸς τὴν ἐξακρίβωσιν τοῦ χρόνου, καθ' ὃν ἤρξαντο χρώμενοι τῷ ἄβακι, τῷ τείνοντι ἰδίᾳ πρὸς διευκόλυνσιν τῶν μεγάλων ὑπολογισμῶν, οὐδόλως ἀποφαινόμεθα· τολμηρὸν μάλιστα εἶνε νὰ διατεινώμεθα ὅτι ἀπὸ τοῦ Ε' αἰῶνος ἢ ἐν τοῖς σχολείοις διδασκαλία τῆς ἀριθμητικῆς περιωρίζετο εἰς τὰς τέσσαρας ἀριθμητικὰς πράξεις ³. Ἀλλὰ βεβαίως ἡ διδασκαλία αὕτη, ὑπὸ τὸν ἀπλούστατον αὐτῆς τύπον, ἦτοι ἡ κυρίως λογιστική, εἶχεν εἰσαχθῇ εἰς τὴν ἀγωγὴν ἀπὸ τῆς ἀπωτάτης ἀρχαιότητος ⁴: ἀντεπεκρίνετο πρὸς τινὰ ἀνάγκην τοῦ ἀττικοῦ πνεύματος, τούτου δ' ἔνεκα καὶ ἠύνοετο.

Ἀλέξ. Καραλής.

¹ Ἀγ. Αὐγουστίνου, Confessions, I, 13 : «jam vero unum et unum duo, duo et duo quatuor, odiosa cantio mihi erat. Ἄν καὶ τὸ κείμενον τοῦτο εἶνε πολὺ μεταγενέστερον τῶν χρόνων, περὶ οὓς διατρίβομεν, δύναται ν' ἀποδοθῇ εἰς τὰ ἐν Ἀθήναις κατὰ τὸ Ε' αἰῶνα συμβαίνοντα. Τὴν ἀρχαιότητα μαρτυρεῖ ἡ ἀπλότης αὐτῇ τῆς μεθόδου.

² Saglio, Dictionnaire, ἐν λ. abacus, εἰκ. 3. Περὶ τῶν ἀφορώντων εἰς τὴν ἀριθμητικὴν παρ' Ἑλλήσι, βλ. Ém. Ruelle, ἐν Saglio, Diction. λ. Arithmetica. Paul Tannery, ἐνθ. ἀν. σ. 396 καὶ ἐφ. S. Günther, Handbuch der Klass. Altertums. Wissenschafts d'Iwan Müller, V, σ. 17 καὶ ἐφ.

³ Βλ. ἐπὶ τοῦ ζητήματος τούτου τὰς ἀμφιβολίας τοῦ κ. Grasberger, ἐνθ. ἀν II, σ. 338.

⁴ Ὁ Λουκιανός, εἰς Ἀνάχαρσιν 21, λέγει διὰ τοῦ Σόλωνος : «Τὴν μὲν τοίνυν ψυχὴν μουσικῇ τὸ πρῶτον καὶ ἀριθμητικῇ ἀναρριπίζομεν».

ΚΛΥΤΑΙΜΗΣΤΡΑ

Ἡ ἱστορία σὲ κατεδίκασε καὶ σ' ἔρριψεν ἀνάλγητος εἰς τὴν περιφρόνησιν τῶν μεταγενεστέρων. Ὄταν ἀκούσωμεν προφερόμενον τὸ ὄνομα «Κλυταιμῆστρα», πάραυτα αἰσθήμα ἀποστροφῆς κυριεύει τὴν καρδίαν μας καὶ ἀναλογιζόμεθα τὴν προδότιδα σύζυγον, τὴν ὀπλίσασαν τὴν χεῖρα ρυπαροῦ φονέως.

Τοιαύτην παρέδωκε τὴν μνήμην σου ἡ ἱστορία. Ὁ υἱός σου σ' ἐφόνευσεν, ἀλλὰ τὸ αἷμά σου δὲν ἀπέπλυνε τὴν μελανὴν κηλῖδα τοῦ βίου σου. Σὲ καταρῶνται καὶ ἄθῳοι καὶ ἔνοχοι.

Ἀναλαμβάνω τὴν ὑπεράσπισίν σου, χωρὶς νὰ ἔχω ἐλπίδα διὰ τὰ δικηγορικά.

Γυνὴ ἡ ὁποία ἀνέθρεψε τὴν Ἰφιγένειαν, τὴν Ἡλέκτραν καὶ τὸν Ὀρέστην, τὴν Χρυσόθεμιν, τὴν Λαοδίκην καὶ τὴν Ἰφιάνασσαν, τὰς ὁποίας ἀνέφερεν ὁ Ἀγαμέμνων ὡς ἀρίστas συζύγους διὰ τὸν ὠργισμένον Ἀχιλλέα, δὲν ἦτο κακὴ.

Ὅτε ὁ ἀπηνῆς χρησμὸς ἀφαρπάζῃ τὴν θυγατέρα της, ἡ ἀπελπισ μήτηρ κλείσται εἰς τὸν γυναικωνίτην καὶ κλαίει τὴν προσφιλῇ νεκράν καὶ τὸν ἀπόντα σύζυγον.

Φθάνουσιν εἰδήσεις ἐκ Τροίας. Ὁ πόλεμος εὐρίσκετο περὶ τὸ τέλος του, διότι ἡ Τροία δὲν θ' ἀντεῖχε προσβαλλομένη ὑπὸ τοῦ ἰσοθέου Ἀχιλλέως.

Τὸν Ἀχιλλέα, τὸν μνηστῆρα τοῦ ἀτυχοῦς θύματος, τῆς Ἰφιγενείας, πῶς τὸν ἠγάπα ἡ Κλυταιμῆστρα !

Ἀλλ' ὁ προσφιλὴς σύζυγος, διὰ τοὺς κινδύνους τοῦ ὁποίου ἔτρεμεν ἡ τεθλιμμένη καρδία της, ἐφάνη σύζυγος ἄπιστος καὶ φίλος ἀγνώμων.

Ἡ θυγάτηρ τοῦ γηραιοῦ Χρύσου, τὴν ὁποίαν τολμᾷ (ὁ ἄσεβης) νὰ συγκρίνῃ πρὸς τὴν σύζυγόν του, ἤναψε φλόγα ἔρωτος εἰς τὰ στήθη τοῦ ἥρωος καὶ ἡ ἀπώλεια αὐτῆς ταραττεῖ τὰς φρένας τοῦ βασιλέως, ὅστις ἀρπάζει τὸ γέρας τοῦ Ἀχιλλέως, χωρὶς νὰ ἀναλογισθῇ ὅτι ὁ Ἀχιλλεύς, τὸν ὁποῖον τόσο ἀνάνδρως ὑβρίζει, ἦλθε διὰ νὰ ἐκδικήσῃ τὴν προσβληθεῖσαν τιμὴν τῶν Ἀτρειδῶν. Τοιουτοτρόπως αὐτὸς ὁ ἀναξ ἄνδρῶν, ὁ ἄστοργος, παρατείνει διὰ τοὺς λαούς του τὰ δεινὰ τοῦ αἰμοχαροῦς Ἀρεως. Ὁ Ἀχιλλεὺς δὲν θέλει νὰ συμπολεμήσῃ μὲ τὸν ἀχάριστον, ὁ δ' Ἐκτωρ ἐκείνον μόνον φοβεῖται.

Ὁ Ἀγαμέμνων ἐρίσας διὰ γυναῖκα, προσέβαλε τὴν Κλυταιμῆστραν ὡς σύζυγον, ἐρίσας μετὰ τοῦ Ἀχιλλέως, προσέβαλεν αὐτὴν ὡς μητέρα ἀσεβήσας πρὸς τὸν μνηστῆρα τοῦ ἀτυχοῦς σφαγίου.

Ἄλλ' ὅχι, οἱ κύριοι ἄνδρες ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων καθ' οὓς ἡ γυνὴ ἐθεωρεῖτο ἄσημος δούλη, μέχρι τῶν ἡμερῶν μας, ὁπότε ἡ γυνὴ ἀνέρχεται διὰ τῶν μικρῶν ποδῶν τῆς τᾶς βαθμιῆδας τῶν πανεπιστημίων, δὲν ἐπιτρέπουσιν εἰς αὐτὴν νὰ ἐξανίσταται κατὰ τῶν ἀδικιῶν τῶν. Οἱ νόμοι γραφέντες ὑπ' ἀνδρῶν, δὲν τὴν ὑποστηρίζουσι καὶ οἱ δικασταί, ἂν διαμαρτυρηθῇ, τὴν στέλλουσιν ἀτάραχοι εἰς τὰ οἰκιακὰ ἔργα τῆς.

Καὶ ἡ συνετὴ Πηνελόπη θὰ ἐξέσχιζε τὸ ὕψος, τὸ ὅποιον τὴν ἀπηθανάτισε, καὶ ἡ Ἀνδρεμάχη δὲν θὰ ἐκλαιο τόσον περιπαθῶς τὸν σύζυγόν τῆς, ἂν ἡ εἰδήσις, ἡ ὁποία ὡς κεραυνὸς ἐπληξέ τὴν Κλυταιμῆστραν, ἐπιπτεν ἐπ' αὐτῶν.

Ἐπρεπεν ἡ κόρη τοῦ Τυνδάρεω νὰ δεχθῇ πραεῖα καὶ καρτερικὴ τὸ βρῦ τοῦτο τραῦμα, ἀλλ' ἡ ζωηρὰ φύσις αὐτῆς δὲν ἦτο ἐξ ἐκείνων, αἵτινες δύουσιν ἡρέμα εἰς τὴν σκιάν. Ἦθελε νὰ ἐκδικηθῇ. Ἡ συγχώρησις δὲν ἦτο τότε γνωστὴ μετὰ χιλιετηρίδας τὴν ἐδίδαξεν ὁ Χριστιανισμός.

Ἡ Κλυταιμῆστρα μετὰ μακρὰς νύκτας ἀγρυπνιῶν καὶ δακρύων, τὰς ὁποίας μετὰ θλίψεως ἀνέφερον αἱ ἀμφίπολοι γυναῖκες, συνεφώνησε μετὰ τοῦ Αἰγίσθου ἐκδικουμένη.

Παρήλθεν ἐν ἑκτοτε ἔτος. Ὁ Ἀχιλλεὺς ἐφονεύθη, ἡ ὑψηλὴ Ἴλιος ἐκυριεύθη καὶ οἱ ἄνακτες μετὰ τῶν νεῶν τῶν ἐπίστρεφον εἰς τὰς ἀγαπητὰς πατρίδας τῶν.

Ἐνῶ τὸν ἀνέμενεν ἡ Κλυταιμῆστρα, ἡ ἀτυχὴς καὶ πάλιν τὸν συγχωρεῖ καὶ λέγει πρὸ τοῦ χοροῦ:

Γυναῖκα πιστὴν ἐν δόμοις εὖροι μολῶν
ἐσθλὴν ἐκαίνω, πολέμιαν τοῖς δύσφροσι.

Ἀλλὰ νέα ὕβρις ἀναμένει τὴν βασιλικὴν δέσποιναν.

Ὁ Ἀγαμέμνων ἀγχι αἰχμάλωτον τὴν βασιλόπαιδα Κασσάνδραν, ἥτις, ὅπως λέγει ἡ Κλυταιμῆστρα, ἀχαλινὸν οὐκ ἐπίσταται φέρειν.

Ὁ νικητὴς βασιλεὺς φέρει ἀντίζηλον ὑπὸ τὴν στέγην τῆς συζύγου.

Τὰ ἐκδικητικὰ σχέδια τῆς Κλυταιμῆστρας ἀναρριπίζονται καὶ ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκαίνης ὁ Ἀγαμέμνων καταδικάσθη.

Ὁ ἀνὴρ ὅστις χάριν τοῦ αἵματηροῦ πολέμου τὴν μὲν φιλότατην θυγατέρα εἶχε τὴν σκληρότητα νὰ θυσιάσῃ, τὰ δὲ ἴδια πάθη χάριν τοῦ ἰδίου πολέμου οὐδὲ νὰ περιστείλῃ ἠδυνήθη, ὁ ἀνὴρ, ὅστις ἔφερεν ἀντίζηλον ὑπὸ τὴν στέγην τῆς Κλυταιμῆστρας, καταδικάσθη ν' ἀποθάνῃ.

τομοσ ις'. Ὀκτώβριος.

Ὁ Αἰγίσθος εἶνε ὅλως δευτεροῦν πρόσωπον. Χάριν τοῦ Αἰγίσθου τίποτε δὲν ἔπραξεν ἡ Κλυταιμῆστρα· ἐξεδικήθη ὡς σύζυγος καὶ ὡς μήτηρ.

Ὁ μετὰ τοῦ Αἰγίσθου δεσμός της δὲν ἦτο δεσμός ἔρωτος. Ἦτο δεσμός μίσους. Καὶ οἱ δύο ἐμίσουν τὸν ἴδιον ἄνδρα.

Τὸ αἷμα τοῦ πατρὸς τοῦ Αἰγίσθου, Θυέστου, ὥπλισε τὴν χεῖρά του, καὶ μετὰ τὸ ἔγκλημα δὲν ὁμιλεῖ περὶ Κλυταιμῆστρας, ἀλλὰ λέγει ὡς ἄνθρωπος ἱκανοποιηθεὶς:

«ὦ φέγγος εὖφρον ἡμέρας δικηφόρου!»

Ἡ δὲ Κλυταιμῆστρα ψιθυρίζει:

«Ἄξια δράσας ἄξια πάσχων κ.τ.λ.»

Κλυταιμῆστρα! τὰς ὀλίγας ταύτας γραμμάς χαράττουσα, δὲν ἔχω τὴν ἀξίωσιν νὰ σὲ παραστήσω ὁλόλευκον. Ἐπεθύμουν νὰ δείξω εἰς τοὺς ἀνθρώπους καὶ τὰς αἰμασσοῦσας πληγὰς τῆς καρδίας σου. Ἐβλεπον μέχρι τοῦδε τὴν αἵματοβαφῇ χεῖρά σου καὶ σὲ κατηρῶντο.

Ὁ Ἀγαμέμνων ἐν τῷ Ἀδῇ ὁμιλῶν πρὸς τὸν Ὀδυσσεά λέγει: «ἐπεὶ οὐκέτι πιστὰ γυναιξί». Τί δὲν θὰ ἔλεγες καὶ σὺ ἂν σὲ ἡρώτα Ὀδυσσεύς τις;

Καὶ τώρα εἰς ἐκείνην, ἡ ὁποία θὰ δώσῃ λευκὴν ψῆφον εἰς τὴν πελάτιδά μου, ἃς πέσῃ ἡ περιφρόνησις ὅλη τῶν μεταγενεστέρων, διότι ἡ κακία εἶνε πάντοτε κακία καὶ ἡ ἀρετὴ τόσο μεγάλη καὶ στερεά, ὥστε δὲν εἶνε δυνατόν νὰ τὴν κλονήσωσι καὶ τὴν ἀνατρέψωσι τὰ βιωτικὰ βάσανα, καὶ νὰ τὴν ἀλλοιώσωσιν οἱ περισπασμοί.

Ἀλεξάνδρα Παπαδοπούλου.

ΙΣΤΟΡΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΠΕΡΙ ΣΤΑΦΙΔΟΣ¹

ΕΝ ΕΠΤΑΝΗΣΩΙ ΚΑΙ ΙΔΙΩΣ ΕΝ ΖΑΚΥΝΘΩΙ

Ὁ Beaujour² ἱστορεῖ ὅτι ἀῆ σταφιδάμπελος μετεφέρθη εἰς Πελοπόννησον ἐπὶ τοῦ Ἰσθμοῦ τῆς Κορίνθου ἐκ τῆς νήσου Νάξου», ὅπερ οὐδ' ὁ Σκροφάνης³ ἀναιρεῖ. Ὁ Hehn⁴ ὑποθέτει ὅτι ἡ σταφὶς εἶνε ποι-

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδιον 1.

² Tableau du commerce de la Grèce σελ. 205 κ. ἐ.

³ Voyage en Grèce III σελ. 115.

⁴ Kulturpflanzen und Haustiere in ihrem Uebergange aus Asien nach Europa σελ. 80

κιλία τῆς ἀμπέλου προσελθοῦσα ἐξ ἐκφυλίσεως, δὲν ἀναιρεῖ τὴν ἐκ Νάξου προέλευσιν, λέγει δὲ ὅτι οὐχὶ πρὸ τοῦ 1600 ἐγένετο γνωστὴ ἐν Πελοποννήσῳ, καὶ ἐξηφανίσθη ἐκ Νάξου καὶ Κορίνθου. Ἀλλ' ὁ κ. Στέφανος Ξένος¹ φέρει πειστικὰς ἀποδείξεις ὅτι ἐν τῇ νήσῳ Νάξῳ οὐδέποτε ὑπῆρξεν ὁ καρπὸς οὗτος τῆς σταφίδος. Ἐπίσης ἐκ τῶν ἐρευνῶν, ἃς ἐποιήσατο ἐν ἔτει 1868 εἰς τὰ τῆς Νάξου ἐνετικά ἀρχεῖα ὁ Π. Ε. Γιαννόπουλος, μετὰ θετικότητος μανθάνομεν ὅτι ὅλως ἀβάσιμος εἶνε ἡ γνώμη περὶ τῆς ἐν Νάξῳ καλλιεργείας τῆς σταφίδος². Ὁ ῥηθεὶς κ. Σ. Ξένος γράφει προσέτι: «Ὁ Κορνήλιος Le Bruyn «ταξειδεύσας ἀπὸ τοῦ 1674—1706..... καὶ ἐπισκεφθεὶς τὸν Ἴσθμὸν τῆς Κορίνθου λέγει, ὅτι ἡτό ποτε κεκαλυμμένος ὑπὸ ἀμπελώνων σταφίδος. Καὶ αὖτως δὲν λέγει εἰάν ἦτο εἰς τὰς ἡμέρας του, εἰάν οὗτος τὸν εἶδεν οὐατως ὁφθαλμοφανῶς. Φρονῶ ὅτι ὁ Φέλιξ Beaujour, ὅστις ἔρχεται μετὰ ἀένα αἰῶνα καὶ ὅστις ἐν ἐκτάσει διαπραγματεύεται τὰ τῆς σταφίδος, ἀέδανείσθη ἐκ τοῦ Le-Bruyn τοὺς λόγους, ὅτι ὁ Ἴσθμὸς πρὸ δύο αἰώνων ἦτο ἐκ τῆς μιᾶς θαλάσσης εἰς τὴν ἄλλην κεκαλυμμένος ὑπὸ ἀμπελώνων σταφίδος³. Κατωτέρω δὲ ὁ αὐτὸς λέγει: Οὐ μόνον ἡ σταφὶς ἀδὲν ἐξῆλθεν ἐκ Νάξου, ἀλλὰ οὔτε ποτὲ ὑπῆρξε ἐκεῖ, οὔτε ἐκάλυψε αὐτὸν Ἴσθμὸν, πρὸ πάντων τῶ 1580 ἢ 1600, διότι τῶ 1600 μέχρι «1700 ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐπισκεφθέντων καὶ περιγραφάντων τὴν Νάξον, αὐτὴν Κόρινθον καὶ τὸν Ἴσθμὸν αὐθεντικῶν περιηγητῶν, φυσιολόγων «Ἀγγλων, Γάλλων, Γερμανῶν, Βενετῶν καὶ Σουηδῶν εἶνε οὐ σμικρὸς. Οὗτοι δὲ οἱ καὶ τὰ ἐλάχιστα περιγράψαντες προϊόντα, οὐδένα ποιοῦσι αλόγον, ἐκτός τινων, οἵτινες μνημονεύουν, ὅτι εὔρον ἵχνη τῆς σταφίδος ἐν Κορινθίᾳ, ἀλλὰ ποτὲ ἐπὶ τοῦ Ἴσθμοῦ⁴».

Πρὶν ἢ ἐπιφέρωμεν τὰς παρατηρήσεις ἡμῶν εἰς τὰ λεχθέντα ὑπὸ τοῦ κ. Ξένου, πρέπει νὰ ἀναφέρωμεν τί ὁ ἴδιος κ. Ξένος φρονεῖ περὶ τοῦ ὀνόματος Κορινθιακὴ σταφὶς. «.... Οἱ Ἀγγλοι περιηγηταί, λέγει, ἀάληθῶς καλοῦσι κουρραντιὰ τὴν κορινθιακὴν σταφίδα, ἀλλ' ἡ ἀλέξις δὲν παράγεται ἀπὸ τὸ Κόρινθος, ὡς οἱ Γάλλοι ὑπέλαβον αὐτὴν καὶ μετέφρασαν αὐτὴν Σταφὶς Κορίνθου. Ἡ λέξις εἶνε πρωατότυπος ἐκφράζουσα πᾶν εἶδος τοῦ ποικίλου γένους τῶν φραγκοσταφυλῶν. Πρὸς τοῦτο οὐδεμία ἀμφιβολία, διότι ἡ Νέα Βασιλικὴ Ἑγκυκλοπαιδεία τῶν τεχνῶν, ἐπιστημῶν καὶ ἐτυμολογίας τῆς Ἀγγλίας

¹ Ἱστορία τοῦ σταφιδοκάρπου — ἐν Ἀκροπόλει Φιλολογικῇ σελ. 199.

² Πρὸς. Σ. Ν. Θωμοπούλου. Ἱστορία τῆς πόλεως Πατρῶν σελ. 47.

³ Ἐνθ. ἄνωτ. σελ. 162.

⁴ Ἐνθ. ἄνωτ. σελ. 200.

«ἐκδοθεῖσα ἐπὶ Βασιλέως Γεωργίου Γ' καὶ πρὸς αὐτὸν ἀφιερωμένη, λέ-
 «γει (τόμος Α', σελ. 639) Curran ἢ Currant εἰς τὴν βοτανικὴν εἶνε
 «δένδριον (shrub), εὐτινος ὁ φλοιὸς εἶνε καστανόχρους, τὰ δὲ φύλλα, ὡς
 «τῆς ἀμπέλου, μικρότερα ὅμως, βαθέες πρατίνου χρώματος, κεκαλυμ-
 «μένα ὑπὸ χνός εἰς τὸ ὑποκάτω αὐτῶν μέρος. Ὁ καρπὸς τῶν εἶνε
 «σφαιροειδής, εἶνε λευκὸς ἢ μέλας (black currans)· εἶνε σταφίς ἀηδὴς
 «εἰς τὴν γεῦσιν. Ἐξ ἀμφοτέρων κατασκευάζεται ἐν Ἀγγλίᾳ τὸ νόθον
 «κονιάκ (brandy) τῶν Γάλλων καὶ διάφορα ἐλαφρὰ ποτά, δι' ὧν δρυσί-
 «ζεται καὶ ἰσχυροποιεῖται ὁ στόμαχος καὶ βοηθεῖται ἡ πέψις· ὁμοίως
 «κατασκευάζεται ἐξ αὐτῶν πολτός (πελτές), ὅστις εἶνε ἄριστος διὰ τὰς
 «φλογώσεις τοῦ λάρυγγος. Τὰ διάφορα εἶδη αὐτῶν εὐδοκιμοῦσιν ἐν
 » Ἀγγλίᾳ, φυόμενα ἀπὸ τὸν Σεπτέμβριον μέχρι τοῦ Μαρτίου, ἐκτὸς
 «τούτου βλαστάνουν εἰς οἶον δῆποτε ἔδαφος καὶ θέσιν. Ἐκ τῶν λόγων
 «τούτων λοιπὸν τῆς Νέας Βασιλικῆς Ἐγκυκλοπαιδείας καταφαίνεται,
 «ὅτι τοῦ βοτανολόγου Λεονάρδου Ρωγόλφ (Rauwolf) ἡ λέξις κουρραν-
 «τιά (Currants), τὴν ὁποίαν πρὸ τοῦ 1821 καὶ μέχρι σήμερον μετε-
 «χειριζόμεθα ὅπως ὀνομάζωμεν τὸν σταφιδοκαρπὸν, δὲν ἀποβλέπει τὴν
 «κορινθιακὴν σταφίδα, ἣν ὁ ταξειδιώτης Οὐίλλερ καλῶς ἐχαρακτήρισε
 «πρὸς διάκρισιν κουρραντοστάφυλλο (Currant grape). Ἀλλὰ καὶ
 «ἡ εἰρημένη Ἐγκυκλοπαιδεία, ὕστερον τῆς λέξεως Currans μνημονεύει
 «τὸν σταφιδοκαρπὸν διὰ τῆς λέξεως ἐπίσης Currans, ἄνευ διαφορᾶς
 «εἰς τὴν γραφὴν· προσθέτει μόνον, ὅτι εἰσάγονται ἐκ τῆς Ζακύνθου καὶ
 «Κερκλληνίας ἐν Ἀγγλίᾳ. Ἡ Ἐγκυκλοπαιδεία αὕτη.... λύει καὶ ἕτε-
 «ρον σπουδαῖον ζήτημα, περὶ τοῦ ὁποίου ἤδη ἀνέφερον, ὅτι οἱ Γάλλοι
 «μετέφρασαν εἰς τοὺς ἀρχαίους τούτους χρόνους τοῦ σκότους τὴν λέξιν
 «κουρραντιά, Σταφίδα τῆς Κορίνθου, ὅχι διότι τὴν ἡγόραζον εἰς
 «Κόρινθον καὶ μετέφερον κατ' εὐθείαν ἐκ Κορίνθου εἰς Μασσαλίαν,
 «διότι οἱ Γάλλοι μόνον ἐκ Ζακύνθου τότε τὴν εἰσήγον εἰς Γαλλίαν....
 «Ἐπειδὴ, ὡς παρακατιῶν ἀποδεικνύω, διὰ τοῦ ἁγγλοῦ περιηγητοῦ
 «Σάνδην, ἡ σταφίς αὕτη τὸ 1610 δὲν ὑπῆρχεν εἰς Κόρινθον, ὅπως οἱ
 «Γάλλοι μεταφέροντες αὐτὴν ἐκ Κορίνθου τὴν βαπτίσουν κορινθιακὴν,
 «ἀλλὰ μόνον εἰς Ζάκυνθον, Κεφαλληνίαν, Πάτρας, Μεσολόγγιον καὶ
 «τὴν τότε Γλαρέντζαν, εὐδὲν σαφέστερον ὅτι οἱ Γάλλοι μετέφρασαν
 «ἐσφαλμένως τὸ Currants κορινθιακὴ, διότι τότε οὔτε ὁ κόλπος τῆς
 «Κορίνθου ὠνεμάζετο Κορινθιακὸς ἀλλὰ τοῦ Λεπάντου¹.» Κατωτέρω
 δὲ λέγει : «Ἄλλος περιηγητής..... ὅστις ἐταξείδευσεν ὅλην σχεδὸν
 «τὴν Εὐρώπην ἀπὸ τὰ 1682—1686.... ὁ ἁγγλος E. Beryand....

¹ Ἐνθ. ἄνωτ. σελ. 147.

αἶνε ὁ πρῶτος ἐκ τῶν περιηγητῶν, ὅστις ὀνομάζει τὴν σταφίδα *Uvae Corithiacæ* (σταφίδα Κορινθιακὴν)» ¹.

Ὁ κ. Ξένος, ὡς ὁ ἀναγνώστης βλέπει, τοὺς περιηγητὰς πολὺ ἐμελίτησε καὶ εἰς τινὰς δίδει σημασίαν μεγάλην. Ὅμως παρέλειψεν ἐπιφανῆ περιηγητὴν ἰταλὸν ² τὸν Β. Φ. Πεγολόττην, ὅστις ὑπηρετῶν τοὺς Βάρδους, διακεκριμένους τραπεζίτας καὶ ἐμπόρους τοῦ δεκάτου τετάρτου αἰῶνος, περιηγήθη παντοῖα μέρη, χάριν ἐμπορίου καὶ ἐν Κύπρῳ ἔμεινεν ἀπὸ τοῦ 1324 ἕως 1327 ὡς πράκτωρ τοῦ ρηθέντος εἰκὸς τῶν Βάρδων καὶ ὅστις συνέγραψε τὴν πολύτιμον *Pratica Mercantile*, θεωρουμένην ὡς τὴν πρώτην γεωγραφικὴν πραγματείαν τοῦ εἴδους ἐκείνου, συνεπῶς ἐχρησίμευσεν ὡς ὁδηγὸς τῶν ἐμπόρων καὶ ἐμπορευομένων ἐπὶ πολὺν χρόνον. Τὸ πολύτιμον τοῦτο πόνημα ἐτελείωσεν ὁ Πεγολόττης τῷ 1340. Ὁ Πάρτε ὅμως ἔχων πρὸ ὀφθαλμῶν τὸν Πεγολόττην, ὀρθῶς ³ ἀποφαίνεται ὅτι ἀκριβέστερα περιγράφεται ἡ ἑκτασίς τῆς ἐν τῇ ἀρχαιότητι καλλιεργείας τῆς σταφίδος διὰ τῆς κυρίας πηγῆς περὶ τοῦ ἐμπορικοῦ βίου τῆς Μεσογείου θαλάσσης κατὰ τὴν δεκάτην τετάρτην ἑκατονταετηρίδα, τοῦ ἔργου δηλαδὴ τοῦ Πεγολόττη, ὅστις ἐμπορίου ἕνεκα ἐταξίδευσεν καὶ ἀναφέρει δύο ἐξαγωγικοὺς λιμένας τῆς σταφίδος, τὴν Chia-rena, τὸν γνωστὸν λιμένα τοῦ κράτους τῶν φράγκων ἱπποτῶν ἐν Ἡ-λιδι καὶ τὴν Coranto ⁴. Ὅθεν βλέπομεν, ὡς παρρηρεῖ ὁ γερμανὸς καθηγητῆς, ὅτι μετὰ τὸν Γλαρέντσας καὶ Κορίνθου (Coranto) ἀναγκαίως ἤδη τότε ὑπῆρχεν ὁ τόπος τῆς καλλιεργείας τῆς σταφίδος, περὶ τὰς Πά-τρας καὶ τὸ Αἴγιον, ὅπου καὶ νῦν ἔτι προκόπτει.

Ἄλλ' ὁ κ. Ξένος ἀποφαίνεται, ὡς ἀνωτέρω εἶδομεν, ὅτι ὁ κόλπος τῆς Κορίνθου δὲν ὀνομάζετο Κορινθιακὸς ἀλλὰ τοῦ Λεπάντου. Ὅτι ὀνομάζετο τοῦ Λεπάντου (Ναυπάκτου) εἶνε ἀληθέστατον, ἀλλὰ καὶ τῆς Κορίνθου τινὲς ἐκάλουν αὐτὸν τὸν κόλπον. Ὁ Portacchi ἀ-κμάσας κατὰ τὸν δέκατον ἕκτον αἰῶνα τὸν καλεῖ *golfo di Coranto* καὶ *Seno di Corinto* ⁵. Ὁ αὐτὸς Portacchi λέγει ὅτι ἡ Κόρινθος ἐκ-

¹ Ἐνθ. ἀνωτ. σελ. 163.

² Περὶ ἰταλῶν περιηγητῶν ὄρα *Biografia e Bibliografia dei viaggiatori italiani* τοῦ Pietro Amato di S. Filippo ἐκδοθὲν ἐν Ρώμῃ 1881—1882 καὶ *Alcuni viaggiatori eruditi Veneziani poco noti* τοῦ Ἰακώβου Morelli ἐκδοθὲν ἐν Βενετίᾳ τῷ 1803.

³ Κεφαλληνία καὶ Ἰθάκη κτλ. σελ. 254.

⁴ Πολλοὶ συγγραφεῖς καὶ περιηγηταὶ ὀνόμαζον τότε τὴν Κόρινθον Coranto καὶ σπανίως Corinto. Καὶ εἰς τὰ ἀρχαιοφυλακεῖα Ζακύνθου ἀπηντήσαμεν Coranto.

⁵ *Le isole più famose del mondo*. Venezia 1590, σελ. 75, 181.

λεῖτο Corinto, ἀλλὰ κατὰ τὰς ἡμέρας του Córanto, προπαροξύτονον¹. Ὡς πρὸς τὴν προφορὰν Córanto ὁμοιάζει πολὺ καὶ τὸ ἀγγλικὸν Currant, ὀνομασία τῆς σταφίδος.

*
* *

Καὶ ἄλλαι ἀποδείξεις περὶ τοῦ ὀνόματος κορινθιακῆ σταφίδος.

Ἐγγραφον τοῦ 1499 μνημονεύει ὅτι τὸ 1420 πλοῖον ἀναχωροῦν ἐκ Γλαρεντζας, ἔχον 50 σάκκους ἀσταφίδος² τῆς Κορίνθου καὶ 18 ἐπαρχιῶν, ἐναυάγησεν. Ἐτερον ἔγγραφον τοῦ 1502 λέγει ὅτι ὁ ἔμπορος Δ' Ἀγκώνας ἀρνεῖται νὰ πληρώσῃ τὴν συμφωνηθεῖσαν τιμὴν, διότι τὸ λιανορρῶγι δὲν εἶνε τῆς Κορίνθου. Τῷ 1522 ἐπυρπόλησαν «τὸ «ἡμισυ δύο ἐτῶν φυτείας ἕως ρίζας δέκα ἀπὸ τὰ νέα κλήματα τῆς «ἐπαρχίας Κορίνθου λεγόμενα ἀσταφίδα ἢ λιανορρῶγι». Ὁ δράστης κατεδικάσθη εἰς θάνατον, ὁ δὲ εὐγενὴς Σουριάνος (nobile Surian)³, εἰς ἐξορίαν. Ἡ ἐνετικὴ διοίκησις καὶ ἐν αὐτῇ τῇ παρακμῇ αὐτῆς ἡσθάνετο τὸ καθήκον καὶ ἐγνώριζεν ὅτι ἡ δικαιοσύνη κεῖται ὑπεράνω πάντων. Οἱ εὐγενεῖς ἦσαν αὐστηροὶ τηρηταὶ τοῦ καθήκοντος ὅταν ἀνῆρχοντο καὶ εἰς τὰ ἀνώτατα τῆς πατρίδος των ὑπουργήματα. Ὁ δόγης Φραγκῖσκος Μορζίνης εἶπεν εἰς τὸν υἱόν του, ὅστις κατεδικάσθη εἰς φυλακὴν καὶ ἐξορίαν εἰς Κρήτην: Ὑπαγε καὶ ὑπάκουσε εἰς τοὺς νόμους· καὶ ὁ Ἀνδρέας Μορζίνης ὡς δικαστικὸς ἄρχων ἐζήτησε τὸν θάνατον τοῦ υἱοῦ του, διότι ἡσπασθῇ γυναῖκα καὶ τῆς ἐκλεψέ πολυτιμὸν τι ἀντικείμενον⁴.

Τῷ 1502 ἡ ἀρμοδία ἀρχὴ διέταξε νὰ φύγῃ τοῦ λιμένος Ζακύνθου πλοῖον πλήρες ἀπὸ uva secca minuta, ossia passulo della provincia di Coranto, ἔνεκα τοῦ θανάτου ναύτου⁵. Καὶ ἐν Ἑνετίᾳ ὠνομάζετο ἐνίοτε passulo ἢ σταφίς⁶. Ὁ δεινὸς δὲ τῆς Ἰταλίας ἐπιστήμων καὶ ποιητὴς Redi τὴν σταφίδα καλεῖ passulo di Corinto.

Ἐκτὸς τῶν ἐγγράφων ἔχομεν καὶ τὸ ἐξῆς τραγοῦδι τοῦ δεκάτου ἔκτου αἰῶνος ἴσως:

¹ Αὐτ. σελ. 102.

² Εἰς τὸν Κώδικα τῆς μονῆς Σπηλαιωτίσσης Ζακύνθου κατὰ τὸ 1587 εἶδομεν «ἓνα πινάχιον ἀσταφίδαν· καὶ εἰς ἄλλα συμβόλαια ἀσταφίδα γράφεται.

³ Ἡ ἀπόφασις δὲν ἀναφέρει τὴν πατρίδα.

⁴ Πρβλ. P. Molmenti, *I. Bandi e i Banditi della Repubblica di Venezia*, ἐν τῇ Nuova Antologia τόμ. XLVI, 1893.

⁵ Filze Sanità, Ἀρχειοφυλακεῖον.

⁶ B. Checchetti *Saggio sui prezzi delle Vettevaglie e di altre merci in Venezia*, Venezia 1874, σελ. 12.

«Σ' οὔλαις ταῖς χώραις τοῦ Μωρηᾶ εὐρέθηκα γιὰ χρόνια,
Μὰ σὰν τῆς Κόρινθος γλυκειά, μαύρη καὶ σοὶ σταφίδα,
Μαύρη δὲν εἶδα πουθενά, ἂν κ' ἄλλαις μαύραις εἶδα,
Στὴ Πάτρα δὲν ἐξάνοιξα καὶ οὔτε στὴ Βοστίτζα.
Κ' ὠραίαις γυναῖκες πουθενὰ καὶ μιὰ δὲν εἶδα ἀκόμη,
Στὴ ὁμορφιά σὰν ταῖς Σμυρνηαῖς, σὰν ταῖς Σμυρνηαῖς ἀφράτη.
Τὴ Θάσω ἀγάπησα κ' ἐγώ, κ' ἐγίνηκε δική μου,
Γιὰ χρόνια δεκατέσσαρα, μὲ τοῦ σκυλιοῦ τὴν πίστι.
Τὴ σκληρὰ Μάρω, ἄλλη Σμυρνηά, ἀγάπησα τοῦ χάκου,
Καρδιά δὲν εἶχε, σὰν ἐσέ, σκληρόπικρη Τζαντιότα,
Τῆς Βενετιάς καλὴ Θεά, μὰ Σατανᾶς γιὰ μένα.
Σταφίδα ἀπὸ τὴ Κόρινθο θὰ φάω ὅποτε θέλω
Μὰ σὰν τὴ Θάσω τὴ Σμυρνηά δὲν θὲ ναὺρῶ ποτέ μου.

Ἀντέγραψα ταῖς 2 γενναρίου 1599, Α. Αὐλωνίτης ἀπὸ χωρίον Ἀγίου Δημητρίου, ὁ ἀνεψιὸς τοῦ Ἀνδρέας τὸ ἀντιγράφω διὰ ἐνθύμησιν, 1698».

Ἐξ ὧν τούτων φαίνεται ὅτι ἡ σταφὶς ἀπὸ πολλοὺς αἰῶνας ὠνομάζετο Κορινθιακὴ καὶ ὅτι ἡ τῆς Κόρινθου ἐθεωρεῖτο καλλιτέρας ποιότητος, ὡς σήμερον τῆς Βοστίτσης· τοῦλάχιστον τότε τινὲς εἶχον τὴν ἰδέαν ταύτην, ἐξ ὧν καὶ ὁ ποιήσας τοὺς ἀνωτέρους στίχους. Ἐπίσης παρετήρησε βεβαίως ὁ ἀναγνώστης ὅτι οἱ πλεῖστοι ἔγραφον ἐκ τῆς ἐπαρχίας Κόρινθου. Ὡστε ἀποδεικνύεται ὅτι τότε δὲν ἐθεώρουν τὴν περὶ τὴν πόλιν Κόρινθον ἑκτασιν καλλιεργημένην ἐκ σταφιδαμπέλων, ἀλλὰ τὴν ἐπαρχίαν δῆλα δὴ τὴν Κορινθίαν καὶ οὐχὶ τὴν Κόρινθον. Ἡ Κοινότης Ζακύνθου τῷ 1602 ἔγραφε, πρὸς τὴν κεντρικὴν τῆς Ἑνετίας κυβέρνησιν, σὺν ἄλλοις ὅτι «τῆς Ζακύνθου ἡ σταφὶς μετεφευατεύθη ἐκ τῆς μεγάλης ἐπαρχίας τῆς Κόρινθου καὶ διὰ τοῦτο οἱ Ἀγγλοι τὴν ὀνομάζουσι Κόρινθο», κατὰ γράμμα δέ ὁ: «Gran provincia di Corinto dove fu trasportato questo benedetto impianto al Zante, dal qual loco havuto la denominatione che detti Inglesi lo chiamano Corinto».

Ποῖα εἶνε τὰ ὅρια, τὰ ὁποῖα ἔδιδον εἰς τὴν ἐπαρχίαν Κορινθίας τὰ ἔγγραφα ἢ οἱ συγγραφεῖς τῶν περιηγήσεων;

Ὁ Portacchi¹, ὅστις ἦτο ἐκ τῶν διακεκριμένων τῆς ἐποχῆς αὐτοῦ μεταξὺ τῶν Ἰταλῶν γεωγράφων, ἱστορεῖ ὅτι ὁ ποταμὸς Ἀσωπὸς ρέει

¹ Atti Consiglio della Commnuità, Ἀρχαιοφυλαχεῖον.

² «Envi il fiume Asopo, che scendendo dal monte Gronio passa per mezzo la provincia di Corinto et va nel golfo di Patras».

(*Le Isola più famose del mondo* σελ. 102).

ἐν τῷ μέσῳ τῆς ἐπαρχίας Κορίνθου. Τῷ 1622 ἀφίκετο εἰς Ἰθάκην ὁ μοναχὸς Παρθένιος ἐρχόμενος ἐκ Πατρῶν καὶ εἰς τὰς ἀρχὰς τοῦ ὑγειονομείου ἀναφέρει ὅτι ἡ πατρίς του εἶνε τὰ Ἑξαμίλια τῆς ἐπαρχίας Κορίνθου. Τῷ 1696 ὁ Ἀνδρέας Μωραΐτης ἐξ Ἀμπελοθούνιου, μικρᾶς τοποθεσίας ἀπεχούσης δύο μίλια περίπου τοῦ ποταμοῦ Ἀσωποῦ τῆς ἐπαρχίας Κορίνθου, ἀπεβίωσε λοιμόβλητος ἐν τῷ λιμένι τῆς Ἰθάκης Βαθεῖ, ἐντὸς ἐμπορικοῦ πλοίου ¹. Τῷ 1690 ὁ Δ. Μωραΐτης παραχωρεῖ διὰ χρέος εἰς τὸν Καραβίαν ἑκτασιν γῆς εἰς τὴν Ἰσθμιακὴν χώραν ἣν οἱ πρόγονοι αὐτοῦ εἶχον κατάφυτον ἐκ σταφιδαμπέλων, αἵτινες ἔνεκα τῶν πολέμων κατεστράφησαν καὶ ἔκτοτε ἔμεινε χέρσος, ἀλλὰ ὁ Καραβίας δὲν τὴν δέχεται ὡς ἀδυνατῶν νὰ μεταβῇ εἰς τὴν ἐπαρχίαν Κορίνθου ².

Ἐκ τῶν ἀνωτέρων βεβαίως καταφαίνεται, ὅτι διὰ *gran provincia* ἢ ἀπλῶς *provincia di Corinto*, ἐθεώρουν οὐχὶ τὴν Κόρινθον ἀλλὰ τὴν ἐπαρχίαν Κορινθίας, ἥς τὰ ὅρια ἐκτείνονται μέχρις ἀρκετοῦ διαστήματος τοῦ Κορινθιακοῦ Κόλπου, κατὰ τι δὲ καὶ τοῦ Σαρωνικοῦ. Ἐν τῷ μέσῳ ἔρρεεν ὁ Ἀσωπὸς καὶ συμπεριλαμβάνετο εἰς αὐτὴν μέρος τῆς ἰσθμιακῆς χώρας. Λοιπὸν ἐκ τῶν μέχρι τοῦδε εὑρεθέντων ἐγγράφων πρέπει νὰ θεωρῇται ὡς πατρίς τῆς σταφίδος ἡ Κορινθία, δοῦσα τῷ εὐεργετικῷ τούτῳ καρπῷ καὶ τὸ ὄνομα κορινθιακή, διότι ἐν τῇ μεγάλῃ ταύτῃ ἐπαρχίᾳ (*provincia*), κατὰ τὰ ἔγγραφα, ἰδίως ἐκαλλιεργεῖτο καὶ τούτου ἔνεκα οἱ Ἀγγλοὶ τὴν ὠνόμασαν *Currant*, ἐκ τοῦ *Coranto*, ὡς τότε ἐκάλουν τὴν Κόρινθον ἢ μᾶλλον τὴν Κορινθίαν. Τὰ ἔγγραφα, ἅπερ σώζονται εἶνε πολὺ προγενέστερα τῶν περιηγητῶν, οὓς ἀναφέρει ὁ κ. Ξένος καὶ ἡ σταφίς ἐν τῇ Πελοποννήσῳ πολλὰς περιπετείας ἔλαβεν, ὡς

¹ Filze Sanità, Ἀρχαιοφυλαχεῖον Ἰθάκης. Τὸ ἀρχαιοφυλαχεῖον Ἰθάκης εὑρίσκεται ἐν κακῇ καταστάσει. Μόνον τάξεις τις ὑπάρχει εἰς τὰ συμβόλαια, βαπτιστικὰς πράξεις καὶ δικαστικὰ νέα. Πάντα τὰ λοιπὰ δικαστικὰ ἔγγραφα καὶ ἰδίως τὰ ἐνετικά, εὑρίσκονται εἰς ἐλεεινὴν κατάστασιν καὶ τεθειμένα εἰς τρόπον ἀδύνατον πρὸς μελέτην. Ἐν τῷ μέσῳ τοιαύτης Βαβυλωνίας ὀλίγον ἡδυνήθημεν νὰ μελετήσωμεν, ἂν καὶ μετέβημεν εἰς τὴν Ἰθάκην μὲ σκοπὸν νὰ γράψωμεν τὴν ἱστορίαν τῆς νήσου ταύτης ἐπὶ Ἑνετοκρατίας. Τὸ ἀρχαιοφυλαχεῖον τοῦτο εἶνε πάντοτε κεκλεισμένον καὶ ὁ ἀντιγραφεὺς κ. Σ. Ματαράγκας τὸ ἀνοίγει μόνον ὅταν ἔχῃ νὰ ἀντιγράψῃ τι. Εὐτυχῶς ὁ νέος οὗτος Ματαράγκας εἶνε λίαν φιλότιμος καὶ ἱκανὸς καὶ διέθεσε τὸ ἀρχαιοφυλαχεῖον εἰς τὰς διαταγὰς ἡμῶν, διὸ καὶ δημοσίᾳ τὸν εὐχαριστοῦμεν. Ἐμάθομεν ὅτι ἡ Κυβέρνησις ἔχει διωρισμένον διὰ τὸν τύπον ἑνα βοηθὸν διευθύνοντα. Εἶνε καιρὸς νὰ σκεφθῇ ἡ Κυβέρνησις σοβαρῶς διὰ τὰ ἀρχαιοφυλαχεῖα τῆς Ἑπτανήσου.

² Carte diverse, Ἀρχαιοφυλαχεῖον Ἰθάκης.

κτωτέρω θέλομεν ἶδει. Συνεπῶς ὁ Πάρτε δὲν ἀπέχει τῆς ἀληθείας εἰπὼν περὶ τοῦ ὀνόματος τῆς σταφίδος Κορινθιακῆς τὰ ἑξῆς : «Τὸ ὄνομα βεβαίως ἐκ τῆς μιᾶς μετηνέχθη εἰς τὴν ἑτέραν, ἀλλὰ συνέβη τὸ ἀναντίον ἀφ' ὅτι φαντάζεται ὁ κ. Ξένος. Ἡ ὀνομασία ἡ ἐν τῇ δεκάτῃ ατετάρτῃ ἑκατονταετηρίδι ἤδη ἀποδεδειγμένη τῆς *uva passa di Coranito*, παρὰ μὲν τοῖς Ἀγγλοῖς ἐβραχύνθη εἰς *Currant*, παρὰ δὲ τοῖς εκατοίκοις Κάτω Χωρῶν εἰς *Corantken* καὶ τὸ ὄνομα τοῦτο μετηνέχθη ἔπειτα εἰς τὴν Ἀγγλίαν ὡς καὶ εἰς τὴν Γερμανίαν, εἰς τὸ Ριβίσιον. Ἀπρὸς τούτοις δὲ ἐν τισι Γερμανικαῖς χώραις, κατὰ τὸ λεξικὸν τοῦ Grimm, ὁ θάμνος τοῦ ριβισίου λέγεται Κορινθιακὸν δένδρον»¹.

Ὁ Πάρτε προσέτι λέγει, ἀγνοῶν τὰ ἔγγραφα τὰ σωζόμενα ἐν τοῖς ἐνταῦθα ἀρχείοις : «Ἐπειδὴ ἑκαλεῖτο κορινθιακὴ, ὄνομα, ὅπερ ἐπαρκῶς δικαιολογεῖται διὰ τῆς ἐξαγωγῆς τοῦ καρποῦ ἐκ τοῦ κόλπου τῆς Κορίνθου, συνεπέραναν ἀπερισκέπτως ὅτι τὸ κλῆμα ἄλλοτε ἦτο ἐγχώριον ἐπὶ τοῦ Ἰσθμοῦ. Πᾶσαι αἱ προκείμεναι μαρτυρίαι ἐκ τῆς ΙΗ' καὶ ΙΖ' ἑκατονταετηρίδος περιορίζονται εἰς τὴν διαβεβαίωσιν, ὅτι δὲν ἀνάρχει ἐκεῖ πλέον ἢ κορινθιακὴ σταφίς, ἀναγκαίως ὅμως ἄλλοτε ἐφύετο. Πραγματικῶς δὲ οὐδεὶς εἶδεν αὐτὴν ἐκεῖ. Ἡ ἐξέτασις τῶν πηγῶν ἄγει με εἰς τὴν ἀκράδαντον πεποίθησιν, ὅτι ἡ σταφίς οὐδέποτε ὑπῆρξεν ἐπὶ τῆς Νάξου, οὐδέποτε ἐπὶ τοῦ Κορινθιακοῦ Ἰσθμοῦ, ἀλλὰ τὴν πατρίδα αὐτῆς πρέπει νὰ ζητῶμεν ἐντὸς τῶν ὁρίων, ἐν οἷς καλλιεργεῖται ἐπιτυχῶς καὶ νῦν ἐν Ἀχαΐᾳ. Ὅλη δηλαδὴ ἡ διήγησις περὶ τῆς μεταγενεστέρας εἰσαγωγῆς τῆς σταφίδος εἰς τὴν βορειοδυτικὴν Πελοπόννησον ἀναιρεῖται ἀποχρῶντως δι' ἀκριβῶν μαρτυριῶν, αἵτινες ἐγγυῶνται τὴν ὑπαρξιν αὐτῆς ἐν ταύτῃ τῇ χώρᾳ εἰς πολὺ ἀρχαιότερους χρόνους»².

Ὁ σοφὸς καθηγητὴς, πρὸς δὲν ἡ Ἑπτάνησος πρέπει νὰ διαφυλάττῃ μνήμην εὐγνώμονα διὰ τὰς καλὰς περὶ Κερκύρας, Λευκάδος, Κεφαλληνίας, Ἰθάκης καὶ Ζακύνθου πραγματείας³, νομίζει ἀπερίσκεπτον συμπέρασμα ὅτι τὸ κλῆμα ἄλλοτε ἦτο ἐγχώριον ἐπὶ τοῦ Ἰσθμοῦ καὶ ἔπειτα λέγει ὅτι ἀναγκαίως ἄλλοτε θὰ ἐφύετο ἐκεῖ. Ἀλλ' ἡμεῖς

¹ *Gemma Vocabulorum* ὑπὸ Jac. de Breda, Beverer 1500, ἀναφερόμενον ἐν L. Dieffenbach. *Novum glossarium latino-germanicum mediae et infimae aetatis*. Frankfurt 1867, 387 α.

² Κεφαλληνία καὶ Ἰθάκη σελ. 255.

³ Αὐτόθι σελ. 253.

⁴ Πάντα ἐδημοσιεύθησαν τὸ πρῶτον ἐν τῷ περισκουδάστῳ *Geographische Mitteilungen* τοῦ Petermann. Ἐν Γόττᾳ.—Τῶν μελετῶν τούτων ἡ ἀτυχεστέρα εἶνε ἡ τῆς Ζακύνθου.

διὰ τὰ ἡμεῖς εἰλικρινεῖς, ἐκτὸς τοῦ ἀνωτέρω ἀποσπάσματος τῆς μεταφράσεως τοῦ ἐλλογίμου κ. Λ. Γ. Παπανδρέου, καταχωρίζομεν ἐπὶ λέξει καὶ τὸ σχετικὸν κείμενον : Aus dem Namen der Korinthen, welcher durch die Ausfuhr der Fracht aus dem Golf von Korinth ausreichend gerechtfertigt wird, hat man voreilig geschlossen dass die Rebe ehemals auf dem Isthmus heimisch gewesen sei. Alle vorliegenden Zeugnisse aus dem 18 und 17 Jahrhundert beschränken sich auf die Versicherung, die Korinthe sei dort nicht mehr zu finden, sie müsse aber ehemals dort gewachsen sein. Wirklich gesehen hat sie dort niemand. Mich führt die Prüfung der Quellen zu der festen Ueberzeugung, dass die Korinthe niemals in Naxos, niemals auf dem Korinthischen Isthmus vorhanden gewesen ist, sondern ihre Heimat innerhalb des Bereiches zu suchen ist, in welchem sie noch heute mit Erfolg angebaut wird, in der Landschaft Achaja κτλ. ¹.

Τὰ μέχρι τοῦδε γνωστὰ ἡμῖν ἔγγραφα μαρτυροῦσι τὸ ἐναντίον, δῆλα δὴ ὅτι ἡ πατρὶς τῆς σταφίδος πρέπει νὰ εἴνε ἐντὸς τῆς ἐπαρχίας Κορινθίας καὶ οὐχὶ ἐν Ἀχαΐᾳ, ὡς ἀποφαίνεται ὁ πολὺς Πάρτς. Πιθανὸν ἔγγραφα ἄγνωστα μέχρι τοῦδε νὰ κατατάξωσι μεταξύ τῶν προφητῶν τὸν φιλόπονον καὶ πολυμαθῆ Γερμανὸν καθηγητήν.

*
* *

Κατὰ τὸν δέκατον πέμπτον αἰῶνα ἡ σταφιδάμπελος ἦτο πολὺ διαδεδομένη ἐν Πελοποννήσῳ. Ὁ φραγκισκανὸς μοναχὸς ἐξ Ἰρλανδίας Λουκάς Wadding ἐν τοῖς χρονικοῖς τοῦ τάγματος αὐτοῦ ² δημοσιεύει ἐπιστολὴν καρδινάλιου σταλεῖσαν τῷ 1459 πρὸς μοναχόν, ἐν ᾗ ἀναφέρει, σὺν ἄλλοις ὅτι ἡ Πελοπόννησος τότε ἐν μεγάλῃ ἀφθονίᾳ παρήγαγε «σῖτον, οἶνον, κρέας τυρόν μαλλία, βάμβακα, λῖνον, μέταξαν, πρινοκόκχιον (chrenissimum), μικρόρραγας σταφίδας, δι' ὧν κατασκευάζονται βαφή (uvae passas parvas per quas fit tinctura)».

Τῷ 1502 ὁ Δημήτριος Δράκος, ἐκ Πατρῶν, ἔγραφε, διὰ τῆς ἀρμεδίας ἀρχῆς, πρὸς τὴν ἐν Ζακύνθῳ κυβέρνησιν ὅτι «... εἶμαι ὀγδοήκοντα ἐτῶν καὶ ἀδύνατον νὰ ἐργασθῶ· νέος ἀνεχώρησα ἐκ Ζακύνθου ἐνεκα αὐτῶν πονηρῶν χρόνων, ἀνεχώρησα καὶ ἐγὼ ὡς ἔπραξαν οἱ πλεῖστοι τῆς «δυστυχοῦς τότε νήσου. Εἰς τὴν Πελοπόννησον τόρα εἶνε ἀδύνατον νὰ

¹ *Kephallenia und Ithaka*, ἐν Gotha 1890, σελ. 100—101.

² *Annales Fratrum Minorum Lugduni* 1648, τόμ. VI.

αμείνω, ἀφοῦ ἀπεβίωσεν ἡ σύζυγός μου.... Μετὰ τὴν ἀναχώρησίν μου αἰς Πάτρας καὶ Γλαρέντσαν, εἰργαζόμενην ὅλην τὴν ἡμέραν, ἀλλὰ ὀλίγον κενέριζον.... Ἐλάβον τὰ ὄπλα ὑπὲρ τῶν χριστιανῶν πολλάκις.... «Τέλος ἐσκέφθην νὰ γίνω γεωργός, καθότι ἡ τέχνη αὕτη πολὺ ἐτιμᾶτο αὐτότε.... Πρῶτον ἐκαλλιέργουν κλήματα ἀμπέλου, πολὺ καλλίτερα ἀπὸ ἐκεῖνα τῆς Ζακύνθου, δῆλα δὴ ἔσκαπτον ὁμοῦ μὲ ἄλλους. Ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἔμαθον καὶ τέλος ἐγείνα πολὺ ἐπιτήδειος εἰς τὴν τέχνην ταύτην. Νέος πόλεμος κατέστρεψεν ὅλην τὴν φυτευμένην ἑκτασιν αὐτῶν ἀμπέλων τοῦ κυρίου μου καὶ ἔπειτα μετέβην εἰς κτῆμα Γάλλου, ὥστις εἰς μίσθωσιν τὸ εἶχε λάβῃ καὶ ὅπου ἐκαλλιεργεῖτο νέον διὰ τὴν ἀπατρίδα μας Ζάκυνθον εἶδος ἀμπέλου, μετὰ μικρῶν ραγῶν μελανῶν, «ἥτις ἐδῶ ἔχει πολλὰς ὀνομασίας, ἡγουν ἀσταφίδα, σταφίδα, Κόρινθο, «λιανορρῶγι, λιανοστάφυλο, κηροστάφυλο, οὔβα-πάσσα, πάσουλο, οὔβα «πάσουλα (astafida, stafida, Corinto, lianoroi, lianostafili, microstafili, uva passa, passulo et uva passula). Εἶνε γλυκύτατος «καρπός, ὁ ὁποῖος λαμπρὰ τρώγεται μετὰ ἄρτου καὶ εἶνε θρεπτικός τὸν «χειμῶνα ἰδίως, ὅταν οἱ πτωχοὶ ἐξ αὐτοῦ τρέφονται. Χρησιμεύει διὰ «βαφὴν εἰς τὸ ἐξωτερικόν καὶ διὰ τοῦτο δὲν τιμᾶται πολὺ ἀπὸ τοὺς ξέανους. Τὸ εἶδος τοῦτο εἶνε ἄφθονον. Εἰς τὴν καλλιέργειαν καὶ ἐτοιμασίαν (zappare et preparation) τῆς σταφίδος (uva passa) κατεγείανόμην μέχρι τοῦ παρελθόντος ἔτους, ὁπότε ἀσθένεια μὲ ἠνάγκασε νὰ «μὴ δυνηθῶ νὰ ἐργασθῶ πλέον. Τὰ ὀλίγα χρήματα, τὰ ὁποῖα εἶχον, «ὅλα τὰ ἐδάπανησα ἕνεκα τῆς πολυχρονίου ἀσθενείας τῆς γυναικός μου «καὶ τοῦ θανάτου τῆς ἰδίας. Νὰ ζητήσω τὴν ἐλεημοσύνην μεταξὺ ξέανων δὲν καταδέχομαι, οὐδὲ καταδέχεται ἡ εὐσπλαγχνος Βενετία, διὰ «τοῦτο ζητῶ παρ' ὑμῶν ¹»

Κατὰ τὸν αἰῶνα τοῦτον καὶ ἐν Πάτραις ὑπῆρχε σταφίς ² καὶ ἰπωλεῖτο ³. Ὅμως ἕνεκα τῶν συχνῶν δηλώσεων, τῶν πολλῶν αἱματηρῶν πολέμων, τῶν καταστροφῶν καὶ ἄλλων δεινοπαθημάτων, ἡ Πελοπόννησος καὶ ἡ Στερεὰ Ἑλλάς ὁσημέραι παρήκμαζον, πολλοὶ δὲ τῶν κατοίκων ἐζήτουν ἄλλαχοῦ καταφύγιον. Συνεπῶς καὶ ἡ καλλιέργεια τῶν κτημάτων δὲν ἠδύνατο νὰ εἶνε ἐν ἀνθηρᾷ καταστάσει καὶ πολλὰ μέρη ἐγένοντο χέρσα ἐκ τῶν πολέμων. Αἱ ἐν τῷ Ἰονίῳ νῆσοι, οὔσαι ἐλεύθεραι ὑπὸ τὴν ἰσχυράν Ἑνετίαν, προσεπάθουν νὰ ἔχωσι τὸ μονοπώλιον, ὥς καὶ συνέβη ὅταν ἡ σταφίς ἤρξατο καλλιεργουμένη ἐπιτυχῶς

¹ Domande et Dispacci, Ἀρχαιοφυλακεῖον ὑπὸ τὰ Δικαστήρια.

² Σάθα, Μνημεῖα Ἑλληνικῆς ἱστορίας τόμ. V, σελ. 13, 26.

³ Filze Sanità et Dogana, Ἀρχαιοφυλακεῖον.

ἐν Ζακύνθῳ ἰδίως, καὶ ἀκολούθως ἐν Κεφαλληνίᾳ. Κατωτέρω θὰ ἱστορήσωμεν τίνι τρόπῳ αἱ ἐγχώριοι καὶ ἐνετικάι ἀρχαὶ διενήργουν τὴν καταστροφὴν τῆς καλλιεργείας τῆς σταφίδος παρὰ τοῖς γείτοσιν ὑποδούλοις ἀδελφοῖς. Ἐν τούτοις παρέχωμεν τώρα σαφῇ τινα ἰδέαν τῆς ἐν τῇ τουρκοκρατούμενῃ Ἑλλάδι καταστάσεως τῆς σταφίδος κατὰ τὰ τέλη τοῦ παρελθόντος αἰῶνος.

Τῇ 27 Νοεμβρίου τοῦ ἔτους 1775 ὁ Ἀγγελος Rosalem γενικὸς πρόξενος τῆς Ἑνετίας ἐν τῇ ὑποτεταγμένη εἰς τὴν Τουρκίαν Ἑλλάδι, ἀλλ' ἐν Πάτραις διαμένων, πληροφορεῖ τὴν Κυβέρνησιν του ὅτι ἔνεκα τῆς σταθερᾶς καταναλώσεως τοῦ σταφιδοκάρπου καὶ τοῦ μεγίστου κέρδους τῶν Πελοποννησίων, ἐνεψυχώνοντο οἱ Στερεολλαδίται νὰ καταγίνωνται εἰς τὴν καλλιέργειαν τῆς σταφίδος, ὑπερπηδῶντες διὰ τῆς φιλοπονίας ἐνίοτε καὶ αὐτὰς τὰς δυσχερείας τῆς φύσεως (*superando talvolta le difficoltà della natura de'siti*). «Εἰς τὰς Πάτρας, ἐπὶ ἀλέξει ἔλεγεν ὁ πρόξενος, εἰς τὰς Πάτρας καὶ εἰς τὰ περίχωρα αὐτῶν ἀκτὰ τὸ ἔτος τοῦτο καίτοι ἦτο περιωρισμένη ἡ συγκομιδὴ, ὁ καρπὸς ἀέφθασε μέχρι τριῶν περίπου ἑκατομμυρίων καὶ ἡγοράσθη ὅλος ἀπὸ «γάλλους ἐμπόρους ἀντὶ πεντήκοντα καὶ πέντε γροσίων τὴν χιλιάδα, «ἐξαίρουμένου τοῦ δασμοῦ καὶ τοῦ δικαιώματος τοῦ Προξενείου, ἅπερ «εἶνε εἰς βάρος τοῦ ἀγοραστοῦ. Ἐκ τῶν ἐφετεινῶν φορτώσεων φαίνεται «ὅτι ἡ Γαλλία ἤρχισεν ἄριστον ἐμπόριον (*ottimo commercio*) μετὰ «τῆς Ὀλλανδίας, ὅπερ ὠφελεῖ μὲν τοὺς ἐνταῦθα κατοίκους, ἀλλὰ προ- «ξενεῖ ζημίαν εἰς τὰς νήσους καί, κατὰ πᾶσαν πιθανότητα, προσεχῶς «καὶ ζημίαν εἰς τὰ εἰσοδήματα τῆς πολιτείας. Ἀξιοπαρατήρητος εἶνε «ἡ αὐξήσις τῆς παραγωγῆς εἰς τὴν Βοστίτζαν, Ἀκράταν καὶ Κόριν- «θον, ἔνθα τὴν δυσκολίαν τοῦ ἐδάφους καταπολεμοῦσι διὰ τῆς ἐργα- «σίας καὶ οὕτως ἡ συγκομιδὴ ἔφθασε μέχρι τοῦ ἐνὸς καὶ ἡμίσεος ἑκα- «τομμυρίου!» Ἐξηκολούθει εἰτα γνωρίζων εἰς τὰς ἀρχὰς ὅτι εἰς τὸ Αἰτωλικὸν δὲν θὰ αὐξήσῃ ἡ παραγωγὴ τῆς σταφίδος, ἔνεκα τῆς περιω- ρισμένης ἐκτάσεως, τὸναντίον δὲ θὰ αὐξήσῃ εἰς τὴν Ναύπακτον, τὴν Βιτρινίτζαν, Ξίταν καὶ Λάρσον μέση τῆς Ρούμελης, ἔνθα ἀφ' ἐνὸς τὸ ἐδαφος ἦτο προσφυές εἰς καλλιέργειαν, ἀφ' ἑτέρου δὲ οἱ κάτοικοι μιμούμενοι τοὺς Πελοποννησίους, κατὰ πολὺ εἰργάζοντο. Τῷ 1774, ἔνεκα τῶν περιστάσεων, ὁ Ἑνετὸς πρόξενος παρενέβαλλεν ἐμπόδια καὶ οὕτω τὰ πλοῖα δὲν διηυθύνοντο εἰς τὰ παράλια τῶν ὑπὸ τοὺς Ὀθω- μανούς χωρῶν, ἡ δὲ τιμὴ τῆς σταφίδος ἔφθασεν εἰς γρόσια 44 τὴν χι- λιάδα εἰς Πάτρας καὶ Βοστίτζαν.

Τῷ 1775 ἡ τιμὴ ἦτο εἰς τὰς Πάτρας γρόσια 55 καὶ εἰς τὰ ἄλλα

μῆρη τοῦ Κορινθιακοῦ κόλπου μόνον 50. Τῇ 3 Ἰουλίου τοῦ ἔτους 1782 οἱ σύνδικοι Ζακύνθιοι Ἰωάννης Βαρβιάνης, Κάρολος Βολτέρρας καὶ Ἀναστάσιος Καρρέρ δι' ἐγγράφου αὐτῶν πρὸς τὸν ἐν λόγῳ πρόξενον τῆς Ἑνετίας καὶ πρὸς τὸν πρόξενον τῆς Ὀλλανδίας Γεώργιον Paul, ἔτι ἐν Πάτραις διαμένοντα, ζητοῦσι περὶ τοῦ παραγομένου ἐν τῇ ὑπὸ τοὺς Ὀθωμανοὺς Ἑλλάδι σταφιδοκάρπου πληροφορίας. Ὁ μὲν ἀπαντᾷ τῇ 25 Ἰουλίου καὶ αὐθις τῇ 5 Σεπτεμβρίου, ὁ δὲ τῆς Ὀλλανδίας τῇ 26 Ἰουλίου καὶ αὐθις τῇ 12 Νοεμβρίου, στέλλοντες ἀμφοτέρω εἰς τὴν Ζακυνθίαν κοινότητα τὰς ἐξῆς πληροφορίας. Ἐν τῇ περιοχῇ (distretto) Πατρῶν, ὅταν ὁ καιρὸς εἶναι εὐνοϊκός, ἀνέρχεται τὸ ποσὸν τοῦ παραγομένου σταφιδοκάρπου εἰς τέσσαρα ἑκατομμύρια, ἀλλ' ἕνεκα τῶν νέων φυτειῶν, τάχιστα ἡ ἐσοδαία θὰ αὐξήσῃ κατ' ἄλλα δύο ἑκατομμύρια. Εἰς τὰς περιοχὰς Βοστίτζης καὶ Ἀκράτας ἡ συγκομιδὴ ἦτο ἐνὸς ἑκατομμυρίου καὶ διακοσίων χιλιάδων, ἀνευ ἐλπίδος αὐξήσεως. Εἰς τὴν Κόρινθον ὑπερέβαινε τὰς τριακοσίας χιλιάδας καὶ τάχιστα θὰ ἐρθανε τὰς τετρακοσίας. Εἰς Ναύπακτον, Κύζετι καὶ Βυτρινίτζαν τῆς Ρούμελης παρήγοντο μόνον πεντακόσiai χιλιάδες. Εἰς Μεσολόγγιον καὶ εἰς Γαστούνην χιλιάδες ἑκατόν. Ἡ τιμὴ πρὸ τοῦ πολέμου ἦτο 55—60 γρόσια τὴν χιλιάδα, ἀλλ' ὅτε ἔγραφον, δῆλα δὴ τὸ 1782, ἡ τιμὴ ἦτο γροσίων 28—30 τὴν χιλιάδα, ἕνεκα τῶν δυσχερειῶν τοῦ πολέμου. Οἱ κτηματῖαι, ἀμα τῇ πωλήσει τοῦ σταφιδοκάρπου, ἐπλήρωνον τὸν ἔγγειον φόρον, ἢ ὡς λέγουσι τὰ ἔγγραφα, τὸν «campodego». Ὁ φόρος οὗτος ἦτο εἴκοσι παράδων κατὰ στρέμμα, διότι ἐξηροῦντο τῆς δεκάτης αἱ γαῖαι, ἐνθα ἐκαλλιεργεῖτο ἡ σταφίς. Κατὰ τὴν ἐξαγωγὴν οἱ ἀγορασταὶ ἐπλήρωνον δασμὸν εἰς τὸ τελωνεῖον τρεῖς τοῖς ἑκατόν καὶ ἄσπρα εἴκοσιν εἰς τὸν ζυγιστὴν.

Ὅταν οἱ ἀγορασταὶ ἦσαν ξένοι, ἐπλήρωνον τὰ δικαιώματα εἰς τὸ προξενεῖον. Τὸ αὐτὸ δικαίωμα ὑπεχρεοῦντο νὰ πληρώσωσιν καὶ ὅταν ἡ φόρτωσις ἐγίνετο ἐπὶ ξένου πλοίου. Αἱ ἐκ Πελοποννήσου καὶ Στερεᾶς Ἑλλάδος ἐξαγόμεναι σταφίδες ἐστέλλοντο εἰς Τεργέστην, Λιθόρνον καὶ Μασσαλίαν, ἐνίοτε δὲ κατ' εὐθείαν εἰς Ἀγγλίαν καὶ Ὀλλανδίαν¹.

Κατὰ τὰς ἐπισήμους ταύτας πληροφορίας ἡ σταφίς ἐν τῇ δούλῃ Ἑλλάδι δὲν ἦτο μέγα εἰσόδημα, ἀλλὰ τάσιν εἶχε νὰ προαχθῇ ἡ παραγωγή, διὸ καὶ ἐφοβήθησαν αἱ ἐντόπιοι καὶ ἐνετικαὶ ἀρχαὶ τῶν νήσων ὧν τὰς ἐνεργείας ἐν οἰκείῳ τόπῳ θὰ ἱστορήσωμεν. Μεταξὺ τῶν Ἑπτανή-

¹ Filze Comunità 1700—1790, Registro lettere 1782—1785, Ἀρχαιοφυλακεῖον καὶ Σ. δὲ Βιάζη, «Ἡ σταφίς ἐν τῇ Τουρκοδουλωμένῃ Ἑλλάδι ἐν Πελοποννήσῳ Πατρῶν.

σίων καὶ τῶν γειτόνων ὑπῆρχε μέγας συναγωνισμός· καὶ δικαίως ἐθαυ-
καλίζοντο ὑπὸ τῆς ιδέας νέων πελατῶν. Ἡ κατανάλωσις δὲν ἀνταπε-
κρίνετο εἰς τὴν παραγωγήν. Ἦτο ἀνάγκη νέων φυτειῶν, ἐπαυξήσεως
μεγάλης τοῦ σταφιδοκαρποῦ. Ὁ συναγωνισμός οὗτος μεταξὺ τῶν γει-
τόνων ἦτο πρὸ πάντων ἐπιζήμιος εἰς τὴν Ζάκυνθον, κέντρον τοῦ ἐμπο-
ρίου καὶ τόπου ἔνθα εὐδοκίμως ἡ σταφὶς ἐκαλλιεργεῖτο καὶ σπουδαίως
ἐπολλαπλασιάζετο, ὥς ἐν τῷ προσεχεῖ φυλλαδίῳ θέλομεν ἱστορήσει.

Σπυρίδων δὲ Βιάζης

Η ΤΕΧΝΗ

—Τ' οὐρανοῦ τὸ γαλάζιο τὸ χρῶμα,
Τὸ φεγγάρι ζωγράφισε ἀκόμα,
Νὰ φανῇ κάμε ἐμπρός σου ὁ Θεός·
Κι' ἀνοιξέ μευ τὰ θεῖα μονοπάτια
Ὅπου κρύβουν 'ς τ' ἀνθρώπου τὰ μάτια
Τῆς ἀλήθειας τ' ἀκοίμητο φῶς,

Νὰ μπορέσω ἐμπροστὰ 'ς τὴν εἰκόνα
Λυπημένος νὰ γέρνω τὸ γόνα
Εἰς τὴν πάλη τῆς δόλιας καρδιάς. —
Ἔτσι λέει σ' ἓνα νιὸ καλλιτέχνη,
Π' ἀγαπᾷ καὶ λατρεύει τὴν τέχνη,
Ἐνας πλούσιος ξανθὸς βασιλιάς

Ὁ ἓνας φεύγει ἀπὸ κεῖ κι' ὁ ἄλλος μένει
Μὲ τὴν σκέψι βαθεῖα καρφωμένη
Ἐπὶ τὸ πανὶ π' ὅλο ἀσπρίζει μπροστά·
Καὶ τὸ χέρι του ἐπάνω ἐκεῖ τρέχει,
Χαλινάρι κανένα δὲν ἔχει,
Ὡσὰν ἄτι ποῦ νᾶχη φτερά.

Τρέχει τρέχει ἡ ψυχὴ τοῦ τεχνίτη
Ἀφ' τὸν ἓνα 'ς τὸν ἄλλο πλανήτη
Καὶ διπλώνει δειλὴ τὰ φτερά.
Θωρεῖ τ' ἄστρα, τ' ἀχνὸ τὸ φεγγάρι
Νὰ μὴν ἔχουν τὴν πρώτη τους χάρι,
Βλέπει ἐμπρός τους καπνὸ καὶ φωτιά.

Ὡσάν εἶδε τὸν ἥλιο μπροστά της,
 Χαμηλώνει σιγὰ τὰ φτερά της
 Καὶ κυττάζει μὲ πόνο πικρὸ·
 Πότε ἡ λύπη σκληρὰ τὴν πληγώνει,
 Πότε τ' ἄσπρα φτερά της ἀπλώνει
 Ὡς ποῦ φθάνει μπροστά 'ς τὸ Θεό.

Μὰ τὸ χέρι ποῦ δείχνει 'ς τὰ μάτια
 Τ' οὐρανοῦ τὰ χρυφὰ μονοπάτια,
 Ὡς τὸ πανὶ μαρμαρώνει μὲ μιὰ.
 Ὡσάν βόλι, ποῦ ἐνῶ τριγυρίζει
 Καὶ πηδῶντας 'ς τ' ἀγέρι σφυρίζει,
 Ὡς τὸ σημάδι βαρεῖα σταματᾷ.

Ὁ ξανθὸς βασιλιάς ἐκεῖ πηαίνει.
 Τὴ μορφή τοῦ τεχνίτη γραμμένη
 Ὡς τὴν εἰκόνα μὲ πόθος κυττᾷ,
 Μὰ θωρεῖ ξαπλωμένο 'ς τὸ χῶμα
 Τὸ φτωχό του νὰ κείτεται σῶμα
 Νεκρωμένο μὲ μάτια κλειστά.

Στέφανος Μαρτζώκης.

ΠΑΡΟΙΜΙΑΙ ΚΑΙ ΠΑΡΟΙΜΙΩΔΕΙΣ ΦΡΑΣΕΙΣ ΑΝΕΚΔΟΤΟΙ¹

147.

Ἄλογο μὴ διαλέξης τὴν ἀνοιχτὴν
 οὐδὲ γυναῖκα τὴ Λαμπρή. (Κυνουρίας)

Ὁμοία τῇ παρ' Ἀραβαντινῶ 49 καὶ Καββαδία, Α, 351. Ἡ παροιμία στηρίζεται ἐπὶ τῆς πείρας, διότι τὸν Μάιον τὰ ἄλογα ἀφίνονται νὰ τρέφονται, αἱ δὲ γυναῖκες τὴν Λαμπρὰν στολιζόμεναι φαίνονται ὡραῖαι.

148.

Ἄλογο ποῦ σοῦ χαρίζουν
 σ' τὰ δόντια μὴ τὸ κυττάζης. (Ἀνάφης)

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδιον 12 (Αὐγούστου).

Ὅμοιά τῃ παρὰ Βενιζέλῳ K, 312:

Κάποιου χάριζαν γάιδαρο
καὶ τὸν κύτταζε σ' τὰ δόντια.

Ὅμοίαν παροιμίαν ἔχουσι καὶ οἱ Γάλλοι·
à cheval donné on ne regarde
point à la bouche.

149.

Ἀλωνάρης ἀλωνίζει
κι' Αὐγουστος ξεχωρίζει. (Ἀθηνῶν)

Λέγεται ἐπὶ τῶν ἐπικινδύνως νοσεύντων, οἵτινες κατ' Αὐγουστον ἢ
ἀναλαμβάνουσιν ἢ ἀπέρχονται εἰς τὴν αἰωνίαν μακαριότητα.

150.

Ἄμ! αἶ, τῶχ' σ' τὴν ποδιά μου;... (Κυνουρίας)
Ἐπὶ τῶν εὐκόλους θεωρούντων τὰς ἀπαιτήσεις των.

151.

Ἄμ' ἔπος, ἄμ' ἔργον.
Παροιμία ἀρχαία εἰσαχθεῖσα καὶ ἐν τῇ σημερινῇ γλώσσῃ ὁμοιάζει
πρὸς τὴν

Ἐν τῷ ἄμα καὶ τὸ θᾶμα.

Οἱ Γάλλοι λέγουσι
aussitôt dit aussitôt fait.

152.

Ἄμα καταιδῇ τὸ γαῖδοῦρι
ἀπὸ τὴν καρυὰ
ὅσο θέλεις δούλευε (Λακεδαιμόνος)

Ἀντίθετος τῇ παρὰ Ζαφειροπούλῳ 154· λέγεται ἐπὶ τῶν ἀκαίρως τι
ποιούντων.

153.

Ἄμα λύσης τὸ σακκὶ
δὲ μαζεύουντ' οἱ καδοῦρι. (Ζακύνθου)

Ἐπὶ τῶν ὀφειλόντων νὰ εἶνε προσεκτικοὶ καὶ οἰκονόμοι.

Κ. Νεστορίδης, γυμνασιάρχης.

Ὑπὸ τὴν διατριβὴν ἡ Αὐτοκράτειρα Λιβία καὶ ἡ θυγάτηρ τοῦ Αὐγούστου.
Ἐκ παραδρομῆς ἐτέθη εἰς τε τὸ προηγούμενον φυλλάδιον καὶ εἰς τὸ παρὸν τὸ
ὄνομα τοῦ κ. Χριστ. Σαμαρτσίδου ὡς μεταφραστοῦ, ἐνῶ τὴν μετάφρασιν ἐφι-
λοπόνησε χάριν τοῦ ἡμετέρου περιοδικοῦ ὁ ἐν Κωνσταντινουπόλει λόγιος κ.
Φώτιος Δημητριάδης.

ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ ΚΑΙ ΘΡΗΣΚΕΙΑ

Τὰ δεινὰ προβλήματα, αἱ φιλοσοφικαὶ αἵρέσεις, ἡ θρησκεία
(ὁ χριστιανισμός).

Τὸ τῆς δημιουργίας δόγμα ἀποδείκνυται ὑπ' αὐτῶν τῶν πραγμάτων. Ὁ κόσμος δὲν ὑπῆρξε πάντοτε, οἷος εἶνε νῦν. Ἡ ζωὴ ἔσχεν ἀρχὴν ἐπὶ τῆς ὑδρογείου σφαίρας· ἀρχὴν ἔσχον ἐπ' αὐτῆς τὰ διάφορα γένη τῶν ζώων, ἀρχὴν ἔσχεν ἐπίσης ἐπ' αὐτῆς καὶ ὁ ἄνθρωπος. Ἀναγκαίως ἄρα ὀφείλομεν ν' ἀνατρέξωμεν εἰς τὴν ὑπερφυσικὴν τοῦ δημιουργοῦ δύναμιν, πλὴν εἰ μὴ παραδεχόμεθα ὅτι ἡ ζωὴ εἶνε τὸ γενόμενον τῶν δυνάμεων τῆς ὕλης ἢ ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶνε τὸ προϊόν βραδείας κατεργασίας τῶν αἰώνων καὶ προοδευτικῆς τῶν ὄντων μεταμορφώσεως. Ἀλλ' αἱ περὶ αὐτομάτου γενέσεως καὶ προοδευτικῆς μεταμορφώσεως τῶν ὄντων διδασκαλίαι αὐθαίρετοι οὔσαι ἀποκρούονται ὑπὸ τῆς ἐπιστήμης, ἡ δὲ δημιουργία καὶ ἀναγκαία εἶνε καὶ ὑπ' αὐτῶν, ὡς εἵπομεν, τῶν πραγμάτων ἀποδείκνυται. Τὸ αὐτὸ ρητέον καὶ περὶ τῆς προνοίας. Ἡ ἀνάγκη τῆς προσευχῆς ἀποδείκνυσιν ἡμῖν πρόνοιαν οὐχὶ γενικὴν καὶ ἀφηρημένην, ἀλλὰ πρόνοιαν πατρικὴν, προσιτὴν, ζῶσαν, παρεμβαίνουσαν εἰς τὴν ζωὴν τοῦ ἀνθρώπου, ὡς ὁ πατὴρ εἰς τὴν οἰογένειαν. Ὑπάρχουσι βεβαίως γενικοὶ νόμοι, ἀλλ' οἱ νόμοι οὗτοι οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ τὸ ἀεὶ ἐνεργὸν θέλημα τοῦ δημιουργοῦ. Οἱ νόμοι τῆς φύσεως δὲν ἐπιβάλλονται εἰς τὴν ἀνθρωπίνην βούλησιν. Ὁ ἄνθρωπος εἶνε ἐλεύθερος καὶ κύριος τῶν ἑαυτοῦ πράξεων, ἀλλ' ὁ Θεὸς δρᾷ ἐπ' αὐτοῦ ἄλλως ἢ ἐν τῷ ὕλικῳ κόσμῳ, δι' ἐνεργείας ὅλως ἠθικῆς, ὅλως ἀτομικῆς. Αὕτη ἡ ἐννοία τῆς χριστιανικῆς προνοίας. Τὸ πῶς τῆς ἐνεργείας ταύτης εἶνε μυστήριον, ἀλλ' ἡ ἐνέργεια εἶνε βεβαία καὶ σύμφωνος τῇ ἀνάγκῃ τῆς προσευχῆς.

Ἡ ἁμαρτία ὑφίσταται ἐν τῷ κόσμῳ. Πῶς δύναται νὰ ἐξηγηθῇ ἡ ὑπαρξὶς αὐτῆς ἄνευ προσβολῆς τῆς ἀγαθότητος καὶ τῆς δικαιοσύνης τοῦ Θεοῦ ; Ὁ Χριστιανισμὸς ἐπιλύει τὸ πρόβλημα διὰ τοῦ προπατορικοῦ ἁμαρτήματος. Ἀπαντες οἱ λαοὶ ἔσχον τὴν ιδέαν χρυσοῦ τινος αἰῶνος, δηλαδὴ ἀρχικῆς καταστάσεως πλήρους εἰρήνης καὶ πλήρους ἀθωότητος. Ἡ γενικὴ αὕτη τῶν λαῶν ιδέα δὲν εἶνε ἀνάμνησις τις τῆς καταστάσεως τῶν πρωτοπλάστων ; Ἡ κληρονομικὴ μεταβίβασις τῶν τοκοῦ ις'. Νοέμβριος.

συνεπειῶν τοῦ ἁμαρτήματος εἶνε γεγονὸς τελούμενον καθ' ἐκάστην πρὸ τῶν ἡμετέρων ὀφθαλμῶν. — Μεταξὺ τῆς πρώτης ἀθωότητος καὶ τοῦ πρώτου ἁμαρτήματος ὑπάρχει ἄβυσσος, ἥς τὸ βάθος δὲν δύναται τις νὰ ἐξιχνιάσῃ. Τίς δύναται νὰ εἴπῃ τίνα ἀνατροπὴν παρήγαγεν ἐν τῷ κόσμῳ τὸ πρῶτον ἐν αὐτῷ διαπραχθὲν ἁμάρτημα ; Τὸ προπατορικὸν ἁμάρτημα οὐδὲν ἐνέχει τὸ παράδοξον ἢ σκοτεινόν, διότι ἐκ πείρας ἀποδείκνυται καθ' ἐκάστην ὅτι τὸ ἁμάρτημα διαδίδεται ὡς μόλυσμα. — Ὁ Χριστιανισμὸς ὁ ἐξηγῶν τὴν ἁμαρτίαν, παρέχει καὶ τὸ φάρμακον αὐτῆς. Τοῦτο εἶνε ἡ ἐνανθρώπησις τοῦ Θεοῦ. Τῶν ἐκκλησιαστικῶν δὲ κειμένων τιθεμένων κατὰ μέρος, ὀφείλομεν νὰ ὁμολογήσωμεν ὅτι ἅπαντα τὰ θρησκευματα ἐπίστευσαν εἰς τὴν ἐνσάρκωσιν τοῦ Θεοῦ ἐν τῷ ἀνθρώπῳ¹. Δὲν λέγομεν ὅτι ἅπασαι αἱ ἐνσαρκώσεις εἶνε ἀληθεῖς, ἀλλ' ὅμως ἀποδεικνύουσι τὴν τάσιν τῆς ἀνθρωπότητος πρὸς τὸ βλέπειν καὶ αἰσθάνεσθαι τὸν Θεὸν ἐν ἑαυτῇ. Ἡ ἐνσάρκωσις ἄρα εἶνε δυνατὴ. Εἶνε δ' ἐνταυτῷ καὶ ἀληθής, διότι ἡ διὰ τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ μεταβολὴ καὶ ἀλλοίωσις πρὸς οὐδεμίαν μεταβολὴν καὶ ἀλλοίωσιν ἐπελθοῦσαν δι' ἀνθρώπου δύναται νὰ συγκριθῇ. Καὶ ἡ μὲν ἐνσάρκωσις μαρτυρεῖ περὶ τῆς θείας δυνάμεως, ἡ δὲ ἀπολύτρωσις περὶ τῆς θείας ἀγαθότητος. Ἡ ἁμαρτία ἀπαιτεῖ ἐξιλέωσιν. Ἀλλ' ἄρά γε ἀναγκαῖον εἶνε ὅπως ἡ ἐξιλέωσις γένηται ἀτομικῶς ἐκ μέρους ἐνὸς ἐκάστου ; Ἐν παντὶ καιρῷ ἐπίστευσαν οἱ ἄνθρωποι ὅτι ἡ ἐνὸς ὑπὲρ τῶν ὁμοίων καθοσίωσις δύναται μεταστρέφεσθαι· συχνῶς δὲ ἀθῶα θύματα προσηνέχθησαν ἐκόντα πρὸς διάσωσιν ἐνόχων. Δὲν ὑπάρχει ἄρά γε ἐν τῇ ἐκουσίᾳ ταύτῃ τοῦ ἀθώου ὑπὲρ τοῦ ἐνόχου θυσία ἀρετὴ διαφεύγουσα τὴν ἐκτίμησιν ἡμῶν ; Ἐπὶ τοῦ καθολικοῦ συναισθήματος τῆς ἀνθρωπότητος τοῦ ἐμπνέοντος τὰ ἐκούσια ἀθῶα θύματα πρὸς σωτηρίαν τῶν ἐνόχων βασιζέται τὸ μέγα μυστήριον τῆς ἀπολυτρώσεως. Ὁ Θεὸς δι' ἐκουσίου θυσίας ἐπλήρωσεν ἑαυτῷ τὰ λύτρα τοῦ ἁμαρτήματος τῶν ἀνθρώπων.

Οὕτω λοιπὸν τὸ αἰφνίδιον τῆς ἐμφανίσεως τῆς ζωῆς, τῶν γενῶν τῶν ζώων καὶ τῶν ἀνθρώπων ἐπὶ τῆς γῆς ἀποδείκνυσι τὴν δημιουργίαν, ἡ καθολικότης τῆς προσευχῆς ἀποδείκνυσι τὴν Πρόνοιαν, ἡ ὑπαρξίς τῆς ἁμαρτίας, δι' ἣν οὐδεμίαν δύναται νὰ ὑπέχη αἰτίαν ὁ Θεός, ἀποδείκνυσι τὸ προπατορικὸν ἁμάρτημα, ἡ παγκόσμιος τῶν θρησκευμάτων δόξα ἀποδεικνύει ἢ μᾶλλον ἐπιβεβαιοῖ τὸ δόγμα τῆς ἐνσαρκώσεως. Ἐν τέλει δὲ ἡ πίστις εἰς τὰς ἀρετὰς τῆς αὐτοθυσίας ἀποδείκνυσι καὶ δικαιολογεῖ τὴν ἀπολύτρωσιν.

Ἄπαντα ταῦτα τὰ δόγματα ἔχουσι χαρακτῆρα κοινόν, εἶνε ἀλή-

¹ Ἐξαιρετέον ἴσως τὸ τοῦ ἰουδαϊσμοῦ θρήσκευμα.

θελαι ὑπερφυσικάι. Τὸ ὑπερφυσικὸν εἶνε ἡ ἄμεσος ἐπέμβασις τοῦ Θεοῦ εἰς τὴν φύσιν καὶ ὑπέρκειται τῶν δυνάμεων τῆς φύσεως. Ἡ εἰς τὸ ὑπερφυσικὸν πίστις εἶνε παγκόσμιος, καθολικὴ. Τὸ ὑπερφυσικὸν εἶνε αὐτὴ ἡ οὐσία τῶν θρησκευμάτων. Οἱ ἀνήκοντες ταῖς φιλοσοφικαῖς αἱρέσεσι ἀντιτάσσουσιν εἰς τὸ ὑπερφυσικὸν τοὺς νόμους τῆς φύσεως, λέγοντες ὅτι οὗτοι εἶνε ἀμετάβλητοι. Ἀλλ' ὁ τοὺς νόμους τούτους θεὸς δύναται καὶ νὰ ἀναιρέσῃ αὐτούς. Ὁ παραδεχόμενος τὴν ἐλευθερίαν τοῦ ἀνθρώπου, δύναται καὶ ὀφείλει νὰ παραδεχθῇ τὴν ἐλευθερίαν τοῦ Θεοῦ. Ὁ ἀθεϊσμός καὶ ὁ πανθεϊσμός ἀρνοῦνται τὰ θαύματα. Εἶνε συνεπεῖς πρὸς ἑαυτούς, ἀλλ' ὁ πνευματισμός, ὁ τὴν προσωπικότητα τοῦ Θεοῦ παραδεχόμενος, δὲν δύναται νὰ πράξῃ τὸ αὐτό, νὰ ἀρνηθῇ τὰ θαύματα. Ὁ ἀρνούμενος τὰ θαύματα εἶνε ἄθεος, ἀρνεῖται τὴν ἐλευθερίαν τοῦ Θεοῦ. Μεταξὺ χριστιανισμοῦ καὶ ἀθεϊσμοῦ δὲν ὑπάρχει μέσον.

Α'

Σὺν τῇ ἀναπτύξει τοῦ νοητικοῦ πᾶσα ἀνθρωπίνη ψυχὴ ἀναγκαίως προβάλλει ἑαυτῇ δεινὰ τινα προβλήματα. Ποθεῖ νὰ μάθῃ τὰ περὶ τῆς ἀρχῆς καὶ τοῦ προορισμοῦ τοῦ ἀνθρώπου, τὰ περὶ τῆς ἀρχῆς καὶ τοῦ τέλους τοῦ σύμπαντος, τὰ περὶ ἐλευθερίας, προνοίας καὶ τῶν σχέσεων αὐτῶν, τὰ περὶ κακοῦ καὶ τὰ περὶ σωτηρίας. Ὁρέγεται νὰ μάθῃ τὴν αἰτίαν τοῦ πένθους, τῆς θλίψεως, τὴν αἰτίαν τῆς προσευχῆς, τὴν αἰτίαν τῆς ἄκρας κακοδαιμονίας καὶ τοῦ ἄκρου μεγαλείου. Τίς ὁ λύων τὰ προβλήματα ταῦτα; Ἀρά γε ἡ ἐπιστήμη; Ἀρά γε ἡ θρησκεία, δηλ. ὁ Χριστιανισμός;

Β'

Ἡ ἐπιστήμη σπουδάζει μὲν περὶ τὴν λύσιν τῶν προβλημάτων τούτων, ἀλλὰ δὲν δύναται νὰ τύχῃ τοῦ ποθομένου, καθ' ὅτι ἡ λύσις αὐτῶν διαφεύγει τὰ ὅρια πάσης ἐπιστημονικῆς μεθόδου. Ὅρια δὲ τῆς ἐπιστήμης εἰσὶ τὰ ὅρια τοῦ πεπερασμένου σωματικοῦ καὶ ἠθικοῦ κόσμου¹. Συνεπῶς ἡ λύσις τῶν ἐν γένει δεινῶν προβλημάτων μάτην ἐπε-

¹ Εἶνε ἀληθὲς ὅτι ὁ ἄνθρωπος ἐνστιγματικῶς, οὕτως εἰπεῖν, φέρει ἐν ἑαυτῷ καὶ ἐννοίας ἀποκαλυπτούσας αὐτῷ τάξιν ὅλως διάφορον τῆς τῶν πραγμάτων καὶ νόμων τοῦ ὑπ' αὐτοῦ σκοπούμενου πεπερασμένου κόσμου, ἐννοιαὶ δὲ τοιαῦταί εἰσιν ἡ τοῦ ἀπείρου, ἡ τοῦ ἰδεώδους, ἡ τοῦ πλήρους, ἡ τοῦ τελείου, ἡ τοῦ ἀμεταβλήτου, ἡ τοῦ αἰωνίου, ἀλλὰ καὶ πρὸ τῶν ἐννοιῶν τούτων τὸ ἀνθρώπινον πνεῦμα ἴσταται καὶ ἐξίσταται ἀποροῦν καὶ μάτην ἐπικαλούμενον τὴν ἐπιστήμην τῶν ἐπιστημῶν, τὴν φιλοσοφίαν.

διώχθη καὶ ἐπιδιωχθήσεται ὑπὸ τῶν φιλοσοφικῶν αἱρέσεων, τοῦ πνευματισμοῦ, λέγω, τοῦ ὀρθολογισμοῦ, τοῦ θετικισμοῦ, τοῦ πανθεϊσμοῦ, τοῦ ὕλισμοῦ καὶ τοῦ σκεπτικισμοῦ.

Γ'

Ὁ πνευματισμὸς δὲν ἀρνεῖται μὲν τὴν ὑπαρξιν τοῦ ὑπερφυσικοῦ, δειλὸς ὅμως ἐστὶ καὶ σιωπηλὸς ὡς πρὸς τ' ἀφορῶντα εἰς αὐτό.

Ὁ ὀρθολογισμὸς, ἀντικρυσ ἀρνητικὸς ὢν, οὐδὲν ἄλλο διορᾷ ἐν τῷ ἀνθρώπῳ ἢ τὸν λόγον, καὶ ἀποκλείων τὴν καρδίαν, κολοβοῖ τὸν ἄνθρωπον. Ἀφαιρῶν δὲ ἀπὸ τοῦ ἀνθρώπου τὴν ἀνάγκην τοῦ ὑπερφυσικοῦ, σπεύδει οὐχ ἥττον νὰ ἐπεκτείνῃ τὴν ἐπιστήμην πέραν τῶν φυσικῶν αὐτῆς ὁρίων καὶ νὰ ἐπιληφθῇ τοῦ εἰκότως ἀεὶ διαλανθανόντος αὐτὸν κόσμου τοῦ ἀπείρου.

Ὁ θετικισμὸς, μορφή τις τοῦ ὀρθολογισμοῦ, ἀπορρίπτει πᾶσαν θρησκευτικὴν δοξασίαν καὶ πᾶσαν πνευματισμοῦ διδασκαλίαν ὡς αὐθαίρετα μεταβατικῆς ἐποχῆς μορφώματα, συντελέσαντα μὲν εἰς ἀνάπτυξιν τῆς ἀνθρωπότητος, ἀλλ' ἄξια ν' ἀπολακτισθῶσι σήμερον, ὡς ἀπολακτίζεται ἡ κλῖμαξ ἡ χρησιμεύσασα εἰς ἀνάβασιν ὑψώματος. Ἐν ἄλλοις λόγοις, ὁ θετικισμὸς ἐστὶν ὕλισμὸς, ἀθεϊσμὸς. Ὀντως, ποῦ βασιζόμενος ὁ θετικισμὸς διισχυρίζεται ὅτι τὸ μόνον ἀντικείμενον τῆς ἀνθρωπίνης ἐπιστήμης ἐστὶν ἡ ὕλη καὶ αἱ δυνάμεις αὐτῆς; Ἐπὶ δύο ἐπιχειρημάτων, ὧν τὸ μὲν φιλοσοφικόν, τὸ δὲ ἱστορικόν. Ὁ θετικισμὸς διισχυρίζεται τοῦτο μὲν ὅτι ἅπασαι αἱ ἔννοιαι ἡμῶν προσγίγνονται διὰ τῶν αἰσθήσεων καὶ συνεπῶς ἀπορρίπτει πᾶν τὸ ὑπὲρ αἰσθησιν, τοῦτο δὲ ἐπικαλεῖται νόμον τινὰ θῆθεν ἱστορικόν, καθ' ὃν ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ τῆς θεολογικῆς μεταβήσεται εἰς τὴν μεταφυσικὴν καὶ ἀπὸ ταύτης εἰς τὴν θετικὴν κατάστασιν. Ἀλλὰ τῶν ἐπιχειρημάτων τούτων τὸ μὲν ἀναιρεῖται ὑπὸ τῆς φιλοσοφίας, ἥτις διὰ τοῦ Καντίου καὶ Λεϊβνιτίου ἀνακαλύπτει ἐν τῷ ἀνθρωπίνῳ πνεύματι τὰς ὑπὲρ αἰσθησιν ἐννοίας· τὸ δὲ ἕτερον καταρρέει πρὸ τῆς ἱστορίας, τῆς ἀποδεικνυούσης ἀνέκαθεν συνυφισταμένας τὰς τρεῖς προμνησθείσας καταστάσεις καὶ τὸ ἀεὶ ὁλοσχερὲς καὶ ἐνιαῖον τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος.

Ὁ πανθεϊσμὸς ἐξέρχεται μὲν τοῦ στενοῦ κύκλου, ἐν ᾧ ἐγκλείει τὸ λογικόν ὁ θετικισμὸς, ὁρμᾷ δὲ πρὸς τὴν ἀρχὴν τῶν πραγμάτων καὶ διισχυρίζεται ὅτι ἐφικνεῖται αὐτῆς δι' ἀπολύτου μεθόδου. Ὀνειρον αὐτοῦ ἐστὶ τὸ καθολικὸν ἐνιαῖον. Ἐκ τοῦ ἐνιαίου τῆς ἀληθείας συμπεραίνει περὶ τοῦ ἐνιαίου τοῦ ὄντος, ἀφομοιεῖ τὴν ιδέαν τῇ πραγματικότητι, τὴν γνῶσιν τῇ ὑπάρξει, καὶ καταργῶν πάντα τὰ καθ' ἕκαστον

ὄντα συγκαντροῖ αὐτὰ ἐν ἐνί, ὅπερ οὐδὲν ἄλλο ἐστὶν ἢ ἀπρόσωπος ἔννοια, κενόν τι ὄνομα ἀπολλύμενον ἐν τῷ ὠκεανῷ τοῦ μηδενός. Ἄφευκτος συνέπεια τοῦ πανθεϊσμοῦ ἐστὶν ἡ ἀνθρωπίνη εἰδωλολατρεία, ἡ ἐκμηδένισις πάσης προσωπικότητος, πάσης ἀτομικότητος, πάσης ἐλευθερίας. Ἐπὶ αὐθαιρέτου μεθόδου στηριζόμενος, διαρρήδην ἀρνούμενος τὴν πεῖραν, ὁ πανθεϊσμός καταδικάσθη ἀνεκκλήτως ὑπὸ τῆς συνειδήσεως ἐπὶ τῶν αἰωνίων κελευσμάτων τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας. Καὶ μία μὲν, ἡ ἰδεολογικὴ μορφή τοῦ πανθεϊσμοῦ, θεωρεῖ τὸν Θεὸν ὡς τὸ καθολικὸν ὄν, δηλ. ὡς πλήρη ἀφηρημένην ἔννοιαν, ἑτέρα δέ, ὁ ὕλιστικὸς πανθεϊσμός ἢ ὁ ἀθεϊσμός, ἀναιρεῖ μὲν ἄλλὰ δὲν λύει τὸ πρόβλημα τοῦ κραματώδους, τοῦ δυαδικοῦ τοῦ ἀνθρωπίνου ὄντος, τοῦ σωματικοῦ καὶ ἠθικοῦ, τῆς τῷ σώματι συναζευγμένης ψυχῆς.

Καὶ αὐτὸς ὁ ὕλισμός ἀρχεται ἀναγνωρίζων τὴν διάκρισιν ταύτην εὐλη καὶ δύναμις λέγει· ἄρα ἕτερον ἡ δύναμις καὶ ἕτερον ἡ εὐλη. Ἀλλὰ συγχέων κατόπιν ταῦτα, φρονεῖ ὅτι ἔλυσε τὸ πρόβλημα, θεωρῶν ὡς ἀχώριστα δύο διακεκριμένα ἀπ' ἀλλήλων στοιχεῖα.

Ὁ δὲ σκεπτικισμὸς προσβάλλει αὐτὴν τὴν δύναμιν τοῦ ἀνθρώπου πνεύματος καὶ κηρύσσει αὐτὴν ἀνέικανον νὰ γνωρίσῃ τὸ βάθος τῶν πραγμάτων, τὸ πραγματικὸν καθ' ἑαυτό.

Δ'.

Οὕτως ἀπασαι αἱ φιλοσοφικαὶ αἱρέσεις, κολοβοῦσαι τὴν ἀνθρωπίνην φύσιν, δὲν δύνανται νὰ λύσωσι τὰ ἐν τῇ ψυχῇ τοῦ ἀνθρώπου γένους προβαλλόμενα δεινὰ προβλήματα. Εἰς τὰ σκότη, εἰς τὰς ἀντιφάσεις καὶ τὰ χάσματα τῶν φιλοσοφικῶν λύσεων, ἀντιτίθεται ἡ λάμψις καὶ ἡ γονιμότης τῶν λύσεων τῆς θρησκείας, τοῦ Χριστιανισμοῦ. Αἱ χριστιανικαὶ λύσεις τῶν δεινῶν προβλημάτων, ὅπερ ἡ ἀνθρωπίνη ψυχὴ προβάλλει ἑαυτῇ, εἰσὶ τὰ δόγματα. Τὸ δόγμα τῆς δημιουργίας ἐξηγεῖ τὴν ἀρχὴν τοῦ κόσμου καὶ τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ θεία Πρόνοια ἐξηγεῖ τὸ ἐνστιγμα τῆς ἀνάγκης τῆς προσευχῆς. Τὸ προπατορικὸν ἁμάρτημα ἐξηγεῖ τὸ κακόν. Ἡ ἐνσάρκωσις τοῦ Λόγου καὶ ἡ ἀπολύτρωσις ἐξηγοῦσι τὸ μυστήριον τοῦ ἡμετέρου προορισμοῦ.

Διὰ τῶν δογμάτων τούτων ὁ ἄνθρωπος γινώσκει πόθεν ἔρχεται καὶ ποῦ ὑπάγει· γινώσκει τί τὸ ἐκτρέπον αὐτὸν τῆς ὁδοῦ τῆς σωτηρίας καὶ τί τὸ ἐπανάγον αὐτὸν εἰς τὴν ὁδὸν ταύτην. Τὸ σύστημά ἐστι μέγα, κλῆρες, καλῶς συντηρημολογημένον καὶ κραταιόν. Ἔστιν ἄρα καὶ ἀληθές ; Τοῦτο θὰ ἴδωμεν ἐν προσεχεῖ φυλλαδίῳ τοῦ Παρνασσοῦ.

Ἐν Κωνσταντινουπόλει,

Χρ. Σαμαρταΐδης

Η ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ ΛΙΒΙΑ

ΚΑΙ Η ΘΥΓΑΤΗΡ ΤΟΥ ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ¹

Γ'.

Πρὸ μικροῦ ἐκ τῆς τελευταίας αὐτοῦ στρατείας ἐπανακάμψας ὁ Τιβερίος εἶχε δι' ἀπλοῦ βλέμματος ἐπισκοπήσει τὴν κατάστασιν καὶ καλῶς αὐτὴν ἀναμετρῶν, διέγνω ὅτι ἦν ἡχιστα αὐτῷ εὐνοϊκὴ. Ἡ ἐπιρροὴ τῆς Ἰουλίας εὗρητο εἰς τὸ μεσουράνημα αὐτῆς· στοῖχος πριγκίπων καὶ πριγκιπισσῶν περιστοιχίζε τὴν γόνιμον μητέρα καὶ ἐξετρέφετο ἡδὴ ὑπὲρ τῆς δυναστείας. Ὁ πρεσβύτατος τῶν υἱῶν αὐτῆς, ὁ Γάιος Καῖσαρ, ἐπίδοξος διάδοχος, κατέκτα πλειότερον ὁσημέραι ἔδαφος ἐν τῷ σταδίῳ τῆς εὐνοίας τοῦ δημοσίου. Ὁ Αὐγουστος πάσῃ δυνάμει εἰς τοῦτο συνετέλει, ἀνυπομονῶν δὲ νὰ περιποιήσῃ καὶ σωρεύσῃ ἐπ' αὐτὸν καὶ τὸν ἀδελφὸν αὐτοῦ πλειότερας τιμᾶς, προὔκάλει παρὰ τῆς συγκλήτου εὐνοϊκώτατα ὑπὲρ αὐτῶν προνόμια. Οἱ πρίγκιπες ὑπὸ τοῦ πλήθους προσκυνούμενοι καὶ ἐπευφημούμενοι ἦσαν τοῦ γενικοῦ ἐνδιαφέροντος τὸ ἀντικείμενον· κατῴκουν παρὰ τῷ Αὐγούστῳ, ὅστις προϊστάτο τῆς ἀγωγῆς αὐτῶν ἐν παντὶ ἐφαμίλλους ἑαυτῷ θέλων νὰ τοὺς ἀναδείξῃ, ἀγωνιζόμενος δὲ νὰ μεταδῷ αὐτοῖς καὶ αὐτὸν τὸν γραφικόν του χαρακτῆρα. Ἐν τῇ οἰκογενειακῇ τραπέζῃ ἡ θέσις αὐτῶν ἦν ἐν δεξιᾷ τοῦ Καίσαρος ἐπὶ τοῦ τρικλινίου. Ἐν ταῖς ἐκδρομαῖς ἵππευον παρὰ τῷ αὐτοκράτορι ἢ ἐπωχεῦντο ἐπὶ φορείου, ὅπερ προηγεῖτο τοῦ τοῦ Καίσαρος. Ὁ δὲ Τιβερίος δὲν ἤρκει μόνον ὅτι ἔζη ἐν τῇ σκιᾷ, ἀλλὰ καὶ ὀχληρὸς ἀπέβαινε. Καὶ αὐτὸ τὸ τῆς δημαρχίας ἀξίωμα, δι' οὗ εἶχε περιβληθῇ δὲν ἴσχυε νὰ σώζῃ αὐτὸν ἐκ τῶν λοιδοριῶν. Ἐν ἡλικίᾳ ἑξ καὶ τριάκοντα ἐτῶν παρὰ τὰς νίκας καὶ τὰς οὐχὶ εὐαρίθμευς εἰς τὸ κράτος ὑπηρεσίας αὐτοῦ ὑπεχρεοῦτο ἐν πάσῃ στιγμῇ νὰ ὑπομένῃ τὸ ὑπεροπτικὸν θράσος τῶν ἐξ αἵματος πριγκίπων καὶ τῆς αὐλῆς αὐτῶν. Παρὰ τῷ δήμῳ ψυχρὰς ἡξιοῦτο ὑποδοχῆς, ἀνεξάντλητοι δὲ ἦσαν οἱ σαρκασμοὶ τῆς κοινωνίας πρὸς τὸν οὕτω τυφλὸν ἢ ἀνεκτικὸν τοῦτον σύζυγον, τὸν ἀπαθῶς ἔχοντα ἢ μυωπάζοντα εἰς τὰς τῆς συνεύνου ἀναιδείας. Τὴν Ἰουλίαν ὅμως ἠνώχλει διὰ λόγους περισσοὺς καὶ αὐτὴ τοῦ Τιβερίου ἡ παρουσία· καὶ ἐπε-

¹ Συνέχεια· ἴδε προηγ. φυλλάδιον.

χείρησε λοιπὸν νὰ παραπείσῃ τὴν μητέρα, ὃ δὲ μισητὸς τῆς Λιβίας υἱὸς ἐνετάλη νὰ μεταβῇ εἰς Ἀσίαν, ἵνα διαπολεμῇ τοὺς Πάρθους. Οὕτως ἀπεφεύγετο δῆθεν ἡ ἐνδεχομένη μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῶν Καισαριδῶν σύγκρουσις, ὧν τὸν ἀνατέλλοντα ἀστέρα οὐδὲν ἔπρεπε νὰ ἐπισκιάζῃ. Παραπλήσιόν τι εἶχε συμβῇ καὶ κατὰ τὸν πρῶτον τῆς Ἰουλίας γάμον. Ὁ Μάρκελλος, ὅστις ὡς σύζυγος τῆς Ἰουλίας διεδραμάτιζε τότε τὸ λαμπρὸν ὅπερ νῦν ὁ υἱὸς τῆς αὐτῆς Ἰουλίας πρόσωπον, ὃ ἄρτι γενειάζων Μάρκελλος, μεθύων ἐκ τῆς δημοτικότητος ἧς ἀπήλαυσε καὶ τῆς παρὰ τῷ δεσπότῃ εὐνοίας, εἶχε τολμήσει νὰ συναγωνισθῇ ἐν τῇ ἐπιρροῇ μετὰ τοῦ Μάρκου Ἀγρίππα καὶ — σημεῖον χαρακτηριστικόν — ὁ παῖς οὗτος εἶχαν ὑπεριχύσει παρὰ τῷ νικητῇ τοῦ Ἀκτίου. Ὁ Αὐγούστος νοσῶν καὶ τὸν ἰσχατον διατρέξας κίνδυνον, εἶχε μεταβιβάσει τὸν δακτύλιον τῆς αὐτοκρατορίας εἰς τὸν πλήρη δόξης ὑπαρχον αὐτοῦ, ἐφ' ᾧ ὁ μικρὸς ἀετιδεὺς ὄλος ἐξ ὀργῆς πορφυροῦς, ἔρρηξε δεινὰς κραυγὰς καὶ ἐθορύβησε τσοῦτον, ὥστε μόλις ἀναρρώσας ὁ Καῖσαρ ἠναγκάσθη νὰ ἐνδώσῃ εἰς τὴν παιδικὴν ταύτην ἀξίωσιν, θυσιάζων εἰς αὐτὴν τὸν Ἀγρίππαν, ὅπερ ὁ Πλίνιος ἀποστολὴν τοῦ τελευταίου τούτου ἀποκαλεῖ ἀξιοθρήνητον. Γνωστὸν πῶς ὁ γηραιὸς στρατιώτης προσηνέχθη ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ· ἀποδεχθεὶς τὴν ἀποστολὴν ἐνεπιστεύθη ταύτην εἰς τοὺς ἀξιωματικούς τῆς ἀκολουθίας αὐτοῦ, αὐτὸς παραμείνας παρὰ τὰ ἰταλικά ὄρια. Ἡ πρὸς τοὺς γονεῖς εὐλάβεια τοῦ Τιβερίου δὲν ἐπέτρεπεν αὐτῷ τὴν τόλμην τοῦ νὰ δυσαρεστήσῃ αὐτούς. Ὅ,τι ἄλλως τε ὁ ἀπαραίτητος τοῦ Αὐγούστου φίλος ἠδύνατο νὰ ἐπιτρέψῃ ἑαυτῷ θὰ ἦτο ἤδη ἄκαιρον. Ὁ Τάκιτος ἐπαινεῖ τοῦ Τιβερίου τὴν μετριοπάθειαν, ἀλλ' ἡ ἄρετὴ αὕτη δὲν καθίστα αὐτὸν καὶ πρὸς τὴν οὐδρίν ἀναίσθητον, ἐμπνέουσα μόνον αὐτῷ ἰσχυράν τινα παθητικότητα. Ἡ μελαγχολία, ἡ ἀπογοήτευσις ἔπεισαν αὐτὸν νὰ διαρρήξῃ πάσῃ θυσίᾳ τὴν ἔνωσιν ἐκείνην, ἧς τὸ ἄχθος ἐπίαζεν αὐτόν. Εἶχε μέχρι τρυγὸς κενώσει τὸ ποτήριον τῶν πικριῶν, ὅσαι πάντοθεν τῷ ἐπισωρεύοντο ἐκ τῆς ζηλοτυπίας τῶν νεαρῶν πριγκίπων καὶ τῆς ἀμειλίκτου ἐχθρότητος τῆς ἰδίας συζύγου. Ἐπόθει τὴν ἀπόλυτον μόνωσιν, ἐν σιγηλῷ καὶ μεμακρυσμένῳ ἀσύλῳ, σύντροφον δὲ μονὴν τῶν Μουσῶν τὴν ἀπόλαυσιν. Ἐνεφιλοχῶρει ἴσως ἐν ταῖς ἀποφάσεσιν αὐτοῦ καὶ τις μυστικὸς ὑπολογισμὸς καὶ ἐσκόπει πιθανῶς νὰ προκαλέσῃ τὰς σοβαρὰς σκέψεις τοῦ ἀγνώμονος πενθεροῦ αἰσθανομένου τὸ ἐκ τῆς ἀπουσίας ἐκείνου κενὸν καὶ τὸ ἄτοπον τῆς ἀντικαταστάσεως ἀνδρὸς τοιούτου διὰ μαιρακίων ἀνήθων. Ἐδήλωσε λοιπὸν ὅτι ἡ ὑγεία αὐτοῦ δὲν τῷ ἐπέτρεπεν οὐ μόνον νέαν ν' ἀναλάβῃ ἑκστρατείαν, ἀλλὰ καὶ ὑπεχρέου αὐτὸν νὰ παραιτηθῇ πάντα τ' ἀξιώ-

ματα. Ὁ αὐτοκράτωρ εἰς ταῦτα δὲν ἠθέλησε πίστιν νὰ παράσχη· ἐνέμεινεν, ἰκέτευσεν, ἀλλὰ μάτην!

Κατέλιπε τὴν Ρώμην καὶ τὴν Ἰταλίαν κατευθυνόμενος εἰς Ρόδον. Ὁ Αὐγούστος δὲν ἠπατήθη. Διὰ τῆς ἀποχωρήσεως ταύτης ὁ Τιβέριος κατήγγελλε τὸ μετὰ τῆς Ἰουλίας διαζύγιον αὐτοῦ. Ὁ κοσμοκράτωρ δὲν ἐδέχθη ἄνευ πικρίας τὴν προσβολήν. Ἡ ἀποχώρησις τοῦ Τιβερίου, παρατηρεῖ ὁ Πλίνιος, συναριθμεῖται εἰς τὰ αἴσχη καὶ τὰς μεγάλας θλίψεις τοῦ οἴκου τοῦ Αὐγούστου. Χάρις δὲ ταῖς ἐνεργείαις τῆς Ἰουλίας καὶ τοῦ Σεμπρωνίου Γράχχου ἡ ἐκουσία αὕτη ἀποχώρησις δὲν ἐβράδυνε νὰ μεταβληθῇ εἰς ὑποχρεωτικὴν ἐξορίαν. Ὁ Τιβέριος κατέλιπε τὴν Λιβίαν μόνην εἰς τὴν διάκρισιν ἀμειλίκτων τῷ ὄντι σκευωριῶν, ἡ Ἰουλία καὶ ἡ Σκριβωνία ὑπερίσχυον, ὅπισθεν δὲ αὐτῶν συνωθοῦντο πάντες οἱ τῆς αὐτοκρατορίας καὶ τοῦ υἱοῦ αὐτῆς πολέμιοι. Ὑπελείπετο ἤδη νὰ ὠφεληθῶσιν ἐκ τῆς περιστάσεως ὅπως διανοιῶσι μεταξὺ τοῦ Τιβερίου καὶ τοῦ τετραυματισμένου πενθεροῦ ἄβυσσον τοιαύτην, ἥτις θὰ καθίστα τὴν ἐπάνοδον ἀδύνατον, ἀποπέμπουσα ἅπαξ διὰ παντὸς τὸν παρείσακτον τοῦτον ἐν τῷ οἴκῳ τοῦ Ἰουλίου. Ὁ σκοπὸς ἦν οὐχὶ ἀνεπίτευκτος· ἀπητεῖτο μόνον νὰ ἐπιδιωχθῇ σπουδαίως καὶ μετ' ἀποφάσεως καὶ δυστυχῶς ἡ Ἰουλία ἦν λίαν ἐλαφρά, ἡ δὲ Λιβία ἄγαν ἔμπειρος· ἤρξατο ἐν τούτοις ὁ ἀγών.

Τὴν πρώτην θέσιν ἐν τῇ νεαρᾷ τῆς Ρώμης εὐγενείᾳ κατεῖχεν ὁ Σεμπρώνιος Γράχχος, ἄριστα πεπροικισμένος καὶ μεμορφωμένος, διδάσκαλος ἐν πάσαις τοῦ βίου ταῖς ἀπολαύσεσι, τοσοῦτῳ δὲ μᾶλλον ἐπικίνδυνος, καθόσον τὰ προσόντα ταῦτα ἐχρησιμοποίει κατὰ προτίμησιν ἐπὶ ζημίᾳ τῶν ἄλλων. Ὁ ἀνὴρ οὗτος, ὁ ἐπὶ Ἀγρίππα ἐραστῆς τῆς Ἰουλίας, ὃν ἐκείνη εἶχεν ἐγκαταλίπει, νέον γάμον συνάψασα, δὲν συνεχώρει τῷ Τιβερίῳ ὅτι πρὸς στιγμὴν εἶχε διαταράξει τὰς ἀποκρύφους αὐτοῦ σχέσεις. Μετὰ τὸν πρῶτον τῆς Ἰουλίας ἐκ τοῦ Τιβερίου τοκετόν, θανόντος τοῦ βρέφους, ὁ Τιβέριος εἶχε κατὰ μικρὸν ἀπομακρυνθῇ αὐτῆς, ὁ δὲ Σεμπρώνιος ἐπιληφθεὶς δεξιώτατα τῆς εὐκαιρίας, ἀνεκτήσατο τὴν ἐρωμένην καὶ λείαν του. Ὅπωςδὴποτε ἡ ἐπελθοῦσα μετὰ τοῦ Τιβερίου ἀπελθόντος ρῆξις εἶχε παροξύνει τὰς ὁρμὰς τοῦ ἀκολάστου ἅμα καὶ τοῦ σκευωροῦ. Μῖσος θανάσιμον ὑπῆρχε μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τοῦ Τιβερίου, ὅστις ἄλλως τὰ πάντα ἐγίνωσκε. Τὸ σχέδιον ἦν ἀπλούστατον· νὰ δηλητηριασθῇ ἡ εἰς τὴν καρδίαν τοῦ Αὐγούστου γενομένη πληγὴ, νὰ ἐξαφθῇ καὶ νὰ ὑπεκκαυσθῇ αὐτοῦ ἡ ἀδημονία καὶ ἡ ἀγανάκτησις πρὸς τὸν Τιβέριον, τὸν ἀσεβοῦντα πρὸς τὸν κάλλιστον τῶν πατέρων καὶ στασιάζοντα πρὸς τὸν κυρίαρχον αὐτοῦ. Ἡ Ἰουλία ἔγραφε τῷ αὐτο-

κράτορι ἐπιστολάς ὑπὸ τοῦ Σεμπρωνίου ὑπαγορευόμενας, μεστὰς μνησι-
κάκων αἰτιάσεων, αἵτινες ὑπῆρξαν διαρκές κατὰ τοῦ Τιβερίου κατη-
γορητήριον ἐπὶ τετραετίαν συναχισθέν, κατὰ τὸ τέρμα τοῦ ὁποίου ὁ
ἀπὼν ἐγένετο προγεγραμμένος. Οὕτω διέρρηξεν ἡ Ιουλία τὸν φραγμόν,
ἀπαλλαγεῖσα δὲ τοῦ ὀχληροῦ αὐτῆς ἐπιτηρητοῦ, ἐνόμισεν ὅτι ἡδύνατο
νὰ ἀψήφῃ πάντα σεβασμὸν ἀνθρώπινον ὡς πρὸς τὸν δεσμὸν ἐκαῖνον
ὅστις κατὰ νόμον δὲν ἔπαυσεν ἐν τούτοις ὑφιστάμενος. Ὁ Αὐγούστος
ὑπὸ νέας καταληφθεὶς στοργικῆς ἀδυναμίας ἐπλήρου αὐτὴν μερίμνης
καὶ περιποιήσεως, ὥσει τὴν πρὸς αὐτὴν φιλοστοργίαν εἶχεν ἐπαυξήσει
τοῦ Τιβερίου ἢ διαγωγή. «Οἱ βασιλεῖς, γράφει Δίων ὁ Κάσιος, πᾶν
ἄλλο μᾶλλον γινώσκουσιν ἢ ὅ,τι τελεῖται ἐν τῷ ἰδίῳ αὐτῶν οἴκῳ· καὶ
ἐνῷ ἕκαστος γινώσκει καὶ τὰς ἐλαχίστας αὐτῶν πράξεις, οὐδὲν τῶν
περὶ αὐτοὺς συμβαινόντων μανθάνουσι». Ταῦτα ἡλήθευον ἐπακριδῶς
ὡς πρὸς τὸν Αὐγούστον. Ὑπελάμβανε τὴν θυγατέρα του ὡς πρότυπον
τιμῆς καὶ ἀρετῆς, αἱ δὲ ἐπιπλήξεις αὐτοῦ ἀφωρώων μᾶλλον εἰς τῶν τύ-
πων τῆς εὐπρεπείας τὴν ἀθέτησιν. Κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ Ἀγρίππα
εἶχον φθάσει εἰς τὰς ἀκοάς αὐτοῦ πληροφορίαι περὶ ἀτασθάλων αὐτῆς
κινήματων, ἀλλ' ἡ ἐξέτασις διέψευδε τὰ τοιαῦτα θρυλήματα. Ἀπλοῦν
βλέμμα περὶ αὐτὸν ἐπὶ τῶν τέκνων τῆς Ιουλίας ἤρκει νὰ καθησυχάσῃ
αὐτόν. Τὰ φίλτατα ταῦτα παιδιά ἔφερον μέχρις ἀπιστεύτου βαθμοῦ
τοὺς χαρακτῆρας τοῦ Ἀγρίππα, ὁ δὲ Αὐγούστος ἠσχύνετο ἐπὶ τῇ
γεννηθείσῃ εἰς τὸ πνεῦμα αὐτοῦ ἀμφιβολίᾳ.

Ἐκαίνῃ ἐν τοσοῦτῳ πᾶσαν ἀποπτύουσα αἰδῶ κατήρχετο πᾶσαν ἡμέ-
ραν τὴν φρικώδη κλίμακα. Ἡ Λιβία ἀπαθὲς ἐκαραδόκει, ἔτοιμος νὰ
σπεύσῃ καὶ κατακρημνίσῃ εἰς τὸ βάραθρον τὴν ἀντίπαλον αὐτῆς, ἀλλ'
ᾤφειλε ν' ἀναμένη τὴν εὐκαιρον στιγμήν. Ψυχρὰ καὶ ἄφωνος ἐφύλατ-
τεν, ὡς ἐνεδρεῦει ὁ ὄφας τὸ θυμὸν του· μικρά τις ἀπερισκεψία ἢ σπουδὴ
τὸ πᾶν ἡδύνατο νὰ ματαιώσῃ. Εὐκόλον δὲν ἦτο νὰ διαμφισβητήσῃ
τις τὸν θησαυρόν του εἰς τετυφλωμένον πατέρα, ὅστις μὴ ἀρκούμενος νὰ
χαρακτηρίζῃ ὡς συκοφαντίας τὰς κατ' αὐτῆς κυκλοφορούσας φήμας
προέβαινε μέχρι τοῦ νὰ θεωρῇ τὴν Ιουλίαν του ὡς τὸ ἰδεῶδες τῆς
ἀγνότητος. «Τοιαύτη, ἔλεγε τοῖς φίλοις αὐτοῦ, ἦν βεβαίως ἡ Κλαυ-
δία, περὶ ἧς ἡ ἱστορία ὁμιλεῖ». Ἡ Κλαυδία Κουῖντα ἄλλοτε κατὰ
τὸν δεύτερον Λιβυκὸν πόλεμον εἶχε θαυμασίως συγχύσει τοὺς ἑαυτῆς
κατηγοροὺς. Πλοῖον ἐξ Ἑλλάδος κομίζον τὸ ἄγαλμα τῆς μητρὸς τῶν
θεῶν εἶχεν ἐξοκείλει οὐχὶ μακρὰν τοῦ λιμένος τῆς Ὀστίας, οἱ δὲ μάν-
ταις ἐκήρυττον ὅτι μόνον γυνὴ ἐντιμὸς θὰ κατάρθου ὥστε νὰ ἐπαναλάβῃ
τὸν πλοῦν ἢ ναῦς. Τότε ἐξ ὁμίλου γυναικῶν ὑπάνδρων προσελθουσῶν

ένώπιον τοῦ ἱεροῦ ἀγάλματος ἀκροσπᾶται ἡ Κλαυδία καὶ δράττεται τῆς κόπης, τὴν Κυβέλην ἐπικαλουμένη. "ὦ! τοῦ θαύματος! ὑπὸ τὴν ἀσθενῆ, ἐκείνην χεῖρα ὁ βάρης ἔγκος συγκλονεῖται, ἀνέρχεται τὸν Τίβεριν καὶ φθάνει εἰς τὴν πόλιν ὑπὸ τὰς ἐπευφημίας τοῦ λαοῦ. Ὅποια ἀλλόδατος πλάνη ἢ τῆς συγκρίσεως τῆς Ἰουλίας μετὰ τῆς γυναικὸς ἐκείνης. ἕς τὴν ἀρετὴν αἱ θεοὶ διαπίστωσαν καὶ ἦν ἀγαλμα χαλκοῦν ἀπεθανάτισεν ἐν Ρώμῃ!

Ὁ Αὐγούστος εἶχεν ἑλκεῖν ἐνὸς καὶ ἐξήκοντα ἐτῶν, ἦν δὲ ἐν τῷ κελερῶνι τῆς δαΐδας, τῆς ἰσχύος καὶ οἰκογενειακῆς εὐδαιμενίας του. Ὅτε τὴν ἀνδρικὴν περιεβλήθησαν στολὴν ὁ Γάιος τὸ πρῶτον, βραδύτερον δὲ ὁ ἀδελφὸς αὐτοῦ Λούκιος, παρέστησαν ἐνώπιον τοῦ λαοῦ καὶ ἔκτοτε ἀνυπερυχθέντες τῆς νεότητος ἡγεμόνας αἱ δύο οὗτοι τῆς Ἰουλίας κίσι ἐν τῇ λαμπρῇ αὐτῶν ἀργυρῇ πανοπλίᾳ ὠδήγουν εἰς τὸ πεδῖον τοῦ Ἄρεως τὴν Ὀλυν τοῦ ρωμαϊκοῦ ἱππικοῦ. Αὐτὸς οὗτος ὑπὸ τῆς συγκλήτου προσκυνοῦμενος διὰ τοῦ τίτλου πατὴρ τῆς πατρίδος, ὁ εὐτυχὴς δεσπότης ἔκρουεν ἐκτεταμμένα φωνῶν μέχρι νεφελῶν τὸ ὄνομα αὐτοῦ ἀναβιβάζοντα. Ἦν δὲ ὁ τίτλος ἐκείνος ἡ ὑψίστη τῶν τιμῶν ὅσας ἠδύνατο ἡ Ρώμη νὰ ἐπιδραβεύσῃ τοῖς εὐνοουμένοις αὐτῆς. Ἐπὶ τῷ γεγονότι τούτῳ ἐορταὶ ἐταλίσθησαν. ὧν προεξῆρχεν ὁ Αὐγούστος πανταχοῦ παρστατούμενος ὑπὸ τῆς Ἰουλίας, τοῦ ὑπερτάτου τῆς γενεᾶς αὐτοῦ ἐγκαυχήματος.

Καὶ τίς πατὴρ τῷ ὄντι ἐπὶ τῇ τοιαύτῃ θυγατρὶ δὲν θὰ ἐσεμνύνετο; Ἵνα περὶ τοῦ κάλλους αὐτῆς μόνον λαλήσωμεν, ἡ εὐγένεια ἐπήνθει ἐπὶ τῶν χαρακτήρων αὐτῆς, ὧν ἡ συνήθης ἐκφρασις ἦν μᾶλλον αὐστηρά, καὶ χάρις θαψιλῆς. Ἡ εὐθεῖα γραμμὴ ἥτις ἀπὸ τοῦ μετώπου κατερχομένη διέγραφε τοῦ ἑλληνικοῦ τύπου ρῖνα ἐκαμπυλοῦτο ἑλαφρῶς ἄνωθεν τῶν ὀμμάτων, παρέχουσα εἰς τὴν μορφήν σκιερὸν καὶ πῶς τραχύ τι ἦθος, χαρακτηριστικὸν τοῦ καיסαρικοῦ γένους σημεῖον. Ἐπὶ τῶν χειλέων αὐτῆς ἀνεγινώσκοντο ὑπεροψία καὶ ψυχρότης· στήθη μαρμαρίνα, ὥμοι θαζίνης παραῖχον εἰς τῆς φυσιογνωμίας τὸ σύνολον γόητρόν τι κολάζον τῆς ἀξιοπρεπείας τὸ ὑπερβάλλον· ἐν τῷ μετώπῳ ἔλαμπε τὸ διάδημα, ἐν ᾧ ἐπὶ τοῦ τραχήλου τριπλῇ μαργαριτῶν σειρᾷ ἐκύκλου τὴν μέλαιναν κόμην πεπλεγμένην εἰς ἐνιαῖον πλόκαμον. Καθ' ἣν στιγμὴν ὁ πατὴρ αὐτῆς τῇ ἔτεινε τὴν χεῖρα εἴτε κατὰ τὴν ἐκ τοῦ ἀνακτόρου ἔξοδον, εἴτε κατὰ τὴν ἐκεῖσε ἐπάνοδον, κραυγὴ θαυμασμοῦ ἐξέφευγεν ἀπὸ πάντων τὰ στήθη καὶ μεταξὺ τῶν ἀνδρῶν ἐκείνων ἐν μέσῳ τῶν ὁποίων κεκαλυμμένη παρήρχετο, πόσοι δὲν ἠδύναντο νὰ λέγωσι καθ' ἑαυτοὺς: «Ἐστίας! ἐγὼ ἀνασήκωσα τοὺς πέπλους σου!»

Ταλαίπωρε Αὐγούστε ! ὅποια σοὶ ἐπεφυλάττετο ἐξέγερσις ! Ἐνῷ παρεδίδετο εἰς τὰς πατρικὰς ἐκχύσεις, φρικῶδεις διεδίδοντο ἀνὰ τὴν πόλιν φῆμαι· πάντες ὠμίλουν περὶ τῶν ἀνοσίων τῆς Ἰουλίας ἐρώτων καὶ παρεκτροπῶν· εἰς τὰ στόματα πάντων ἐφέροντο αἱ θρασεῖαι αὐτῆς ὕβρεις εἰς τὴν δημοσίαν ἠθικὴν καὶ αἱ θρασεῖαι αὐτῆς ἀκολασίαι, ἃς ἐπέτεινε τὸ ἐρεθιστικὸν τοῦ κινδύνου γόητρον.

Ἡ θύελλα ἐνεκυμονεῖτο ὅλον ἐν μεγεθυνομένη. Εἰς τὴν Λιβίαν αἱ ἑορταὶ αὐταί, ὧν μετεῖχεν, αἱ πρὸς τιμὴν τῆς Ἰουλίας καὶ τῶν νεαρῶν πριγκίπων μισηταὶ πανηγύρεις ὑπεμίμνησκον μόνον τὸν ἐν δυσμενείᾳ υἱὸν τῆς Τιβέριον. Νὰ ἐπαναγάγῃ αὐτὸν εἰς τοὺς πόδας τοῦ θρόνου, ν' ἀναστηλώσῃ σὺν τῇ ἀπολεσθείσῃ εὐνοίᾳ καὶ τὰς ἄλλοτε ἐλπίδας ἦν τὸ ἔργον ὅπερ ἀπὸ μακροῦ ἐπεδίωκεν ἡ ἐγκαρτεροῦσα δέσποινα. Ἡ Ἰουλία διὰ τῆς σφοδρότητος τῶν ἀτασθαλιῶν τῆς ἐφαίνετο ἐπιταχύνουσα τὸν ἑαυτῆς ὄλεθρον. Ἡ καταστροφή ἤδη ἐπεκρέματο ἐπ' αὐτὴν τυφλώττουσαν εἰς τὰς ἀπειλὰς τοῦ κινδύνου. Τὰ βήματά της παρηκολουθοῦντο, πανταχοῦ δὲ κατάσκοποι ἀνεκάλυπτον τὰ ἵχνη αὐτῆς. Ἐβλεπεν ἤδη ἡ Λιβία τὴν ἀντίπαλον αὐτῆς εἰς ὃ ἐπεθύμει νὰ τὴν ἴδῃ σημεῖον περιαγομένην καὶ ὅταν διέγνων ὅτι οὐδὲν τῇ ὑπελείπετο σωτηρίας μέσον, ἔσυρεν ἐπὶ τοῦ θύματος τὴν παγίδα. Φοβερά ὑπῆρξεν ἡ τῆς πρώτης ἐντυπώσεως στιγμή. Οὐδέποτε σκάνδαλον παρόμοιον εἶχεν ἀναστατώσει τὴν Ρώμην· αἱ καταμυνήσεις ἐνέσκηπτον ὡς κεραυνοί, χάρις δὲ ταῖς μερίμναις τῆς μεγαθύμου αὐτοκρατείρας οὐδεμία ἡστόχει τοῦ σκοποῦ· καθόσον δὲν ἐπρόκειτο ἤδη περὶ ἀνωδύνων αἰτιάσεων καὶ ἐρωτοτροπιῶν μυστικῶς ὁπωσδήποτε ἐξυφαινομένων· ἡ κόρη τοῦ Καίσαρος κατηγγέλλετο ὡς ἐξουδενωθείσα, ὡς ἡ ἐσχάτη τῶν τριόδων γυνή. Ὑβρεις ἐπανειλημμέναι εἰς τὴν συζυγικὴν πίστιν. παντοῖαι ἀσχημῖαι, προσβολὴ δεινὴ εἰς τὸν αὐτοκρατορικὸν εἶκον διὰ θρασυτάτης ἀσελγείας καὶ τῆς ἀναιδοῦς περιφρονήσεως τῶν νόμων καὶ τῶν διατάξεων τοῦ ἀνακτος, πολιτικὰ διαβούλια καὶ συνωμοσίαι μετὰ πολλῶν ἐραστῶν ἐνοχοποιηθέντων ἄλλοτε ὡς συνομοτῶν, τοιοῦτον ὑπῆρξε τὸ κατηγορητήριον, ὅπερ πλῆσσον τὴν Ἰουλίαν ἔμελλε σκληρότερον ἴσως νὰ πλήξῃ τὸν πατέρα. Τὰ ποικίλα ταῦτα ἐγκλήματα ἀπητεῖτο νὰ πιστῶνται δι' ἀναμφισβητήτων μαρτυριῶν, ν' ἀπεβῶσι κατὰδηλα καὶ ἀποδεδειγμένα, ἵνα ἡ Λιβία κρίνῃ ἐπελθοῦσαν τὴν εὐκαιρον τῆς προσβολῆς στιγμήν.

Ὁ Αὐγούστος ἐλάτρευε τὴν κόρην ταύτην, πρὸς δὲ τούτοις ἀπετροπιάζετο τὸ σκάνδαλον. Ἡ κοινὴ γνώμη παρέσυρεν ἐν τούτοις αὐτὸν καὶ ὁ κυρίαρχος τοῦ κόσμου ἀδυνατῶν καὶ τὴν ἐν προσχήματι εὐπρέ-

πειαν τῆς οἰκογενειακῆς αὐτοῦ τιμῆς νὰ διασώσῃ, ἐδέησε νὰ στέρξῃ ὅπως ἡ δημοσία συζήτησις ἐπιληφθῇ τῶν οἰκογενειακῶν αὐτοῦ ἀποκρύφων καὶ ἀσχημιῶν. Τοῦτο ἐπέτεινε τὴν πικρίαν τοῦ ποτηρίου, κατεμέμετο δὲ αὐτοῦ ἐπὶ τῇ τηλικαύτῃ στοργῇ καὶ ἐπιεικεῖα πρὸς τὸ τέκνον τοῦτο, ὅπερ χθὲς ἦν τὸ ἀγλίσμα, τοῦ λοιποῦ δὲ ἔσται τὸ ὄνειδος τοῦ βίου του. Ἦν ἱκανὸς νὰ ὑπομείνῃ τῶν οἰκείων τὴν ἀπώλειαν, ἀλλ' οὐχὶ καὶ τὸ αἶσχος αὐτῶν, ἡ δὲ περὶ αὐτὸν καταστροφή ἦν φρικώδης. Τὸ στίγμα τὸ προστριβὲν εἰς τὸ μέτωπον τοῦ μονογενοῦς τέκνου, ἡ παραβίασις τῆς οἰκογενειακῆς τιμῆς, ἡ βεβήλωσις τοῦ θείου τῶν Τουλίων αἵματος, οὗ ἡ ἀγνότης ἀπατέλει τῆς δυναστείας τὴν ἰσχὺν καὶ ἡ διὰ πάντων τούτων διακυβευθεῖσα νομιμότης τῶν κληρονόμων τοῦ ὀνόματος καὶ τοῦ κράτους αὐτοῦ—ταῦτα πάντα ἠδύναντο νὰ κλονίσωσι καὶ τὸν ὑγιέστερον νοῦν. Ἡ καλὴ Λιβία ὀρθῶς εἶχε τὰ πράγματα σταθμίσει. Τὴν πρώτην τῆς καταπλήξεως ὀδύνην διεδέξατο ἡ ἐκ τῆς ἀπειλπισίας ὀργή. Αὐτὸς οὗτος ἀπῆρτησε τὴν καταδίωξιν καὶ μὴ δυνάμενος νὰ παραστῇ αὐτοπροσώπως εἰς τὴν σύγκλητον, ἔπεμψε τὸν ἑαυτοῦ ταμίαν ἵνα τὸ κατηγορητήριον ἐπιδώσῃ. Βαρύταται εἰσιν αἱ ἱστορικαὶ μαρτυρίαι. Ὁ Σενέκας ἰδίως διεγείρει τὴν κατάπληξιν· νομίζει τις ὅτι ἔχει ὑπ' ὄψιν αὐτὰ τῆς καταγγελίας καὶ τῆς δίκης τὰ ἐγγράφα. Ὅποια δὲ ἀποκαλύπτει γεγονότα! Ὁμολογήσωμεν ὅτι ἡ διαφθορά τῶν μεγάλων τούτων δεσποινῶν ἐξικνεῖτο εἰς τὰ ἀκρότατα τῆς ἐπικῆς ὑπερβολῆς ὁρία. Ὑπάρχει τι μυθωδῶς τερατῶδες εἰς τὰς ἀκολασίας καὶ τὰ αἶσχη των· θὰ ἐνόμιζέ τις ἑαυτὸν παριστάμενον ἐν μέσῳ τῶν ὀργιαζόντων θεῶν αὐτῶν. Τοσοῦτόν εἰσι φρικαλέα.

Δ'.

Ἐν μιᾷ τῶν ἰσχατιῶν τῆς Ρώμης, παρὰ τὸν ἱππόδρομον, ἠγείρετο ὁ ναὸς τοῦ Ἡρακλέους, γηραιὰ διαβόητος οἰκοδομὴ ἀπὸ τῶν χρόνων τοῦ Νουμᾶ χρονολογουμένη. Ἦν δὲ εὐρύτατον κυκλοτερὲς δῶμα μετὰ διπλῆς κιονοστοιχίας, ἄνωθεν φωτιζόμενον. Περὶ τὸν ναὸν ἦν στοὰ ἔχουσα πρὸς ἀνάπαυσιν ἀνάκλιντρα καὶ ὑπερθεν ταύτης θαλαμίσκος καὶ τῶν μονομάχων τὰ ἱματιοφυλάκια. Ἐν τῷ μέσῳ δὲ τῆς στοᾶς ὑπῆρχε χάριν λουτρῶν δροσερὰ καὶ διαυγὲς δεξαμενὴ, ἐν μέσῳ τῆς ὁποίας ἠγείρετο ἄγαλμα τοῦ Ἡρακλέους τὴν Λερναίαν Ὑδραν καταβάλλοντος, ἔργον τοῦ Φειδίου. Περὶ τοῦ ναοῦ τούτου τὰ φοβερώτατα διεδίδοντο θρυλήματα, θεωρουμένου ὡς τύπου ἀποκρύφων συνετεύξεων καὶ ὡς ἀνδροκτοναίου. Θέσπισμα τῆς συγκλήτου εἶχεν ἀπαγορεύσει τὴν ἐν αὐτῷ εἰσοδὸν τῶν γυναικῶν, τοῦθ' ὅπερ ἦν ἀποχρῶν ταῖς μᾶλλον διακεκριμέ-

ναις λόγος, ἵνα ἐπιδιώκωσι τὴν εἰς αὐτὸν προσπέλασιν. Ἐκεῖ συναχῶς μετέβαινε ἡ Ἰουλία διὰ ποδῆρους κεκαλυμμένη πέπλου. Ἐν ταῖς ἐκδρομαῖς ταύταις ἡ ἡγεμονὶς ἔφερε καὶ τὸν αἰθίοπα αὐτῆς, μεγαλόσωμον καὶ ὠραῖον δούλον, ἐνώπιον τοῦ ὁποίου ὑπαχῶραι πᾶσα ἀπαγόρευσις. Ἰερεὺς τῆς ὑπηρεσίας ἐδέχετο αὐτὴν κατὰ τὴν εἴσοδον, εὐκίνητος δὲ καὶ ἐσπευσμένη ἀνήρχετο κρυφίαν κλίμακα ὁδηγοῦσαν εἰς τὰ ἄνω τῆς κυκλοτεροῦς στοᾶς, ἐνθα εὕρισκετο πολυτελὲς αἴθουσα διὰ πολυτελῶν κεκοσμημένη παραπετασμάτων, ταπήτων καὶ πορφυρῶν προσκεφαλαίων, παρέχουσα δι' ἐπὶ τούτῳ θυρίδος εἰς θεῶν πᾶν ὅ,τι ἐν τῷ ἐσωτερικῷ τοῦ ναοῦ ἐτελεῖτο. Ἀπήλαυνεν οὕτω τοῦ βασιλικοῦ θελγήτρου νὰ θεᾶται τὰ πάντα ἀθέατος. Καὶ ὅτε μὲν ἐνετύγχανεν ἐνταῦθα φίλην, ἥτις ἐγνώριζεν αὐτῇ τὰς ἐν τοῖς παρακειμένοις θεωρείοις κεκρυμμένας ἑταίρας, ἄλλοτε δὲ ἐρρέμβαζε, φλογερὸν καὶ ἀτενὲς προσηλοῦσα εἰς τὰ κάτω τὸ βλέμμα.

Ἐν τούτοις οἱ τῶν μονομαχιῶν ἀγωνισταὶ παρεσκευάζοντο εἰς τὸν ἀγῶνα· καὶ οἱ μὲν ἐν τῇ δεξαμενῇ ἐπαδείκνουν μετὰ λουτρὸν τὰ ἐν τῷ ὕδατι ἡμικεκαλυμμένα αὐτῶν σώματα, ἕτεροι ἤσκούντο εἰς ξιφομαχίας ἄλλοι ἔτριβον καὶ ἤλειφον ἐλαίῳ τὰ εὐκαμπτα μέλη, τινὲς δὲ μεταξὺ τῶν στηλῶν ἀνακεκλιμένοι διελέγοντο ἀστείως μετὰ τῶν ἐν τῷ ὕδατι ἑταίρων. Ἡ Ρώμη ἡ πολλὰ καταναλίσκουσα διὰ τοὺς νέους τούτους ἀθλητάς, ἤθελεν αὐτοὺς εὖ ἔχοντας τὸ σῶμα καὶ φαιδρούς, ἀπηρτεῖτο δὲ πρὸς τέρψιν αὐτῆς καὶ νὰ θνήσκωσι χαρίεντι τῷ τρόπῳ καὶ κομψῶς.

Ἀναμνησθῶμεν ἐνταῦθα τοῦ ἐν τῷ μουσεῖῳ τοῦ Καπιτωλίου ἀριστοτεχνικοῦ ἀγάλματος τοῦ μονομάχου καὶ ἀναπολήσωμεν τοὺς ἀκολούθους τοῦ Βύρωνος στίχους: «Ἐπὶ ὑπερμεγέθους ἀσπίδος κεῖται θανασίμως τετρωμένος μαχητής, οὐ ἡ δεξιὰ χεὶρ, ἀφ' ἧς ἐξέφυγεν ἡ μάχαιρα, στηρίζεται ἐπὶ τοῦ ἰσδάφους: Ἡ κλίσις τῆς κάτω φερομένης καὶ καμπτομένης κεφαλῆς, τὸ ἀτενὲς τοῦ βλέμματος, ἡ φρικίασις τοῦ μετώπου, τὸ πᾶν ἐμφαίνει τὴν προσέγγισιν τῆς μορσίμου στιγμῆς, ἐν ᾗ ἡ ὑστάτη πνοὴ θὰ ἐκφύγῃ τοῦ στόματος. Ἐπιθύμει ν' ἀποθάνῃ μόνος ἀποκρύπτων ἀπὸ τῆς δημοσίας θεᾶς τοὺς ὑπὸ τῆς ἀγωνίας συσπωμένους χαρακτῆράς του. Ἀντηχεῖ τὸ ἀμφιθέατρον ἐκ χειροκροτημάτων καὶ ἐπαινημάτων· ἐκεῖνος οὐδὲν ἀκούει· τὰ ὄμματά του καὶ ἡ καρδία μακρὰν ἀποπτεύουσι. Μετὰ τινὰς στιγμὰς ὁ ἐσκληρυμένος βραχίων θὰ καταπίσῃ καὶ ἀκίνητος ἡ κεφαλὴ θ' ἀναπαυθῇ εἰς ὕπνον αἰώνιον. Ἐν τούτοις διαβλέπει τὴν παρὰ τὴν ὄχθην τοῦ Δουνάδεως καλύβην αὐτοῦ, μαιδιᾷ πρὸς τὴν νεαράν του σύζυγον, ἥτις θρηνεῖ αὐτὸν ἐν τῇ Δακικῇ χώρῃ, ἐν ᾗ ἐκπνέει ἐκεῖνος ἵνα παιδρύνῃ τὸν ρωμαϊκὸν λαόν».

Καὶ λοιπὸν εἰς παραπλησίας ἀσκήσεις τοιούτου θανάτου καὶ στάσεως ἐπεδίδοντο πάντες οὗτοι οἱ Ἀντίνοοι, οἱ Ἑρμαῖ, οἱ Ἀδώνιδες, ὧν οἱ πλείστοι ἡσθάνοντο ἐπ' αὐτῶν προσηλούμενον τὸ βλέμμα τῶν δεσπογῶν αὐτῶν. Πτῶσις εὐχαρις, κομψὴ ἀπὸ τῆς χειρὸς ἐκφυγὴ τῆς ρομφαίας, ἀρμονία καὶ ποίησις μέχρι καὶ αὐτῆς τῆς ἐπιδείξεως τοῦ τραύματος, ἰδοὺ τί ἀπετέλει τὰ ἐκλεκτὰ τοῦ ἐν τῇ σκηνῇ μονομάχου προσόντα. Ἀλλ' ἡ διεφθαρμένη Ρώμη ἠυμοίρει καὶ ἄλλων οὐχὶ δημοσίων θεάτρων. Ἐν πλησιοχώρῳ κώμῃ εἶχον αἱ μεγάλαι δέσποιναί τὸν οἶκον τῆς τροφοῦ αὐτῶν, οἶκημα ἀπόκρυφον, μετρίας ἀπόψεως ἔχον σφίγγα αἰγυπτιακοῦ κατὰ τὴν εἴσοδον γρανίτου. Οὐδεὶς ἠδύνατο εἰς αὐτὸ νὰ εἰσχωρήσῃ καὶ θαυμάσῃ τὴν ἐν αὐτῷ πολυτελεῖ καὶ θαυμασίαν διασκευὴν, πλὴν τοῦ κεκλημένου μυστηριώδους προσώπου, τοῦ ποθουμένου ἀνδρός, ὅστις συχνότατα ἐπλήρωνε διὰ τῆς ζωῆς τὴν ὀλεθρίαν μύησιν. Σοβαρώτατον ἐθεωρεῖτο παράπτωμα τὸ νὰ προσαφθῇ εἰς γυναῖκα ὅτι ἠρᾶτο μονομάχου, ἀλλ' εἰς τὰς φύσεις ταύτας ἄς κατεβίβρωσκον αἱ νοσηραὶ ὀρέξεις, ἡ πρὸς τὸ ἔγκλημα τάσις ὑπερίσχυε. Θέαμα καμυτομένου ὑπὸ τὸν σίδηρον τοῦ ἀντιπάλου νεαροῦ ἥρωος, ὃν πρὸ μικροῦ ἔθλιβον ἐν ταῖς ἀγκάλαις, τὸ θέαμα τῆς μαραινομένης τῶν χειλέων πορφύρας, ἐν οἷς τὸ αἷμα συνέρρει ἐν φλογεροῖς φιλήμασιν ἦν βεβαίως θηριώδης ἡδονή, ἥ καὶ ἡ ἀπλὴ ἰδέα φρίκην ἡμῖν ἐμποιεῖ καὶ ἦν τὰ ἐρατεινὰ καὶ αἰμοδιψῇ ἐκεῖνα τέρατα ἐπεδίωκον ὡς τὴν ὑπερτάτην τῶν ἀπολαύσεων. Καὶ εἰς τὴν καλαισθησίαν αὐτῶν παρείχετο καλλίστη τῶν ἀνδρικῶν τύπων συλλογὴ. Παρὰ τὸ ἀθλητικὸν τέχνον τῆς Νουβίας, ὁ οὐλὸς Ἀφρικανὸς ἀνέπτυσσε τὴν ὡς Φαύνου εὐκαμψίαν του, ἀνωτέρω δὲ ἐκυλίετο κατὰ γῆς πρὸς τίγριν ἀγωνιζόμενος λευκὸς καὶ νοσταλγῶν Γαλάτης, ἀμεριμνῶν εἰς τὰ ἐπ' αὐτὸν προσηλούμενα ἐκ τῶν θεωρείων βλέμματα. Κατ' ἔθος πρὸ τῆς ἐξόδου ὁ ἱερεὺς προσήρχετο νὰ λάβῃ τὰ κελεύματα τῆς κόρης τοῦ Καίσαρος, ἥτις νωχελῶς ὑπὸ τὸν πέπλον ὑπεδείκνυε τὴν λείαν της. Πολλὰ ἐν τῷ κόσμῳ κατορθοὶ ἢ προστασία, τὸ δὲ ἐπάγγελμα τοῦ μονομάχου οὕτως ἐννοούμενον ὠδήγει συνεχῶς εἰς τὸν πλοῦτον καὶ τὰς τιμὰς ! Ἐν τούτοις δὲν ἦσαν πάντες εἰς τὰς ὀρέξεις τῆς δεσποίνης εὐπειθεῖς, εὐρέθη δὲ ἡ Ἰουλία οὐχὶ ἅπαξ ἀπέναντι στερεᾶς ἀντιστάσεως. Ὑπῆρχον μεταξύ αὐτῶν καὶ σώφρονα τῶν ἀρκτῶων χωρῶν τέκνα, ἅπερ ἡ ἀνάμνησις τῆς ἡττηθείσης πατρίδος εἶχε μέχρι θανάτου ἐκνευρίσει, βάρβαροι οὗς ἡ προαίσθησις νέου θεοῦ καθίστα ἀπαθεῖς εἰς τὰ ὄργια τῆς ἀκολάστου Ρώμης. Φαντάσθητε τὴν ὑπερτάτην ἐν τῇ τῶν εὐγενῶν τάξει γυναῖκα, τὴν περικαλλῆ, τὴν τὰ πάντα δυναμένην καὶ ἀψηφοῦσαν τὰ πάντα ἀστο-

χοῦσαν εἰς τὴν πλήρωσιν τῶν ἀσελγῶν αὐτῆς πόθων καὶ προσκόπτουσαν εἰς τὴν ἀντίστασιν. Τὴν κόμην λελυμένην ἔχουσα, τὰ χεῖλη ἐκ τῆς προσβολῆς συνεσπασμένα, ἐπιμέμφεται καὶ ἐξορκίζει τὴν Ἀφροδίτην καὶ τὴν Στύγα ἐπικαλουμένη πλανᾶται ἐν τῷ σκότει τῆς νυκτός ἀνὰ τὰς ἐρήμους τῆς πόλεως συνοικίας.

Στυγνὴ τὴν ὄψιν καὶ ἀγριωπὴ ποῦ τρέχει ὑπὸ τοῦ αἰθίοπος ἀκολουθουμένη ; Νὰ προκαλέσῃ τὴν ἀγνώμονα θεάν, ἥτις οὕτως ἀμείβει αὐτὴν ἀντὶ τοῦ τοσῶ ἀφειδῶς εἰς τοὺς ναοὺς δαψιλευομένου χρυσοῦ. Θὰ ῥθάσῃ ἐκεῖ ὅπου τὰ βήματά της κατευθύνονται, διότι τὸ πονηρόν της ἐνστικτον δαμάζει τὴν κατέχουσαν αὐτὴν ταραχὴν καὶ τὸν ἱλιγγον. Τὸ πεδῖον τοῦ Ἄρεως δέχεται αὐτὴν, πεδιάς ἀπέραντος εἰς τὸν θεὸν τοῦ πολέμου ἀφιερωμένη, ἣν ἰδιαίτερος οἰκεῖ λαός. Ἀναρίθμητοι στέγαι καὶ στρατιωτικαὶ οἰκοδομαὶ ἀποτελοῦσιν ἐν τῇ εὐρείᾳ ἐκτάσει τετράγωνον ἐκτεινόμενον εἰς ἀχανῆ ἀπόστασιν, ἐν μέσῳ δὲ τούτου ὀρθοῦται χαλκοῦν κολοσσιαῖον τὸ ἄγαλμα τοῦ Ἄρεως, διαχέον τὴν μεγάλην του σκιάν μέχρι τῆς στοᾶς τῆς κυρίας εἰσόδου, ἐν ἣ τὸ ὄμμα δὲν εὐρίσκει τέρμα ἐν τῇ ἀπεράντῳ κιονοστοιχίᾳ· ὑπνώττει ὁ στρατός· πανταχοῦ βασιλεύει σιγὴ, ἣν ταραττει μόνον ἡ μεμακρυσμένη κλῆσις τῆς φρουράς. Αἶφνης ὁμιλός τις ἐν τῷ σκότει διαφαίνεται· στρατιῶται οἰνοβαρεῖς ἐπιστρέφουσιν εἰς τὰ καταλύματα· εἰσὶ τέσσαρες. Ἡ Ἰουλία πνευστιῶσα ἐμφανίζεται πρὸ αὐτῶν ὀρθία ἐν τῇ μαρμαρίνῃ βαθμίδι· τὴν πλησιάζουσι προπετῶς:

— Ἱέρεια τῆς Ἀφροδίτης, ποῦ κατευθύνεσαι ἐν τοιαύτῃ ὥρᾳ τῆς νυκτός ; — Εἰς τὰ μυστήρια τῆς Κίρκης, ἔνθα βλέπει τις τοὺς ἄνδρας εἰς ταύρους μεταμορφουμένους.

Παρόμοιαι δίκαι καταπλήττουσι τὰ πνεύματα, ἡ δὲ κατάπληξις διαρκεῖ ἐπὶ αἰῶνας. Ἐν δεδομένη ἡμέρᾳ καὶ στιγμῇ ἡ Νέμεσις πλήττει διὰ τοῦ ποδὸς τὸ ἔδαφος καὶ ἐκρήγνυνται τότε ὡς κεραυνοὶ τὰ σκάνδαλα ὡς ἡφαιστείων ἐκρήξεις. Ὅ,τι χθὲς ἔτι ἡδύνατο νὰ θεωρηθῇ ὡς κακολογία ἢ συκοφαντία, σήμερον ἀποβαίνει γεγονὸς ἱστορικόν. «Φρικαλέα εἰς τῶν ἀνθρώπων τὴν ἀνάμνησιν», ἐκφωνεῖ ὁ Βελέιος περὶ τῆς δίκης τῶν σκανδάλων τῆς Ἰουλίας, καὶ φρικιᾷ ὁ ταύτην ἀφηγούμενος. «Ἡ θύελλα ἐξερράγη ἐν αὐτῷ τῷ οἴκῳ τοῦ αὐτοκράτορος. Λησμονοῦσα πάντα τὰ πρὸς τὸν πατέρα καθήκοντα, πᾶν εἶδος εὐλαθείας πρὸς τὴν τιμὴν τοῦ συζύγου, ἡ Ἰουλία ἐξώθησε τὸ θράσος καὶ τὴν ἀσελγειαν πέραν τῶν ὀρίων πάσης ἀναισχυντίας, ἡ δὲ ἀκολασία της πρὸς μόνον τὸ ὕψος τοῦ γένους αὐτῆς ἡδύνατο νὰ συγκριθῇ. Ὁ Βελέιος οἰκειότερος τοῖς προσώποις περιορίζεται εἰς γενικότητας καὶ ὑπὸ τὸ κρά-

τος τῆς τῶν σκανδάλων ἐντυπώσεως ἀποφεύγει τὰς λεπτομερείας. Ὁ δὲ ζητῶν τὰ γεγονότα δύναται νὰ εὕρῃ ταῦτα παρὰ τῷ Σενέκᾳ, ὅστις συγκεφαλαιοῖ ὡς ἐπομένως τὸ κατηγορητήριον. « Ἐν νυκτὶ ἐωράθη ἀνὰ τὴν πόλιν πλανωμένη ἐν μέσῳ στίφους ἐραστῶν, περιάγουσα εἰς τὴν ἀγορὰν τὸ αἰσχρὸς τῆς καὶ διὰ τῆς ἀνχισχυντίας ἀτιμάζουσα τὸ βῆμα, ἀφ' οὗ ὁ πατήρ αὐτῆς ἐξήνεγκε τὸν κατὰ τῆς μοιχείας νόμον. Ἐν ἡμέρᾳ ἐφαίνετο παρὰ τὸ δύσφημον τοῦ Μαρσίου ἄγαλμα, ἔνθα ἐτέλει τὰς συνεντεύξεις· ἐκεῖ μετὰ τῶν φαυλοτέρων τῆς Ρώμης γυναικῶν συμφυρομένη μετεῖχε τῶν ἀτίμων αὐτῶν ἡδονῶν ». Ἐν μέσῳ δὲ τοιούτου κόσμου καὶ τοιαύτης κοινωνίας, τί ἡδύνατο πλέον αὐτὴν νὰ συγκρατήσῃ ; Ὅσῳ ὑψηλότερον τὸ γένος, τόσῳ μικρότερα ἢ τῆς σωτηρίας ἐλπίς. Ἀπαξ ὀλισθήσας τις ἐν τῷ κρημνῷ, ἀπώλετο· τὸ ἔγκλημα εἶνε ἄβυσσος παρασύρουσα, ἔχει τὰς βαθμίδας αὐτοῦ, ὧν ἡ κατάβασις ἐρεθίζει τὴν ὀρεξίν εἰς μυστικά, ὧν ποθεῖ ὁ ἀμαρτωλὸς τὴν γνῶσιν. Νὰ περιέλθῃ ἐν φρενιτιώδει χορῷ τοῦ Μαρσίου τὸ ἄγαλμα, ὁποῖον θέλγητρον διὰ μίαν ἡγεμονίδα ! Μετὰ μικρὸν ἡ παραφροσύνη ἐπιτείνεται· θέλει καὶ νὰ στέψῃ τὸ ἄγαλμα· ὁ νόμος κολάζει διὰ θανάτου τὴν ἀτιμον ταύτην πράξιν, ὅπερ διπλασίαν ἀπεργάζεται τὴν ἡδονήν. Ὁ ζηλος εἶνε τόσον ὠραῖον πρᾶγμα, ὥστε οὐδεμία στερεῖται αὐτοῦ ψυχὴ ἢ τε ὑψουμένη καὶ ἡ καταπίπτουσα· ὁ πράττων τὸ ἀγαθὸν ἐπιζητεῖ τὸ ἄμεινον· ὁ δὲ τὸ κακὸν ἐργαζόμενος ὀνειροπολεῖ τὸ χεῖρον καὶ οὕτω δὲν διστάζει τοῦ Καίσαρος ἢ κόρης νὰ στέψῃ καὶ τοῦ Μαρσίου τὸ ἄγαλμα. Ἀνέκφραστος ἦν τοῦ Αὐγούστου ἡ ἀπελπισία· μόνος ἐν τῷ βάθει τῶν δωματίων του, τοῖς φίλοις ἀπρόσιτος, εἶχε σύντροφον τὸ αἰσχρὸς του καὶ ἐμελέτα ν' ἀποπλύνῃ αὐτὸ ἐν τῷ αἵματι τῆς ἐνόχου. Μία τῶν θεραπαινίδων τῆς Ἰουλίας, ἡ Φοίβη, ἀπελεύθερος καὶ ἐμπιστος αὐτῆς, εἶχεν ἀπαγχονισθῇ αὐτόκτονος, ἵνα διαφύγῃ τοῦ δημοσίου τὰς χεῖρας. Μαθὼν τοῦτο ὁ Καῖσαρ ἐκφωνεῖ : « Διὰ τί ἡ Φοίβη νὰ μὴ εἶνε ἡ θυγάτηρ μου ; » Ἀλλ' ἡ ἡγεμονίς στερεῖται τῆς γενναιότητος ταύτης, προσκολλᾶται εἰς τὴν ζωήν, ἵνα κενώσῃ τῶν πικριῶν τὸ ποτήριον ὁ πατήρ, ὅστις φρίττων ἐνώπιον τηλικαύτης ἀτιμίας, ἀπορεῖ πρὸ τῆς ληπτέας ἀποφάσεως. Νὰ ὀπισθοχωρήσῃ ἐν τῇ πορείᾳ ἣν ἔδωκεν εἰς τὴν ὑπόθεσιν, ἀδύνατον. Αὐτὸς οὗτος ἐζήτησε τὴν δημοσιότητα αὐτῆς καὶ ἐκήρυξε τὸ σκάνδαλον. Ποῦ νῦν οἱ τῶν εὐτυχῶν του ἡμερῶν φίλοι καὶ σύμβουλοι ; Ποῦ εἰσθε Ἀγρίππα, Μαικήνα ; Ἄν εἶχε φεισθῇ αὐτῶν ὁ θάνατος, οὐδὲν τούτων ἠθέλεν ἴσως ἐπισυμβῇ· ἀλλ' εὗρίσκετο ἤδη πρὸ τετελεσμένων γεγονότων, ἔπρεπε δὲ μετὰ τὴν αὐστηράν αὐτῶν καταδίκην ν' ἀκολουθήσῃ ἡ προσήκουσα τιμωρία. Ἐνταῦθα ἐπανευρίσκο-

μεν τὴν πολιτικὴν, ἥτις ὑπηγόρευεν ὡσαύτως τὸ πρακτέον. Ἡ προσωπικὴ ἀσφάλεια τοῦ μονάρχου ἦν ἐν κινδύνῳ, γενέσθω κραταιὰ ἡ πατρικὴ καρδία, καταπνίγουσα ἐν ἑαυτῇ καὶ περιστέλλουσα καὶ τὴν ἐλαχίστην τῆς τρυφερότητος καὶ τῆς ἀφέσεως ὁρμὴν. Ἐκ τῶν ἀνακρίσεων κατεδείχθη ὅτι ἡ λαμπρὰ ἐκείνη τῆς Ρώμης νεότης δὲν ἤρκεϊτο νὰ προσφέρῃ ἀνοσίους εἰς τὴν κόρην τοῦ Αὐγούστου θεραπείας, ἀλλ' ὑπὸ τὸ πρόσχημα τῆς ἐρωτοτροπίας πάντες κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον συνώμνουν κατὰ τῆς ζωῆς τοῦ αὐτοκράτορος. Ὁ Αὐγούστος ἐν ἡλικίᾳ ἐνὸς καὶ ἐξήκοντα ἐτῶν ἠρέσκετο νὰ ὑμνῇ μεταξὺ φίλων τῆς ἰδιωτικῆς ζωῆς τὰ θέλγητρα, λέγων αὐθορμήτως ὅτι κατὰ τὸ τέρμα ἤδη τοῦ ἐπιπόνου σταδίου του θὰ ἔχαιρε μεταβιβάζων εἰς νεανικωτέρους ὤμους τὸ κυβερνητικὸν φορτίον· ἀλλ' ὅσῳ εἰλικρινῆς κἂν ἦτο ὁ τοιοῦτος πόθος, σφόδρα ἠγανάκτησεν ἐπὶ τῇ ιδέᾳ ὅτι ἡ θυγάτηρ του ἠβουλήθη νὰ πραγματώσῃ τοῦτον τῇ βοηθείᾳ ἐνὸς ἐραστοῦ. Πάντας ἐπληξεν ἡ Νέμεις τῆς δικαίας τοῦ ἀνακτος ὀργῆς, τοὺς μὲν διὰ θανάτου, ἄλλους διὰ φυγῆς. Καὶ δὲν ἦσαν ἄσημοι οἱ ἔνοχοι. Ὁ Ἀππίος Κλαύδιος, ὁ Κουῖντος Κρισπῖνος, ὁ Σκηπίων ! Ὁ Σεμπρώνιος Γράκχος ἐξωρίσθη εἰς Ἀφρικὴν, ἵν' ἀναμείνῃ τὸ δῶρον, ὅπερ ἐπεφύλασσε αὐτῷ τοῦ Τιβερίου τὸ μῖσος, ὁ δὲ Ἀντώνιος ἔσπευσε νὰ φονευθῇ. Ὁ υἱὸς οὗτος τοῦ μεγάλου τῆς τριανδρίας ἄρχοντος καὶ τῆς Φουλβίας ἦτο ὁ κινδυνωδέστατος τῆς συμμορίας. Ὁ δὲ Αὐγούστος συντρίβων τοῦ ὄφεως τὴν φωλεὰν ἠδύνατο νὰ εἴπῃ περὶ τούτου ὅτι εἶχεν αὐτὸν θερμάνει ἐν τοῖς κόλποις του. Πесόντος τοῦ πατρός, δὲν ἠρκέσθη νὰ φεισθῇ τῆς ζωῆς αὐτοῦ, ἀλλὰ παρέλαβε καὶ ἐξέθρεψεν αὐτόν. Κατέστησεν αὐτὸν πραιτορα, ὑπατον, ἐπαρχίας διοικητὴν καὶ σύζυγον τῆς Μαρκέλλας εὐτυχέστερον, τῆς Μαρκέλλας τῆς θυγατρὸς τῆς Ὀκταβίας, ἀνασυνάπτων οὕτω τοὺς ἐνοῦντας τοὺς δύο οἴκους παλαιούς δεσμούς. Περιέπεσεν ὁ Αὐγούστος εἰς πολλὰς τοιαύτας πλάνας, ἐν αἷς, ἄλλως τε, ἡ μεγαλοψυχία ἦν ὅλως ξένη· ἡ ἐπιείκεια αὐτοῦ ἀπέρρεεν οὐχὶ τόσον ἐκ τῆς ἀγαθότητος τῆς ψυχῆς, ἀλλ' ἐκ βαθείας τινὸς ἀνάγκης τοῦ νὰ ζῇ ἐν εἰρήνῃ. Δυστυχῶς ὁ μὲν Ὀκτάβιος ἱκανὰ τοιαῦτα ἐπιεικείας ἐπεδείξατο δείγματα, ὁ δὲ Καῖσαρ ἀπεκόμιζε πάντοτε ἀγνωμοσύνην. Δὲν συνδιαλλάττεται τὸ ἀμετάκλητον μῖσος. Ὅταν κηρύττῃ τις προγεγραμμένους τοὺς πατέρας δυσχερέστατον εἶνε νὰ προσελκύσῃ τῶν υἱῶν τὴν ἀφοσίωσιν καὶ ματαιοπονεῖ χάριτας καὶ εὐνοίας αὐταῖς δαψιλεύων· ἀποδέχονται τὰς εὐεργεσίας, ἀλλὰ δὲν παύουσι τὸν εὐεργέτην μισοῦντες. Ἡ τοῦ Αὐγούστου ἐπιείκεια ἓνα εἶχε σκοπὸν ὅλως ἐγωϊστικόν, τὴν τοῦ παρελθόντος λήθην καὶ τὴν παῦσιν τῆς διαιωνίσεως τοῦ μίσους· ἐπι-

χείρησις γηράσκοντος ἄστοῦ ποθοῦντος ν' ἀναπαυθῇ ἐν ἡσυχίᾳ.

Ὅποια εἰς τὸν πόθον τοῦτον τοῦ γέροντος πατὴρ ἀντίδρασις ἐν τῇ στιγμῇ τῆς προκειμένης καταστροφῆς καὶ πῶς θὰ προσβλέψῃ ἤδη τὴν θυγατέρα ταύτην, πρὸς ἣν τηλικαύτη ἦν ἡ τύφλωσίς του, ἔνοχον δὲ πάσης ταύτης τῆς ἀναστατώσεως ! Ὁ ὑπάτος δικαιονόμος, ὁ τῆς δημοσίας ἠθικῆς ὑπέρμαχος ἠδύνατο ἴσως νὰ φανῇ ἐπιεικής, ἀλλ' ὁ πατήρ, ὁ ἀποστερηθεὶς τὴν οἰκιακὴν εὐδαιμονίαν, ἔσται ἀδυπώπητος. Ἡμέραν τινὰ ἡ Ἰουλία διετέλει ἀπὸ πενταετίας ἤδη ἐξόριστος· ὁ λαὸς συνελθὼν ζητεῖ μεγάλη τῇ φωνῇ χάριν ὑπὲρ αὐτῆς. Ὁ Αὐγούστος κωφεύει ἐν ἀρχῇ, ἀλλὰ βλέπων ἐπιτεινομένην τὴν διαδήλωσιν, «Εὐχσμαι, εἶπε, νὰ πέμψωσιν ἡμῖν οἱ θεοὶ θυγατέρας καὶ συζύγους τοιαύτας, ἵνα δυνηθῇτε νὰ ἐκτιμήσητε τὰ αἰσθήματα καὶ κρίνητε τὴν διαγωγὴν μου.»

Ἐκβλήθεισα τοῦ αὐτοκρατορικοῦ οἴκου, ἐκδιωχθεῖσα τῆς Ρώμης, ἐπέμφθη μακρὰν τῶν ὁμμάτων τοῦ πατρὸς καὶ τῆς πατρίδος, ἵνα βιώσῃ καὶ ἀποθάνῃ ἐπιτηρουμένη ἐν ἐρήμῳ νήσῳ. Φθινοπωρινὴν τινα νύκτα κεκλεισμένον φορεῖον ὑπὸ στρατιωτῶν φυλασσόμενον, ἐξέρχεται τῆς πόλεως. Ἡ χθὲς ἀπὸ τηλικούτου ὕψους καὶ φωτὸς τοὺς πάντας διὰ τῶν ἀκτίνων ἐπισκιάζουσα ἡγεμονὶς οἰκτρῶς ἀποπέμπεται τῆς πόλεως, τὸ στίγμα φέρουσα τῆς ἀτιμίας καὶ τοῦ ἐκφραλισμοῦ. Ἡ ἐξορία τὴν ἀναμένει, ἡ κάλλιον εἰπεῖν ὁ θάνατος, διότι εἶνε θάνατος ἡ τοιαύτη ἐξορία, ὁ δὲ θάνατος τῆς ἀσεβοῦς ἱερείας τῆς Ἑστίας, ἣτις ζῶσα ἐθάπτετο, δὲν εἶνε τούτου φρικωδέστερος. Ἐν Καμπανίᾳ, παρὰ τὸν μαγικὸν κόλπον τῆς Καέτης, εἰς μιλίων ἑξ ἀπὸ τῆς ἀκτῆς ἀπόστασιν, ἐπιπλέουσιν αἱ νῆσοι τοῦ Πόνζα, τόποι ἄξενοι, οἵτινες ἐπὶ τῶν τελευταίων τῆς Νεαπόλεως Βουρβόνων ἐχρησίμευον εἰς κράτησιν τῶν πολιτικῶν κασαδίκων. Εἰς τὸ σύμπλεγμα τῶν ἀθλίων τούτων νησιδίων ἀνήκει ἡ ἀρχαία Πανταταρία, παλαιὸς ἐσβεσμένος ἡφαιστείου κρατήρ, πλάτος χιλίων βημάτων ἔχουσα καὶ λευγιαῖον μῆκος. Ἐδαφος ἐκ λάβας καὶ λίθου πορώδους ζυμωθὲν ἄνευ σκιᾶς καὶ βλαστήσεως, ἐν ᾗ οὐδὲν ἄλλο φύεται, πλὴν τινων λαχάνων καὶ φυτῶν ἀμπέλου, ἅτινα καὶ τὸν μόνον ἀποτελοῦσι πόρον τῶν πτωχῶν κατοίκων. Ὁ ἄθλιος καὶ γυμνὸς οὗτος βράχος, ὁ ὑπὸ τῶν κυμάτων μαστιζόμενος καὶ διὰ τὴν ἐσχάτην τῆς Ἰουλίας δούλην θὰ ἐθεωρεῖτο ὡς ἀφόρητος τιμωρίας τόπος καὶ ἐνταῦθα ἡ ἡγεμονὶς τοῦ γένους τοῦ Αὐγούστου, ἡ βασιλὶς τῆς ἡδονῆς καὶ τῆς καλαισθησίας ἐξώκειλε διὰ παντός. Τρομερὰ εἶνε ἡ τοιαύτη ἀπρόοπτος καὶ ἀπότομος μεταβολή. Καὶ πῶς δύναται τις ἔτι νὰ ζῇ ; Δὲν ὑπάρχει ἐν τῷ κόσμῳ ἐγχειρίδιον, οὐδὲ δραστηκὸν τι δηλητήριον μεταξὺ τῶν

ἀρχαίων τοῦ νησιδίου βοτάνων ; Παρά ταῖς γυναιξὶ τῆς ἀρχαιότητος ἡ αὐτοκτονία εἶνε εἶδος ἡρωϊσμοῦ καὶ ἀπορρέει σχεδὸν πάντοτε ἐξ ἠθικῆς τινος ιδέας. Ἡ Ἀρρία φονεύεται ὅπως ἐνθαρρύνῃ τὸν σύζυγον αὐτῆς. Ἡ Περκία ἵνα μὴ ἐπιζήσῃ τῷ Βρούτῳ. Ἡ Κλεοπάτρα ἵνα σώσῃ τὴν βασιλικὴν αὐτῆς τιμὴν. Ἡ Ἰουλία δὲν εἶχε νὰ σώσῃ ἢ τὴν γυναικείαν αὐτῆς τιμὴν, ἢ τις δι' αὐτὴν δὲν ἦτό τι πολλοῦ λόγου ἄξιον· ὅσον ἀφορᾷ εἰς τὴν βασιλικὴν αὐτῆς τιμὴν, τοῦτο ἀπέβλεπε τὸν αὐτοκράτορα καὶ τὴν αὐτοκρατορίαν, πρὸς οὗς πιθανῶς ἡ στοργὴ αὐτῆς δὲν ἐξικνεῖτο μέχρι τοῦ νὰ θυσιάσῃ ὑπὲρ αὐτῶν τὴν ζωὴν. Αἱ μεγάλαι ἀπελπισίαι ἔρχονται εἰς ἐπικουρίαν τῶν μεγάλων μόνον ψυχῶν, τὰ δὲ μόνα τῆς καλλονῆς, τῆς φιλοκαλίας καὶ τῆς εὐφυΐας πλεονεκτήματα δὲν ἀρκοῦσιν, ἵνα παρασκευάσωσι τῆς Κλεοπάτρας τὸ τέρμα. Ἐν τούτοις ὅσῳ σκανδαλώδη καὶ ἦσαν τῆς Ἰουλίας τὰ ἁμαρτήματα, ὁ ἐξιλασμός αὐτῶν δὲν ἦτο ἥττον φοβερός. Φαντασθῆτω ἕκαστος αὐτῆς τὴν θέσιν, ὁπόταν ἔθηκε τὸν πόδα ἐπὶ τῆς μεμονωμένης ταύτης γωνίας· ἡ παράστασις τῶν ἐντυπώσεων αὐτῆς ἔχει ἀνάγκην τῆς γραφίδος τοῦ Σαιξπήρου. Οὐδὲν τῶν δυναμένων νὰ δεινώσωσι τὴν ποινὴν εἶχε παραμεληθῇ· περὶσμός ἀπόλυτος τῆς εὐζωίας εἰς τὸ ἀπολύτως ἀναγκαῖον ἐν τῇ τροφῇ, τῇ ἐνδυμασίᾳ καὶ τοῖς ἐπίπλοις· οὕτως ἠβουλήθη ὁ Αὐγούστος, οὐ πρὸς τοῖς ἄλλοις ρητῇ διαταγῇ αὐστηρῶς ἀπέτρεπε παντὸς ἀτόμου τὴν εἰς τὴν ἡγεμονίδα προσπέλασιν, δούλου ἢ ἐλευθέρου, ἀνευ ἀδείας τοῦ αὐτοκράτορος, φερούσης τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ προσώπου. Ὁ Σενίκας ἐξηγεῖ τὴν ὑπερβάλλουσαν ταύτην ἐπιτήρησιν διὰ λόγων τοῦ κράτους. Κατ' αὐτὸν ἡ Ἰουλία εἶχαν ἐν Ρώμῃ πλείστους φίλους ἐτοιμοὺς νὰ σπεύσωσιν εἰς σωτηρίαν της. Τούτου δὲ ἕνεκα, ὅτε πέντε ἔτη βρζδύτερον ἢ οἰκτρὰ τῆς Πανταταρίας κατὰδικος μετηνέχθη εἰς Ρήγιον, τὸ μέτρον τοῦτο ἐλήφθη, οὐχὶ πρὸς ἀνακούφισιν ἀλλὰ πρὸς ἐξασφάλισιν τῆς αἰχμαλωσίας αὐτῆς, τιθεμένης ὑπὸ τὴν φυλακὴν τῆς φρουρᾶς ἰσχυρᾶς πόλεως. Ἡ γηραιὰ Σκριβωνία εἶχε συμμερισθῇ ἄχρι τέλους τὴν ἀπέλπιδα ταύτην ἀλλ' οὐχὶ καὶ ἀπαραμύθητον ἐξορίαν, καθόσον ἐν τῇ τραγικῇ ταύτῃ συμβιώσει μήτηρ καὶ θυγάτηρ κοινὴν εἶχον τὴν θλίψιν καὶ τὸ μῖσος κοινόν. Ἡλπιζεν ἡ Ἰουλία ὅτι κατὰ τὸν θάνατον τοῦ Αὐγούστου θὰ ἥλλασσον τὰ πράγματα, ἀλλ' ἡ Σκριβωνία μείζονα εἶχε τῆς Λιβίας πείραν καὶ οὐδὲ τὴν ἐλαχίστην ἔτρεφεν ἐλπίδα κατὰ τὸ διάστημα τῶν σκληρῶν ἐκείνων καὶ μακρῶν ἑτῶν. Ὁ Αὐγούστος κατέλιπε τὸν κόσμον καὶ ἐν τῇ διαθήκῃ αὐτοῦ οὐ μόνον οὐδὲ λέξις ἀμνηστίας ἀνεφέρετο, ἀλλὰ καὶ ἐκυροῦτο τὸ ἀνάθεμα. Ἡ Ἰουλία ὥς καὶ ἡ θυγάτηρ της ἀπεκλείετο τοῦ αὐτοκρατορικοῦ οἴκου, τὸ

δὲ οἰκογενιακὸν μαυσωλεῖον δὲν ἔμελλε νὰ δεχθῇ τὴν τέφραν αὐτῆς.
Καὶ θνήσκων καὶ ζῶν ὁ ἀμάλακτος πατὴρ διερρήγνυε πᾶσαν κοινωνίαν
πρὸς τὰ ἀνάξια τοῦ αἵματος αὐτοῦ βλαστήματα.

Φῶτιος Δημητριάδης

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΠΟΥΣΚΙΝ

ΒΟΡΙΣ ΓΟΔΟΥΝΩΦ

ΤΡΑΓΩΔΙΑΊ

ΝΥΞ. ΚΕΛΛΙΟΝ ΕΝ ΤΗ ΜΟΝΗ ΤΩΝ ΘΑΥΜΑΤΩΝ

ΠΟΙΜΗΝ ἡγούμενος, ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ (κοιμώμενος).

Ποιμὴν

(γράφει πρὸ κανδήλας).

Ἐσχάτη ὑπολείπεται παράδοσις
καὶ δίδω πέρας εἰς τὴν ἱστορίαν μου.
Τὸ χρέος ἐπληρώθη, ὅπερ ὁ Θεὸς
ἀνέθηκέ μοι τῷ ἁμαρτωλῷ. Οὐχὶ
ματαίως ὥρισεν ἐμὲ ὁ Κύριος
ὥς μάρτυρα πολλῶν ἐτῶν, καὶ μάθησιν
μοὶ ἐδωρήσατο. Θὰ εὖρη μοναχὸς
φιλόπονος τὸ ἔργον μου αὐτό ποτε
τὸ περισπούδαστόν τε καὶ ἀνώνυμον,
θ' ἀνάψῃ τὴν κανδήλαν του, ὅπως ἐγώ,
ἀποτινάξας δὲ ἐκ τῶν περγαμηνῶν
τὴν κόνιν τῶν αἰώνων, τὰς ἀληθινὰς
θὰ ἀντιγράψῃ παραδόσεις ἀκριβῶς,
ἵνα τῶν ὀρθοδόξων οἱ ἀπόγονοι
τὸ παρελθὸν γνωρίζουν τῆς πατρίου γῆς,
καὶ τῶν μεγάλων Τζάρων μνημονεύωσι
διὰ τὰ ἔργα των, τὴν δόξαν των αὐτὴν,
τὴν ἀρετὴν — διὰ τὰς ἁμαρτίας δὲ

¹ Συνέχεις εἶδ' προηγ. φυλλάδ.

αὐτῶν, διὰ τὰ ἔργα των τὰ σκότια,
 ἐπικαλῶνται τὸν Σωτῆρα ταπεινῶς.
 Ἐγὼ δὲ εἰς τὸ γῆρας φθάσας, ἀναζῶ,
 καὶ πρὸ ἐμοῦ διέρχεται τὸ παρελθόν....
 Μὴ πρὸ ὀλίγου δὲν ἐφέρετο αὐτὸ
 συμβάντων πλήρες, ἀνασχευόμενον
 ὡς ταραχώδη κύματα ὠκεανοῦ ;
 Ἥρεμον εἶνε ἤδη καὶ σιωπηλόν.
 Διατηρῶ ἐν μνήμῃ πρόσωπά τινα,
 ὀλίγαι λέξεις φθάνουσι μέχρις ἐμοῦ·
 πᾶν ἄλλο ἀπωλέσθη ἀνεπιστρεπτί !....
 ἄλλ' ἢ αὐγὴ ἐγγίζει, φθίνει μου τὸ φῶς...
 ἐσχάτη ὑπολείπεται παράδοσις.

(γράφει).

Γρηγόριος

(ἀφυπνίζεται)

Πάντοτε τ' ὄνειρον αὐτό ! πῶς γίνεται ;
 Τρίτην φοράν ! κατηραμένον ὄνειρον !...
 Καὶ πάντοτε ὁ γέρων κάθηται ἐκεῖ
 πρὸ τῆς κανδήλας του καὶ γράφει, οὐδαμῶς
 τοὺς ὀφθαλμοὺς εἰς νυσταγμὸν καμμύσας. Πῶς
 τὴν ἡρεμόν του θέαν ἀγαπῶ ἐγώ,
 ὁπότεν, βυθισμένος εἰς τὸ παρελθόν,
 τὰ χρονικά του γράφει ! καὶ συχνότατα
 τί γράφει νὰ μαντεύσω ἐπεθύμησα.
 Μήπως περὶ τοῦ ζοφεροῦ Ταταρικοῦ ζυγοῦ ;
 ἢ πιθανὸν ἐξιστορεῖ τὰ στυγερά
 μαρτύρια τοῦ Ἰωάννου ; ἢ αὐτὴν
 τὴν ταραχώδη ἱστορεῖ συνέλευσιν
 τοῦ Νόβγοροδ ; ἢ τῆς πατρίδος ἐξυμνεῖ
 τὴν δόξαν ; Μάταιον. Ἐπὶ τοῦ ὑψηλοῦ
 μετώπου του ἀδύνατον, οὐδ' εἰς αὐτὰ
 τὰ βλέμματά του νὰ ἐξιχνιάσῃ τις
 τὰς ἀποκρύφους σκέψεις του. Ἡ ὄψις του
 τηρεῖται ταπεινὴ καὶ μεγαλοπρεπής
 Ὅμοίως δικαστὴς διάφορα ἰδὼν
 καὶ ἐγγηράσας εἰς τὰ δικαστήρια,

ἡσύχως πταίστας καὶ ἀθώους θεωρεῖ,
καὶ ἀπαθὴς πρὸ τοῦ κακοῦ καὶ ἀγαθοῦ,
ἐπίσης ἀγνοεῖ ὀργὴν καὶ ἔλεος.

Ποιμὴν

Ἠγέρθης, ἀδελφέ :

Γρηγόριος

Τὴν εὐλογίαν σου.

πάτερ σεβάσμιε.

Ποιμὴν

Ἔσο εὐλογητὸς

νῦν καὶ αἰεὶ κ' εἰς τοὺς αἰῶνας, τέκνον μου

Γρηγόριος

Ἐνῷ σύ, μένων ἄγρυπνος, εἰργάζεσο,
τὴν ἡσυχίαν τὴν ἐμὴν ἐτάραττε
τοῦ σκότους ὀπτασίᾳ διαβολικῇ
καὶ μ' ἀνησύχει ὁ ἐχθρὸς ὁ δόλιος.
Καθ' ὕπνους εἶδα, ὅτι κλῖμαξ σκολιὰ
μ' ὠδήγει ἐπὶ πύργου· ἐκ τοῦ ὕψους δὲ
μ' ἐφαίνετο ἡ Μόσχα ὡς μυρμηκυσία.
Κάτ' ὁ λαὸς εἰς τὴν πλατεῖαν ἔβραζε
καὶ μετὰ καγχασμῶν ἐδείκνυεν ἐμέ·
αἰσχύνῃ δὲ καὶ φόβος μ' ἐκυρίευε
καὶ πίπτων κατακέφαλα, ἐξύπνων... Τρεῖς
φορὰς τὸ ἴδιον μὲ ἦλθεν ὄνειρον.
Δὲν εἶνε θαυμαστόν ;

Ποιμὴν

Σφύζει τὸ αἷμά σου

τὸ νέον εἰς τὰς φλέβας. Καταπόνησον
διὰ δεήσεως, νηστείας, σεαυτὸν
καὶ θὰ πληροῦν τὸν ὕπνον σου ὁράματα
τερπνὰ. Καὶ ἕως τώρα, ἄν, κυριευθεὶς
ἐκ νυσταγμοῦ, δὲν δεηθῶ ἐπὶ πολὺ
ἐγώ, δὲν εἶνε ἐλαφρὸς ὁ ὕπνος μου
οὐδ' ἀναμάρτητος. Καὶ μοὶ παρίστανται,
πότ' εὐωχίαι θορυβώδεις, ἄλλοτε
στρατόπεδα, ἢ τοῦ πολέμου συμπλοκί,
τῆς νέας ἡλικίας· παίγνι' ἄφρονα !

Γρηγόριος

Πόσον λαμπράν νεότητα διήλθες σύ !
 ὑπὸ τοὺς πύργους ἡγωνίσθης τοῦ Καζάν
 καὶ τῆς Λιθουανίας τὰ συντάγματα
 σὺ ἐπὶ Σούισκη ἀπέκρυσας λαμπρῶς,
 σὺ εἶδες τὴν αὐλήν, τὴν πολυτέλειαν
 τοῦ Ἰωάννου ὄλην. Εὐτυχής ! Κ' ἐγὼ
 ἀπὸ τῆς ἡλικίας τῆς ἐφηβικῆς
 πλανῶμαι ἀνὰ τὰς μονάς, καλόγηρος
 οἰκτρός ! Πρὸς τί κ' ἐγὼ νὰ μὴν παρευρεθῶ
 εἰς μάχας, καὶ πρὸς τί εἰς τὴν βασιλικὴν
 νὰ μὴ παρακαθήσω τράπεζάν ποτε ;
 Θὰ ἡδυνάμην τότε, γέρον, ὅπως σύ,
 τὸν κόσμον φεύγων, καὶ τὸ μάταιον αὐτοῦ
 νὰ ἐνδυθῶ τὸ σχῆμα τὸ μοναχικόν
 κ' ἐντὸς ἡσύχου κοινοβίου νὰ κλεισθῶ.

Ποιμὴν

Μὴ θλίβου, ἀδελφέ μου, ὅτι ἐνωρίς
 τὸν κόσμον τὸν ἀμαρτωλὸν κατέλιπες,
 ὅτι ὀλίγους πειρασμοὺς ὁ Ὑψιστος
 σοὶ ἔστειλε. Δὸς πίστιν εἰς ἐμέ. Ἡμεῖς
 ἐλκύουσι μακρόθεν πολυτέλεια,
 δόξα καὶ γυναικεῖος ἔρως δολερός.
 Εἰς τὸν μακρόν μου βίον ἐδοκίμασα
 τέρψεις πολλὰς, ἀλλὰ μακαριότητα
 αἰσθάνομαι, ἀφ' οὗ μ' ὠδήγησ' ὁ Θεός
 εἰς τὴν μονήν. Οἱ δὲ μεγάλοι βασιλεῖς ;
 Περὶ αὐτῶν ἀρμόζει, τέκνον, νὰ σκεφθῇς.
 Τίς ὑψηλότερός των ; Μόνος ὁ Θεός.
 Ποῖος τολμᾷ νὰ τοῖς ἀντισταθῇ ; Οὐδεὶς.
 Τί δέ ; Πολλάκις τοῖς ἐφαίνετο βαρὺ
 τὸ στέμμα τὸ χρυσοῦν· καὶ ἤλλαζον αὐτὸ
 μὲ μοναχοῦ κορδύλην. Τὴν ἀνάπαυσιν
 ὁ Τζάρος Ἰωάννης τέκνον εὗρισκεν
 εἰς τὰς ἀσκήσεις μόνας. Τὸ ἀνάκτορον
 αὐτοῦ, εὐνοουμένων πλήρες αὐλικῶν
 ὑψηλοφρόνων, νέαν ἀνελάμβανε,
 μοναστηρίου ὄψιν· μὲ πιλίσκους δὲ

καὶ μὲ κιλίκια οἱ Μόνοι ¹, εὐπειθεῖς
ὥς μοναχοὶ προσήρχοντο, ὁ Τζάρος δὲ
ὁ Τρομερός, ὡς εὐλαβὴς ἡγούμενος.
Εἶδα ἐδῶ, ναί, εἰς αὐτὸ τὸ ἴδιον
κελλίον (τότε ἐν αὐτῷ ὁ Κύριλλος
διέμεν' ὁ πολυπαθὴς, ὁ δίκαιος,
τότε δ' ἐφώτισ' ὁ Θεὸς κα' ἐμὲ αὐτὸν
να' ἐννοήσω τὸ τοῦ κόσμου μάταιον).
εἶδα ἐδῶ τὸν Τζάρον, ἀπὸ ζοφεράς
ἀπηυδηκότα σκέψεις καὶ μαρτύρια.
Ἡμῶν ἐν μέσῳ ἤρεμος καὶ σκεπτικὸς
ὁ Τρομερὸς ἐκάθητο. Ἐνώπιον
αὐτοῦ ἡμεῖς ἱστάμεθα ἀκίνητοι
κα' ἡσυχῶς μεθ' ἡμῶν συνδιελέγετο.
Πρὸς τὸν ἡγούμενον καὶ πρὸς τοὺς ἀδελφούς·
«Πατέρες μου, τοῖς ἔλεγεν· ἡ ποθητὴ
θα' ἔλθ' ἡμέρα, ὅτε θα' ἐμφανισθῶ
ἐδῶ ἐγώ, τὴν σωτηρίαν μου διψῶν.
Νικόδημε, σὺ Σέργιε καὶ Κύριλλε,
σεῖς, τὴν πνευματικὴν εὐχὴν μου δέχθητε.
Πρὸς σᾶς θα' ἔλθω, ἔνοχος ἐπάρατος
κα' ἐδῶ θα' ἐνδυθῶ τὸ σχῆμα τὸ σεμνόν,
προσπίπτων εἰς τοὺς πόδας σου, ὦ! πάτερ μου».
Οὕτως ὠμίλει ὁ μονάρχης, καὶ γλυκεῖς
ἐκ τῶν χειλέων του οἱ λόγοι ἔρρεον
καὶ ἔκλαιεν. Ἡμεῖς δὲ ἐδεόμεθα
μετὰ δακρύων, ἵνα πέμψῃ ὁ Θεὸς
ἀγάπην καὶ εἰρήνην τῇ ψυχῇ αὐτοῦ
τῇ θυελλώδει καὶ πασχούσῃ. Ὁ υἱὸς δ' αὐτοῦ
Θεόδωρος; Ἐπὶ τοῦ θρόνου τοῦ λαμπροῦ,
τοῦ ἐρημίτου τὴν γαλήνιον ζωὴν
ἐπόθει. Τὰ βασιλικά δωμάτια
εἰς προσευχῆς κελλία μετεμόρφωσεν.
Ἐκεῖ δὲν ἴσχυον να' θορυβήσωσι
δυναστικάι, βαρεῖαι θλίψεις τὴν ψυχὴν

¹ Οἱ Μόνοι. Οὕτως ἐκαλοῦντο οἱ περὶ τὸν θρόνον αὐλικοί, φρονοῦντες, ὅτι οὐ-
δεὶς ἕτερος ὑπερέβαινε αὐτοὺς κατὰ τὴν εὐγένειαν, καὶ ὅτι ἦσαν οἱ μόνοι δυνά-
μενοι να' ἴστανται τόσον ὑψηλά.

αὐτοῦ τὴν ἄμωμον. Ἡγάπησ' ὁ Θεὸς
τὸ φρόνημα τὸ ταπεινὸν τοῦ Καίσαρος
καὶ ἡ Ρωσία ἐπ' αὐτοῦ ἀπήλαυσε
δόξαν γαλήνιον. Εἰς δὲ τῆς τελευτῆς
αὐτοῦ τὴν ὥραν, θαῦμα μέγ' ἀνήκουστον
ἐγένετο. Παρὰ τὴν κλίνην του ἀνὴρ,
τῷ Τζάρω μόνῳ δρατός, περιουγῆς
ἐφάνη, μετ' αὐτοῦ δὲ ὁ Θεόδωρος
νὰ διαλέγητ' ἤρχισε καλῶν αὐτὸν
μεγάλον πατριάρχην.... Καὶ περὶ αὐτὸν
πάντες ἐκ φόβου κατελήφθησαν πολλοῦ,
ὡς ὄραμα νὰ ἐβλεπον οὐράνιον,
διότι δὲν εὕρισκετο ὁ ἅγιος
δεσπότης τότε ἐνώπιον τοῦ Καίσαρος
εἰς τὸ δωμάτιον. Ὅτε δ' ἐξέπνευσεν,
ἀγίας εὐωδίας ἐπληρώθησαν
οἱ θάλαμοι, καὶ ἔλαμψεν ὡς ἥλιος
τὸ πρόσωπον αὐτοῦ. Καίσαρα ὄμοιον
ἕτερον πλέον ὄχι, δὲν θὰ ἴδωμεν.
ὦ! ἄχθος φοβερόν, θλίψις ἀνήκουστος!
Τὸ θεῖον παρωργίσαμεν, ἡμάρτομεν.
Ἡμέτερον δεσπότην ἐκαλέσαμεν
βασιλοκτόνον.

Γρηγόριος

Ἐπεθύμουν πρὸ πολλοῦ,
τίμιε πάτερ μου, διὰ τὸν θάνατον
τοῦ βασιλόπαιδος νὰ μάθω παρὰ σοῦ.
Ἦσο εἰς Οὐγλιτζ τότε, ὅπως λέγουσιν.

Ποιμὴν

Ἄχ! ἐνθυμοῦμαι! Μ' ἔφερεν ὁ Ὑψιστος
αἱματηρὸν νὰ ἴδω δραμ' ἀπαίσιον.
Διὰ ὑπηρεσίαν εἶχ' ἀποσταλῆ
εἰς Οὐγλιτζ τότε. Ἐφθασα διὰ νυκτός
τὴν δὲ πρωΐαν, καὶ ἐνῶ ἐψάλλετο
ἡ λειτουργία, αἶφνης ἤχους κώδωνος
ἀκούω, τὸ πολεμικὸν σημαίνοντας.
Κραυγαὶ καὶ θόρυβος. Τὰ πλήθη τρέχουσιν
εἰς τὴν αὐλὴν τῆς βασιλίσσης. Μετ' αὐτῶν

σπεύδω ἐκεῖ—ὅπου ἡ πόλις ἅπασα
 συνήχθη ἤδη. Βλέπω—οἶον θέαμα !
 ὁ βασιλόπαις κεῖτ' ἐκτάδην φονευθεῖς,
 λιπόθυμος ἡ μήτηρ ἐπὶ τοῦ νεκροῦ,
 πληροῦσι τὸν ἀέρα γόοι τῆς τιτθῆς.
 Ἐν λύσση δ' ὁ λαὸς τὴν ἀνοικτίρμονα
 σύρει προδότριαν τροφόν.... Τότ' ἔξαφνα
 ἐν μέσῳ ἐμφανίζεται αὐτῶν, ὠχρὸς
 ἐξ ἀγριότητος, ὁ Βιτιαγόφσκης, ναί,
 ὁ βδελυρὸς Ἰούδας. «Ὁ φονεὺς ἰδοῦ !»
 Ἠκούσθη πανταχόθεν, καὶ εἰς τὴν στιγμὴν
 ἔπαυσε νὰ ὑπάρχη. Τότε ὁ λαὸς
 τοὺς τρεῖς φονεῖς ν' ἀναζητήσῃ ἔτρεξεν.
 Ἀφοῦ δὲ τοὺς συνέλαβον, ὠδήγησαν
 αὐτοὺς πρὸ τοῦ θερμοῦ τοῦ βρέφους πτώματος,
 καὶ θαῦμα—αἴφνης ὁ νεκρὸς ἐσκίρτησεν.
 «Ὁμολογήσατε !» ἐκραύγασ' ὁ λαὸς
 καὶ ἔντρομ' οἱ φονεῖς, ὑπὸ τὸν πέλεκυν,
 τὰ πάντα εἶπον—τὸν Βορὶς ὠνόμασαν.

Γρηγόριος

Καὶ πόσων τότε ἦτ' ὁ φονευθεῖς ἐτῶν ;

Ποιμὴν

Ἐτῶν ἐπτά· κ' ἤθελεν ἔχῃ σήμερον
 (παρῆλθον δέκα ἔτη ἐκτοτε ... Οὐχὶ
 παρῆλθον δώδεκα), τὴν ἡλικίαν σου
 θὰ εἶχε καὶ θὰ ἐβασίλευεν, ἀλλὰ
 ὁ ὕψιστος Θεὸς ἀλλέως ἔκρινε.
 Καὶ μὲ τὴν θλιβεράν αὐτὴν διήγησιν
 θὰ δώσω τέλος εἰς τὴν ἱστορίαν μου.
 Ἐκτοτ' ἐλάμβανα μικρὸν μέρος ἐγὼ
 εἰς τὰ ἐγκόσμια. Σὺ εἶς' ἐγγράμματος,
 Γρηγόρι' ἀδελφέ, καὶ εἰς ἐσὲ αὐτὸ
 τὸ ἔργον παραδίδω. Εἰς τὰς ὥρας δέ,
 καθ' ἃς δὲν θέλουν σὲ κρατῇ πνευματικαὶ
 ἀσκήσεις, ἄνευ σοφιστείας πονηρᾶς,
 περίγραφε πᾶν ὅ,τι βλέπεις ἀκριβῶς.
 Πόλεμον καὶ εἰρήνην, τὴν βασιλικὴν
 δικαιοσύνην, τῶν χγίων θαύματα,

προρρήσεις καὶ σημεῖα ἐκ τοῦ οὐρανοῦ.
 Ν' ἀναπαυθῶ ἐν τούτοις εἶνε ὦρα μου
 νὰ σβέσω καὶ τὸ φῶς... Ἀλλὰ οἱ κώδωνες
 σημαίνουνσι τὸν ὄρθρον... Κύριε Θεέ,
 εὐλόγησον τοὺς δούλους σου !.. Γρηγόριε,
 τὴν βακτηρίαν δός μοι.

(ἀπέρχεται)

Γρηγόριος

ὦ ! Βορίς, Βορίς !

Τὸ πᾶν ἐνώπιόν σου τρέμει, καὶ οὐδεὶς
 τολμᾷ τὴν τύχην νὰ σοῦ ἐνθυμίση κἄν
 τοῦ δυστυχοῦς παιδίου, ἐν τοσοῦτῳ δέ,
 ἐν σκοτεινῷ κελλίῳ ἀσκητῆς, φρικτὴν
 ἐδῶ καταγγελίαν γράφει κατὰ σοῦ,
 καὶ οὔτε τῶν ἀνθρώπων θ' ἀποφύγῃς σύ,
 ἀλλ' οὔτε τὸ οὐράνιον κριτήριον

ΠΑΤΡΙΑΡΧΗΣ, Ἡγούμενος τῆς Μονῆς τῶν θαυμάτων

Πατριάρχης

Καὶ ἐδραπέτευσεν αὐτός, πάτερ ἡγούμενε ;

Ἡγούμενος

Ἐδραπέτευσεν, ἅγιε δέσποτα, πρὸ τριῶν ἡμερῶν.

Πατριάρχης

Ὁ χαμένος, ὁ ἐπικατάρατος ! Καὶ ἀπὸ ποῦ κατάγεται ;

Ἡγούμενος

Ἀπὸ τὸ γένος τῶν Ὀτρέπιεφ, ἀπογόνων βογιάρων· ἀπὸ μικρὸς ἐχειροτονήθη, ἄγνωστον ποῦ, ἔμεινεν εἰς τὴν Μονὴν τοῦ Ἀγίου Εὐφημίου εἰς Σουζδάλ. Ἐφυγεν ἀπὸ ἐκεῖ, ἥλλαξε διάφορα κοινόβια, τέλος ἦλθεν εἰς τὸ ἰδικόν μας, ἐγὼ δέ, ἰδὼν ὅτι εἶνε ἀκόμῃ νέος καὶ ἄμυαλος, τὸν παρέδωκα εἰς τὸν Ποιμένα, γέροντα γλυκὺν καὶ ταπεινόν. Καὶ ἦτο γραμματισμένος καλὰ, ἐδιάβαζε τὰ χρονικά μας, ἐσύνθετε κανόνας εἰς τοὺς ἀγίους· ἀλλὰ φαίνεται, τὰ γράμματα δὲν τὰ εἶχεν ἀπὸ τὸν Κύριον Θεόν.

Πατριάρχης

Ἄχ ! αὐτοὶ οἱ γραμματισμένοι ! Ἀκούεις ἐκεῖ τί ἐσυλλογίσθη !
 «Θὰ γείνω Τζάρος τῆς Μόσχας !» Ἄχ ! τὸ ἀγγεῖον τοῦ διαδόλου !
 Ἐν τούτοις εἶνε περιττὸν ν' ἀναφέρωμεν εἰς τὸν Τζάρον περὶ αὐτοῦ.

πρὸς τί ν' ἀνησυχῶμεν τὸν βασιλεία μας ; Ἀρκεῖ νὰ εἰδοποιήσωμεν
περὶ τῆς φυγῆς του τοὺς γραμματεῖς Σμυρνῶφ ἢ Γεφήμεφ. Εἶδες ἐκεῖ αἰ-
ρεσιν ! «Θὰ γείνω Τζάρος τῆς Μόσχας !» Νὰ συλληφθῇ ἀφύκτως ὁ
διάβολος καὶ νὰ ἐξορισθῇ εἰς Σολοβίτσκη διὰ βίου πρὸς μετάνοιαν. Δὲν
εἶνε αἵρεσις αὐτό, πάτερ ἡγούμενε ;

Ἡγούμενος

Αἵρεσις, ἅγιε δέσποτα, καθαρὰ αἵρεσις.

ΕΝ ΤΟΙΣ ΑΝΑΚΤΟΡΟΙΣ

ΔΥΟ ΕΔΕΞΜΑΤΟΦΟΡΟΙ.

Πρῶτος

Ποῦ εἶν' ὁ βασιλεὺς ;

Δεύτερος

Εἰς τὸν κοιτῶνά του,

Κλεισμένος εἶνε μ' ἓνα μάγον ἐν αὐτῷ.

Πρῶτος

Εἶν' ἡ ἀγαπητὴ του συναναστροφὴ.

Οἱ μάντεις καὶ οἱ μάγοι. Πάντοτ' ἐρωτᾷ

διὰ τὸ μέλλον, ὡσὰν νύμφη εὐμορφος.

Ἦθελα νὰ εἰξεύρω τί μαντεύεται ;

Δεύτερος

Ἴδου αὐτός. Ἐρώτησ' ἂν ἐπιθυμῇς

Πρῶτος

Ὅ πόσον εἶνε κατηφὴς καὶ σκυθρωπός !

(ἀπέρχονται)

Ὁ Τζάρος

(εἰσέρχεται)

Τὴν ἀνωτάτην ἐξουσίαν ἔφθασα.

Ἐκτον τοῦτ' ἔτρε βασιλεύω ἡσυχος,

ἀλλ' εὐτυχὴς δὲν εἶμαι. Ἀπαράλλακτα

ἐν τῇ νεότητι ἐρωτευόμεθα

κ' ἐπιποθοῦμεν τῆς ἀγάπης ἡδονάς,

πλὴν ἅμα ὡς ἡ δίψα μας σβεσθῇ

δε' ἀπολαύσειωσ ἀκαριαίας, φεῦ !

ψυχρότης κόρος καὶ ἀνί' ἀκολουθεῖ !..

Ματαιίως ὅλως μάντεις μοὶ προλέγουσιν

ἀτάρχχον τὴν ἐξουσίαν, καὶ ζωὴν
 μακρὰν — οὐτ' ἐξουσία, οὔτε ἡ ζωὴ
 μ' εὐχαριστεῖ, προβλέπω δὲ οὐράνιον
 τὸν κεραυνὸν καὶ θλίψιν. Δυστυχῆς ἐγώ.
 Ἐνόμισα νὰ εἰρηνεύσω τὸν λαὸν
 ἐν εὐμαρείᾳ, δόξῃ, ν' ἀπολαύσω δὲ
 δι' εὐεργετημάτων τὴν ἀγάπην του —
 ἀφῆκα ὁμῶς τὴν ματαίαν μέριμναν.
 Ἡ ζῶσα ἐξουσία εἶνε μισητὴ
 τῷ ὄχλῳ· τοὺς θανόντας μόνον ἀγαπᾷ.
 Ὅποτε τοῦ λαοῦ χειροκροτήματα
 ἢ οἰμωγαὶ φρικώδεις, τὴν καρδίαν μας
 ταραττουσιν, ὦ, πόσον εἴμεθ' ἄφρονες !
 Λιμὸς εἶχεν ἐνσκήψῃ εἰς τὴν χώραν μας·
 ὠλόλυξ' ὁ λαὸς φθειρόμενος. Ἐγὼ
 τὰς ἀποθήκας εἰς αὐτοὺς ἠνέωξα,
 ἐμοίρασα χρυσίον, ἐργασίαν δὲ
 τοῖς προσεπόρισ', ἀλλ' αὐτοί, παράφοροι,
 μὲ κατηρῶντο ! Τὰς οἰκίας των τὸ πῦρ
 κατέστρεψε. Νέα ἐγὼ οἰκήματα
 τοῖς ἔκτισα. Αὐτοὶ δ' ἐμέμφοντο ἐμὲ
 ὡς τῆς πυρκαϊᾶς τὸν αἵτιον ! Ἴδου
 τοῦ ὄχλου τὸ κριτήριο, αἱ σχέψεις του.
 Ζήτησε τὴν ἀγάπην του μεθ' ὅλ' αὐτά !
 Ἐν τῇ οἰκογενείᾳ μου ἐπίστευσα
 χαρὰν νὰ εὕρω καὶ ὠνειροπόλησα,
 τὴν κόρην ὑπανδρεύων, εὐτυχῇ αὐτὴν
 νὰ ἴδω· ἀλλ' ὡς θύελλα ὁ θάνατος
 ἀρπάζει τὸν γαμβρόν.... μὲ πονηρίαν δὲ
 ἐμὲ δεικνύ' ἡ φήμη ὡς ὑπαίτιον
 τῆς συμφορᾶς τοῦ τέκνου μου, ἐμέ, ἐμὲ
 τὸν δυστυχῇ πατέρα ! Τῶν θνησκόντων δὲ
 εἰμ' ἐγὼ πάντων ὁ ἀπόκρυφος φονεὺς.
 Ἐγὼ τοῦ Θεοδώρου ἐπετάχυνα
 τὴν τελευτήν, φρικτόν ! καὶ ἐφαρμάκευσα
 ἐγὼ τὴν ἀδελφὴν μου τὴν βασίλισσαν,
 τὴν μοναχὴν τὴν ταπεινόφρονα, ἐγὼ
 ἐγὼ τὰ πάντα ! φεῦ ! αἰσθάνομαι, οὐδέν,

τῶν ἐγκοσμίων ἐν τῷ μέσῳ θλίψεων.
 ἰσχύει νὰ μᾶς ἡσυχάσῃ. τίποτε....
 Ἴσως αὐτὴ καὶ μόνη ἡ συνείδησις—
 Ἀγνὴ καὶ καθαρὰ ὑπόταν εἶν' αὐτὴ,
 κακίαν καὶ σαρκαντίαν σαρτεινὴν
 περιγρονεῖ καὶ θριαμβεῖ κατ' αὐτῶν,
 ἀλλ' ἂν κηλὶς μία καὶ μόνη ἔτλχε
 νὰ τὴν μαίνῃ, τότε συμφερὰ δεινὴ!
 Ὅσᾶν ἐκ καταστρεπτικῶν μελύσματος
 καί' ἡ ψυχὴ, πληροῦται ἡ καρδία σου
 δηλητηρίου, εἰς τὸ εὖς ὁ ἔλεγχος
 κτυπᾷ ὡς σφῦρα· ὅλα σὲ βαρύνουσιν·
 τὴν κεφαλὴν σου κυριεύει σύγχυσις,
 πρὸ τῶν ὀμμάτων σου βρέφη αἰμέφυρτα
 διέρχονται,... ποθεῖς νὰ φύγῃς, ἀλλὰ πεῦ...
 φρικτόν! ναί, εἶν' ἐλεεινὸς ὁ ἔνοχος.

ΚΑΠΗΛΕΙΟΝ ΕΠΙ ΤΩΝ ΣΥΝΟΡΩΝ ΤΗΣ ΛΙΘΟΥΑΝΙΑΣ.

ΜΙΣΑΗΛ ΚΑΙ ΒΑΡΛΑΑΜ, ἀλῆται ὑπὸ ἐνδυμα μοναχοῦ.
 ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΟΤΡΕΠΙΕΦ, κοσμικός. Ἡ ΚΑΠΗΛΟΣ.

Ἡ κάπηλος

Καὶ μὲ τί νὰ σὰς φιλέψω, τίμιτοι γέροντες;

Βαρλαὰμ

Μὲ ὅτι δώσῃ ὁ Θεός, νοικοκυροῦλα. Κρασί ἔχεις;

Ἡ κάπηλος

Ἄλλο τίποτα, πατέρες μου! Φέρνω εὐθύς.

(ἐξέρχεται).

Μισαήλ

Τί τὰ καταΐθασες, σύντροφε; Νὰ καὶ τὰ Λιθουανικὰ σύνορα,
 ὅπου τόσο ἐπιθυμοῦσες νὰ φθάσῃς.

Γρηγόριος

Ἄν δὲν φθάσω εἰς τὴν Λιθουανίαν, δὲν θὰ ἡσυχάσω.

Βαρλαὰμ

Δὲν μὲ λὶς τί ἔρωτας εἶνε αὐτὸς μὲ τὴν Λιθουανίαν; Νά, ἡμεῖς, ὁ
 πάτερ Μισαήλ καὶ ἐγὼ ὁ ἁμαρτωλός, ἀφοῦ ἐφύγαμεν ἀπὸ τὸ μονα-

στηρι, δὲν μᾶς μέλει διὰ τίποτα. Τί Λίτβα, τί Σαμάρα, τί λύρα, τί κιθάρα. Γιὰ μᾶς τὸ ἴδιο κάνει, κρασί νὰ εἶνε φθάνει. . . καὶ νὰ το ὁποῦ ἔρχεται χωρὶς καιρὸ νὰ χάνη.

Μισαήλ

Ταιριαστὰ τὰ εἶπες, πάτερ Βαρλαάμ.

Ἦ κάπηλος

(εἰσέρχεται)

Ὅρίστε, πατέρες μου, πιέτε μὲ τὴν ὑγείᾳ σας.

Μισαήλ

Εὐχαριστοῦμε, μητέρα. Ἔχε τὴν εὐχὴ τοῦ Θεοῦ. (Πίνουν· ὁ Βαρλαάμ ψάλλει τὸ ᾄσμα «Τί ἐγίνηκε στὴν πόλι, στὸ Καζάνι . . .») Γιατί τὸ ἴσις δὲ βαστάς, καὶ ἀπ' ὀλίγο δὲν τραβάς ;

Γρηγόριος

Δὲν θέλω.

Μισαήλ

Ὁ ἐλεύθερος ἔχει τὴν θέλησίν του . . .

Βαρλαάμ

Καὶ ὁ μεθυσμένος τὸν παράδεισο, πάτερ Μισαήλ ! Λοιπὸν ἄς πιοῦμε μιὰ φορά, γιὰ τὴν καλὴ νοικοκυρά . . . (Ψάλλει· «Τὸ παλληκάρι τὸ καλό, χωρὶς νὰ θέλῃ» κ.τ.λ.). Ὡς τόσο, πάτερ Μισαήλ, ὅταν πίνω, νὰ σοῦ πῶ, νηστικούς δὲν ἀγαπῶ. Ἄλλο νὰ πίνης, κι' ἄλλο νὰ κάνης τὸ μεγάλο. Συμφωνεῖς μαζί μας ; καλὰ· ὄχι ; πηγαινέ, τράβα. Ἄλλο παλιάτσος, κι' ἄλλο παπᾶς.

Γρηγόριος

Πίνε καὶ ἀπὸ μέσα σου κρίνε, πάτερ Βαρλαάμ ! ... Βλέπεις κ' ἐγὼ πότε πότε ἤμπορῶ νὰ ὁμιλῶ ταιριαστὰ.

Βαρλαάμ

Καὶ τί τάχα νὰ κρίνω ἀπὸ μέσα μου ;

Μισαήλ

Ἀφῆσέ τον, πάτερ Βαρλαάμ.

Βαρλαάμ

Μὰ τί ὁσιος εἶν' αὐτός ; Ὁ ἴδιος ἐζήτησε τὴν συντροφιά μας, δὲν εἰξεύρομε οὔτε ποιὸς εἶνε, οὔτε πόθεν εἶνε, καὶ ὡς τόσο μᾶς κάμνει τὸ μεγάλο. (Πίνει καὶ ψάλλει· «νέον καλόγηρο ἐχειροτόνησαν»).

Γρηγόριος (πρὸς τὴν κάπηλον).

Ποῦ βγαίνει αὐτός ὁ δρόμος ;

Ἦ κάπηλος

Στὴ Λίτβα, παιδί μου· στὰ βουνὰ τοῦ Λουγιόβ.

Γρηγόριος

Καὶ εἶνε μακρυὰ ὡς ἐκεῖ ;

Ἡ κάπηλος

Ὅχι, ὡς τὸ βράδυ θὰ ἐμπορῶσε νὰ φθάσῃ ἓνας, ἂν δὲν ἐμπόδιζεν ἡ βασιλικὴ φρουρά.

Γρηγόριος

Ποία φρουρά, τί θὰ πῇ αὐτό ;

Ἡ κάπηλος

Κάποιος ἔφυγεν ἀπὸ τὴν Μόσχαν, καὶ εἶνε διαταγὴ ὅλους νὰ τοὺς σταματοῦν, καὶ νὰ τοὺς ἐξετάζουν.

Γρηγόριος (καθ' ἑαυτόν).

Ὡραία τὴν ἔπαθα.

Βαρλαάμ

Αἶ, σύντροφε ! ἐσὺ βλέπω ἐκαλοκάθησες στὴ νοικοκυρὰ κοντά. Ποῦ θὰ πῇ, δὲ σὲ τραβᾷ βαρέλλα, παρὰ καλὴ κοπέλλα. Καλά, ἀδελφέ, καλά ! Καθένας ὅ,τι συνειθίζει, κ' ἐμεῖς μὲ τὸν πάτερ Μισαήλ, μιὰ μόνο ἔχομε φροντίδα—νὰ μὴν ἀφίνωμε ρανίδα· τραβοῦμε τὸ ἀφράτο, ὡς νὰ φανοῦν τὰ κάτω.

Μισαήλ

Ταιριαστὰ τὰ εἶπες, πάτερ Βαρλαάμ.

Γρηγόριος (πρὸς τὴν κάπηλον).

Καὶ ποιὸν ζητοῦν ; ποιὸς ἔφυγε ἀπὸ τὴν Μόσχαν ;

Ἡ κάπηλος

Κύριος γινώσκει· κλέφτης εἶνε, ληστής εἶνε, μόνο σήμερα οἱ καλοὶ δὲ μποροῦν νὰ περάσουν. Καὶ τί θὰ βγῇ ἀπ' αὐτό ; Τίποτα. Διάβολο δὲ θὰ πιάσουν. Σὰν νὰ μὴν πηγαίνει στὴ Λίτβα καὶ ἄλλος δρόμος, ἀπὸ τὸν μεγάλο ! Νὰ τώρα ἀπ' ἐδῶ γύρισε ζερβά, καὶ ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὰ πεῦκα πάρε τὸ μονοπάτι ὡς τὸ ἐξωκκλῆσι ποῦ εἶνε στὸ ποταμάκι τοῦ Τσεκάν, ὕστερα, ἴσια ἀπὸ μέσ' ἀπὸ τὸ βάλτο, στὸ Χλόπινο, καὶ ἀπὸ 'κεῖ στὸ Ζαχάριβο. Ἐπειτα πιὸ ἓνα παιδὶ σὲ πηγαίνει στὰ βουνὰ τοῦ Λουγιόβ. Οἱ φρουροὶ αὐτοὶ μόνο πῶς στενοχωροῦν τοὺς ταξειδιώ-ταις, καὶ γδύνουν καὶ μᾶς τοὺς φτωχοὺς. (Ἀκούεται θόρυβος). Τί τρέ-χει πάλι ; Ἄχ ! νὰ τους οἱ καταραμένοι ! Κάνουν τὸ γύρο τους.

Γρηγόριος

Κυρά, δὲν ὑπάρχει ἐδῶ καμμιά ἄλλη γωνία ;

Ἡ κάπηλος

Ὅχι, ἀγάπη μου, κ' ἐγὼ ἡ ἴδια θὰ ἐκρυβόμουν. Μόνο ἡ δόξα

πῶς εἶνε περίπολοι, μὰ δὸς τοὺς καὶ κρασί, καὶ ψωμί, καὶ δὲν εἰξέρω τί—ποῦ νὰ ψοφήσουν εἰ καταραμένοι ! ποῦ νά...

(Εἰσέρχονται οἱ φρουροί).

Φρουρὸς

Γειά σου, κυρά,

Ἡ κάπηλος

Καλῶς ὠρίσατε, ἀκριβοί μου ξένοι, κοπιάσετε !

Εἰς φρουρὸς (πρὸς τὸν ἕτερον).

Μωρέ, ἐδῶ εἶνε ξεφάντωμα· σὲ καλὸ θὰ μᾶς βγῇ. (Τοῖς μοναχοῖς).
Τί ἄνθρωποι εἴσθε ;

Βαρλαὰμ

Τοῦ Θεοῦ καλόγηροι, ταπεινοὶ μοναχοί, γυρίζομεν τὰ χωριὰ καὶ συνάζομεν ἐλέη διὰ τὸ μοναστήρι.

Φρουρὸς (τῷ Γρηγορίῳ).

Καὶ σύ ;

Μισαήλ

Σύντροφός μας...

Γρηγόριος

Κοσμικὸς ἀπὸ τὰ περίχωρα. Συνώδευα τοὺς γέροντας ἕως τὰ σύνορα· ἀπ' ἐδῶ ἐπιστρέφω εἰς τὰ ἴδια.

Μισαήλ

Λοιπὸν ἥλλαξες γνώμην ;..

Γρηγόριος (ταπεινοφώνως).

Σιῶπα.

Φρουρὸς

Κυρά, φέρε ἀκόμη κρασί· κ' ἐμεῖς ἐδῶ μὲ τοὺς γέροντας πίνουμε καὶ τὰ λέμε.

Ἄτερος φρουρὸς (ταπεινοφώνως).

Ὁ νέος, θαρρῶ, ἔχει μόνο ἐκεῖνα ποῦ φορεῖ· ἀπ' αὐτὸν δὲν θὰ βγῇ τίποτα· εἰ καλόγηροι ὅμως...

Ὁ πρῶτος

Σιῶπα, τώρα ρωτοῦμε κι' αὐτούς. Λοιπὸν, πατέρες μου, πῶς πηγαίνει ἡ δουλειά ;

Βαρλαὰμ

Ἄσχημα, υἱέ μου, ἄσχημα ! Τὴν σήμερον οἱ χριστιανοὶ ἐγείναν φιλάργυροι· ἀγαποῦν τὸ χρῆμα καὶ τὸ κρύπτουν. Διὰ τὸν Θεὸν δίδουν ὀλίγα. Ἐλεύσεται κρῖμα μέγα ἐπὶ τὰ ἔθνη τῆς γῆς. Ὅλοι κάμνουν τὸν ἔμπορον· ἔχουν κατὰ νοῦν τὸν πλοῦτον, καὶ ὄχι τῆς ψυχῆς των
τομοε ις'. Νοέμβριος.

τὴν σωτηρίαν. Γυρίζεις, γυρίζεις, παρακαλεῖς, παρακαλεῖς· συμβαίνει καὶ τρεῖς ἡμέρας νὰ μὴν συνάζῃς τρία λεπτά. Παρόμοιο κακὸ δὲν εἶδα ! Περνᾷ μία ἐβδομάδα, περνοῦν δύο, κυτταζεις τὸν σάκκον καὶ βρίσκεις μέσα τόσο λίγα, ὅπου ἐντρέπεται νὰ φανῇς εἰς τὴν μονήν. Τί νὰ κάμῃς τότε ; ἀπὸ λύπην καὶ ὅ,τι ἔχεις, τὸ πίνεις· μεγάλη τυραννία — ἄχ ! τί κακὸ ! φαίνεται ἔφθασαν τὰ ὑστερινά μας....

Ἡ κάπηλος (κλαίει).

Κύριε ἐλέησεν καὶ σῶσεν !

(Διαρκούσης τῆς τοῦ Βαρλαάμ ὁμιλίας, ὁ πρῶτος φρουρὸς ἀτενῶς παρατηρεῖ τὸν Μισαήλ).

Ὁ πρῶτος φρουρὸς

Ἀλέξη ! ἐπάνω σου τὸ ἔχεις τὸ εὐκάζι ;

Ὁ δεύτερος

Ναί.

Ὁ πρῶτος

Δός το 'δῶ.

Μισαήλ

Τί ἐκάρφωσες τὰ ὀμμάτια σου ἐπάνω μου ;

Ὁ πρῶτος φρουρὸς

Νὰ τί τρέχει· ἀπὸ τὴν Μόσχαν ἔφυγε κάποιος κακὸς αἰρετικός, Γρήσκας Ὁτρέπισφ λεγόμενος. Τὸ ἤκουσες αὐτὸ ἐσύ ;

Μισαήλ

Δὲν τὸ ἤκουσα.

Ὁ φρουρὸς

Δὲν τὸ ἤκουσες ; Καλά. Καὶ αὐτὸν τὸν φυγάδα αἰρετικὸν ὁ Τσάρρος ἐπρόσταξε νὰ τὸν πιάσουν καὶ νὰ τὸν κρεμάσουν. Τὸ ξεύρεις αὐτό ;

Μισαήλ

Δὲν τὸ ξεύρω.

Ὁ φρουρὸς (τῷ Βαρλαάμ).

Ξεύρεις νὰ διαβάζῃς ;

Βαρλαάμ

Νέος ἤξευρα, τώρα ἐξέμαθα.

Ὁ φρουρὸς (τῷ Μισαήλ).

Καὶ σύ !

Μισαήλ

Δὲν μ' ἐφώτισεν ὁ Κύριος.

Ὁ φρουρὸς

Νὰ λοιπὸν τὸ εὐκάζι.

Μισαήλ

Τί νὰ τὸ κάμω ;

Ὁ φρουρὸς

Σὰν νὰ μὲ φαίνεται πῶς αὐτὸς ὁ φυγὰς ὁ αἰρετικός, ὁ κλέπτης, ὁ παληάνθρωπος—εἶσαι σύ !

Μισαήλ

Ἐγώ, γιὰ τὸν Θεόν ! τί κάθεσαι καὶ λές !

Ὁ φρουρὸς

Στάσου ! φυλάξτε τὴν πόρτα. Τώρα τὰ βρίσκομεν.

Ἡ κάπηλος

Ἄχ ! οἱ κολασμένοι, οἱ τύραννοι ! Οὔτε τὸν καλόγερο δὲν ἀφίνουν ἤσυχο !

Ὁ φρουρὸς

Ποιὸς ἐδῶ ξεύρει γράμματα ;

Γρηγόριος (προβαίνων).

Ἐγὼ ξεύρω.

Ὁ φρουρὸς

Εἶδες ἐκεῖ... Καὶ ποιὸς σ' ἔμαθε ;

Γρηγόριος

Ὁ κανδηλανάπτης μας.

Ὁ φρουρὸς (τῷ δίδει τὸ οὐκάζιον).

Λοιπὸν διάβασε δυνατά.

Γρηγόριος (ἀναγινώσκει).

Ἀτῆς μονῆς Τσούδωφ ἀνάξιος καλόγηρος Γρηγόριος, τὸ γένος Ὁτρέ-
πιεφ ἔπεσεν εἰς αἵρεσιν καὶ ἐτόλμησε, ὑπὸ τοῦ διαβόλου διδαχθεὶς, νὰ
διεγείρῃ τοὺς ὁσίους ἀδελφοὺς διὰ πολλῶν δελεασμάτων καὶ ἀνομιῶν.
Πληροφορίαι δὲ ὑπάρχουσιν ὅτι ὁ κατάρατος Γρήσκας ἔφυγε διευθυνθεὶς
πρὸς τὰ Λιθουανικὰ σύνορα...»

Ὁ φρουρὸς (τῷ Μισαήλ).

Καὶ δὲν εἶσαι σύ λοιπόν ;

Γρηγόριος

«Καὶ ὁ Τζάρος διέταξε νὰ συλληφθῇ...»

Ὁ φρουρὸς

«Καὶ νὰ κρεμασθῇ.»

Γρηγόριος

Ἐδῶ δὲν λέγει· νὰ κρεμασθῇ.

Ὁ φρουρὸς

Δὲ ξέρεις τί λές ! Δὲν γράφονται ὅλα μὲ τὸ νῦ καὶ μὲ τὸ σῦ. Διά-
βασε· «Νὰ συλληφθῇ καὶ νὰ κρεμασθῇ.»

Γρηγόριος

«Καὶ νὰ κρεμασθῇ. Εἶνε ὁ πανοῦργος Γρήσκας ἐτῶν.... (παρατη-
ρῶν τὸν Βαρλαάμ) ἄνω τῶν 50, ἀναστήματος μετρίου, φαλακρός, μὲ
γένειον ὑπόλευκον καὶ κσιλίαν χονδρήν.»

(Πάντων τὰ βλέμματα στρέφονται πρὸς τὸν Βαρλαάμ).

Ὁ πρῶτος φρουρὸς

Παιδιά ! Ἐδῶ εἶν' ὁ Γρήσκας ! Πιάστε τον, δέστε τον ! Νὰ σὰς
πῶ, αὐτὸ δὲν τὸ περίμενα !

Βαρλαάμ (ἄρπάζων τὸ ἔγγραφο).

Ὅπισω, χαμένοι ! Τί Γρήσκας εἶμ' ἐγώ ; Πῶς ! 50 χρόνων, γένεια
ψαρά, κσιλιά χονδρή ! Ὅχι, κύριε, εἶσαι ἀκόμη μικρὸς γιὰ νὰ περιγε-
λάσης ἐμένα. Ἔχω πολὺν καιρὸ νὰ διαβάσω καὶ δυσκολεύομαι, αὐτὰ
ὅμως θὰ τὰ διαβάσω, ἀφοῦ ἦλθ' ὁ κόμπος στὸ χτένι. (Ἀναγινώσκει
συλλαβίζων). «Ἐτῶν εἶ—νε 20». —Λσιπόν, κύριε, ποῦ εἶνε τὰ 50 ;
βλέπεις ; — 20.

Ὁ δεῦτερος φρουρὸς

Ναί, ἐνθυμοῦμαι, εἴκοσι. Τόσα καὶ εἰς ἡμᾶς εἶπαν.

Ὁ πρῶτος φρουρὸς (τῷ Γρηγορίῳ).

Ἐσύ, φίλε, εἶσαι ἀστεῖος, καθὼς βλέπω.

(Διαρκούσης τῆς ἀναγνώσεως, ὁ Γρηγόριος ἵσταται μὲ τὴν κεφα-
λήν κάτω νεύουσιν, καὶ τὴν χεῖρα ὑπὸ τὸ περιστήθιον).

Βαρλαάμ (ἐξακολουθεῖ).

«Ἀνάστημα μικρόν, στῆθος εὐρύ, ὁ εἰς τῶν βραχιόνων μικρότερος
τοῦ ἄλλου, ὀφθαλμοὶ κυανοῖ, κόμη πυρρόχρους, ἐπὶ τῆς παρειᾶς ἀκρο-
χορδῶν, ἐπὶ τοῦ μετώπου ἐτέρα.» Αἶ, φίλε, τί λές, μὴν ἦσαι σύ ;

(Ὁ Γρηγόριος αἰφνης ἐξάγει μάχαιραν· πάντες ὑπο-
χωροῦσι· ἐκεῖνος ρίπτεται πρὸς τὸ παράθυρον).

Οἱ φρουροὶ

Πιάστε τον ! πιάστε τον !

(Πάντες τρέχουσιν ἐν ἀταξίᾳ).

Π. Α. Ἀξιότης



ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΟΥΣ

ΑΘΗΝΑΙΩΝ ΠΟΛΙΤΕΙΑ

Τρία εισαγωγικά μαθήματα εἰς τὴν ἐρμηνείαν τοῦ Β' μέρους τῆς Ἀριστοτελείου συγγραφῆς κατὰ τὸ ἀκαδημαϊκὸν ἔτος 1891—1892. ¹

Ἐν τῷ 42 φ κεφαλαίῳ ἐκτίθησιν ὁ Ἀριστοτέλης τίνι τρόπῳ οἱ ἄτελεῖς ἢ ἐξ ὑποθέσεως πολῖται, δηλονότι οἱ μὴ ἔχοντες συμπεπληρωμένην τὴν νόμιμον ἡλικίαν ἐγίνοντο πολῖται τέλει, καὶ ἀνεγνωρίζετο ὅτι εἶχον τοῦ λοιποῦ τὸ δικαίωμα νὰ μετέχωσι τῆς πολιτείας. Ἡ πρώτη ἐπίσημος πράξις πρὸς παροχὴν εἰς αὐτοὺς τοῦ δικαιώματος τούτου ἦτο ἡ ἐγγραφὴ εἰς τοὺς δημότας, γινεμένη διὰ διαψηφισμοῦ τῶν συνδημοτῶν, ἀποφαινομένων ἐνόρκως ὅτι ὁ ἐγγραφόμενος ἦτο ἐνήλικος, ἐλεύθερος καὶ τέκνον γονέων Ἀθηναίων. Τὸ πρῶτον δὲ μανθάνομεν παρὰ τοῦ Ἀριστοτέλους πῶς ἐδικάζετο ἡ δίκη, ἂν τις τῶν μὴ ἐγγραφέντων ἐποίει ἔφεισιν τῆς ἀποφάσεως τῶν δημοτῶν εἰς τὸ δικαστήριον. Ἡ τῶν δημοτῶν ἀπόφασις δὲν ἦτο ὀριστική· πλὴν τοῦ δικαιώματος τῆς ἐφέσεως, ὅπερ εἶχεν ὁ ἀπορριφθεὶς, ἐδοκίμαζε τοὺς ἐγγραφέντας καὶ ἡ βουλὴ καὶ ἂν ἔκρινε τινα νεώτερον τῶν δεκαοκτὼ ἐτῶν ἐτιμῶρει τοὺς ἐγγράψαντας αὐτὸν δημότας. Μετὰ τὴν ἐγγραφὴν εἰς τοὺς δημότας ὑπεχρεοῦντο οἱ ἐφήβοι νὰ ὑπηρετήσωσιν εἰς τὸν στρατόν, ἀσκούμενοι εἰς τὰ ὅπλα, καὶ φρουροῦντες τὴν χώραν. Σαφέστατα δ' ἐκτίθενται τὰ περὶ τῶν ἐφήβων, διδασκόμεθα δ' ὅτι ὑπῆρχεν ἐν Ἀθήναις ὁ θεσμὸς τῆς καθολικῆς στρατολογίας, καὶ πολλὰ τῶν κρατουσῶν πρότερον πεπλανημένων γνωμῶν περὶ τῶν ἐφήβων ἀνασκευάζονται.

Διεξιθὼν δὲ τὰ περὶ τὴν ἐγγραφὴν τῶν πολιτῶν καὶ τοὺς ἐφήβους μεταβαίνει (ἐν κεφ. 43) εἰς τὰ περὶ τὴν βουλήν, προτάσσων βραχεία τινα περὶ τῆς ἐκλογῆς τῶν ἀρχῶν. Ἀπασαί αἱ περὶ τὴν ἐγκύκλιον διοίκησιν ἀρχαί, δηλαδή αἱ κατ' ἔτος ἀνανεούμεναι καὶ τῶν πρὸς τὴν ἐσωτερικὴν διοίκησιν οὐχὶ δὲ καὶ τῶν πρὸς τὸν πόλεμον ἐπιμελούμεναι ἀρχαί, ἦσαν κληρωταί, πλὴν ὀλίγων τινῶν χειροτονητῶν, ὧν ἡ ἀρχὴ διήρκει τέσσαρα ἔτη· χειροτονηταὶ δ' ἦσαν καὶ αἱ πρὸς τὸν πόλεμον ἀρχαὶ ἅπασαι. Ἐν τῇ ἀπαριθμήσει ὁμοῦς τῶν χειροτονητῶν ἀρχῶν παραλείπονται ἀρχαὶ τινες ἐνιαύσιαι, περὶ ὧν γίνεται λόγος ἐν ἄλλοις κεφαλαίοις· τοιοῦτοι εἶνε οἱ καταλογεῖς (κεφ. 49), ὁ

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδιον 2.

γραμματεὺς τοῦ δήμου (κεφ. 54) καὶ οἱ μυστηρίων ἐπιμεληταὶ (κεφ. 57). Οὐδεὶς δὲ γίνεται λόγος περὶ τοῦ ἐπὶ τῇ δικικῇ, τῆς μεγίστης καὶ σπουδαιοτάτης τῶν ἐν τῇ πόλει ἀρχῶν ἀπὸ τοῦ 339/8 π. Χ., πρὸς τοῦτοις ἐν παρόδῳ ἀπαξ μόνον ἀναφέροντα ἔργα τινὰ τοῦ ταμίου τῶν στρατιωτικῶν καὶ τῶν ἐπὶ τὸ θεωρικόν, παρασιωπῶνται δὲ παντελῶς τὰ ἔργα τοῦ ἐπιμελητοῦ τῶν κρηνῶν. Τούτου ἔνεκα πιθανώτατη φαίνεται ἡ γνώμη τοῦ Γάλλου Weil, λέγοντος ὅτι ὑπάρχει χάσμα τι πρὸ τοῦ κεφ. 61, τοῦ πραγματευομένου περὶ τῶν πρὸς τὸν πόλεμον χειροτονητῶν ἀρχῶν.

Εἰς τὰ περὶ βουλῆς παρεμβάλλει προσφυῶς ὁ Ἀριστοτέλης καὶ τὰ περὶ τῶν ἐκκλησιῶν, τουτέστι τὰ περὶ τοῦ τρόπου καθ' ὃν τὸ κύριον τῆς πολιτείας, ὁ δῆμος ἥσκει τὰ κυριαρχικά δικαιώματα αὐτοῦ. Τὸ πρόγραμμα τῶν ἐκκλησιῶν ἔγραφον οἱ πρυτανεύοντες ἐκάστοτε πεντήκοντα ἐκ τῆς αὐτῆς φυλῆς βουλευταί, συνάγοντες τὸν δῆμον τετράκις καθ' ἐκάστην πρυτανείαν· αὗται δ' αἱ τέσσαρες ἦσαν αἱ τεταγμέναι ἐκ τῶν νόμων ἐκκλησίαι· διότι οὐδαμῶς μνημονεύει ὁ Ἀριστοτέλης τῶν ἐκτάκτων ἐν ἐπείγουσαις ἀνάγκαις ἐκκλησιῶν, αἵτινες σύγκλητοι ἢ κατὰκλητοι ἐκαλοῦντο. Ἡ πρώτη τῶν τακτικῶν ἐκκλησιῶν ἐλέγετο κυρία, συνεζητοῦντο δ' ἐν αὐτῇ σπουδαιοτάται ὑποθέσεις δημοσίας τάξεως πρὸ πάντων· ὅτι δ' ἀκριβὲς εἶναι ἡ τοῦ Ἀριστοτέλους μαρτυρία ὅτι μία κυρία ἐκκλησία συνεκαλεῖτο ἐν ἐκάστη πρυτανείᾳ ἐπιβεβαιοῦται καὶ ἐξ ἐπιγραφῶν, ὅθεν ἀνενδοιάστως δυνάμεθα ν' ἀπορρίψωμεν ὡς ἐσφαλμένας τὰς περὶ πλειόνων καθ' ἑκάστον μῆνα κυρίων ἐκκλησιῶν μαρτυρίας μεταγενεστέρων τινῶν γραμματικῶν. Ἀπαξ δὲ τοῦ ἔτους ἐπὶ τῆς ἑκτῆς πρυτανείας ἀπεφάσιζεν ὁ δῆμος ἐν τῇ κυρίᾳ ἐκκλησίᾳ πλὴν τῶν κεκανονισμένων θεμάτων καὶ περὶ ὀστρακισμοῦ, ἂν ἦτο ἀνάγκη νὰ γείνη ἢ ὄχι, καὶ περὶ προβολῶν τῶν συκοφαντῶν, τῶν τε Ἀθηναίων καὶ τῶν μετοίκων μέχρι τριῶν ἑκατέρων, καὶ περὶ ὧν ἐξηπάτησαν τὸν δῆμον μὴ ἐκτελέσαντες τὰς πρὸς αὐτὸν ὑποσχέσεις των. Τὸ πρῶτον δὲ νῦν παρὰ τοῦ Ἀριστοτέλους μανθάνομεν ὅτι ἀπαξ μόνον τοῦ ἔτους ἐδίδοντο προβολαί, καὶ δὴ καθ' ὠρισμένου ἀριθμοῦ Ἀθηναίων καὶ μετοίκων.

Τὰ θέματα, περὶ ὧν ἀπεφάσιζεν ὁ δῆμος ἐν ταῖς ἐκκλησίαις, ὠρίζοντο πάντα ἐν τῷ προγράμματι ὑπὸ τῶν πρυτάνεων, συμφώνως πρὸς τὴν ἀπόφασιν τῆς βουλῆς. Ὅθεν ἡ βουλὴ προεβούλευεν πρὸς τὸν δῆμον, οὐδὲν δ' ἀπροβούλευτον ἐπετρέπετο νὰ ψηφισθῇ ὑπ' αὐτοῦ (κεφ. 45). Ὡς δ' ἄλλοθεν μανθάνομεν, ἐγένετο ἐκάστοτε προχειροτονία, ἤτοι ἀπόφασις περὶ τοῦ προβουλευματος, ἂν ἐγκρίνῃ ὁ δῆμος νὰ συζη-

τήση περὶ τούτου, ἥ ἀποδέχεται αὐτὸ ὡς ἔχει. Ἐνίοτε ὅμως, ὡς λέγει ὁ Ἀριστοτέλης, ἀπεφάσιζον καὶ ἄνευ προχειροτονίας· ὅτι δὲν ἐτηρεῖτο ἐπὶ τῶν προβουλευμάτων ὁ ἀπλούστατος τῆς προχειροτονίας τύπος, ὁ ἀπαλλάσσω τὸν δῆμον ἀπὸ ἀσκόπων συζητήσεων, δὲν φαίνεται πιθανόν· εἰκάζομεν δ' ὅτι ἐννοεῖ διὰ τούτων ὁ Ἀριστοτέλης τὸ δικαίωμα, ὅπερ εἶχε πᾶς πολίτης νὰ εἰσφέρει εἰς τὸν δῆμον προτάσεις περὶ θεμάτων, περὶ ὧν δὲν εἶχε προνοήσῃ ἡ βουλὴ· ἀποδεχόμενος δὲ τὰς προτάσεις ταύτας ὁ δῆμος ἐπέβαλεν εἰς τὴν βουλὴν νὰ σκεφθῇ περὶ αὐτῶν καὶ νὰ εἰσαγάγῃ εἰς ἐπομένην ἐκκλησίαν προβούλευμα· ὁ τύπος τῶν τοιούτων ἄνευ προβουλεύματος, ἄρα καὶ ἄνευ προχειροτονίας, ψηφισμάτων ἔχει ὡς ἐξῆς, κατὰ τὰς ἐπιγραφάς· δεδόχθαι ἢ ἐψηφίσθαι τῷ δήμῳ προβουλεύσασαν τὴν βουλὴν ἐξενεγκεῖν εἰς τὸν δῆμον κλπ.

Τὸ ΜΔ' κεφάλαιον, διαλαμβάνον περὶ τῆς ἀνωτάτης ἀρχῆς τῆς πόλεως, καὶ περὶ τοῦ τρόπου καθ' ὃν ἐπεμελοῦντο τῆς εὐκοσμίας καὶ διώκουν τὰ τῶν συνελεύσεων τῆς βουλῆς καὶ τοῦ δήμου οἱ πρόεδροι, καθὼς καὶ περὶ τοῦ χρόνου καθ' ὃν ἐγίνονται αἱ ἀρχαιρεσίαι τῶν πρὸς πόλεμον ἀρχῶν, λύει δύο σπουδαιότατα ζητήματα, περὶ ὧν πολλαὶ ἐπεκράτουν μέχρι τοῦδε ἀμφιβολίαι. Ἀσαφῇ ἦσαν πρῶτον τὰ περὶ τῶν ἔργων τοῦ ἐπιστάτου· ἀλλ' ἐκ τοῦ Ἀριστοτέλους μαυθάνομεν ὅτι τὸ αὐτὸ ὄνομα εἶχον δύο διάφοροι ἀλλήλων ἀρχαί· ὁ μὲν ἐπιστάτης τῶν πρυτάνεων ἦτο ἡ ἀνωτάτη τῆς πόλεως κληρωτὴ ἀρχή, ὁ πρόεδρος ἵνα οὕτω εἴπωμεν τῆς Ἀθηναϊκῆς δημοκρατίας, ὁ τηρῶν τὰς κλεῖδας τῶν ἱερῶν, ἐν οἷς τὰ δημόσια χρήματα καὶ τὰ δημόσια ἔγγραφα καὶ κατέχων τὴν δημοσίαν σφραγίδα, διὰ κλήρου δ' ὀρίζων τοὺς προεδρεύοντας τῆς βουλῆς καὶ τῆς ἐκκλησίας· μεγίστη μὲν ἡ ἀρχή, ἀλλὰ καὶ βραχυχρονιωτάτη, διότι ἐν μόνον ἡμερονύκτιον διήρκει, οὐδ' ἐγένετό ποτε δις ὁ αὐτός· ὁ δ' ἕτερος ἐπιστάτης ἦτο εἰς τῶν προέδρων, τῶν ὑπὸ τοῦ ἐπιστάτου τῶν πρυτάνεων κληρουμένων, ἵνα διευθύνωσι τὰς συνεδριάσεις τῆς βουλῆς καὶ τὰς ἐκκλησίας τοῦ δήμου. Ἐκληροῦντο δ' οἱ ἐννέα πρόεδροι εἰς ἐξ ἐκάστης φυλῆς, πλὴν τῆς πρυτανευούσης καὶ ἐκ τούτων πάλιν ἐκληροῦτο εἰς ἐπιστάτης, προϊστάμενος αὐτῶν. Ἡ δευτέρα διευκρινουμένη ἀπορία ἀναφέρεται εἰς τὸν χρόνον τῆς ἀρχαιρεσίας τῶν στρατηγῶν καὶ τῶν ἱππάρχων καὶ τῶν ἄλλων τῶν πρὸς τὸν πόλεμον ἀρχῶν· ἐγινώσκομεν ὅτι ἐγίνοντο ἐν μιᾷ τῶν τεσσάρων τελευταίων πρυτανειῶν, ἡγνοοῦμεν ὅμως πόποτε ἀκριβῶς· νῦν δὲ μαυθάνομεν ὅτι δὲν ἦτο ὠρισμένος ὁ χρόνος τῆς ἐκλογῆς, ἀλλ' ἡ βουλὴ ὠρίζεν αὐτὸν διὰ προβουλεύματος μετὰ τὴν ἕκτην πρυτανείαν ἐπ' αἰσίοις οἰωνοῖς.

Ἐν τῷ ΜΕ' κεφ. ἱστορεῖ ὁ Ἀριστοτέλης γεγονός τι ὅπερ παρέσχε

ἀφορμὴν εἰς τὸν δῆμον νὰ περιορίσῃ τὴν δικαιοδοσίαν τῆς βουλῆς, καταργήσας τὸ δικαίωμα αὐτῆς τοῦ ἐπιβάλλειν ποινάς, καὶ νὰ ὀρίσῃ ὅτι αἱ δικαστικαὶ ἀποφάσεις αὐτῆς ἦσαν ἐφέσιμοι εἰς τὸ δικαστήριον· οὕτω δὲ καὶ αἱ τῆς βουλῆς κρίσεις περιῆλθον εἰς τὸν δῆμον, «ἀπάντων γὰρ αὐτὸς αὐτὸν πεποίηκε κύριον, καὶ πάντα διοικεῖται ψηφίσμασιν καὶ «δικαστηρίοις, ἐν οἷς ὁ δῆμός ἐστιν ὁ κρατῶν»· τοῦτο δ' ἐν ἄλλῳ τόπῳ ἀνεπιφυλάκτως ἐπιδοκιμάζει ὁ Ἀριστοτέλης, διότι οἰόλικοι βουλευταὶ εὐδιαφθορώτεροί εἰσι καὶ κέρδει καὶ χάρισιν τῶν πολλῶν δικαστῶν ἢ τῶν εἰς ἐκκλησίαν συναγομένων πολιτῶν. Δικαίωμα ἐφέσεως εἰς τὸ δικαστήριον κατὰ τῶν ἀποφάσεων τῆς βουλῆς εἶχον καὶ οἱ καταδικαζόμενοι ὑπ' αὐτῆς ἄρχοντες, ὅσοι εἶχον χρηματικὴν διαχείρισιν. Καὶ ἡ τῶν ἐννέα ἀρχόντων καὶ τῶν τοῦ ἐπομένου ἔτους βουλευτῶν δοκιμασία ὑπὸ τῆς βουλῆς δὲν ἦτο ὀριστική, ὡς πρότερον, ἀλλὰ καὶ περὶ τούτων ἀνεκκλήτως ἔκρινε τὸ δικαστήριον. Οὕτω δὲ σαφηνίζονται τὰ μέχρι τοῦδε ἀντιλεγόμενα περὶ τῆς διπλῆς δοκιμασίας τῶν ἀρχόντων.

Ἐν δὲ τῷ ΜΣ' κεφ. πραγματεύεται περὶ τῆς δικαιοδοσίας τῆς βουλῆς ἐν τοῖς ναυτικοῖς· αὕτη εἶχε τὴν ἀνωτάτην ἐπιμέλειαν τῶν τοῦ στόλου τῆς πόλεως, καὶ τῆς ναυπηγίας νέων σκαφῶν, ἐκλέγουσα δέκα ἄνδρας ἐκ τῶν βουλευτῶν τριηροποιούς· ἂν δὲ μὴ παρέδιδεν εἰς τὴν νέαν βουλήν τὰ σκάφη, ὅσα εἶχεν ὀρίσῃ ὁ δῆμος νὰ ναυπηγηθῶσι, δὲν ἐπετρέπετο νὰ τιμηθῇ δι' ἀπονομῆς στεφάνου. Ἐξήταζε δ' ἡ βουλή καὶ πάντα τὰ δημόσια οἰκοδομήματα, καὶ τὸν παραβλάψαντα ταῦτα κατήγγελλεν εἰς τὸν δῆμον καὶ παρέπεμπεν εἰς δίκην.

Τὰ ἐπόμενα δύο κεφάλαια (47 καὶ 48) διαλαμβάνουσι περὶ τῶν ἀμέσως εἰς τὴν ἐποπτείαν τῆς βουλῆς ὑπαγομένων οἰκονομικῶν ἀρχῶν καὶ τοῦ ἐλέγχου αὐτῶν ὑπὸ τῆς βουλῆς. Εἰσὶ δ' αἱ ἀρχαὶ αὗται πρῶτον οἱ δέκα ταμίαι τῆς Ἀθηνᾶς (ἢ ἄλλως καλούμενοι ταμίαι τῶν ἱερῶν χρημάτων τῆς Ἀθηναίας, ταμίαι οἱ τὰ τῆς θεοῦ ταμιεύουσι, ἢ ταμίαι τῆς θεοῦ κλπ. ἢ ἀπλῶς ταμίαι), οἵτινες παραλαμβάνοντες ἐνώπιον τῆς βουλῆς, ἐφύλαττον τὰ ἐν τῷ ἱερῷ τῆς Ἀθηνᾶς ἐν τῇ Ἀκροπόλει χρήματα· τὰ τε ἱερὰ καὶ τὰ δημόσια, καὶ τὸ ἄγαλμα τῆς Ἀθηνᾶς καὶ τὰς νίκας καὶ πάντα τὰ κοσμήματα καὶ τὰ θύλακα· πρὸς πλείονα ἀσφάλειαν τὴν κλεῖδα τοῦ ὀπισθοδόμου, ἐν ᾧ ἦτο ἀποτεθειμένος ὁ θησαυρός, ἐτήρει οὐχὶ ὁ τῶν ταμιῶν πρύτανις, ἀλλ' ὁ ἐπιστάτης τῶν πρυτάνεων (κεφ. 44). Τὰ περὶ τῆς ἀρχῆς ταύτης, ὑπαρχούσης καὶ ἐπὶ Σόλωνος (βλ. κεφ. 8), ἐγινώσκουμεν ἀκριβέστατα ἐξ ἐπιγραφῶν. Τὰ δὲ περὶ τῶν πωλητῶν ἐγινώσκουμεν μέχρι τοῦδε ἐξ ἀποσπασμάτων τῆς Ἀθηναίων πολιτείας καὶ τινων ἐπιγραφῶν. Τὰ τέλη καὶ τὰ μισθώματα

τῶν δημοσίων κτημάτων εἰσεπράττοντο ἐν Ἀθήναις δι' ἐνοικιαστῶν, ἐμίσθουν δὲ ταῦτα οἱ πωληταὶ μετὰ τοῦ ταμίου τῶν στρατιωτικῶν καὶ τῶν ἐπὶ τὸ θεωρικὸν ἐν πλειστηριασμῷ γινομένῳ ἐνώπιον τῆς βουλῆς. κατεχυροῦντο δὲ τὰ μισθώματα καὶ τὰ τέλη εἰς τὸν πλειοδοτοῦντα κατ' ἀπόφασιν τῆς βουλῆς· οἱ αὐτοὶ τύποι ἐτηροῦντο καὶ ἐν ταῖς παραχωρήσεσι τῶν μεταλλείων· καὶ τὰ μὲν ἐργάσιμα, ἥτοι τὰ ὑπὸ ἐκμετάλλευσιν ὄντα (εἰς τὰ ὁποῖα βεβαίως περιλαμβάνοντο καὶ τὰ ἀνασάξιμα, ἥτοι τὰ ἐξηντλημένα καὶ ἐγκαταλελειμμένα) παρεχωροῦντο διὰ τρία ἔτη, τὰ δὲ συγκεχωρημένα πιθανῶς διὰ πλείοτερα (ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐτῶν ἐγένετο ἐξίτηλος ἐν τῷ παπύρῳ). Συγκεχωρημένα δὲ λέγων ὁ Ἀριστοτέλης ἐννοεῖ, ὡς εἰκάζομεν, τὰ μεταλλεῖα ἐκεῖνα, ὧν δὲν ἦτο δυνατόν νὰ δηλωθῶσιν ἐν τῇ διατυπώσει τῆς μισθώσεως τὰ ὅρια, καὶ δι' αὐτοῦ ἔπρεπε κατ' ἀνάγκην νὰ γείνη ἰδιαιτέρα συμφωνία· ὅθεν συγκεχωρημένα σημαίνει τὰ συμπεφωνημένα, τοιαῦτα δ' ἦσαν αἱ καινοτομίαι, τὰ νέα μεταλλεῖα, ὧν ἐπετρέπετο ὑπὸ τῆς πόλεως ἡ ἐκμετάλλευσις εἰς μισθωτάς. Διότι οἱ καινοτομοῦντες λάθρα ὑπεῖχον δίκην, τοῦ βουλομένου τῶν πολιτῶν ἔχοντος τὸ δικαίωμα νὰ γράφηται αὐτοῦς ἀγράφου (ἢ ὀρθότερον ἀναπογράφου) μετάλλου δίκην¹. Οἱ πωληταὶ ἐπεμελοῦντο ἐπίσης καὶ τῆς πωλήσεως τῶν δημευσμένων· ἐπωλοῦντο δὲ καὶ ταῦτα ἐνώπιον τῆς βουλῆς, ἀλλὰ κατεκύρουν οἱ ἐννέα ἄρχοντες, πιθανῶς διότι οὗτοι εἶχον τὴν ἡγεμονίαν τῶν δικαστηρίων, τῶν περὶ δημεύσεως ἀποφασίζόντων. Παντελῶς διάφοροι ἦσαν αἱ διατυπώσεις τῆς μισθώσεως τῶν τεμενῶν· ταῦτα ἐμίσθου ὁ βασιλεὺς, εἰς δὲν ἦτο ἀνατεθεμένη ἡ διοίκησις τῶν πλείστων θρησκευτικῶν πραγμάτων. Τὰ ὀνόματα τῶν μισθωτῶν καὶ τῶν τελωνῶν καθὼς καὶ τὴν προθεσμίαν τῶν καταβολῶν ἐκάστου τούτων ἀνέγραφον οἱ πωληταὶ καὶ οἱ ἐννέα ἄρχοντες καὶ ὁ βασιλεὺς ἐν σανίσι (γραμματείοις λελευκωμένοις), ὧς παρέδιδεν εἰς τὴν βουλήν· ἐτήρει δ' ὁ δημόσιος, ἥτοι δοῦλός τις πιθανῶς ἐξ ἐκείνων, οὗς ἐχρησιμοποίει ἡ πόλις εἰς οἰκονομικὰς ὑπηρεσίας. Κατὰ τὴν λήξιν δὲ τῆς προθεσμίας παρέδιδεν ὁ δημόσιος τὰ ληξιπρόθεσμα γραμματεῖα εἰς τὴν ἀρχὴν τῶν δέκα ἀποδεκτῶν.

Ἡ ἀρχὴ αὕτη, ἐπὶ Κλεισθένους κατασταθεῖσα, ἔργον εἶχε τὴν παραλαβὴν ἐνώπιον τῆς βουλῆς τῶν ὀφειλόμενων εἰς τὸ δημόσιον ἐκ μισθώσεων· καὶ τὰ μὲν καταβαλλόμενα χρήματα ἀπήλειπον ἐπὶ παρου-

¹ Τὴν ἐρμηνείαν ταύτην ἀνεπτύξαμεν ἐν τῷ φιλολογικῷ τμήματι τοῦ συλλόγου Παρνασσοῦ κατ' Ἰανουάριον τοῦ 1892. Ἐν ἄλλαις δὲ τοῦ τμήματος ἐκείνου συνεδρίασεσιν ὑπεστηρίξαμεν λεπτομερέστερον τὰς πλείστας τῶν ἐν τῇ προκειμένῃ ἀναλύσει συνοπτικῶς ἐκτεθειμένων γνώμων.

σία τῆς βουλῆς, ἂν δὲ μὴ ἀπετίνετο ἐμπροθέσμως ἢ ὀφειλὴ ἐδιπλοῦτο, διότι ἡ καθυστέρησις ἐπέφερεν ὡς ποινὴν τὸν διπλασιασμόν· πλὴν δὲ τούτου ἡ βουλὴ εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ φυλακίζῃ τοὺς καθυστεροῦντας, εἰ κατεγινώσκετο, ὡς ἄλλοθεν γινώσκομεν, καὶ ἡ ποινὴ τῆς ἀτιμίας, ἥτοι τῆς στερήσεως τῶν πολιτικῶν δικαιωμάτων. Τὴν ἐπομένην τῆς καταβολῆς τῶν δόσεων ἡμέραν οἱ ἀποδέχται ἐμέριζον τὰ εἰσπραχθέντα χρήματα εἰς τὰς ἀρχάς· διότι ἐν Ἀθήναις τὰ ἐξ ἐκάστης προσόδου ἔσοδα διετίθεντο πάντοτε εἰς ὠρισμένα ἔξοδα, ἅτινα ἐκ πείρας ἦτο γνωστὸν ὅτι ἰσοῦντο. Καὶ ὁ μερισμὸς οὗτος ἐγίνετο ὑπὸ τὴν ἐπίβλεψιν τῆς βουλῆς.

Ὁ ἔλεγχος τῆς χρηματικῆς διαχειρίσεως τῶν ἀρχῶν ἐγίνετο ὑπὸ τῆς βουλῆς διὰ τῶν δέκα λογιστῶν, βουλευτῶν ὑπὸ ταύτης κληρουμένων, ἐξελεγχόντων δὲ τὰς ἀρχάς καθ' ἐκάστην πρυτανείαν· οἱ τῆς βουλῆς λογισταὶ ἦσαν ἄλλοι παρὰ τοὺς ἐν κεφ. 54 μνημονευομένους δέκα κληρωτοὺς λογιστάς, πρὸς οὓς ἔδιδον λόγον οἱ ἄρχοντες μετὰ τὴν λῆξιν τῆς ἀρχῆς αὐτῶν. Ὅπόσον δ' αὐστηρὸς ἦτο ὁ τῶν ἀρχῶν ἔλεγχος ἐν Ἀθήναις, ὅπου οὐδεὶς τῶν διαχειριζομένων τὰ κοινὰ ἦτο ἀνεύθυνος, πλὴν τῆς ἐκκλησίας τοῦ δήμου καὶ τῶν δικαστῶν, καὶ ὅπόσον προσεῖχον μὴ μείνῃ ἀτιμώρητος παράβασίς τις τῶν νόμων ὑπὸ τῶν ἀρχόντων ἢ ἀδίκημά τι αὐτῶν πρὸς τινα ἢ καθόλου παράλειψις τις καθήκοντος αὐτῶν, κατὰφαίνεται ἐκ τοῦ θεσμοῦ τῶν ὑπὸ τῆς βουλῆς κληρουμένων δέκα εὐθύνων. Τὰ ἔργα τῶν ἀρχόντων τούτων, περὶ ὧν οὐδὲν ἀκριβὲς ἦτο μέχρι τοῦδε γνωστόν, δηλοῦνται σαφῶς ἐν τῇ Ἀθηναίων πολιτείᾳ. Αἱ κατ' εἰσῆγησιν τῶν δέκα λογιστῶν (κεφ. 54) ἐκδιδόμεναι ἀποφάσεις τῶν δικαστηρίων περὶ τῶν εὐθυνῶν τῶν ἀρχῶν δὲν ἦσαν ὀριστικάι, ἀλλὰ συμπλήρωμα ἀναγκαῖον αὐτῶν ἐθεωρεῖτο ἡ διαδικασία ἐνώπιον τῶν εὐθύνων. Οἱ ὑπὸ τῆς βουλῆς κληρούμενοι δέκα εὐθυνοὶ, ὧν ἕκαστος εἶχε δύο παρέδρους, ὥφειλον νὰ κάθηνται ἐν τῷ δημοσιωτάτῳ τῆς πόλεως τόπῳ, ἐν τῇ στοᾷ τῶν Ἐπωνύμων, ἐκεῖ δὲ πᾶς πολίτης εἶχε τὸ δικαίωμα ἐντὸς τριῶν ἡμερῶν ἀπὸ τῆς ἐκδόσεως τῆς περὶ τῶν εὐθυνῶν ἐκάστου ἀρχοντος δικαστικῆς ἀποφάσεως, νὰ ἐπιδίδῃ κατὰ τούτου καταγγελίαν ἐπὶ ἀδικήματι πρὸς ἰδιώτην ἢ πρὸς τὸ δημόσιον, ὀρίζων καὶ τὴν ποινὴν ἣς ἔκρινεν ἄξιον τὸν καταγγελλόμενον, διότι αἱ εὐθῦναι ἐτάσσοντο εἰς τοὺς τιμητοὺς λεγομένους ἀγῶνας, ἐν οἷς τὴν ποινὴν ὠρίζον οἱ δικασταί. Ὁ δ' εὐθυνος ἢ ὁ πάρεδρος, ἂν ἔκρινε βασίμους τὰς καταγγελίας παρέδιδε τὰς μὲν περὶ ἀδικημάτων ἰδιωτικῶν εἰς τοὺς κατὰ δήμους δικαστάς, τὰς δὲ περὶ δημοσίων εἰς τοὺς θεσμοθέτας, οἵτινες εἰσῆγον ταύτας εἰς τὸ δικαστήριον· αἱ δ' ἀποφάσεις τῶν δικαστηρίων περὶ τούτων ἦσαν ὀριστικάι.

Τὸ 49 κεφ. διαλαμβάνει περὶ τοῦ πῶς ἐπεμελεῖτο ἡ βουλὴ τῆς ἱππικῆς δυνάμεως τῆς πόλεως· μέχρι τοῦδε ὑπετίθετο ὅτι ἡ βουλὴ παρίστατο εἰς τὴν ἐπίδειξιν καὶ τοὺς ἐγκριθέντας ἱππεῖς καθίστη. Νῦν δὲ μανθάνομεν ὅτι ἡ βουλὴ ἐδοκίμαζε καὶ τοὺς ἵππους, ἂν ᾗσαν κατάλληλοι πρὸς πόλεμον καὶ ἂν καλῶς ἐτρέφοντο, καὶ τοὺς προδρόμους, ἥτοι τοὺς μισθοφοροῦντας ἱππεῖς, τοὺς ἐλαφρῶς ὠπλισμένους χρησίμους δ' εἰς κατοπτεύσεις καὶ ταχείας ἐπιδρομάς, καὶ τοὺς ἀμίππους, ἥτοι τοὺς μετὰ τῶν ἱππέων ἐν τῇ αὐτῇ τάξει μαχομένους πεζοὺς, καὶ τούτους μισθοφοροῦντας. Τὸν δὲ κατάλογον τῶν ἱππέων συνέτασσον οἱ καταλογεῖς, δέκα ἄνδρες ὑπὸ τοῦ δήμου χειροτονούμενοι. Ἡ ἀρχὴ αὕτη δὲν εἶναι ἄλλοθεν γνωστὴ, ὑπετίθετο δὲ μέχρι τοῦδε ὅτι τὸν κατάλογον συνέτασσον οἱ φύλαρχοι. Ἀλλ' εἰς τούτους καὶ τοὺς ἱππάρχους παρέδιδον τὸν κατάλογον οἱ καταλογεῖς, ἀπεφάσιζε δ' ἡ βουλὴ ἂν εἷχε τις τῶν ἐγγεγραμμένων λόγον ἐξαιρέσεως, καὶ ἐξήλειφε τοῦτον ἐκ τοῦ καταλόγου.—Ἐκρινε δ' ἄλλοτε ἡ βουλὴ καὶ τὰ σχέδια τοῦ πέπλου, τοῦ ἀφιερουμένου εἰς τὴν πολιοῦχον θεάν κατὰ τὰ Παναθήναια, ἀλλὰ κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Ἀριστοτέλους ᾗτο ἀνατεθειμένη ἡ περὶ τούτων κρίσις εἰς τὸ δικαστήριον. Ἐπεμελεῖτο προσέτι ἡ βουλὴ καὶ τῶν εἰς τὰ Παναθήναια ἄθλων καὶ τῆς κατασκευῆς τῶν ἄλλων ἀναθημάτων εἰς τὴν θεάν, τῶν Νικῶν, συμπράττουσα ἐν τούτοις μετὰ τοῦ ταμίου τῶν στρατιωτικῶν, ὅστις ὡς ἐξ ἐπιγραφῶν γινώσκομεν, κατέβαλλεν εἰς τοὺς ταμίας τῆς Ἀθηνᾶς τὰς δαπάνας πρὸς κατασκευὴν τῶν χρυσῶν Νικῶν καὶ τῶν πομπικῶν σκευῶν.

Εἰς τὴν βουλὴν τέλος ᾗτο ἀνατεθειμένη ἡ δοκιμασία τῶν ἀδυνάτων. Διὰ τοῦ περὶ τῶν ἀδυνάτων νόμος, ὅστις ἐλέγχει πεπλανημένην τὴν γνώμην τῶν ἰσχυριζομένων ὅτι αἱ ἀρχαὶ τῆς φιλάνθρωπίας καὶ τῆς κοινωνικῆς ἀλληλεγγύης ᾗσαν ἄγνωστοι εἰς τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνας, οἱ Ἀθηναῖοι ἔλυσαν τὸ δυσχερέστατον πρόβλημα τοῦ λεγομένου νῦν κοινωνικοῦ ζητήματος. Ἡ πόλις, ἡγουμένη, ὡς λέγει ὁ Λυσίας, «κοινὰς εἶνε τὰς τύχας τοῖς πᾶσι καὶ τῶν κακῶν καὶ τῶν ἀγαθῶν», εἶχεν ἀναλάβῃ τὸ καθῆκον τῆς προστασίας τῶν μὴ δυναμένων νὰ ἐργάζωνται, ὑπὲρ ὧν ἐν ταῖς συγχρόνοις κοινωνίαις ἀτελῶς μεριμνᾷ ἡ ἰδιωτικὴ φιλάνθρωπία. Παρεῖχε δ' εἰς ἐκείνους, περὶ ὧν ἡ βουλὴ ἀπεφαίνετο ὅτι ᾗσαν ἀδύνατοι καὶ δὲν εἶχον περιουσίαν ἀνωτέραν τῶν 300 δραχμῶν, δύο ὀβολοὺς καὶ ἡμέραν εἰς ἕκαστον διὰ τροφήν. Δύο ὀβολοὶ ἀντιστοιχοῦσι πρὸς 32 σημερινὰ λεπτά, ἀλλ' ἵνα ἐκτιμήσωμεν τὴν σχετικὴν ἀξίαν τοῦ νομίσματος, ἀνάγκη νὰ λάβωμεν πρὸ ὀφθαλμῶν ὅτι ἕνα μόνον ὀβολὸν ἐλάμβανον ἡμερήσιον ἐπίδομα οἱ πρυτάνεις εἰς σίτησιν, καὶ

ὅτι ἀντὶ δύο ὀβολῶν ἡγοράζοντο ἐν ἀρχῇ τοῦ Δ' αἰῶνος π. Χ. πέντε ὀκάδες σίτου, κατὰ δὲ τοὺς χρόνους τοῦ Ἀριστοτέλους 2 $\frac{1}{2}$ ὀκάδες περίπου. — Προστίθεται δ' ἐν τῷ κεφαλαίῳ τούτῳ ὅτι ἡ βουλὴ εἶχε καὶ διον τχμίαν, κληρούμενον ἐκ τῶν βουλευτῶν, ὅστις, ὡς ἐξ ἐπιγραφῶν γινώσκομεν, διώκει τὰ κατὰ ψηφίσματα ἀναλισκόμενα τῇ βουλῇ, καὶ ὑπὲρ ἀπάντων, ὧν ὠκονόμηκεν ἀπελογεῖτο τῇ βουλῇ.

Ταῦτα μὲν ἦσαν τὰ διοικούμενα ὑπὸ τῆς βουλῆς, ἥτις ὅμως καὶ ταῖς ἄλλαις ἀρχαῖς καθόλου εἶπεῖν συνδιώκει τὰ πλεῖστα, ὡς παρατηρεῖ ὁ Ἀριστοτέλης. Πραγματευόμενος δ' ἀπὸ τοῦ 50 κεφ. περὶ τοῦ μορίου τῆς πολιτείας τοῦ περὶ τὰς ἀρχάς, ἄρχεται ἀπὸ τῆς ἀστυνομίας, ὡς περιληπτικῶς κάλοῦμεν σήμερον τὰς διαφόρους ἀρχάς τὰς ἐπιμελουμένης τῆς εὐκοσμίας καὶ τῆς τηρήσεως τῶν νόμων ἐν τε τῇ ἀγορᾷ καὶ ἐν τῇ ἄλλῃ πόλει. Ποιεῖται δὲ πρῶτον λόγον περὶ τῶν ἐπισκευαστῶν τῶν ἱερῶν, δέκα ἀνδρῶν, οἱ ὅποιοι λαμβάνοντες παρὰ τῶν ἀποδεκτῶν τριάκοντα μναὶς ἐμερίμων περὶ τῶν ἐπειγουσῶν ἐπισκευῶν τῶν ἱερῶν τῆς ἀρχῆς ταύτης τὸ ὄνομα ἐγινώσκομεν ἐκ τοῦ Ἀθηναίου (Σ' σ. 235d.). Ἐπειτα δ' ὁμιλεῖ περὶ τῶν ἀστυνόμων, ὧν πέντε μὲν ἦρχον ἐν τῷ ἄστει πέντε δ' ἐν Πειραιεῖ, καθῆκον δ' εἶχον νὰ ἐπιβλέπωσι τὰς μουσουργοὺς ἐταίρας ὅπως μὴ λαμβάνωσι μισθὸν μείζονα τοῦ κεκανονισμένου, καὶ τοὺς κοπρολόγους ὅπως μὴ ῥίπτωσι τὰς συναγομένας ἀκαθαρσίας ἐντὸς τῆς ἀκτῖνος τῆς πόλεως, ἀλλὰ δύο περίπου χιλιόμετρα μακρὰν τοῦ τείχους· ἐκώλυον προσέτι οἱ ἀστυνόμοι τοὺς ἰδιοκτήτας οἰκιῶν νὰ οἰκοδομῶσιν ἐπὶ τῶν ὁδῶν, ἢ νὰ ἔχωσιν ἐν ταῖς οἰκίαις ἐξώστας ἢ ὑπερῶα ὑπερέχοντα τῆς ὁδοῦ, ἢ ν' ἀνοίγωσι παράθυρα εἰς τὴν ὁδόν, ἢ δι' ὀχετῶν νὰ χύνωσι τὰ ὑέτεια ὕδατα ἀπὸ τῶν στεγῶν εἰς τὴν ὁδόν. Καὶ τοὺς ἐν ταῖς ὁδοῖς δὲ φονευομένους ἀπεκόμιζον οἱ ἀστυνόμοι διὰ δημοσίων ὑπηρετῶν, ἐκτελοῦντες αὐτῷ ἔργα, ἅτινα νῦν περιλαμβάνονται εἰς τὰ τῆς δικαστικῆς ἀστυνομίας.

Ἐν τῷ 51 κεφ. πραγματεύεται περὶ ἄλλων μορίων τῆς ἀστυνομικῆς ἀρχῆς· περὶ τῶν ἀγορανόμων, δέκα καὶ τούτων, ἐπιμελουμένων ὅπως τὰ ὦνια ἄδολα καὶ καθαρὰ πωλῶνται· καὶ τοῦτο μὲν ἦτο βεβαίως τὸ κυριώτατον τῶν ἀγορανόμων καθῆκον, δὲν μνημονεύονται ὅμως καὶ ἄλλα ἔργα αὐτῶν, οἷον ἡ φύλαξις τῆς ἐν τῇ ἀγορᾷ εὐκοσμίας, ἡ εἰσπραξις τῶν τελῶν, τοῦ τε ἐπὶ τῶν ὠνίων καὶ τοῦ ξενικοῦ, καὶ ἡ ἐπιμέλεια τῆς ἐπισκευῆς τῶν ἐν τῇ ἀγορᾷ οἰκοδομημάτων· ἔπειτα περὶ τῶν μετρονόμων, ὧν τὸν ἀριθμὸν δέκα ὄντων ἐπίσης τὸ πρῶτον νῦν μανθάνομεν ἀσφαλῶς· οὗτοι εἶχον ἐπιμέλειαν ὅπως οἱ πωλοῦντες ποιοῦνται χρῆσιν μέτρων καὶ σταθμῶν συμφώνων πρὸς τὰ δημόσια. Αἱ λοιπαὶ δύο

ἀστυνομικαὶ ἀρχαί, ἡ τῶν σιτοφυλάκων καὶ ἡ τῶν ἐμπορίου ἐπιμελη-
τῶν, σκοπὸν εἶχον τὴν ἐπίβλεψιν τῆς πωλήσεως τοῦ σίτου καὶ τοῦ ἄρ-
του καὶ τὴν πρόληψιν καταχρήσεων ἐν ταῖς ἀγοραπωλησίαις. Πρὸς
ἀποτροπὴν τοῦ κινδύνου σιτοδείας ἠναγκάζοντο οἱ Ἀθηναῖοι, οἵτινες
καὶ ἐν εὐφορίᾳ ἐπρομηθεύοντο ἐκ τῆς ἀλλοδαπῆς τὸ ἐν τρίτον περίπου
τοῦ καταναλισκόμενου σίτου, νὰ περισκρίζωσι τὴν ἐλευθερίαν τοῦ ἐμπό-
ρου, ματαιοῦντες τὰ κερδοσκοπικὰ τεχνάσματα τῶν σιτοπωλῶν. Οἱ
μὲν λοιπὸν σιτοφύλακες ἐπεμελοῦντο ὅπως ὁ ἐν τῇ ἀγορᾷ ἐναποθη-
κευμένος σῖτος πωλῇται εἰς δίκαιαν τιμὴν, καὶ οἱ μυλωθροὶ πωλῶσι τὰ
τῶν κριθῶν ἄλευρα εἰς τιμὴν ἀνάλογον τῇ τῆς κριθῆς καὶ τὸν ἄρ-
τον ἀναλόγως τῇ τιμῇ τοῦ σίτου· αὐτοὶ δ' ἐκανόνιζον καὶ τὸ βά-
ρος τὸ ὁποῖον ἔπρεπε νὰ ἔχη ἕκαστος ἄρτος. Οἱ δ' ἐμπορίου ἐπι-
μεληταὶ ὑπεχρέουν τοὺς φορτωτὰς σιτοφόρων πλοίων καταπλεόντων
εἰς τὸν Πειραιᾶ νὰ κομίζωσι τὰ δύο τρίτα τοῦ σίτου εἰς τὸ ἄστυ, διότι
κατὰ τοὺς ἀττικοὺς νόμους ἀπηγορεύετο εἰς Ἀθηναίους ἐμπόρους νὰ
κομίσωσιν ἀλλαχόσε σῖτον. — Εἰς τὰς ἀστυνομικὰς ἀρχὰς πρέπει νὰ
τάξωμεν καὶ τοὺς πέντε ὁδοποιούς, οἵτινες ἔργον εἶχον νὰ ἐπισκευά-
ζωσι τὰς ὁδοὺς διὰ δημοσίων ἐργατῶν· περὶ τούτων ὅμως πραγμα-
τεύεται ἐν τῷ 54 κεφ. Οὐδὲν δὲν λέγει ὁ Ἀριστοτέλης περὶ τῆς σπου-
δαιοτάτης, ἀστυνομικῆς ἐπίσης, ἀρχῆς τοῦ ἐπιμελητοῦ τῶν κρηνῶν, ἥς
μόνον τὸ ὄνομα καὶ τὸν τρόπον τῆς ἐκλογῆς ἀναφέρει ἐν κεφ. 43 ὡς
εἶδομεν. Ὅμοίως οὐδὲν λέγει περὶ γυναικονόμων, ἐξ οὗ συνάγεται ὅτι
εἶνε ὀρθὴ ἡ καταπολεμηθεῖσα ὑπὸ τινων γνώμη τοῦ Boeckh, ὅτι κα-
τεστάθη τὸ πρῶτον ἡ ἀρχὴ αὕτη ἐπὶ Δημητρίου τοῦ Φαληρέως.

Ἐν τῷ ἐπομένῳ κεφ. διαλαμβάνει περὶ τῶν ἑνδεκα καὶ περὶ τῶν
εἰσαγωγέων. Οἱ ἑνδεκα ἦσαν κληρωτὴ ἀρχὴ ἐκτελεστικὴ καὶ δικα-
στικὴ ἅμα, ἐκτελοῦσα καὶ ἐπιβάλλουσα σωμάτικας ποινὰς (φυλάκισιν,
θανάτωσιν) καὶ ἐφορεύουσα ἐπὶ τῆς δημεύσεως τῆς παρουσίας τῶν ἀτί-
μων. Λαβοῦσα τὸ ὄνομα ἀπὸ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἀρχόντων, οὐδεμίαν δ'
ἔχουσα σχέσιν πρὸς τὴν ἐπὶ Κλεισθένους διαίρεσιν τῶν φυλῶν, ὑπῆρχε
καὶ ἐπὶ Σόλωνος, ὡς διδασκόμεθα ἐκ τοῦ κεφ. 7 τῆς Ἀθ. Πολιτείας.
Τὰ τῶν ἑνδεκα καθήκοντα διαγράφει λεπτομερῶς ὁ Ἀριστοτέλης, διευ-
κρινῶν πολλὰ ἀμφίβολα, κυρῶν δὲ τὰς μαρτυρίας μεταγενεστέρων τινῶν
γραμματικῶν περὶ τῆς δικαιοδοσίας τῶν ἀρχόντων τούτων ἐν τῇ ἀπα-
γωγῇ κακούργων καὶ ἐν ταῖς ἐνδείξεσιν· αἱ μαρτυρίαι ἐκεῖναι ἐκρίνοντο
ἀνάξια πίστεως, ἀλλὰ νῦν καταφαίνεται ὅτι ἐλήφθησαν ἐκ τῆς Ἀθην.
Πολιτείας. — Ἐπειτα δ' ἐν τῷ αὐτῷ κεφαλαίῳ πραγματεύεται περὶ
τῶν εἰσαγωγέων, ὧν καὶ αὐτὸ τὸ ὄνομα παρεφθαρμένον (ἐπαγωγεῖς)

ἐφέρετο ἐν τοῖς χειρογράφοις τοῦ Πολυδεύκου (Η' 93. 101). ἦσαν δ' οὗτοι πέντε καὶ οὐχὶ δέκα, ὡς ὑπετίθετο. Ἡ κληρωτὴ αὕτη ἀρχὴ δὲν εἶχε διοικητικὰ καθήκοντα, ἀλλὰ μόνον δικαστικά, εἰσῆγε δηλαδὴ εἰς τὸ δικαστήριον δίκας τινάς, ἐξ ἐκείνων ὅσαι διὰ τὴν φύσιν αὐτῶν ἔπρεπε ἐντὸς βραχείας προθεσμίας, ἐντὸς μηνός, νὰ ἐκδικάζωνται. Κυρίως εἰπεῖν πᾶσαι αἱ δίκαι (πλὴν τῶν φονικῶν) ἦσαν ἔμμηνοι, διότι ὑπεχρεῶντο οἱ ἡγεμόνες τῶν δικαστηρίων νὰ εἰσάγωσι ταύτας εἰς τὸ δικαστήριον ἐντὸς τριάκοντα ἡμερῶν· ἀλλ' εἰς τὰς ὑπὸ τοῦ νόμου ὀριζομένας ἐμμήνους δὲν ἐπετρέπετο ἀναβολὴ τῆς ἐκδικάσεως, ὡς εἰς τὰς λοιπάς. Τοιαῦται δὲ δίκαι ὑπὸ τῶν εἰσαγωγέων εἰσαγόμεναι ἦσαν αἱ περὶ ἀποδόσεως προικός, αἱ ἀφορῶσαι εἰς δάνεια ἐπὶ μετρίῳ τόκῳ μέχρι 12 % , καὶ αἱ περὶ προκαταβολῆς τοῦ κεφαλαίου ἐμπορικῆς τινος ἐπιχειρήσεως· προσέτι δ' αἱ δίκαι αἰκίας, καὶ αἱ ἐρανικαὶ ἦτοι αἱ κατὰ τῶν καθυστερούντων μηνιαίαν δόσιν εἰς κοινὸν ἐρανιστῶν, πιθανῶς δὲ καὶ κατὰ τῶν μὴ ἀποτινόντων ὄφλημα ἐξ ἐράνου, καὶ αἱ κοινωνικαί, αἵτινες καὶ ἐν χωρίῳ τινὶ τοῦ Δημοσθένους (περὶ συμμορ. 16) παρανοηθέντι μνημονεύονται· αὗται δ' ὡς εἰκάζει ὁ Lipsius ἀνεφέροντο εἰς τὰς διαφοράς σωματείων παρισταμένων ἐν δικαστηρίοις ὡς νομικῶν προσώπων· ἔπειτα αἱ ἀφορῶσαι εἰς διαφοράς περὶ κυριότητος δούλων καὶ ὑπόζυγιων, αἱ τριηραρχικαὶ ἦτοι αἱ κατὰ τριηράρχων πρὸ πάντων περὶ ἀποδόσεως τῆς τριήρους ἐν καλῇ καταστάσει καὶ τελευταῖον αἱ τραπεζιτικά· οἱ τραπεζίται ἔνεκα τῆς φύσεως τοῦ ἔργου τῶν εἶχον μεγάλην πίστιν, διὸ καὶ ἐξαιρετικὴ ὠρίζετο διαδικασία διὰ τὰς ὑπὲρ αὐτῶν καὶ τὰς κατ' αὐτῶν δίκας. Δὲν περιλαμβάνονται δ' εἰς τὰς ἐμμήνους καὶ αἱ ἐμπορικαί, ὡς τινες ὑπέλαβον, διότι ταύτας ἐπὶ τῶν χρόνων τοῦ Ἀριστοτέλους εἰσῆγον οἱ θεσμοθέται (κεφ. 59, 5). Ἐμμηνοὶ ἐπίσης ἦσαν καὶ αἱ ὑπὸ τῶν ἀποδεκτῶν εἰσαγόμεναι δίκαι, αἱ ἀφορῶσαι εἰς διαφοράς ἀναφυομένας κατὰ τὴν εἰσπραξίν τῶν τελῶν· ταύτας ἂν μὴ ὑπερέβαινον τὰς 10 δραχμάς εἶχον τὸ δικαίωμα νὰ δικάζωσιν αὐτοί, τὰς δ' ἄλλας εἰσῆγον εἰς τὸ δικαστήριον.

Τὸ 53 κεφάλαιον περιέχει πολυτιμοτάτας εἰδήσεις περὶ τῶν τεσσαράκοντα ἢ κατὰ δήμους δικαστῶν, καὶ περὶ τῶν διαιτητῶν, ἐν παρόδῳ δὲ καὶ περὶ τοῦ καταλόγου. Ἀσαφῆ σφόδρα ἦσαν τὰ περὶ τούτων, ἀλλὰ καὶ μετὰ τὴν ἐκδοσιν τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας, ἔνεκα παρερμηνείας χωρίων τινῶν τοῦ κειμένου περὶ τῶν διαιτητῶν καὶ τῶν ἐπωνύμων, πολλὴ προῆλθε σύγχυσις. Νομίζομεν ὅμως ὅτι δι' ἀκριβεστέρας ἐρμηνείας διευκρινοῦνται τὰσαφῆ καὶ διαλύεται πᾶσα ἀμφιλογία περὶ τοῦ ἔργου τῶν διαιτητῶν καὶ περὶ τῆς ὀνομασίας τῶν

ἐπωνύμων ἀρχόντων. Πρὸς τοῦτο ἀναγκαίαν κρίνομεν λεπτομερεστέραν ἀνάλυσιν τῶν ἐν τῷ προκειμένῳ κεφαλαίῳ.

Τοὺς κατὰ δῆμους δικαστὰς κατασκεύασεν ὁ Πεισίστρατος, ὡς ἐκ τοῦ κεφ. 16 διδασκόμεθα, ὅπως μὴ ἀναγκάζονται οἱ ἔχοντες δίκας ἀγρόται νὰ καταβαίνωσιν εἰς τὸ ἄστυ καὶ παραμελῶσι τῶν ἀγρῶν. Ὅθεν ὑπήγαγεν εἰς τὴν δικαιοδοσίαν των τὰς δίκας τῶν ἐν τοῖς ἀγροῖς οἰκούντων, ἐν ᾧ αἱ τῶν ἐν ἄστει εἰσήγοντο εἰς τὰ δικαστήρια, καὶ ἐδίκαζον τὰς δίκας ἐκείνας οἱ κατὰ δῆμους δικασταὶ περιοδεύοντες, διὸ παραβάλλονται πρὸς τοὺς παρὰ Πέρσαις δικαστὰς τῶν περιχώρων, οὓς ἀναφέρει ὁ Αἰλιανὸς (Ποικ. Ἰστ. Α' 34) καὶ πρὸς τοὺς παρ' Ἀγγλοῖς *Itinerantjudges*. Καταργηθεῖσα δ' ἡ ἀρχὴ αὕτη πιθανῶς ἅμα τῇ καταλύσει τῆς τυραννίδος, κατεστάθη καὶ πάλιν ἐν ἔτει 453/2 π. Χ. ὡς μαρτυρεῖ ὁ Ἀριστοτέλης ἐν κεφ. 26. Ὁ ἀριθμὸς αὐτῶν, τριάκοντα πρότερον ὄντων, μετὰ τὴν ὀλιγαρχίαν τῶν Τριάκοντα ηὐξήθη κατὰ δέκα «μίσει τοῦ ἀριθμοῦ τῶν τριάκοντα», ὡς παρατηρεῖ ὁ Πολυδεύκης. Μετὰ τὴν μεταβολὴν ταύτην ἐκαλοῦντο «οἱ τετταράκοντα», διετηρεῖτο ὅμως καὶ κατὰ τὸν Δ' αἰῶνα ἡ χρῆσις τοῦ παλαιοῦ ὀνόματος «οἱ κατὰ δῆμους δικασταί», καίτοι ἀπὸ τοῦ τέλους τοῦ Ε' αἰῶνος, ἂν μὴ καὶ ἀπὸ τῶν μέσων αὐτοῦ, δὲν ἐδίκαζον τὰς τῶν ἀγροτῶν δίκας, ἀλλὰ καθήκοντα εἶχον ἄλλα, περὶ ὧν μετὰ μικρὸν θὰ διαλάβωμεν. Ἦσαν δὲ κληρωτοί, ἂν καὶ χειροτονητοὺς λέγει αὐτοὺς μεταγενέστερός τις γραμματικός· ἀλλ' ἡ περὶ τούτου μαρτυρία τοῦ Ἀριστοτέλους εἶναι ἀναμφισβήτητος, κυρουμένη καὶ ὑπὸ τοῦ Δημοσθένους (κατὰ Τιμοκρ. 112). Ἐκκληροῦντο δὲ τέσσαρες ἐξ ἐκάστης φυλῆς, ἀποτελοῦντες δέκα τετραμελῆ τμήματα, ὧν ἕκαστον ἐδίκαζεν ἀνὰ μίαν τῶν δέκα φυλῶν· ὠρίζετο δ' ἡ ἀρμοδιότης ἐκάστου τμήματος ἐκ τῆς φυλῆς τοῦ ἐναγομένου (τοῦ φεύγοντος), ὃν ἐδίκαζον οἱ εἰς τὴν αὐτὴν φυλὴν ἀνήκοντες τέσσαρες δικασταί. Ἐπειδὴ δὲ πλὴν τῶν πολιτῶν ἐδίκαζον οἱ τεσσαράκοντα καὶ τοὺς δούλους καὶ τοὺς μετοίκους, διὰ μὲν τὰς πρὸς τοὺς δούλους δίκας ἀρμόδιον ἦτο τὸ τὴν φυλὴν τοῦ κεκτημένου δικάζον τμήμα (ὡς μαρτυρεῖ ὁ Ἰσαῖος), διὰ δὲ τὰς πρὸς τοὺς μετοίκους τὸ τμήμα εἰς ὃ παρεπέμποντο ὑπὸ τοῦ πολεμάρχου, ὑπὸ τούτου κληρούμεναι. (Ἀθην. πολιτ. κεφ. 58). Ἡ δικαιοδοσία τῶν τεσσαράκοντα περιελάμβανε πάσας τὰς δίκας τοῦ ἰδιωτικοῦ δικαίου, ἐξαιρουμένων τῶν ἐμμήνων, τῶν ὑπὸ τῶν εἰσαγωγέων καὶ τῶν ἀποδεκτῶν δικαζομένων, καὶ τῶν πλείστων τοῦ οἰκογενειακοῦ δικαίου, ἃς εἰσήγεν ὁ ἄρχων. Ἐδίκαζον, ὡς λέγει ὁ Ἰσοκράτης, «τοὺς ἐν τοῖς ἰδίοις πράγμασιν ἀδικοῦντας». Καὶ τὰ μὲν μικρὰ συναλλάγματα,

τὰ μέχρι δέκα δραχμῶν, ἐδίκαζον αὐτοὶ ἀνεκκλήτως, διότι, ὡς ἀλλαχρῶ παρατηρεῖ ὁ Ἀριστοτέλης (Πολιτ. Δ' 13 σ. 1300 β') «δεῖ καὶ περὶ τούτων γίνεσθαι κρίσιν, οὐκ ἐμπίπτει δὲ εἰς δικαστῶν πλῆθος». Τὰ δὲ ὑπὲρ τούτο τό τίμημα παρέδιδον εἰς τοὺς διαιτητάς, ὀριζομένων διὰ κλήρου τῶν δικῶν, ἅς ἕκαστος αὐτῶν ὤφειλε νὰ δικάσῃ.

Τὰ περὶ διαιτητῶν ἐκτίθενται ἐνταῦθα ἐν συνειρμῷ καὶ σαφηνίζονται αἱ περὶ τούτων συγκεχυμέναι εἰδήσεις μεταγενεστέρων γραμματικῶν· ὑπὸ τοῦ Ἀριστοτέλους δ' ὀδηγούμενοι δυνάμεθα νὰ ἐρμηνεύσωμεν ὀρθῶς χωρία τινὰ τῶν Ἀττικῶν ῥητόρων, δυσνόητα θεωρούμενα. Περιττὸν κρίνωμεν νὰ κάμωμεν λόγον περὶ τῶν πλημμελῶν συμπερασμάτων εἰς ἃ παρήγαγε πολλοὺς τῶν νεωτέρων ἀρχαιολόγων ἢ παρερμηνεία τῶν χωρίων τούτων καὶ τινος ἀττικῆς ἐπιγραφῆς ὑπὸ τοῦ Ῥαγκαβῇ ἐκδοθείσης τὸ πρῶτον (Ant. hell. 1163), περιοριζόμεθα δ' εἰς τὴν ἀνάλυσιν μόνον τῶν παρ' Ἀριστοτέλει εἰδήσεων. Διαιτηταὶ ἐγίνοντο οἱ ἄγοντες τὸ ἐξηκοστὸν ἔτος καὶ μὴ ὑποχρεούμενοι πλέον εἰς στρατεύσιν· ὤφειλον δὲ νὰ ἐκπληρώσωσιν ἐπὶ ἐν ἔτος τὰ δικαστικὰ ταῦτα καθήκοντα, διότι ἄλλως κατεδικάζοντο εἰς ἀτιμίαν· τῆς ὑποχρέωσης ταύτης ἀπηλλαγμένοι (ἀτελεῖς) ἦσαν οἱ ἀποδημοῦντες μόνοι ἢ ὅσοι ἔτυχε νὰ ἄρχωσιν ἀρχὴν τινα κατ' ἐκεῖνο τὸ ἔτος. Παραλαμβάνοντες οἱ διαιτηταὶ τὰς ὑποθέσεις παρὰ τῶν τεσσαράκοντα ἐποιοῦντο πρῶτον ἀπόπειραν συμβιβασμοῦ, μὴ ἐπιτυγχανομένου δὲ τούτου, ἀπεφαίνοντο τὰς διαίτας, ὁμνύοντες ἕκαστος τὸν ὠρισμένον εἰς τοὺς δοκιμαζομένους ἄρχοντας καὶ τοὺς μάρτυρας ὄρκον (βλ. κεφ. 55). Καὶ ἂν μὲν οἱ ἀντίδικοι παρεδέχοντο τὴν ἀπόφασιν ἐτελείωνεν ἡ δίκη· ἂν δ' ὁ ἕτερος αὐτῶν ἔκαμνεν ἔφεισιν εἰς τὸ δικαστήριον, οἱ διαιτηταὶ συνῆγον τὰς μαρτυρίας καὶ τὰς προκλήσεις πρὸς προσαγωγὴν ἐγγράφων ἢ μαρτυριῶν, καὶ τοὺς νόμους, οὓς ἐπεκλήθησαν ἑκάτεροι, καὶ ἐνέβαλλον πάντα εἰς χαλκοὺς καδίσκους (ἐχίνους), χωριστὰ μὲν τὰ τοῦ ἐνάγοντος, χωριστὰ δὲ τὰ τοῦ ἐναγομένου, σφραγίσαντες δὲ τοὺς ἐχίνους καὶ προσαρτήσαντες τὴν ἀπόφασιν τοῦ διαιτητοῦ γεγραμμένην ἐν γραμματείῳ, παρέδιδον εἰς τοὺς δικάζοντας τὴν φυλὴν τοῦ ἐναγομένου· οὗτοι δὲ παραλάβόντες εἰσῆγον τὰς μὲν μέχρι χιλίων δραχμῶν εἰς δικαστήριον συγκροτούμενον ἐκ διακοσίων καὶ ἐνὸς δικαστῶν, ἥτοι τοῦ κατωτάτου πρὸς συγκρότησιν ἡλιαστικοῦ δικαστηρίου ἀπαιτουμένου ἀριθμοῦ, τὰς δὲ ἄνω τῶν χιλίων δραχμῶν εἰς δικαστήριον ἐκ τετρακοσίων καὶ ἐνός· (ὁ περιττός ἀριθμός τῶν δικαστῶν ὠρίζετο πρὸς ἀποφυγὴν ἰσοψηφίας). Τὸ δικαστήριον δ' ἀπεφάσιζεν ἐπὶ τῇ βάσει τῶν προσαχθέντων αὐτῷ στοιχείων, καὶ οὔτε εἰς τὸν ἐφεισβάλλοντα, οὔτε

εἰς τὸν ἐφεσίβλητον ἐπετρέπετο νὰ προσθήσῃ ἐπιχείρημά τι εἰς τὰ ἀνα-
πτυχθέντα ἐνώπιον τοῦ διαιτητοῦ, οὐδὲ εἰς τοὺς δικαστὰς νὰ ἐφαρμό-
σωσι νόμον ἄλλον παρὰ τοὺς μνημονευθέντας ἐν τῇ διαίτῃ. Κατὰ διαι-
τητοῦ ἀδίκησαντος ἡδύνατο νὰ γείνῃ εἰσαγγελία ὑπὸ τοῦ ἀδικηθέντος·
ἐν τῇ περιπτώσει ὅμως ταύτῃ ἡ εἰσαγγελία δὲν εἰσήγετο ὡς συνήθως
διὰ τῆς βουλῆς εἰς τὴν ἐκκλησίαν καὶ εἶτα εἰς τὸ δικαστήριον, ἀλλ'
εἰς αὐτοὺς τοὺς συναδέλφους τοῦ ἀδίκησαντος διαιτητάς, οἵτινες ἂν ἔκρι-
νον αὐτὸν ἔνοχον κατεδίκαζον εἰς ἀτιμίαν· εἶχεν ὅμως ὁ καταδικασθεὶς
διαιτητῆς τὸ δικαίωμα ἐφέσεως. Ὁ Ἀριστοτέλης δὲν ὀρίζει ὁποῖον τὸ
ἀδίκημα, καθ' οὗ ἐπετρέπετο ἡ εἰσαγγελία· προδήλως δὲν ἐθεωρεῖτο
· τοιοῦτο ἡ πεπλανημένη δικαστικὴ ἀπόφασις, ἀφ' οὗ εἰ δικασταὶ δὲν
ὑπεῖχον κατὰ γενικὸν κανόνα εὐθύνας, καὶ διὰ τῆς ἐφέσεως ἐπληρωθοῦτο
τὸ κακόν. Μᾶλλον δυνάμεθα νὰ παραδεχθῶμεν ὅτι ἀδίκημα ἐθεωρεῖτο
ἡ ἄρνησις διαίτης ἢ ἡ δολία παράλειψις τινων τῶν εἰς τοὺς ἐχίνους
ἐμβαλλομένων στοιχείων τῆς κρίσεως.

Ἐν τῷ περὶ τῶν διαιτητῶν νόμῳ δὲν ἀνεγράφετο τὸ ἔτος τῆς ἡλι-
κίας αὐτῶν, πιθανώτατα ὅμως ἀντὶ τούτου ὠρίζετο ὅτι οἱ τεσσαράκοντα
λαβόντες τὴν στήλην τὴν ἔχουσιν ἐπιγεγραμμένον τὸ ὄνομα τοῦ τελευ-
ταίου τῶν ἐπωνύμων διένεμον τὰς διαίτας τοῖς ἐγγεγραμμένοις εἰς αὐ-
τήν. Ὅπως δὲ καταδείξῃ ὁ Ἀριστοτέλης ὅτι οὗτοι ἦγον τὸ ἐξηκαστὸν
ἔτος, ποιεῖται παρέκθασιν τινα περὶ ἐγγραφῆς τῶν ἐφήβων, καὶ ἐκ
ταύτης λαμβάνων ἀφορμὴν ἑτέραν περὶ τῆς προσκλήσεως ἡλικιῶν πρὸς
στρατείαν.

Ὁ πρῶτος τῶν ἐννέα ἀρχόντων καλεῖται παρὰ μεταγενεστέροις συγ-
γραφεῦσι (Παυσ. Γ' ια' 2. Πολυδ. Η. 89. Ἡσύχ. ἐν λ.) καὶ ἐν ἐπι-
γραφαῖς νεωτέραις (τοῦ Α' αἰῶνος μ. Χ.) ἄρχων ἐπώνυμος. Ἀλλ' ἐν
τοῖς παλαιότεροις χρόνοις ἐκαλεῖτο ἀπλῶς ἄρχων, προσεπεκαλεῖτο δὲ καὶ
ἐπώνυμος ἐπὶ τινα ἔτη μόνον, καὶ τοῦτο οὐχὶ διότι ἀπ' αὐτοῦ ἠρι-
θμεῖτο ὁ χρόνος, ἀλλὰ διότι ἔδιδε τὸ ὄνομα εἰς ἡλικίαν στρατευσίμων,
τῶν κατὰ τὴν ἀρχοντείαν αὐτοῦ ἐγγραφέντων εἰς τοὺς ἐφήβους· δηλο-
νότι ἦτο ἐπώνυμος ἡλικίας καὶ οὐχὶ τοῦ ἐνιαυτοῦ. Διετῆρει δὲ τὴν ἐπί-
κλησιν ταύτην ἐφ' ὅσον χρόνον ἦσαν ὑπόχρεοι πρὸς στράτευσιν οἱ ἐπὶ
τῆς ἀρχοντείας αὐτοῦ ἐγγραφέντες ἐφηβοί, ἦτοι ἐπὶ ἔτη 42, διότι πᾶς
Ἀθηναῖος ἦτο ὑπόχρεως πρὸς στράτευσιν ἀπὸ τοῦ 18 ἔτους τῆς ἡλι-
κίας του μέχρι τῆς συμπληρώσεως τοῦ 59. Ὅθεν πάντες οἱ ἄρξαντες
τὴν ἀρχὴν τοῦ πρώτου τῶν ἐννέα ἀρχόντων δὲν ἐλέγοντο καὶ ἐπώνυ-
μοι, ἀλλ' ἐκ τούτων μόνον 42 ἐκάστοτε. Οἱ ἐφηβοὶ ἐγγραφόμενοι πρό-
τερον μὲν ἐνεγράφοντο εἰς λελευκώμενα γραμματεῖα, κατὰ δὲ τοὺς χρό-
τομος ις'. Ὀκτώβριος.

νους τοῦ Ἀριστοτέλους εἰς στήλην χαλκῇν, ἣτις ἴστατο πρὸ τοῦ βουλευτηρίου παρὰ τοὺς ἐπωνύμους. Ἐπεγράφετο δὲ εἰς τὴν στήλην τὸ ὄνομα τοῦ ἄρχοντος καὶ τὸ τοῦ πρὸ ἐτῶν 42 ἄρξαντος, ἦτοι τοῦ ἐπωνύμου τῆς ἡλικίας τῶν ἀπαλλαγέντων κατὰ τὸ προηγούμενον ἔτος τῆς πρὸς στρατεύσιν ὑποχρεώσεως καὶ διαιτησάντων· οὗτος δ' εἶνε αὐτὸς ἐπωνυμὸς ὁ τῷ πρότερον ἔτει δεδαιτηκώς». Ὅθεν ἂν περιεσώζοντο παῖσαι αἱ στήλαι αἱ ἀναγράφουσαι τὰ ὀνόματα τῶν ὑποχρέων πρὸς στρατεύσιν ἐν τινὶ ἔτει θὰ ἀνεγινώσκωμεν ἐπιγεγραμμένα ἐν αὐταῖς τὰ ὀνόματα 84 ἀρχόντων, ἐξ ὧν ἐν μὲν θὰ ἦτο τὸ τοῦ ἄρχοντος, ἐπωνύμου τῆς πρώτης ἡλικίας τῶν δεκαοκταετῶν ἐφήβων, τὰ δὲ λοιπὰ τῶν κατὰ τὰ πρότερα ἔτη ἀρχάντων, καὶ ἐκ τούτων 41 τῶν ἐπωνύμων τῶν ἡλικιῶν καὶ 42 τῶν δεδαιτηκόντων. Ὑποθέσωμεν π. χ. ὅτι εἴχομεν πλήρη τὸν κατάλογον τῶν στρατευσίμων τοῦ ἔτους 342 π. Χ. ἦτοι καὶ τὰς 42 στήλας καὶ τὰ γραμματεῖα, ἐν οἷς ἦσαν ἐγγεγραμμένα τὰ ὀνόματα αὐτῶν. Ἐν τῇ στήλῃ τοῦ ἔτους τούτου πρὸ τῶν ὀνομάτων τῶν συμπληρωσάντων τὸ 17 ἔτος τῆς ἡλικίας των Ἀθηναίων θὰ ἦτο ἐπιγεγραμμένον τὸ ὄνομα τοῦ τότε ἄρχοντος Σωσιγένους καὶ τοῦ ἐπωνύμου τοῦ τῷ πρότερον ἔτει δεδαιτηκόντος ἦτοι τοῦ ἐν ἔτει 385 ἄρξαντος Δεξιθέου. Οἱ ἐπὶ τούτου ἐγγραφέντες ἐφηβοί, τὸ ἐξηκοστὸν ἔτος ἄγοντες τῷ 343 διήτησαν τότε τὰς διαίτας, τῷ δὲ 342 ἔπρεπε νὰ ἐκλεχθῶσι διαιτηταὶ οἱ ἐπὶ Διαιτρέφους τοῦ διαδόχου τοῦ Δεξιθέου ἐγγραφέντες. Ὁ Διαιτρέφης θὰ ἦτο ὁ τελευταῖος τῶν ἐπωνύμων, οὗ τὴν στήλην λαβόντες οἱ τεσσαράκοντα διένειμαν τὰς διαίτας τοῖς ἐγγεγραμμένοις ἐν αὐτῇ. Θὰ εἴχομεν δ' ἐν ταῖς 42 στήλαις τὰ ὀνόματα τῶν ἀπὸ τοῦ 426-342 π. Χ. κληρωθέντων ἀρχόντων. Οἱ δὲ τῷ 342 π. Χ. ἐπὶ Σωσιγένους ἐγγραφέντες ὤφειλον νὰ ὑπηρετήσωσιν ὡς διαιτηταὶ ἐπὶ Ἡγεμάχου, τῷ 300 π. Χ. ἂν διατηρεῖτο τότε ὁ περὶ διαιτητῶν νόμος. — Προστίθῃσι δ' ὁ Ἀριστοτέλης ὅτι καὶ πρὸς τὰς στρατείας ἕκαμνον χρῆσιν τῶν ἐπωνύμων· ἦσαν δ' αὐταὶ αἱ λεγόμεναι στρατεῖαι ἐν τοῖς ἐπωνύμοις· ὁσάκις ἀπεφασίζετο ὑπὸ τοῦ δήμου ἢ ἐπιστράτευσις, ὡς λέγομεν σήμερον, ἡλικιῶν τινων, ὠρίζοντο αὐταὶ διὰ τοῦ ὀνόματος τοῦ ἄρχοντος καὶ τοῦ ἐπωνύμου, τῶν ἐν ἐκάστη στήλῃ ἐπιγεγραμμένων, μνημονοσκομένων μόνων τῶν ἐν ταῖς στήλαις τῆς πρώτης καὶ τῆς τελευταίας τῶν καλουμένων ἡλικιῶν· ἀπογράφουσι ἀπὸ τίνος ἄρχοντος καὶ ἐπωνύμου μέχρι τίνων δεῖ στρατεύεσθαι. — Ἐπειδὴ δὲ ἐν Ἀθήναις πλὴν τῶν ἐπωνύμων τῶν ἡλικιῶν ἦσαν καὶ ἄλλοι ἐπωνυμοί, ἀναφέρει καὶ τούτους ὁ Ἀριστοτέλης ὅπως μὴ ἐπέλθῃ τις σύγχυσις· αἰεὶ γὰρ ἐπωνύμοι δέκα μὲν οἱ τῶν φυλῶν, δύο δὲ καὶ τεσσαράκοντα οἱ τῶν ἡλικιῶν. Οἱ τῶν φυλῶν ἐπωνυμοὶ ἦσαν μυθικοὶ ἥρωες,

ἐξ ὧν ἔλαβον τὸ ὄνομα ἐπὶ Κλεισθένους αἱ δέκα φυλαί : «Ταῖς δὲ αφυλαῖς ἐποίησεν ἐπωνύμους ἐκ τῶν προκριθέντων ἑκατὸν ἀρχηγετῶν κοῦς ἀνεῖλεν ἡ Πυθία δέκα» (κεφ. 21).

Καὶ ἐκ τοῦ 54 κεφαλαίου πολλὰ διδασκόμεθα ἄγνωστα· ὁμιλεῖ πρῶτον περὶ τῶν ὁδοποιῶν, ὧν ἐμνήσθημεν ἀνωτέρω, εἶτα δὲ περὶ τῶν λογιστῶν, διαφωτίζων τὰ περὶ τοῦ παρ' Ἀθηναίοις συστήματος τοῦ ἐλέγχου τῶν ἀρχόντων. Οἱ δέκα κληρωτοὶ λογισταί, ἄλλοι παρὰ τοὺς ἐν κεφ. 48 ἀναφερομένους λογιστὰς τῆς βουλῆς, ἔχοντες βοηθοὺς δέκα κληρωτοὺς ἐπίσης συνηγόρους (οἵτινες πιθανῶς ὑπεστήριζον τὰς κατηγορίας ἐν τοῖς δικαστηρίοις) ἐξήλεγχον πάντας τοὺς ἄρχοντας μετὰ τὸ τέλος τῆς ἀρχῆς αὐτῶν (κατὰ τῶν μὴ δίδόντων λόγον ἐντὸς τριάκοντα ἡμερῶν ἀλογίου ἐγράφετο δίκη, ὡς ἄλλοθεν γινώσκομεν)· εἰσῆγον δ' οἱ λογισταὶ τὰς εὐθύνας τῶν ἀρχόντων εἰς τὸ δικαστήριον, καὶ οἱ κριθέντες ἔνοχοι κλοπῆς δημοσίων χρημάτων κατεδικάζοντο νὰ πληρώσωσι δεκαπλοῦν τὸ κλαπέν ποσόν, οἱ δ' ἔνοχοι δωροδοκίας (δώρων) δεκαπλοῦν ἐπίσης τὸ ληφθέν· ἂν δ' ἰδιώτην τινὰ ἡδίκησαν κατεδικάζοντο εἰς ἀπότισιν ἀπλοῦ τοῦ τιμήματος διὰ τῆς ἀδικίου δίκης, περὶ ἧς μανθάνομεν νῦν ἀκριβῶς τί ἦτο. Καὶ ἂν μὴ ἀπέτινον πρὸ τῆς ἐνάτης πρυτανείας, τὸ ἀπλοῦν μὲν ἐδιπλοῦτο, οὐχὶ δὲ καὶ τὸ δεκαπλοῦν. Ἐπειτα διαλαμβάνει περὶ τῶν γραμματέων, διακρίνων σαφῶς ἀπ' ἀλλήλων τοὺς πρότερον μὴ ἐπαρκῶς διακεκριμένους τρεῖς γραμματεῖς· τὸν κατὰ πρυτανείαν, ὅστις δὲν ἦτο βουλευτής, ὡς ὑπετίθετο, ἀλλὰ παρεκάθητο τῇ βουλῇ καὶ τὰ ψηφίσματα ἐφύλαττε, χειροτονητὸς δ' ὧν πρότερον εἶχε γείνη κληρωτὸς ἐπὶ Ἀριστοτέλους· δεύτερον τὸν ἐπὶ τοὺς νόμους γραμματέα, παρακαθήμενον ἐπίσης τῇ βουλῇ, ἔργον δ' ἔχοντα ν' ἀντιγράφη τοὺς νόμους, καὶ τρίτον τὸν ἐν ταῖς ἐπιγραφαῖς καλούμενον «γραμματέα τοῦ δήμου», παρὰ δὲ τῷ Θουκυδίδῃ (Ζ' 10) «γραμματέα τῆς πόλεως», ἔργον μόνον ἔχοντα ν' ἀναγινώσκη ἐν τῇ βουλῇ ἢ ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ τὰ δημόσια γράμματα· οὗτος ἦτο χειροτονητὸς, διότι, ὡς ὀρθῶς παρατηρεῖ ὁ Dareste, ἦτο χρεῖα νὰ ἔχη λαμπράν φωνήν, ἐν ᾗ διὰ τοῦ κλήρου ἦτο ἐνδεχόμενον νὰ ἐκλεχθῇ ποτε ἰσχνόφωνός τις ἢ ἄφωνος, ἄχρηστος πρὸς τὸ ἔργον.— Ἐν τῷ αὐτῷ κεφαλαίῳ διαλαμβάνει ὁ Ἀριστοτέλης καὶ περὶ τῶν ἱεροποιῶν, οἵτινες δὲν ἦσαν ἱερεῖς, ἀλλὰ δημόσιοι ἄρχοντες φροντίζοντες περὶ ἐκτελέσεως θρησκευτικῶν καθηκόντων τῆς πόλεως. Τούτων ὑπῆρχον δύο δεκαμελῆ συνέδρια, ὡς τὸ πρῶτον νῦν μανθάνομεν, διότι οἱ μεταγενέστεροι γραμματικοί, οἵτινες ἐκ τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας παρέλαβον τὰ περὶ τούτων, παραλείπουσι τὴν διάκρισιν. Οἱ μὲν τούτων ἑκαλοῦντο «οἱ ἐπὶ τὰ ἐκθύματα», ἥτοι οἱ ἐπιμελούμενοι

τῶν ἐξιλαστηρίων θυσιῶν, διότι ταύτην τὴν ἔννοιαν ἔχει πιθανώτατα ἡ λέξις, ἣν ἄλλως ἄλλοι ἐρμηνεύουσιν ἢ διορθοῦσι ¹, καὶ ἔθουν τὰ κατὰ μαντείας ἱερὰ καὶ μετὰ τῶν μάντεων ἔθουν ἐπὶ αἰσίοις οἰωνοῖς. Οἱ δὲ ἐκαλοῦντο «οἱ κατ' ἐνιαυτὸν» καὶ ἔθουν θυσίας τινὰς καὶ διώκουν τὰς πεντετηρίδας ἀπάσας πλὴν τῶν Παναθηναίων· προστίθῃσι δ' ὁ Ἀριστοτέλης ὅτι πέντε τοιαύτας μεγάλας ἐορτὰς κατὰ τετραετίαν ἀγασμένας εἶχον οἱ Ἀθηναῖοι. Μία μὲν ἦτο ἡ εἰς Δῆλον, ἣν ὡς ἱστορεῖ ὁ Θουκυδίδης (Γ' 104) ἀνενέωσαν οἱ Ἀθηναῖοι τὸν χειμῶνα τοῦ 426 π. Χ. δευτέρα δὲ τὰ Βραυρώνια, ἀγομένη εἰς τιμὴν τῆς Ἀρτέμιδος ἐν Βραυρωνί τῆς Ἀττικῆς, τρίτη τὰ Ἡράκλεια, ὡς συμπληροῦται τὸ ἐν τῷ παπύρῳ ἐξίτηλον ὄνομα τῆς ἐορτῆς ἐκ τοῦ Δημοσθένους (π. παραπρ. 86. 125) τοῦ Ἀρποκρατίωνος καὶ τοῦ Πολυδεύκου (H, 107), ἀγασμένη ἐν Μαραθῶνι πιθανῶς· τετάρτη τὰ Ἐλευσίνια, ὡς συμπληροῦται τὸ ὄνομα τῆς ἐορτῆς, μνημονευομένης καὶ ἐν ἐπιγραφῇ τῆς Ἐλευσίνος ἐπὶ Κηφισοφῶντος ἄρχοντος, ἣτις καὶ τριετηρίδα αὐτόθι ἀναφέρει (Ἀρχαιολ. ἐφημ. 1883 σ. 123 στ. 46. 49)· πέμπτη δὲ τὰ Παναθήναια. Παρατηρεῖ δ' ὁ Ἀριστοτέλης ὅτι οὐδεμία τῶν ἐορτῶν τούτων ἐγένετο ἐν τῷ αὐτῷ τόπῳ ². Τὰ κατὰ τὰς ἐορτὰς ταύτας ἐκανονίσθησαν πιθανῶς ἐπὶ Κηφισοφῶντος ἄρχοντος· τὸ περὶ τούτου χωρίον τοῦ κειμένου εἶνε ἐφθαρμένον, σαφῶς ὅμως ἀναγινώσκεται τὸ ὄνομα τοῦ ἄρχοντος, ἐξ οὗ δηλοῦται ὅτι τὸ βιβλίον συνεγράφη μετὰ τὸ 329—8 π. Χ. δηλαδὴ μετὰ τὴν ἀρχοντείαν τούτου.

Τελευταῖον λέγει ὁ Ἀριστοτέλης ὅτι ἐκληροῦντο καὶ ἐν Πειραιεῖ δὴ—

¹ Τὸ μέσον ἐκθύομαι σημαίνει ἀποτρέπω ἄγος διὰ θυσίας, διὰ θυσίας ἐξευμενίζω τοὺς θεούς· τὴν αὐτὴν δὲ σημασίαν φαίνεται ἔχον τὸ ῥῆμα καὶ εἰς ἐνεργητικὴν φωνὴν παρὰ Σοφοκλεῖ (Ἠλέκτρ. 571) αὖς πατήρ ἀντίσταθμον τοῦ θηρὸς ἐκθύσειε τὴν αὐτοῦ κόρην· ἡ Ἀρτεμις μνησικακήσασα ἐκ τοῦ ἐν τῷ ἄλσει τῆς φόνου ἐλάφου ὑπὸ τοῦ Ἀγαμέμνονος κατεῖχε τοὺς Ἀχαιοὺς ἐν τῇ Αὐλίδι· ἠναγκάσθη δ' ὁ Ἀγαμέμνων ὅπως ἐξευμενίσῃ τὴν θεὰν νὰ θύσῃ τὴν κόρην αὐτοῦ.—² Ἐν τινι δὲ κωακῇ ἐπιγραφῇ (Paton and Hicks, The Inscr. of Cos ἀρ 44) τὸ ῥῆμα σημαίνει ἀπλῶς θύειν τεταγμένην τινὰ θυσίαν· «καὶ τὰ ἱερὰ ἐχθύσαντες κατὰ τὰ πάτρια».

³ Οὐχὶ ἐνιαυτῷ ὡς ἀναγινώσκουσιν οἱ Ὁλλανδοὶ καὶ οἱ Γερμανοὶ ἐκδύται, παραγόμενοι καὶ εἰς ἄλλας παραδιωρθώσεις ἕνεκα τῆς ἀναγνώσεως ταύτης. Ἐν τῷ παπύρῳ κεῖται «ἐν τῷ αὐτῷ γίγνεται», εἶνε δ' ὑπὲρ τὴν πρώτην συλλαβὴν τοῦ ῥήματος ἐπιγεγραμμένον πρὸς διόρθωσιν ΕΝ. «Ἐν τῷ αὐτῷ ἐνιαυτῷ» εἶνε βεβαίως πρόχειρος διόρθωσις ὑποδεχθεῖσα καὶ ὑπὸ τοῦ Kenyon, ὅστις ὅμως ὀρθότατα ποιῶν δὲν εἰσῆγαγεν αὐτὴν εἰς τὸ κείμενον, διότι ἴσα ἴσα ἐν τῷ αὐτῷ ἐνιαυτῷ (τῷ γ' εἶται ἐκάστης Ὀλυμπιάδος) ἐγίνοντο τὰ Δήλια καὶ τὰ Παναθήναια, πιθανῶς δὲ καὶ τὰ Ἡράκλεια.

μαρχος καὶ ἐν Σαλαμῖνι ἄρχων, ἐξ οὗ καταφαίνεται ὅτι δὲν εἶνε βάσιμος ἡ γνώμη τῶν παραδεχομένων ὅτι ἡ Σαλαμίς ἀπετέλει δῆμον τῆς Ἀττικῆς ἀπὸ τοῦ Σόλωνος μέχρι τῶν Μακεδονικῶν χρόνων· ἀφ' οὗ ἀπεστέλλετο ἐκεῖσε ἄρχων ἦτο κληρουχία, καίτοι δὲν μνημονεύεται ἐν κεφ. 62 μεταξὺ τῶν κληρουχιῶν.

(Ἔπεται τὸ τέλος)

N. Γ. Πολέτης.

ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ΕΚ ΚΑΪΡΟΥ ΕΙΣ ΑΝΩ ΑΙΓΥΠΤΟΝ. ΤΟ BARRAGE.

Τὸ Μπαρράζ

Μετὰ ὀκταήμερον ἐργασίαν ἐν Καίρῳ, καὶ πρὶν ἢ ἀναχωρήσω δι' Ἀνω Αἴγυπτον, ἐπωφελήθην τῆς ἐκλεκτῆς συντροφιάς, ἐκ ξένων καὶ ἡμετέρων ὧν καὶ μία Ἀθηναία δεσποινὶς καὶ ἐπισκέφθην τὸ Barrage, ἦτοι τὸ φράγμα τῶν ὑδάτων τοῦ ποταμοῦ, ἐν ἐκ τῶν ἐκτάκτων τοῦ αἰῶνος μας ἔργων, καὶ ἀληθὲς ἀριστούργημα καλαισθησίας, καὶ ὀχυρωτικῆς.

Ἡ ἀμαξοστοιχία ἀναχωρεῖ τὴν 8 καὶ 30 τῆς πρωΐας ὥραν, ἐκ τοῦ πρὸς Μ. τοῦ Καίρου σταθμοῦ. Διέρχεται τὰ χωρία Σούμπρα καὶ Καλλιούμε, καὶ φθάνει, μετὰ ἡμίσειαν ὥραν, εἰς τὸν σταθμὸν τοῦ Barrage. Εἰς τὸν σταθμὸν τοῦτον ὑπάρχουσιν οἰκίσκοι τινὲς πλινθόκτιστοι καὶ ἐν μικρὸν ξενοδοχεῖον καὶ καφενεῖον. Ὅπως μεταβῇ τις εἰς τὸ Barrage, εἰσέρχεται εἰς τὰς καθ' ὅλην τὴν ἔκτασιν τούτου κυκλοφορούσας χάριν τῆς ὑπηρεσίας, καὶ τῆς μεταφορᾶς ἀνθρώπων εἰς τὸ χωρίον Μανάσε μικρὰς ἀμάξας, ἐκ τεσσάρων θέσεων (waggonets) κινουμένων ἐπὶ σιδηρῶν γραμμῶν δι' ὑπηρετῶν ἀράβων, καὶ φθάνει μετὰ πέντε λεπτὰ εἰς τὴν κεντρικὴν διεύθυνσιν, ἔνθα τὰ γραφεῖα. Ἐν τῷ κεντρικῷ τούτῳ γραφείῳ εὔρηται χάρτης μὲ κλίμακα 1/1000, ἐξεικονίζων τὴν ἐκ τοῦ ἀρχικοῦ σημείου τοῦ Δέλτα διανο-

¹ Σ. Δ. Παρνασοῦ. Αἱ σημειώσεις αὗται, ἃς ἐπιστέλει ἡμῖν ἐξ Ἀλεξανδρείας ὁ κ. Λεων. Μπαΐρας, δικαστῆς παρὰ τῷ αὐτόθι προξενικῷ δικαστηρίῳ, ἐγράφησαν ὑπὸ τοῦ φιλοπόνου καὶ διακεκριμένου τούτου ὑπαλλήλου κατὰ τὰς ὥρας τῆς σχολῆς αὐτοῦ, ἄνευ φιλολογικῶν ἀξιώσεων, καὶ ὡς ἀτομικαὶ ἐντυπώσεις αὐτοῦ κατὰ τὰς συχνὰς περιοδείας, ἃς χάριν τῆς ὑπηρεσίας ἐκτελεῖ ἀνὰ τὴν χώραν ἐκείνην. Μετὰ πόσης ὁμως ἀνεπιτηδεύτου γλαφυρότητος καὶ εὐστοχίας εἰσὶ γεγραμμένα καὶ πόσον ἐνδιαφερούσας πληροφορίας παρέχουσιν, οἱ ἀναγνώσται τοῦ «Παρνασοῦ» ἠδυνήθησαν καὶ ἐξ ἄλλων προτέρων δημοσιευθεισῶν νὰ ἐκτιμήσωσιν.

μὴν τῶν ὑδάτων εἰς ὅλην τὴν κάτω Αἴγυπτον. Ἡ ὅλη ἄρδευσις τῶν γαιῶν τούτων γίνεται διὰ τῶν μεγάλων βραχιόνων Ροζέττης καὶ Δαμιέττης καὶ τῶν τεχνητῶν διωρύγων Μαχμουδιέ καὶ Ἰσμαηλίας. Ἐπὶ τῶν δύο πρώτων μεγάλων βραχιόνων καὶ ὀλίγον κάτωθι τοῦ σημείου, ἐνθα ἡ διχοτόμησις τοῦ Νείλου καὶ ἡ ἀρχὴ τοῦ Δέλτα, κατασκευάσθη τὸ μέγα ἔργον τοῦ Barrage. Ἡ ὅλη αὐτοῦ ἔκτασις εἶνε 2500 μέτρων. Τὸ μέρος τῆς γεφύρας ὅπερ διασχίζει τὸν βραχίονα τῆς Ροζέττης, εἶνε μήκους 475 μέτρων. Ἔχει 62 τόξα ἐκ 4 μέτρων καὶ 99 $\%$, καὶ 62 κτιστοὺς στύλους, 1 μ. καὶ 95 $\%$. Τὸ δὲ τῆς Δαμιέττης εἶνε μήκους 500 καὶ ἔχει 72 τόξα καὶ ἰσαριθμούς στύλους. Τὸ κενὸν τῆς σχηματιζομένης στοᾶς κλείεται διὰ σιδηρᾶς θύρας, πάχους 40 $\%$ τοῦ μέτρου ἄνωθεν ἐκάστου στύλου καὶ ἐπὶ τῆς γεφύρας ὑπάρχει μικρὰ ἑπαλξίς δυνάμενη νὰ περικλείσῃ ἀρκετοὺς στρατιῶτας, καὶ κατασκευασθεῖσα πιθανῶς πρὸς τὸν σκοπὸν τῆς ὑπερασπίσεως, δι' ἣν περιστάσιν ἤθελεν ἀποπειραθῇ τὴν διάβασιν στολίσκος. Ἐπὶ τῆς ἀριστερᾶς πλευρᾶς τῆς γεφύρας, ὑπάρχει καθ' ὅλον τὸ μῆκος αὐτῆς σιδηρᾶ γραμμὴ, ἐφ' ἧς, κινούμενον μηχανήμα ἀναβιβάζει καὶ καταβιβάζει τὰς πελωρίας ταύτας θύρας, τιθέμενον εἰς κίνησιν δι' ἐργατῶν. Ὅταν δὲν ὑπάρχῃ ἀνάγκη ἀρδεύσεως, αἱ θύραι αὗται πίπτουσι, καὶ εἰς τὰς δύο γεφύρας, καὶ οὕτως ὁ Νεῖλος περικλειόμενος, σχηματίζει μεγάλην παρακαταθήκην ὕδατος (réservoir), ἐκ τε τῶν δύο μεγάλων βραχιόνων καὶ τοῦ ἄνωθεν αὐτῶν ποταμοῦ, μέχρι τοῦ Χιλουάν. Κάτωθι δὲ τῶν πιπτουσῶν θυρῶν ρεῖ ἐν μέρος αὐτοῦ. Τὸ ἄκρον τοῦ Δέλτα περιβάλλει τοῖχος (quai) μήκους 1500 μέτρων, Ἐπὶ τῶν δύο ἄκρων ἐκάστης γεφύρας καὶ ἐν τῷ μέσῳ ὑπάρχουσι μικραὶ γέφυραι κινηταὶ (pont-levis), αἵτινες ἀνοίγουσιν ὀρθούμεναι δι' ἀλύσσεων ὅπως διέλθωσι τὰ πλείοντα τὸν ποταμόν, καὶ μεταφέροντα τὸν βάμβακα καὶ ἄλλα προϊόντα πλοιάρια. Εἰς ἕκαστον δ' ἄκρον κεῖνται ὠραῖαι οἰκοδομαί, ὑψηλαί, γοτθικοῦ ρυθμοῦ μετὰ πυργίσκων, ἐξ ὧν ἡ θεὰ ἐκτείνεται μέχρι τῶν Πυραμίδων καὶ ἐπὶ μεγάλου μέρους τῆς κοιλάδος τοῦ Νείλου. Ὅντως εὐτυχὴς ἡ Αἴγυπτος, δυναμένη νὰ καυχᾶται ὅτι ἐν αὐτῇ κατασκευάσθησαν τὰ δύο μεγαλείτερα τοῦ αἰῶνός μας ἔργα, τὸ τῆς Διωρύγος τοῦ Σουέζ, καὶ τὸ τοῦ Barrage. Διὰ τὸ τελευταῖον τοῦτο ἑδαπανήθησαν πλέον τῶν 200 ἑκατ. Κατασκευαστῆς αὐτοῦ ὑπῆρξεν ὁ Γάλλος μηχανικὸς Mougel-Bey, ὁ δὲ θεμέλιος λίθος ἐτέθη ἐπὶ Μεχμέτ-Ἀλῇ τῷ 1847. Κατὰ τὴν τελετὴν ταύτην τῶν ἐγκαινίων παρέστησαν 15,000 στρατιῶται, οἵτινες καὶ ἔλαβον μέρος εἰς τὴν ἐργασίαν. Ὅλοι οἱ ὑπάλληλοι τοῦ κράτους, καὶ οἱ ἀρχηγοὶ τῶν διαφορῶν θρη-

σκειῶν ἔλαβον ἐπίσης μέρος εἰς τὴν ἐορτὴν ταύτην, καθ' ἣν ἐθυσιάσθησαν 50 βούβαλοι, καὶ ἦτις ἐτελείωσε μὲ μεγάλα δεῖπνα καὶ χορούς. Ἐπὶ τῶν Ἀγγλῶν ἐγένοντο πολλαὶ ἐργασίαι, καὶ δύναται τις νὰ εἴπῃ ὅτι εἰς αὐτοὺς ὀφείλεται ἡ χρησιμοποίησις τοῦ μεγάλου τούτου ἔργου τελευταίως, καθ' ἣν ἐποχὴν δηλαδὴ ὁ κατασκευαστὴς τούτου Mougél-Bey ἀπέθνησκεν ἐπὶ ψάθης ἐν Γαλλίᾳ. Τοιοῦτον, ἐν συντομίᾳ, τὸ τοῦ Barrage ἔργον, δι' οὗ ὁ μέγας ποταμὸς Νεῖλος ἐτέθη ὑπὸ τὰς κλεῖδας, καὶ εἰς τὴν διάθεσιν τῶν μηχανικῶν τῆς Αἰγύπτου.

Ἡ ἄνω Αἴγυπτος

Ἀνεχωρήσαμεν ἐκ Καΐρου δι' ἄνω Αἴγυπτον τὴν 8ην ἀκριβῶς τῆς πρωΐας ὥραν. Ἡ ἀμαξοστοιχία διέρχεται τὸν Νεῖλον, διὰ τῆς μεταξὺ τῶν σταθμῶν Ράμλε Μπουλάκ καὶ Ἀμπαμπέχ γεφύρας, ἀρκούντως μεγάλης, καὶ ἐκ σιδήρου, καὶ ἀφοῦ διέλθῃ τὸν σταθμὸν Μπουλάκ-Ντακρά, εἰσέρχεται εἰς τὴν ἄνω Αἴγυπτον, καὶ ἐν τῇ Μουδιρίᾳ (Νομαρχία) τῆς Γκίζας. Ἐν τῇ χώρᾳ ταύτῃ παύει τὸ βασίλειον τοῦ βάμβακος καὶ ἄρχεται τὸ τοῦ ζακχαροκαλάμου. Κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην ὁ Νεῖλος εἶνε εἰς τὴν ἀνωτέραν τοῦ ὕψους, τούτου ἕνεκα, καὶ μεγάλη ὑπῆρξεν ἡ ἐκπληξίς μου, ὅταν ἡμίσειαν ὥραν ἀπὸ τοῦ Καΐρου εὐρέθην ἐντὸς θαλάσσης, ἐντὸς τῶν πλημμυρισμένων δηλαδὴ, ἀπεράντου ἐκτάσεως γαιῶν. Δὲν ἐγνώριζον πλέον ἂν διὰ τῆς σιδηροδρομικῆς ὁλκῆς διέσχιζον ξηράν, ἢ ἐπλεον θάλασσαν. Ἐντὸς τῆς ἀμάξης καθήμενος, ἔβλεπον καὶ ἐκ τοῦ ἐνὸς καὶ τοῦ ἄλλου μέρους θάλασσαν μέχρι τοῦ ὀρίζοντος, καὶ θάλασσαν μάλιστα μετὰ κυμάτων, ἅτινα ἐξέσπων ἐπὶ τῆς ὁδοῦ, ἐξ ἧς διήρχετο ἡ σιδηροδρομικὴ ὁλκὴ καὶ μεθ' ὅλου τοῦ θορύβου δὲν παράγει τὸ κύμα ἐπὶ τῆς παραλίας. Περίεργος τῇ ἀληθείᾳ εἰκὼν ! Κατὰ διαστήματα ἀνέδυνον ἐκ τῆς θαλάσσης ταύτης μικρὰ χωρία μετὰ τῶν φοινίκων, συγκοινωνοῦντα μεταξὺ τῶν διὰ πλοιαρίων, ἅτινα ἐταξείδευον δι' ἰστίων, καὶ τὰ ὅποια καθίστων γραφικώτερον τὸ θέαμα. —πολλὰ ἐξ αὐτῶν διήρχοντο πλησίον ἡμῶν.

Ἡ σιδηροδρομικὴ ὁλκὴ βαδίζει ἐπὶ γραμμῆς παραλλήλου τοῦ Νεῖλου. Παραπλεύρως αὐτοῦ, ἐπὶ τῆς ἀνατολικῆς ὄχθης, ἐκτείνεται ἡ σειρὰ τῶν ὀρέων Μοκάταμ, κάτωθι τῶν ὁποίων, καὶ ἐπὶ τῆς ὄχθης κεῖνται κῆποι, ἐφ' ὧν ὁ ὀφθαλμὸς ἐπαναπαύεται ἡδύτατα, καὶ ἐν οἷς διακρίνονται αἱ ὑψιτενεῖς ἀκκαΐαι καὶ αἱ βαθύσκiai συκομωρέαι μετὰ μεγάλου ἀριθμοῦ γαζιῶν. Ἐπαναλαμβάνω ὅτι εἶνε ἀδύνατον νὰ ἴδῃ τις γραφικώτερον θέαμα, ὁμολογῶ δὲ ὅτι δὲν ἐφантаζόμην τὴν ἄνω Αἴγυπτον μὲ τόσῃν πικιλίαν φύσεως. Μίαν καὶ ἡμίσειαν ὥραν μακρὰν τοῦ Καΐρου καὶ

μεταξὺ τῶν χωρίων Ματτανιέ καὶ Καφρ-άμάρ, πρὸς τὸ μεσημβρινὸν μέρος, εὐρίσκεται ἡ πυραμὶς τοῦ Μειδούμ. Μετὰ τὸ Καφρ-άμάρ περὶ τὴν 10 ὥραν ἡ ὁλκὴ φθάνει εἰς Βάσταν, χωρίον ἀραβικὸν ἐν γραφικῇ θέσει. Ἐξωθὶ τοῦ χωρίου τούτου ἡ ἀμαξοστοιχία διέρχεται γέφυραν μήκους πλέον τῶν 500 μέτρων, ἀνεγερθεῖσαν ἐπὶ τῆς μεγάλης διώρυγος, δι' ἧς εἰσέρχονται τὰ ὕδατα, καὶ πλημμυροῦσιν αἱ γαῖαι. Περὶ τὴν 11 ὥραν ἐφθάσαμεν εἰς Μπενί-Σουέφ πρωτεύουσαν τῆς ὁμωνύμου Μουδιρίας. Ἡ πόλις αὕτη ἔχει πληθυσμὸν περὶ τὰς 40 χιλ., ἐξ ὧν μόλις 100 Ἕλληνες. Ἐκ τοῦ σταθμοῦ παρετήρουν ἀρκετὰς οἰκοδομὰς μεγάλας, ἐν ξενοδοχεῖον, καὶ δύο ἐκκοκιστικὰς μηχανάς, ὧν ἡ μὲν μία ἀνήκει εἰς τὸν Ἀγγλον Κάρβερ, ἡ δ' ἑτέρα εἰς τὸν ὁμογενῆ Οἰκονόμου, τὸν δωρητὴν καλῆς βιβλιοθήκης ἐκ νομικῶν συγγραμμάτων πρὸς τὸ ἡμέτερον Γενικὸν Προξενεῖον ἐν Ἀλεξανδρείᾳ. Ἡμίσειαν ὥραν μετὰ τὸ Μπενί-Σουέφ διερχόμεθα διὰ μικροῦ ἀραβικοῦ χωρίου, ἐνθα καὶ μεγάλη μηχανὴ ζακχαροκαλάμου ἀνήκουσα εἰς τὴν Δάιραν Σανίαν. Μετὰ τὸ χωρίον τοῦτο διεκόπτοντο καὶ αἱ πλημμυρισμέναι γαῖαι, καὶ εἰσῆλθομεν ἐντὸς πρασίνου τάπητος. Δὲν ἀπηλαύσαμεν ἐπὶ πολὺ τοῦ θεάματος τούτου, καὶ μετὰ δρόμον $\frac{5}{4}$ τῆς ὥρας καὶ ἔξωθεν τοῦ χωρίου Φάντε, ἀνεφάνησαν καὶ πάλιν πλημμυρισμέναι γαῖαι, ἀλλὰ πρὸς τὸ νότιον μόνον μέρος, καὶ ὁμοιάζουσιν πρὸς λίμνην, γύρωθεν τῆς ὁποίας ἦσαν μεγάλα δένδρα καὶ ὁ αἰώνιος φοῖνιξ. Ἐκ τοῦ σημείου τούτου ἄρχεται πλέον ἡ ἀνυπόφορος κόνις, διεισδύουσιν καὶ διὰ τῶν κεκλεισμένων θυρίδων τῆς σιδηροδρομικῆς ἀμάξης. Ἐπὶ δύο ὁλοκλήρους ὥρας ἐμένομεν μεθ' ὅλην τὴν ζέστην τῆς μεσημβρίας μετὰ κλειστῶν παχθύρων, ὅπως ἀποφύγωμεν τὴν κόνιν· εἶα ἀβελτηρία τῆς Αἰγυπτ. Κυβερνήσεως, ἥτις, ἐνῶ ἀπολαμβάνει τσσαῦτα κέρδη, ἐκ τῶν σιδηροδρόμων τῆς (πλέον τῶν 50 τοῖς $\frac{0}{100}$ ἐπὶ τοῦ καθαρῶ) οὐδέποτε ἐφρόντισε νὰ ἐπιχαλικώσῃ τὰς γραμμὰς αὐτῆς, ὅπως ἐκλείψῃ ἡ ἀληθὴς αὕτη μάστιξ διὰ τοὺς ταξειδεύοντας! Περὶ ὥραν δευτέραν μ. μ. ἐφθάσαμεν εἰς τὸ πέρας τοῦ ταξειδίου ἡμῶν, εἰς Μίνιαν. Ἡ πόλις αὕτη κεῖται ἐπὶ τῆς δυτικῆς τοῦ Νείλου ὁχθῆς. Εἶνε πρωτεύουσα τῆς ὁμωνύμου Μουδιρίας, ἔχει πληθυσμὸν περὶ τὰς 25000, ἐξ ὧν μόνον 80—100 Ἕλληνες. Ἐχει ἀρκετὸν ἀριθμὸν καλῶν οἰκοδομῶν, δύο μετρίας τάξεως ξενοδοχεῖα παρ' Ἑλλήνων διευθυνόμενα, ἐν ὥραϊον καφενεῖον (Bar), ἐκκλησίαν ὀρθόδοξον, ἀρκετὰ κομψὴν ὁ Ἀγ. Ἰωάννης, ἐκκλησίαν κοπτικὴν, καὶ ἀρκετὰ τζαμιά. Ἐχει δύο ἐκκοκιστικὰς τοῦ βάμβακος μηχανάς, ὧν ἡ μία ἀνήκει εἰς τοὺς ὁμογενεῖς Ἀλφιέρην καὶ Βιτιάδην, ἡ δ' ἑτέρα εἰς τὸν Γάλλον Ἀλλε. Τὸν διὰ τὴν ἐκκόκισιν βάμβακα μεταφέρουσι διὰ τοῦ

πιταμοῦ πλωιάρια ἐκ Μπενί-Σουέφ καὶ ἄλλων γειτονικῶν μερῶν, ἀλλ' ὡς ἐν ἀρχῇ εἶπον, ἐν τῇ ἄνω Αἰγύπτῳ βασιλεύει οὐχὶ ὁ βάμβαξ ἀλλὰ τὸ ζαχαροκάλαμον καὶ οἱ λοιποὶ δημητριακοὶ καρποί. Ὁ ἐκ τῆς ὅλης ἄνω Αἰγύπτου βάμβαξ δὲν ὑπερβαίνει τὰς 200,000 καντάρια, ἐν ᾧ ἡ παραγωγή αὐτοῦ εἰς τὴν κάτω Αἴγυπτον φθάνει εἰς τὰς καλὰς ἐσοδείας μέχρι 5 ἑκατομ.

Αἱ καθ' ὅλην τὴν ἄνω Αἴγυπτον μηχαναὶ ζαχαροκαλάμου εἰσὶν 7, ὧν αἱ 5 ἀνήκουσιν εἰς τὴν Δάιραν Σανίαν ¹ καὶ 2 εἰς ἰδιώτας. Τὸ πόσον τῆς παραγομένης ζακχάρεως ἀνὰ πᾶσαν τὴν ἄνω Αἴγυπτον ἀνέρχεται εἰς 1 ἑκατομ. καντάρια κατ' ἔτος. Ἡ κυριωτέρα ἀτμομηχανὴ εἶνε ἡ ἐν Μινίᾳ· ἐν αὐτῇ ἐργάζονται περὶ τὰς 3,000 ἐργάται, παράγει δὲ περὶ τὰς 200 χιλ. καντάρια ἑτησίως. Ἡ τοῦ ζαχαροκαλάμου καλλιέργεια εἶνε τὰ μάλα προσοδοφόρος. Ἐχει ἑξοδα καλλιέργειας ἐν γένει 7—8 κατὰ φεδάνιον λίρας, ἐν ᾧ ἀποφέρει 20—22 λίρας. Ἡ ἐν Μινίᾳ μηχανὴ καταναλίσκει καθ' ἑκάστην περὶ τὰς 30,000 καντάρια ζακχαροκαλάμου καὶ παράγει 2 χιλ. καντ. ζάκχαριν. Ἡ κατασκευαζομένη παρὰ τῆς μηχανῆς ζάκχαρις εἶνε τριῶν ποιότητων· ἀλλὰ πρὸς τούτοις παράγεται ἐξ αὐτῆς εἶδος μέλιτος καὶ οἰνόπνευμα. Πλησίον τῆς ἐν Μινίᾳ μηχανῆς ὑπάρχει καὶ τὸ τοῦ Κεδίβου Ἰσμαήλ ἀνάκτορον, ἐντελῶς ἀνατολικοῦ σχεδίου. Εἰς τὸν Κεδίβην τοῦτον ὀφείλει ἡ ἄνω Αἴγυπτος τὸν σιδηρόδρομον καὶ τὴν διώρυγα τῆς Ἰμπραημίας, δι' ἧς ποτίζονται αἱ ἀπέραντοι γαῖαι. Ἐν Μινίᾳ δὲν ὑπάρχουσιν ἀρχαιότητες αἰγυπτιακαί, ἀλλὰ μόνον εἰς ἀπόστασιν μιᾶς ὥρας τάφοι τινές, οὓς δυστυχῶς δὲν ἠδυνήθην δι' ἑλλειψιν χρόνου νὰ ἐπισκεφθῶ. Μετὰ διήμερον διαμονὴν ἐν Μινίᾳ ἀνεχώρησα διὰ τῆς ἰδίας γραμμῆς, οὐδὲν νεώτερον ἔχων νὰ ἴδω, οὐδὲν ἀπελύτως πλέον νὰ θαυμάσω, ἢ μόνον περὶ τὴν δύσιν τοῦ ἡλίου τὸν μακρόθεν φαινόμενον Νεῖλον, δικαιοῦντα τὴν ἔκφρασιν τοῦ συγγραφέως τῶν Orientales :

Comme une peau de tigre, au couchant s'allongeait
Le Nil, tacheté d'îles.

Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ.

Λεωνίδας Μπαῦρας

¹ Τράπεζα, εἰς ἣν ἀνήκουσι τὰ κτήματα τοῦ πρώην Κεδίβου Ἰσμαήλ, διοικουμένη παρ' ἐπιτροπῆς συστηθείσης συγχρόνως μὲ τὴν σύστασιν τοῦ Contrôle ἐν Αἰγύπτῳ. Τὰ κτήματα ταῦτα ὑπολογίζονται εἰς πλεον τοῦ ἡμίσεος τῶν καλλιεργησίμων ἐν Αἰγύπτῳ γαιῶν.



ΜΕΓΑΣ ΕΝ ΚΡΗΤΗ ΣΕΙΣΜΟΣ

ΚΑΤΑ ΤΟ 1629

Ὁ Ἀνδρέας Ροῦσος πλοίαρχος ἐμπορικοῦ πλοίου, κατὰπλεύσας εἰς Ζάκυνθον ὁμολογεῖ μεθ' ὅρκου εἰς τὰς ἀρμοδίας ἀρχὰς καὶ εἰς τὸν ἐβραῖον Ἀβραὰμ Κανδιώτην, εἰς ὃν ἀνήκει τὸ φορτίον, ὅτι :

«Τῇ 27 Φεβρουαρίου τοῦ ἔτους 1629 ἀναχωρήσας περὶ τὸ μεσονύκτιον ἐκ Κρήτης, μετὰ δέκα περίπου ὥρας, ἂν καὶ ὁ καιρὸς ἦτο καλός, καὶ ἄνεμος δὲν ἔπνεε καὶ ὁ οὐρανὸς ἦτο λίαν κυανοῦς (azzur-rissimo), αἰφνης εἶδον μακρόθεν πρὸς βορρᾶν εἰς τὴν θάλασσαν «βουνὰ κυμάτων, ἅτινα ἐκ τοῦ ἀφροῦ ἐφαίνοντο ὡς χιονοσκεπῇ, καὶ «πρὸς νότον διευθυνόμενα ὡς ἀστραπή. Ἐν ριπῇ ὀφθαλμοῦ καὶ ἡ πέ-«ριξ ἡμῶν θάλασσα ἐπάφλαζε καὶ ἤφριζε. Πρὶν δὲ λάβω τὸν καιρὸν «ἀνὰ ἐρωτήσω τὸν πηδαλιοῦχον περὶ τοῦ πρωτοφανοῦς τούτου παραδό-«ξου φαινομένου, ἤκουσα ὑποθαλάσσιον θόρυβον ὁμοιάζοντα μὲ ἀλύσεις «συρομένας. Ἐνόμισα ὅτι τὸ πλοῖον ἐσταμάτησεν ἢ μᾶλλον ὅτι προσέ-«κρουσεν εἰς βράχους, ὅτι κατεποντίσθημεν διότι, ἂν καὶ πολὺ μακρὰν «ἤμεθα τῶν φοβερῶν ἐκείνων θαλασσίων βουνῶν, οὐχ ἦττον ἡ θά-«λασσα ἐνθα εὐρισκόμεθα ἦτο τόσον ἀγρία, ὥστε ἐνόμισα ὅτι τὸ πλοῖον «ἔγεινε βορὰ τοῦ καταστρεπτικοῦ ἐκείνου κύματος. Ἐπανῆλθεν ἡ ἡρε-«μία, ἂν καὶ ἡ θάλασσα ἐξηκολούθει βράζουσα (bollire). Τότε μόνον «ἤκουσα τὰς ἀπελπιστικὰς φωνὰς τῶν ναυτῶν μου. Καίπερ ἡμιθανεῖς, «ἐστρέψαμεν τοὺς ὀφθαλμοὺς πρὸς τὰ κύματα, ἐκ τοῦ φόβου μήπως «ἐπαναληφθῇ τὸ κακόν, ἀλλὰ τὰ κύματα προὔχωρουν πρὸς νότον ἀφί-«νοντα ὀπισθεν γαλήνην μὲν, ἀλλὰ τεταραγμένην θάλασσαν, φαιεῦ «χρώματος μετὰ μικροῦ ἀφροῦ, ἐνῶ ὁ οὐρανὸς ἐξηκολούθει νὰ εἶνε λίαν «κυανοῦς καὶ αἶθριος. Εἰς τὴν θάλασσαν εἶδομεν λείψανα πλοίου. «Πάντα ταῦτα συνέβησαν εἰς ὀλίγιστα λεπτά. Μόλις ἀνέλαβον εἶδον, «μετ' ἄλγους τῆς ψυχῆς μου, ὅτι ἔλειπεν ὁ ναυτόπαις (mozzo) καὶ «τὰ ἐπὶ τοῦ καταστρώματος βυτία (botte) ¹».

Αἱ ἀρχαὶ ἀπεδέχθησαν τὴν ὁμολογίαν ταύτην τοῦ πλοιάρχου, οὐχὶ ὁμως καὶ ὁ ἐβραῖος ἔμπορος, ὅστις ἀπῆτει τὴν πληρωμὴν τῶν ἀπολεσθέν-

¹ Diversorum Reggimento G. Bembo (Ἀρχαιοφυλακεῖον ὑπὸ τὰ Δικαστήρια) καὶ Carte Sanità (Ἀρχαιοφυλακεῖον).

των, ἐπιμένων ὅτι ἦτο ἀδύνατον νὰ συμβῶσι τὰ παρὰ τοῦ πλοίαρχου λεγόμενα καὶ ἐπομένως ἀξιῶν καὶ νὰ τιμωρηθῇ ὁ Ἀνδρέας Ροῦσος, ὁ ἀτυχὴς πλοίαρχος. Ὁ προβλεπτὴς Βέμβος ἐπὶ τῆς κατηγορίας ταύτης ἀπεφάνθη ὅτι ἐκ τῆς γενομένης ἀνακρίσεως δὲν προέκυπτεν ὅτι ὁ πλοίαρχος ἦτο ἄξιος τιμωρίας καὶ ἀφοῦ ἡ διοίκησις (Reggimento) ἐπισήμως ἤθελε μάθει τὴν ἀλήθειαν, ἂν μὲν ὁ πλοίαρχος ἠπάτησε τὰς ἀρχὰς ἰδίως, θὰ ἐτιμωρεῖτο παραδειγματικῶς· ἂν δὲ ὡμολόγησε τὴν ἀλήθειαν, τότε παραδειγματικῶς ἐπίσης θὰ ἐτιμωρεῖτο ὁ ἔμπορος ¹.

Μετὰ παρέλευσιν μηνῶν ἔνεκα σφοδρᾶς τρικυμίας, κατέπλευσεν εἰς τὸν λιμένα Ζακύνθου ἰσπανικὸν πολεμικὸν πλοῖον, οὗ ὁ πλοίαρχος ἦτο τοῦ προβλεπτοῦ φίλος. Οὗτος σὺν ἄλλοις περιέργοις διηγήθη ὅτι ἐνῶ τὸ πλοῖόν του εἶχεν ἀναχωρήσει κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ Μαρτίου ἐκ Μήλου, αἰφνης ἡ θάλασσα ἐξηγριώθη, ἐταράχθη, ἂν καὶ ὁ καιρὸς ἦτο ὥραϊος καὶ οὐδὲ ἄνεμος ἔπνεε καὶ καύσων ὑπερβολικὸς ἐπεκράτει. Καὶ οὐ μόνον τὴν πλήμμυραν ταύτην παρετήρησε καὶ αἰφνιδίως ἀνυψωθέντα ἐξ ἀφροῦ θαλάσσια βουνά, διευθυνόμενα πρὸς τὰ νοτιοανατολικά, ἀλλὰ καὶ ὑποβρόχιον ταραχὴν ἡσθάνθη ὁμοιάζουσαν μὲ δυνατὴν θραῦσιν σανίδων (spezzamento di tavole). Τὸ πλοῖόν του οὐδὲν δυσάρεστον ἔπαθε, καὶ μόνον τὸ πλήρωμα κατεπλάγη ἐκ τοῦ φόβου. Καταπλεύσαντες εἰς Κύθηρα, ἔμαθον ὅτι κατὰ τὴν αὐτὴν ἡμέραν καὶ ὥραν ἡσθάνθησαν αὐτόθι οἱ κάτοικοι σεισμὸν μετρίας σφοδρότητος· ἡ θάλασσα εἰς τὴν προκυμαίαν τῆς νήσου οὐδὲν ἔκτακτον φαινόμενον παρουσίασεν, εἰμὴ μικρὰν πλημμυρίδα ². Ὁ προβλεπτὴς παρεκάλεσε νὰ καταθέσῃ πάντα ταῦτα ἐπισήμως, ὅπως χρησιμεύσωσιν ὑπὲρ τῆς ἀθώσεως τοῦ πλοίαρχου, τοῦ κατηγορουμένου παρὰ τοῦ ἑβραίου ἐμποροῦ ἐπὶ ἀπάτη ³.

Μετὰ παρέλευσιν ἑξ μηνῶν ἀφίκετο εἰς Ζακύνθον πλοίαρχος πολεμικῆς ἐνετικῆς γαλέρας ἐκ Κερκύρας, ὅστις, μαθὼν τὴν περίεργον τοῦ ἑβραίου κατηγορίαν κατὰ τοῦ πλοίαρχου, κατέθεσεν ὅτι περιπλέων κατὰ τὸν Μάρτιον μῆνα εἶδεν ἐπὶ τῆς θαλάσσης λείψανα πλοίων καὶ πτώματα ναυαγῶν καὶ ἄλλα ἀπεδεικνύοντα σοβαρὰ ναυάγια. Περὶ σεισμοῦ οὐδὲν ὅμως εἶχεν ἀκούσει ⁴.

Ἐν ἑγγράφον τοῦ 1631 (Ἰανουαρίου 4) προερχόμενον ἐκ τοῦ διοι-

¹ Filze Ordini diversi (Ἀρχαιοφυλακεῖον ὑπὸ τὰ Δικαστήρια).

² Carte diverse 1600-1700 non registratie nei libri (Ἀρχαιοφυλακεῖον ὑπὸ τὰ Δικαστήρια).

³ Libri lettere (Ἀρχαιοφυλακεῖον).

⁴ Filza avvisi (Ἀρχαιοφυλακεῖον).

κητηρίου (Reggimento) τεκμηριῶ ὅτι αἱ ἀρχαὶ ἔλαβον τὰς σχετικὰς πληροφορίες ἐπισήμως, ἃς δυστυχῶς δὲν εὑρομεν ἐν τῷ φακέλλῳ. Τὸ ἔγγραφον τοῦτο ἐν συντόμῳ ἔλεγεν ὅτι: « Ἐκ τῶν ἐπισήμων πληροφοριῶν «καὶ καταθέσεων διαφόρων ἀξιοπίστων μαρτύρων ἡ ὁμολογία τοῦ πλαιν-αάρχου Ρούσου καταφαίνεται πιστὴ καὶ ἀληθὴς (fedele e vera). Γνω-«ρίζει ἐπίσης ἐπισήμως ἡ δικαιοσύνη ὅτι ἐκ τῆς θαλασσίας ἐκείνης σπιγ-«μιαίας διαταράξεως πολλὰ ναυάγια συνέβησαν. Ἐπομένως, κατὰ τὴν «γενομένην ἀπόφασιν τῆς δευτέρας Ἀπριλίου τοῦ ἔτους 1629, σήμερον «καταδικάζομεν τὸν Ἑβραῖον Κανδιώτην διὰ τὴν δυσπιστίαν τοῦ πρὸς «τὰς ἀρχάς, νὰ ἐκτεθῇ ἐπὶ μίαν ἡμέραν εἰς τὸν κύφωνα (berlina) «ἐντὸς τῆς πόλεως Ζακύνθου καὶ ἐπὶ μίαν ἡμέραν εἰς τὸ προάστειον «τοῦ Αἰγιαλοῦ, εἰς τριῶν μηνῶν φυλάκισιν καὶ εἰς τὰ ἔξοδα τῆς «δίκης. Ὁ δὲ πλοίαρχος ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ ζητήσῃ ἀποζημίωσιν διὰ «τὴν χρονοτριβὴν του ¹. »

*
* *

Τὰ περίεργα ταῦτα ἀναγνόντες πρὸ τεσσάρων ἐτῶν, ἀντεγράψαμεν τὰ σχετικὰ ἀποσπάσματα, ὅπως ἐξετάσωμεν τοὺς ἱστορικοὺς καὶ μά-θωμεν ὁ μέγας οὗτος σεισμός, ὁ ἔχων βεβαίως τὸ σεισμογόνον κέντρον εἰς τὴν θάλασσαν τὴν μεταξὺ Κρήτης, Θήρας, Μήλου καὶ Κυθήρων, ἐπήνεγκέ που καταστροφάς. Δυστυχῶς ἐκ τῶν ἱστορικῶν, οὓς προχεί-ρους εἶχομεν, οὐδὲν ἠδυνήθημεν νὰ ἐξαγάγωμεν. Ἡ προσοχὴ ἡμῶν εἶχε ἰδίως περιστραφῇ εἰς τὴν πολλάκις σειομένην Κρήτην, ἥτις εἶνε, ὡς γνωστόν, αὐτόσειστος καὶ ὑπέστη εἰς τινὰ παράλια ἐξάρσεις ². ἄλλ' αἱ ἐλπίδες ἡμῶν ἀπέβησαν μάταιαι.

Ὅτε πρὸ τριῶν ἐτῶν ὁ κ. Ν. Σταυράκης ἐξέδωκε τὴν Στατιστι-κὴν τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Κρήτης μετὰ ἀξιολόγου εἰσαγωγικῆς με-λέτης, εἶδομεν ὅτι φιλοπόνως συνεπλήρωσε τὸν κατάλογον τῶν σει-σμῶν τῆς Κρήτης δι' ὧσων ἠδυνήθη εἰδήσεων, ἐκ πηγῶν ἢ ἐκ παρα-δόσεων καὶ συγχρόνων παρατηρήσεων. Ἀλλ' ὁ κ. Σταυράκης ἀναφέ-ρει (σελ. 108) ὅτι κατὰ τὸν δέκατον ἑβδόμου αἰῶνα μόνον ἐπτὰ σει-σμοὶ συνεκλόνησαν τὴν Κρήτην, κατὰ τὰ ἔτη 1604, 1612, 1650, 1662, 1665, 1673, 1681.

Εὐτυχῶς πρὸ δύο μηνῶν ἠγγραψαμεν ἀρχαῖον ἐκκλησιαστικὸν κώ-δικα ἀνήκοντα εἰς Κρήτα, καὶ ἐδωρήσαμεν αὐτὸν εἰς τὴν Δημοτικὴν Φωσκολιανὴν Βιβλιοθήκην. Ἐν τῷ κώδικι τούτῳ ὑπάρχει χειρόγραφος

¹ Sentenze diverse 1600—1650 (Ἀρχειοφυλακεῖον ὑπὸ τὰ Δικαστήρια).

² Ὅρα Issel Le oscillazioni lente del suolo o Bradisismi σελ 278—279 Genova 1873.

τοῦ ἱερέως σημείωσις λέγουσα ὅτι τῇ εἰκοστῇ ἑβδόμῃ Φεβρουαρίου τοῦ ἔτους 1629 σφοδραὶ δονήσεις ἐπήνεγκον ἐπὶ τῆς νήσου Κρήτης ἀρκετὰς ζημίας. «αχκθ' μηνὶ φεβρουαρίου εἰς τὰς κζ', ἡμέρα σάββατον τῆς «Σταυροπροσκυνήσεως, ὥρα τετάρτη τῆς ἡμέρας ἐγένικε σεισμὸς μέγας εἰς ὅλον τὸ νησὶ τῆς Κρήτης καὶ ἐπέσασι σπήτια καὶ ἐπλακόσασι ἄνθρωποις πολλοὺς καὶ τὰς καμπάνας γιὰ τὴ χώρας (sic) καὶ «σύντανε ὅπου ἐλέγασι εἰ ἄνθρωποι πῶς δίδουσιν κάτω νὰ χαλᾶν καὶ «ἡ ἐκκλησίαις καὶ νοίξασι καὶ ἡ γῆ ἐβρ. ¹.... καὶ οἴτριμε (sic) ὁποῦ «ἐλέγαμε κάθε πρᾶγμα πῶς θέλει νὰ νοίξῃ ἡ γῆς νὰ μᾶς καταπιῇ». Ἐπειδὴ, ὡς ἄνωτέρω εἶπομεν, εἰς οὐδένα τῶν γνωστῶν ἡμῶν ἱστορικῶν εἶδμεν ἀναφερόμενον τὸν σεισμὸν τοῦτον, ἐνομίσαμεν καλὸν νὰ δημοσιεύωμεν ὅ,τι περὶ αὐτοῦ ἀνέγνωμεν εἰς τ' ἀνέκδοτα ἐπίσημα ἔγγραφα.

Σπυρίδων δὲ Βιάζης

ΕΦΙΑΛΤΗΣ

Ἡ τράπεζα εἶχε πρὸ πολλοῦ ἀρχίσει νὰ περιστρέφεται παραδόξως, καὶ ὁ λαμπτήρ νὰ διαγράφη κύκλους φωτεινοὺς, καὶ οἱ τοῖχοι προσήγγιζον ἐχθρικῶς πρὸς ἀλλήλους ὥσεί ἔμελλον νὰ συγκρουσθῶσιν, ὅταν ὁ Πέτρος ἀπεφάσισε νὰ ἐξέλθῃ τοῦ οἰνοπωλείου.

Ἦτο παραμονὴ μεγάλης ἐορτῆς καὶ ἡ ὥρα βεβαίως θὰ ἦτο μεσονύκτιον. Ἐπειτα ἐκάθητο πολὺ μακράν, ἔπρεπε νὰ περάσῃ δάσος ὁλόκληρον ὅπως φθάσῃ εἰς τὴν οἰκίαν του.

Οὔτε καὶ αὐτὸς δὲν ἐνθυμεῖτο πόσον οἶνον εἶχε πίνει, καὶ πόσα σιγάρα εἶχε καπνίσει διὰ τεραστίας πίπας ἀκαθάρτου καὶ ἀποπνεούσης ἀφορήτως νικοτιανῆν. Ἐνθυμεῖτο μόνον τὴν περίεργον δίψαν τὴν ὁποίαν τῷ ἐπροξένησαν τὰ πρῶτα ποτήρια, δίψαν ὑπέρμετρον τὴν ὁποίαν μάτην ἐπολέμησε νὰ κορέσῃ. Βεβαίως θὰ ἦτο ἡ πρώτη φορὰ καθ' ἣν ἐμέθυσκεν εἰς τὴν ζωὴν του. Ἦτο πάντοτε μελαγχολικὸς καὶ φιλάσθενος, ὥστε ἐσυνείθιζε μετὰ τὴν ἐργασίαν του εἰς τὰ σφαγεῖα, καὶ τὴν πώλησιν εἰς τὸ κρεωπωλεῖον, νὰ πηγαίνει κατ' εὐθείαν εἰς τὸν οἶκόν του. Ἀπόψε ὅμως παρεσύρθη. Μετὰ πολὺωρον ἐργασίαν κοπιώδῃ καὶ κάπως ἀηδῇ, ἐπῆγε μὲ τοὺς φίλους του εἰς τὸ οἰνοπωλεῖον, ἔφαγε, ἔπειτα ἔπιεν ἓν ποτήριον, τὸν ἐκέρασαν καὶ ἄλλο, ἔπειτα ἄλλο, ἐδίψασε, ἔπιε καὶ τέταρτον, ἐκάπνισε πολὺ μολονότι ἀσυνείθιστος, καὶ τώρα

¹ Δυσανήγνωστον.

ἐξήρχετο μὲ βήματα ὄχι τόσο ἀσφαλῆ, καὶ μὲ κεφαλὴν περιδινουμένην.

Ἐκαληνύκτισε τοὺς φίλους του, οἵτινες μάτην ἠθέλησαν νὰ τὸν κρατήσωσι, καὶ ἐξῆλθεν εἰς τὴν ὁδόν.

Μετ' ὀλίγον ἀφῆκεν ὀπισθὲν του καὶ τὰς τελευταίας οἰκίας τῆς πολίχνης καὶ ἐπροχώρει εἰς πλήρη ἐξοχήν.

Ἀπὸ τὴν θερμότητα καὶ τὴν ἀποπνικτικὴν ἀτμόσφαιραν τοῦ οἴνου πωλείου, ὡς ἐξῆλθε τώρα εἰς ἀέρα δροσερὸν καὶ ὀξυγονοῦχον, ἐξητμίσθη ὀλίγον ἡ ταραχὴ τοῦ ἐγκεφάλου του καὶ ἤρχισε νὰ περιπατῇ στερεώτερον.

Ἀπέραντος ἠπλοῦτο ἡ ἐξοχή, χωρὶς ὁ ὀφθαλμὸς νὰ βλέπῃ τίποτε σχεδόν, ἐν μέσῳ τοῦ σκότους.

Αἱ δενδροστοιχίαι ἐφαίνοντο ὡς μεγάλαι κηλίδες ἐκ σινικῆς μελάνης ἐντὸς τοῦ ἀπειραρίθμου κόσμου τῶν σκιῶν καὶ τῶν ὄγκων, τῶν ὁποίων δὲν διέκρινέ τις οὔτε σχῆμα οὔτε εἶδος.

Σκότος κάτω, σκότος καὶ μέλανεσ ὄγκοι εἰς τὰ περίξ βουνά, σκότος εἰς τὸν οὐρανὸν κεκαλυμμένον κατὰ τὸ πλεῖστον ὑπὸ νεφῶν. Ἐφαίνετο ὡς νὰ εὐρίσκετό τις ἐντὸς μεγάλης ἀβύσσου περιτριγυρισμένης ὑπὸ γιγαντιαίων χειλέων, κεκλεισμένης ἄνωθεν ὑπὸ τοῦ μέλανος οὐρανοῦ, ὅστις ἀπέπνιγε τὸν ἄνθρωπον παραδόξως, ὡς νὰ ἐπεκάθητο ἐπὶ τοῦ στήθους του.

Ὁ δροσερὸς ἀὴρ συναπέφερε τὴν ἀνήσυχον πνοὴν τῆς λανθανούσης τῆς μυστηριώδους ζωῆς τῆς φύσεως, καὶ ἀνῆρχετο ψίθυρος, ψίθυρος τρομακτικὸς ἐν τῇ λεπτότητί του, καὶ ἀνεζωογόνοι τὸ δάσος ὀλόκληρον ὡς διὰ ζωῆς φαντασμάτων.

Τὸ πᾶν πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν τοῦ Πέτρου ἐφαίνετο εἰς κίνησιν, τὰ δένδρα ἔσειον τὰς κορυφὰς των, ἡσύχως, πενθίμως, αἱ σκιαὶ ἐχόρευον φανταστικῶς, καὶ αὐτὰ τὰ ὄρη ἐφαίνοντο κινεῦμενα.

Κρότος αἰφνίδιος ἐνέσπειρε τὸν τρόμον εἰς τὴν καρδίαν του, κρότος παράξενος ὡς ξεσχιζομένων ὑφασμάτων, καὶ σβενυμένων τριγμῶν ρίνης ἐπὶ μετάλλου, καὶ ὑέλων συνθραυομένων.

Ἐπειτα ἄνωθεν τῆς κεφαλῆς του ἠκούοντο φόφοι ἀσυνήθεις, τὰ δένδρα ἐκλονοῦντο, βροχὴ ξηρῶν φύλλων ἐπιπτεν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του πενθίμως, καὶ ἐσμοὶ μελανῶν πτηνῶν ἀφίπταντο καὶ ἐξηφανίζοντο κτυπῶντα τὸν ἀέρα ξηρῶς διὰ τῶν πτερύγων των.

Εἰσῆρχετο ἐντὸς τῶν πυκνῶν δενδροστοιχιῶν, ἔμφοβος ὡς νὰ εἰσέδυσεν ἐντὸς σκοτεινῆς σήραγγος καὶ ἔβλεπεν ἐπάνω του τὰ δένδρα ὡς μεγάλας σκιάς, ὡς τερατώδη ἀλεξήλια, μὲ συνηνωμένους παραφόρως τοὺς κλάδους αὐτῶν ἐν μανιώδει ἐναγκαλισμῷ.

Τοὺς ρώθωνάς του προσέβαλεν, ὡς διήρχετο κάτωθεν νεαρῶν δένδρων, ἡ ὄσμη ἢ χλωρὰ τοῦ χυμοῦ, ὄσμη ἄνοστος ὡς λευκώματος ὤμοῦ, ὄσμη ὀργασμοῦ ζώδους, ἡ ὁποία τῷ ἐπροξένησε ναυτίαν, τῷ ἐνθύμισε τὴν ἄλλην ὄσμήν, τὴν ὁποίαν εἶχε πάντοτε εἰς τὴν ὄσφρησίν του, ὄσμήν κρεωπωλείου ἐξ αἵματος νωποῦ καὶ σαρκῶν διαμελιζομένων.

Καὶ ἀνεπόλησεν ὅλην τὴν ἐσπέραν του καὶ ὅλην τὴν κοπιώδη καὶ τρομερὰν ἐργασίαν παραμονῆς ἐορτῆς.

Ὅλη ἡ σφαγὴ ἢ ἀγρία τῶν βοῶν καὶ τῶν προβάτων καὶ τῶν χοίρων, μὲ τὸ ἐκτινασσόμενον αἷμα, καὶ τοὺς βαρεῖς πελέκεις, καὶ τοὺς ἀγρίους μυκηθμούς, καὶ τὰ ἀπελπιστικὰ βλέμματα, καὶ τοὺς ὑστάτους σπασμούς τοῦ θανάτου, καὶ ὅλην τὴν ἀχνίζουσαν ἀναθυμίασιν τοῦ αἵματος καὶ τῶν ἐντοσθίων μὲ τὴν ὄσμήν τὴν μεμβρανώδη τὴν χαρακτηριστικὴν, καὶ ὁ διαμελισμὸς ἔπειτα τῆς σαρκὸς καὶ τὰ ἀναρτώμενα ἐρυθρὰ τεμάχια μὲ τὰ ἀχνίζοντα λίπη καὶ τὰς παγωμένας σταγόνας τοῦ αἵματος ὡς σταλακτίτας, ἀναπαρεστάθησαν πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν του, φωτιζόμενα ἀπὸ τὸ ἐρυθρωπὸν φῶς τῶν μεγάλων λυχνιῶν τοῦ λίπους μὲ τὰ μεγάλα φυτίλια καπνίζοντα αἰθάλην ἀποφορᾶς καιομένου ἐλαίου ἀηδιαστικῆς, ὑπὸ τοὺς παμμεγέθεις μαυρισμένους κίονας τοῦ σφαγείου, μὲ τὰς ἀγωνιώσας ἐνδοθεν σκιᾶς, καὶ τὴν κίνησιν τῆς λάμψεως τὴν παλμώδη, ὡσεὶ ταρασσομένην ὑπὸ τῶν ἐκφευγουσῶν ψυχῶν τῶν θυμάτων.

Ἐπὶ τοῦ πλακοστρώτου ἐδάφους ἔβλεπε σωροὺς σαρκῶν καὶ ρύακας ἐρυθροὺς καὶ πτώματα ξεκοιλιασμένα μὲ τοὺς πόδας εἰς τὸν ἀέρα εἰς στάσεις αἰσχροῦς, μὲ τὰ μέλη γυμνά, μὲ τοὺς ἰστοὺς κρεμαμένους, διαστιζομένους ὑπὸ κυανοχρόων φλεβῶν, καὶ τὰ ἐντόσθια ἐκφεύγοντα τῶν κοιλωμάτων θερμὰ καὶ ὑποκύανα.

Καὶ ἡ ἐντύπωσίς του ὡς ἀπὸ πεδίου μάχης καὶ νεκροταφείου, ἀηδὴς καὶ πένθιμος, ἐπανήρχετο εἰς τὸν νοῦν του, ἡ κεφαλὴ του ἐσκοτίζετο τώρα περισσότερο, ἡ καρδιά του ἔπαλλε, καὶ τὰς κόρας τῶν ὀφθαλμῶν του διέσχιζον λάμπεις ταχεῖαι.

Ἐπὶ στιγμὴν τὸν κατέλαβε τρόμος πολὺς, καὶ ἐκύτταξε πέριξ αὐτοῦ μὲ διεστάλμμένα τὰ ὄμματα καὶ ἐκινήθη νὰ τρέξῃ· ἀλλ' οἱ πόδες του ἦσαν κολλημένοι, ἔπλεον ἐντὸς ὑγροῦ, τὸ ὁποῖον ἠσθάνετο θερμὸν νὰ φθάνῃ μέχρι τῶν κνημῶν του.

Καὶ τὴν ὄσφρησίν του προσέβαλλε σφοδρὰ πνοὴ ζωῆς, ἄνοστος καὶ ἀπεχθής, ὡς τὴν ἠσθάνετο ἄνωθεν τῶν μεγάλων κάδων, εἰς οὓς συνέρρει τὸ αἷμα τῶν σφαγίων, καὶ ἔμενεν ἐκεῖ καὶ διεχωρίζετο ἔπειτα εἰς πλακοῦντας καὶ ἐπιπαλάζοντα ὀρροκίτρινα ὑγρά.

Ἦτο αἷμα, ἀλλὰ αἷμα θερμόν, αἷμα ζωῆς, αὐτὸ τὸ ὁποῖον ἔτρεχεν εἰς τοὺς πόδας του καὶ τοῦ ἐπλημμύρει τὰς κνήμας.

Ἦσθάνθη ὥσεὶ μία χεὶρ σιδηρᾶ νὰ τοῦ συνέσφιγγε τὴν καρδίαν. Κατεβίβασε τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ εἶδεν, ἐρυθρομέλανα εἰς τὰ σκότη ποταμὸν ὁλόκληρον κατερχόμενον ὡς πλήμμυραν ἀπὸ μακράν, καὶ αὐξάνοντα καὶ ὑψούμενον, καὶ ἐκ τῆς ἐρυθρᾶς του ἀνταυγείας ἐφεγγοβόλει ἀσθενῶς ἄνωθεν αὐτοῦ ὁ ὀρίζων πορφυρόχρους.

Ἐκεῖνος ἔβλεπε πρὸς τὰ ἐμπρὲς φρίσσων, τὸ πρόσωπον ὅλον διεστραμμένον ὑπὸ τοῦ δέους.

Εἰς τὰ βάθη τοῦ μελανοῦ ὀρίζοντος τὰ δένδρα ἐκινοῦντο περισσότερον, συνηνοῦντο, ἐπλησίαζον, ἐπλησίαζον ὁλονέν.

Καὶ ἡσθάνθη ἰσχυρὸν ρῖγος καθ' ὅλον του τὸ σῶμα, ὅταν εἶδε μυριάδας ὀφθαλμῶν νὰ ἀπαστράπτωσι, καὶ πλῆθος κεφαλῶν νὰ ἀναφαίνωνται παρασυρόμεναι ὑπὸ τοῦ ἐρυθροῦ ρεύματος.

Ἦσαν κεφαλαὶ βοῶν μὲ τοὺς μεγάλους τοὺς τεραστίους ὑελώδεις ὀφθαλμοὺς ἠνεωγμένους ἀπειλητικῶς, μὲ τὸ ρύγχος χαῖνον, τὸν λαιμὸν αἰμοστάζοντα, καὶ σμήνη προβάτων λευκαζόντων ἐντὸς τῆς αἱματηρᾶς ἀνταυγείας, καὶ ἄλλαι ζῶων ἀγέλαι μὲ τὴν ἔκφρασιν τραγικὴν, μὲ τὰ πρόσωπα συνεσπασμένα, καὶ τὰ βλέμματα φοβερά.

Καὶ ἔβλεπε τοὺς παιδικοὺς ὀφθαλμοὺς τοὺς τόσον ἀτενεῖς τῶν προβάτων νὰ τὸν παρατηρῶσι μὲ σταθερότητα εἰρωνικὴν, καὶ τὰς κεφαλὰς τῶν χοίρων νὰ ἔρχωνται αἰμοστάζουσαι ταχέως, μὲ τὰ μικρά των ὄμματα κεκλεισμένα, τυφλαί, ἀπειλοῦσαι μόνον διὰ τῆς ὀρμῆς τῆς καταβάσεώς των. Καὶ ὅπισθεν αὐτοῦ ἐστράφη καὶ διέκρινεν ἄλλην πλήμμυραν ζῶων, μὲ μικρὰς κεφαλὰς, μὲ λεπτοὺς ὀφθαλμοὺς αὐθάδεις, φωσφορίζοντας, μὲ τοὺς λαιμοὺς κεκομμένους καὶ συγκρατούμενους ὑπὸ λεπτῶν ἰνῶν, μὲ τὰς ἀρτηρίας ἐκτινασσούσας σπασμωδῶς τὸ αἷμα.

Ἐμπροσθεν αὐτοῦ καὶ ὀπίσω του τὸν ἀπέπνιγεν αἰώνιος σφαδασμὸς θανάτου, καὶ βλέμματα φαντασμώδη δισταυροῦντο πανταχόθεν καὶ ἤκουε μυκηθμούς, τοὺς μυκηθμούς τῶν βοῶν ἐπὶ τῇ πρώτῃ τοῦ πελέκεως πληγῇ, μυκηθμούς παρακλήσεως ἀπειλητικῆς, φοβερῶς μεγαλοπρεπεῖς ὡς μία ζωὴ ἰσχυρὰ ἐκφεύγουσα, καὶ βελασμούς πενθίμους προβάτων, καὶ κρωγμούς, καὶ γρυλλισμούς, καὶ φωνὰς ζῶων παντοειδῶν.

Καὶ τὸν ἔκρυψε τώρα τὸ αἷμα ἀνερχόμενον θερμόν μέχρι τῶν γονάτων του καὶ τῆς κοιλίας του καὶ μέχρι τοῦ στήθους του, καὶ οἱ χεῖμαρροι τῶν ζῶων κολυμβώντων ἐντός, ἐπλησίαζον, καὶ ἔφρισεν αὐτὸς εἰς τὰ πρῶτα θερμὰ σταγενίδια ὑγροῦ, ἐπιρραίνοντος τὸ πρόσωπόν του ἐν τῇ ἀγωνίᾳ τῶν σφαδασμῶν.

Ὁ ἀὶρ ἐπληρώθη ἀναθυμιάσεων βαρειῶν, καὶ ζωῶν ἐκφευγουσῶν καὶ φαίνεται ὅλος ἔμψυχος, ἐκβάλλων καὶ αὐτὸς ὡσεὶ ρόγχον ἀγωνίας.

Ἡσθάνθη τὸ μεταξωδῶς ξανθὸν τρίχωμα τῶν βοῶν μὲ τὴν ἀγριμαίαν ὁσμήν, καὶ τὰ μαλλιά τῶν προβάτων ὅζοντα γάλακτος ἀνόστου ἀποσυντεθειμένου, καὶ τῶν χείρων τὸ βορβορώδες, τὸ ἄγριον τρίχωμα ἐπὶ τῶν σαρκῶν του, καὶ ἀνέπνεεν ἐν τῷ ἀπείρῳ ἐκείνῳ συνωστισμῷ τὰς ἀποπνοίας των, τὰς δηλητηριώδεις ὡς πτωμάτων ἐν ἀποσυνθέσει.

Καὶ τὰ ὀγκούμενα κύματα τοῦ αἵματος ἀνήρχοντο εἰς τὸν τράχηλόν του, καὶ μέχρι τῆς σιαγόνης, καὶ ἐδοκίμαζε κάποτε τὴν ὑφάλμυρον αὐτοῦ γεῦσιν εἰς τὸ στόμα του.

Ἐσήκωσε τὴν κεφαλὴν πρὸς τὰ ἄνω καὶ εἶδε τὸν οὐρανὸν καταμέλανα, ἀπαστράπτοντα ἐκ μυρίων ὀφθαλμῶν ζωδῶν, οἵτινες τὸν ἐκύτταζον μανιώδεις, καὶ ὅλον τὸ διάστημα πλημμυρισμένον ὑπὸ ἀναθυμιάσεων ὑγρῶν τοῦ αἵματος, ἐπικαθημένων βαρέως εἰς τὸν ὀρίζοντα ὡς ὁμίχλη ἐρυθρά.

Τὸ σῶμά του διέτρεχον ρίγη ἀλλεπάλληλα καὶ ἤνοιγε τὸ στόμα του ὅπως φωνάξῃ, καὶ ὁ λάρυγξ του ἦτο κλεισμένος, καὶ αἱ τρίχες του ἠνωρθοῦντο, καὶ τὸ αἷμα ἠσθάνετο σταματῶν εἰς τὰς φλέβας του. Ἐπειτα αἱ χεῖρές του ἠρπάσθησαν ὑπὸ χιλίων ὀξέων ὀδόντων πειναλέων, καὶ ἐπὶ τοῦ μετώπου του ἠσθάνθη γλώσσας ὀξείας καὶ ἀνωμάλους ὡς ρίνας νὰ τὸν γλύφωσι καὶ τὰ κέρατα τῶν βοῶν καὶ τῶν ἀλεκτρυόνων τὰ ράμφη νὰ τὸν διατρυπῶσι, καὶ τὸ αἷμά του νὰ ρέῃ κρουνηδὸν ἐκ μυρίων πληγῶν, καὶ ὅλα τὰ σμήνη ὡσεὶ ἀπαιτοῦντα διὰ μυκηθμῶν δαιμονίων ἐκδίκησιν.

Ἐπειτα τὸ αἷμα ἔπνιξε τὸ πρόσωπόν του καὶ τοὺς ὀφθαλμούς του, δὲν ἐβλεπε πλέον, συνεκλονοῦντο οἱ ὀδόντες του, ἡ δύσπνοια τὸν ἀπέπνιξε, ρόγχος ἀγωνίας ἤνοιξε τὸ στήθος του, καὶ κατέπεσεν ἀναίσθητος ἐπὶ τοῦ βορβορώδους χειμάρρου τοῦ δάσους εἰς τὸ ὁποῖον εἶχε πλανηθῇ.

Νικόλαος Δ. Ἐπισκοπόπουλος

ΤΟ ΕΜΠΟΡΙΟΝ ΚΑΙ Η ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΤΟΥ¹

Τὸ ἐμπόριον, κύριοι, δὲν εἶνε ὡς γινώσκετε, οὔτε ἡ καθαρῶς πνευματικὴ κίνησις, οὔτε ἡ καθαρῶς ὑλικὴ μετέχει ὁμῶς ἀμφοτέρων.

¹ Ἀποσπάσματα ἐξ ἀναγνώσματος γενομένου εἰς τὸν Φιλ. Σύλλογον «Παρνασσὸν» τῇ 12 Νοεμβρίου ἐ. ἔ.

τομος ις'. Νοέμβριος.

Εἶνε σύνδεσμος τῆς κοινωνίας διὰ τοῦ συμφέροντος, καθὼς ἡ θρησκεία διὰ τοῦ αἰσθήματος.

Εἶνε ἡ ἀμοιβαία διάδοσις τῆς ποικίλης παραγωγῆς· ἐπομένως ἡ μεγαλειτέρα συγκοινωνία μεταξὺ τῶν ἀτόμων καὶ τῶν Ἑθνῶν, καὶ ἐν τῶν κυριωτέρων ὀργάνων τοῦ παγκοσμίου πολιτισμοῦ.

Διὰ τῶν ἐμπορικῶν ἀποικιῶν ἐπολιτίσθησαν τὰ πλεῖστα τῆς γῆς ἔθνη.

Αἱ παλαιαὶ πολιτεῖαι τῆς Αἰγύπτου, τῆς Ἀσσυρίας, τῆς Βαβυλῶνος εἰς τὴν ἐμπορίαν ὤφειλον μεγίστην εὐημερίαν.

Ἡ Τύρος καὶ ἡ Καρχηδὼν διέλαμψαν κατὰ τοὺς χρόνους αὐτῶν, καὶ διετέλεσαν ἰσχυρόταται διὰ τῆς ἐμπορίας καὶ τῆς ναυτιλίας των.

Αἱ Πάτραι ἤχησαν κατὰ τὴν ἐνάτην ἑκατονταετηρίδα, ἔνεκα τῆς ἀπεράντου βιομηχανίας των.

Εἰς τόπον ὅπου δὲν ὑπάρχει ἐμπορικὴ κίνησις, σημεῖον ὅτι ἐκεῖ πρόοδος δὲν ὑπάρχει.

Ἄλλ' ἂν κοινωνία τις εἶνε κατὰ πολὺ νεκρὰ ἄνευ τοῦ ἐμπορίου, ἀφ' ἑτέρου δύναται νὰ παρακμάσῃ καὶ καταστραφῇ, εἰς αὐτὴν ὑπερισχύσῃ ἀποκλειστικῶς τὸ ἐμπορικὸν πνεῦμα.

Μὴ νομίσῃ δέ τις ὅτι μὲ τοῦτο ἀποκρούω τὴν ὕλικὴν κίνησιν καὶ ἀνάπτυξιν ὡς κακὸν εἰς τὸ Ἔθνος μας.

Ἀπεναντίας, ἡ μεγάλη ὕλικὴ κίνησις εἶνε σημεῖον πολιτικῆς ἀκμῆς.

Ὁ χρόνος καὶ ὁ τόπος δὲν μοὶ ἐπιτρέπουν νὰ πραγματευθῶ ἐν ἐκτάσει τοιοῦτον ζήτημα· δὲν ἔχετε δὲ ἀνάγκην νὰ μάθητε παρ' ἐμοῦ τί ἀναφέρει ὁ Δημοσθένης εἰς τοὺς δικανικοὺς καὶ πολιτικοὺς λόγους του περὶ τοῦ ἐμπορίου τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος ἐν καιρῷ τῆς ἀκμῆς του.

Ἡ Ἰταλία, ἡ Ἀγγλία, ἡ Ἀμερική, κατὰ τὸν λήγοντα αἰῶνα, προσεπικυροῦσι τὰ λεγόμενά μου.

Ποῦ ὑπάρχει μεγαλειτέρα ἐλευθερία καὶ ἀληθῆς πολιτικὴ ἀκμή, ἢ ὅχι εἰς τὴν λαμπρὰν δημοκρατίαν τῆς Βορείου Ἀμερικῆς;

Καὶ ἐκεῖ, μάλιστα, ὑπάρχει καὶ ἡ μεγαλειτέρα ὕλικὴ ἀνάπτυξις, τουτέστι πλούτη μυθώδη, ἅτινα εἶνε προῖόν τῆς θεᾶς ἐκείνης, ἣτις καλεῖται Ἐλευθερία.

Ὅταν ὅμως εἰς ἓν Ἔθνος, σὺν τῇ ὕλικῇ ἀναπτύξει, δὲν ἐξακολουθῇ ἀναπτυσσομένη καὶ ἀληθινὴ πολιτικὴ ζωὴ, ὅταν τὸ ἠθικὸν αἶσθημα, τουτέστιν ἡ ἐλευθερία, ἡ ἀγάπη, ἡ αὐταπάρνησις, ἡ ἰδέα τοῦ πρὸς τὴν θρησκείαν καθήκοντος καταβιβασθῶσι καὶ σχεδὸν ἐκλείψωσιν, ὑπερισχύσῃ δὲ ὁ ἐγωϊσμός, ἡ ἀσέβεια, ἡ ἀπληστία, ἡ τοκογλυφία, ἡ ἀδιαφορία, τότε, μὰ τὴν ἀλήθειαν, ἡ ὕλικὴ κίνησις, μὴ ἐμπνεομένη ὑπὸ τῶν ὑπερτέρων ἐκείνων αἰσθημάτων, μεταβάλλεται εἰς ἀποκτή-

νωσιν τοῦ ἀνθρώπου, φέρει θάττον ἢ βράδιον εἰς τὴν ἀπογοήτευσιν καὶ τὴν καταστροφὴν τῆς κοινωνίας, καὶ αὕτη ἡ ἰδέα ἐπὶ τέλους στεῖ-
ρεύει καὶ ἀπονεκροῦται, ὡς σῶμα, ἐξ οὗ ἀπέπτη ἡ ψυχὴ.

Ὁ Πλούταρχος ἐν τῇ διδακτικωτάτῃ πραγματείᾳ, «περὶ τοῦ μὴ δανείζεσθαι» περιγράφει διὰ τῶν μελανωτέρων χρωμάτων τὴν ἀπλη-
στίαν τῶν ἐμπόρων ἐκείνων, οἵτινες, ὡς ἄλλοι, καθ' Ἡσίοδον, κηφῆ-
ναι, ἔτρωγον τὸν κάματον τῶν ὀλίγων παραγωγῶν, ἄλλοι μὲν πεπνυ-
μένων, ἄλλ' ἤδη, φεῦ! πεπωρωμένων τὴν καρδίαν. Λέγει δὲ ὡς ἐξῆς:

«Ὡς πότε Δαρεῖος ἐπεμψεν ἐπὶ τὰς Ἀθήνας Δάντιν καὶ Ἀρτα-
φέρνην ἐν ταῖς χερσὶν ἀλύσεις ἔχοντας καὶ δεσμὰ κατὰ τῶν αἰχμα-
λώτων, παρομοίως καὶ οὗτοι κομίζοντες ἀγγεῖα πλήρη συναλλαγμά-
των καὶ συμβολαίων, ὥσπερ πεδῶν, ἐπιπορεύονται τὰς πόλεις, σπεί-
ροντες, οὐχὶ καρπὸν ἡμερον, ὡς ὁ Τριπτόλεμος, ἀλλ' ὀφλημάτων ρί-
ζας πολυπόνους καὶ δυσεκλείπτους τιθέντες, αἵτινες κύκλῳ νεμόμεναι,
κάμπουσι καὶ πνίγουσι τὰς πόλεις, τὰ ἔθνη καὶ τὴν παραγωγὴν
αὐτῶν»:

«Φεῦγε πολέμιον καὶ τύραννον δανειστήν, οὐ γῆν αἰτοῦντα, ὡς ὁ
Ξέρξης, ἀλλὰ τῆς ἐλευθερίας ἀπτόμενον καὶ προγράφοντα τὴν ἐπι-
τιμίαν».

«Κἂν μὴ διδῶς, ἐνοχλοῦντα. Κἂν μὴ πωλῆς ἀναγκάζοντα. Κἂν
ἔχης μὴ λαμβάνοντα. Κἂν πωλῆς ἐπευωνίζοντα. Κἂν δικάζης ἐντυγ-
χάνοντα. Κἂν ὁμόσης ἐπιτάττοντα. Κἂν βαδίσης ἐν θύραις ἀπο-
κλείοντα. Κἂν οἶκοι γένης σταθμεύοντα καὶ θυροκοποῦντα».

Ὡσαύτως, ὁ αὐτὸς μέγας συγγραφεὺς καὶ τὴν ἐν ἀργίᾳ καὶ ὀκνηρίᾳ
διάγουσαν πτωχοτέραν τάξιν, καὶ μυρία ὅσα προφασίζομένην αἰτιο-
λογήματα, συμβουλεύει ὡς ἐξῆς:

«Πῶς λοιπὸν νὰ διατραφῶ;

Τοῦτο ἐρωτᾷς, ἐνῶ, ἔχεις χεῖρας πόδας, ἔχεις φωνήν, καὶ εἶσαι
ἄνθρωπος, εἰς ὃν ἀνήκει τὸ αἶσθημα τῆς ἀμοιβαίας ἀγάπης, καὶ ὅστις
δύναται νὰ εὐεργετῇται καὶ νὰ δεικνύηται εὐγνώμων;

Γενοῦ διδάσκαλος γραμμάτων, παιδαγωγὸς ἢ θυρωρὸς, πλέων ἢ
παραπλέων!

Οὐδὲν τούτων φέρει ἀτιμίαν, μόνον ἡ ἀργία, καθ' Ἡσίοδον, φέρει
ὄνειδος· ἀλλὰ τὸ αἰσχροτέρον καὶ τρομερώτερον εἶνε νὰ ἀκούσης τὴν
λέξιν, «ἀπόδος τὸ ὀφειλόμενον».

Τοὺς δὲ πλουσίους ἐμπόρους καὶ τραπεζίτας καὶ τοὺς εἰς μόνην τὴν
αὔξησιν τῆς ὕλης νυχθημερόν ἀγωνιζομένους, ἐπιτιμῶν ὁ μέγας συγ-
γραφεὺς, προστίθῃσι:

Τοιαῦτα ἔργα φαίνονται εἰς ἡμᾶς δουλικά.

Ὅθεν, ἵνα εἰσθε ἐλεύθεροι, δανειζόμενσι, κολακεύετε οἰκότεριβας ἀνθρώπους.

Δορυφορεῖτε καὶ δανεῖζετε αὐτοὺς καὶ τοῖς παρέχετε ἐκούσια καὶ ἀκούσια δῶρα, καὶ τοῦτο ὄχι διὰ πενίαν.

Διότι τίς δανεῖζει, παρακαλῶ. εἰς ἀφερέγγυον ;

Ἄλλὰ διὰ τὴν πολυτέλειαν.

Διότι, ἂν ἤρκεῖσθε εἰς τὰ ἀναγκαῖα πρὸς τὸν βίον, δὲν ἤθελεν ὑπάρχει γένος δανειστῶν, καὶ διὰ τὸ χρῆμα μόνον φροντιζόντων, καθὼς δὲν ὑπάρχει γένος Κενταύρων καὶ Γοργόνων.

Ἡ τρυφή ὑμῶν ἐγέννησε δανειστάς καὶ τοκογλύφους, ὡς ἐγέννησε χρυσοχόους καὶ ἀργυροκόπους, καὶ μυρεψοὺς καὶ ἀνθοδάφους.

Διότι δὲν δανεῖζεσθε ἔνεκεν ἄρτου καὶ οἴνου, ἀλλ' ἵνα ἔχητε χωρία, ἀνδράποδα, ὑποζύγια, τρικλίνους καὶ ἀρχιτρικλίνους, ἵπποκόμους καὶ πλουσίας τραπέζας, ἥ ἵνα δαπανᾶτε ἀφειδῶς εἰς πανηγύρεις, τὰς ὑποίας δίδετε εἰς τὰς πόλεις, φιλοτιμούμενοι φιλοτιμίας ἀκάρπους καὶ ἀχαρίστους.

Ὁ ὕλισμός λοιπὸν ἐκεῖνος, ὅστις κινεῖται ἀφ' ὅτι ὑπέρτερον ἐν τῷ ἀνθρώπῳ, εἶνε λαμπρότης καὶ αὕξησις τῆς ἀληθινῆς ζωῆς εἰς ἓν Ἔθνος· μόνος ὁ ἀποκλειστικὸς ὕλισμός, ὁ ὑπὸ τοῦ Πλουτάρχου περιγραφόμενος, ὁ, ἄνευ ἰδανικοῦ, φέρει ἐπὶ τέλους τὰ ἔθνη εἰς ἀπώλειαν.

Ὅταν, παραδείγματος χάριν, τὸ ἀποκλειστικὸν ἐμπορικὸν πνεῦμα, ἦτοι ἡ διαφθορά καὶ ὁ ὕλισμός, ὑπερίσχυσαν ἐν Καρχηδόνι, ἢ ἄλλοτε ἰσχυρὰ αὕτη πολιτεία κατεστράφη ἄρδην ὑπὸ τῶν Ρωμαίων.

Ὅταν ἡ πολιτικὴ διαφθορά καὶ ὁ ὕλισμός ὑπερίσχυσαν ἐν Κορίνθῳ, ἐν Ἀθήναις, καὶ τῇ λοιπῇ Ἑλλάδι, ἔδραμον οἱ Μούμιοι τῶν Ρωμαίων καὶ τὴν ἔσυραν δούλην εἰς τὸ θριαμβευτικὸν αὐτῶν ἄρμα.

Ἐκτοτε ἤρξατο κιλινδουμένη ἡ Πατρίς ἡμῶν ἀπὸ καταστροφῆς εἰς καταστροφήν, ἀπὸ ἐρημώσεως εἰς ἐρήμωσιν.

* *

Ῥίψατε ἐν βλέμμα εἰς τὰς Ἡνωμένας Πολιτείας τῆς Ἀμερικῆς, εἰς τὴν Ἀγγλίαν, εἰς τὸ Βέλγιον, καὶ εἰς πλείστας ἄλλας ἐπικρατείας τῆς Εὐρώπης· ἐκεῖ ὅλοι εἶνε σχεδὸν ἔμποροι καὶ βιομήχανοι, ἀλλ' ἐνδιαφέρονται μετὰ ζήλου εἰς πάντα, συνέρχονται, συζητοῦν τὴν πολιτικὴν, προτείνουν σχέδια εἰς τὴν Κυβέρνησιν, κατακρίνουσιν ἢ ἐπιδοκιμάζουσιν αὐτήν, κινοῦνται, ἐνεργοῦσι καὶ παράγουσι τεράστια ἀποτελέσματα εἰς τὴν πρόοδον καὶ τὸ μεγαλεῖον τοῦ ἔθνους των καὶ αὐτῶν τῶν ἰδίων.

Διὰ τοῦ συνεταιρισμοῦ τῶν ἐμπόρων, διὰ τῶν ἐμπορικῶν καὶ φιλο-
λογικῶν συλλόγων, διὰ συλλόγων τέλος τοῦ λαοῦ ἐλύθησαν πρὸς κοινὴν
ὠφέλειαν πολλὰ ζητήματα οἰκονομικὰ καὶ πολιτικὰ συνάμα, τῶν δ-
ποίων ἡ λύσις ἦτο δυσχερής, δυσκολωτάτη, καὶ ὑπὸ τινων ἀδύνατος
θεωρουμένη.

Ἡ Μαγχεστρία ὕψωσε τὸ ἐμπόριον εἰς ἐπιστήμην, ἰδρύσασα σχολὴν
πολιτικὴν καὶ οἰκονομικὴν, τὴν λεγομένην Μαγχεστριανὴν σχολὴν,
πρότυπον δὲ συνεταιρισμοῦ.

Σημαιοφόρος τῶν οἰκονομικῶν μεταρρυθμίσεων ἐν Ἀγγλίᾳ ὁ ἐμπο-
ρικὸς σύλλογος τῆς Μαγχεστρίας, βάσιν ἔχει ἐν πᾶσι τὴν ἐλευθερίαν
τοῦ ἐμπορίου καὶ ἐξασκεῖ σημαντικὴν ἐπιρροὴν ἐπὶ τῆς κοινῆς γνώμης
τοῦ ἔθνους ἐκείνου.

Δὲν ἀγνοεῖτε ὅτι ἐν Ἀγγλίᾳ αἱ γαῖαι σχεδὸν ὅλαι ἀνήκουσι τῇ
ἀριστοκρατίᾳ· ἐπομένως πρὸ πολλοῦ ἦτο ἀπηγορευμένη ἡ ἐλευθερία τοῦ
ἐμπορίου τῶν σιτηρῶν, καθόσον τὸ κύριον προϊόν τῶν γαιῶν ἐκείνων
εἶνε οἱ δημητριακοὶ καρποί, ἡ δὲ ἐλευθέρᾳ εἰσαγωγῇ ξένων τοιούτων
θα ἐμείου τὴν τιμὴν τῶν ἐντοπίων, πρᾶγμα ἀντιβαῖνον εἰς τὴν ἀπλη-
στείαν τῶν ἁγγλων γαιοκτημόνων.

Ἡ ἀποκλειστικότης ὅμως αὕτη ἔβλαπτεν οὐσιωδῶς τὴν μεγάλην,
τὴν πτωχὴν ὁμάδα τῶν ἐργατικῶν τάξεων, καὶ ἐν γένει τὸ ἐμπόριον
καὶ τὴν ναυτιλίαν.

Ἀλλ' εἰς τὴν Ἀγγλίαν, πλεον ἢ ἀλλαχοῦ, ἰσχύουσιν αἱ προλήψεις
καὶ αἱ συνήθειαι διατηροῦνται πολλάκις μέχρι πείσματος.

Τίς λοιπὸν ἡδύνατο νὰ προσβάλη καὶ νὰ καταργήσῃ νόμον παλαιό-
τατον, τὸν ἀπαγορευτικόν ;

Τίς ἡδύνατο νὰ ὑποδείξῃ δικαιώματα στηριζόμενα εἰς τσαύτην με-
γάλην δύναμιν, ὅσα ἡ ἀριστοκρατία τοῦ ἁγγλικοῦ ἔθνους ;

Ὁ ἐμπορικὸς σύλλογος τῆς Μαγχεστρίας συνεταιρισθεὶς, ἀνέλαβε
τὸν δεινὸν αὐτῶν ἀγῶνα καὶ ἐσήμανε τὴν πολιτικὴν σάλπιγγα κατὰ
τοῦ νόμου ἐκείνου, χαράξας ἐπὶ τῆς σημαίας του τὴν ἐλευθερίαν τοῦ
ἐμπορίου τῶν σιτηρῶν,

Ἡ ἁγγλικὴ ἀριστοκρατία ἐταράχθη, ἐφρύαξεν, ἐδαιμονίσθη εἰς τὸ
ἄκουσμα ἐκεῖνο. Πάλιν δὲ φοβερὰ συνήφθη ἀμφοτέρωθεν.

Ὁ ἐμπορικὸς ὅμως οὗτος Σύλλογος δὲν ἐδειλίασεν· ἔστησεν εἰς πολ-
λὰ μέρη τὰ τηλεβόλα του, εἰς ἐφημερίδας, εἰς τοπικοὺς συλλόγους, εἰς
συνελεύσεις τοῦ ἐργατικοῦ λαοῦ, δι' ὧν ἀπεδείκνυε τὴν μεγάλην ἀδι-
κίαν καὶ βλάβην εἰς τὸ ἁγγλικὸν ἔθνος.

Κατῶρθωσεν ἐπὶ τέλους νὰ μεταφέρῃ τὸν ἀγῶνα καὶ εἰς τὸ Κοινο-

βούλιον. Πρὸς θρίαμβον δὲ τῆς ιδέας των οἱ ἄγγλοι ἔμποροι ἀνεζήτησαν συνάμα ἱκανοὺς καὶ τιμίους ἄνδρας, τοὺς ὁποίους διὰ πάσης θυσίας ὑπεστήριζον εἰς τὰς ἐκλογάς, ὅπως οὗτοι ὑπερμαχήσωσιν ἐν τῷ Κοινοβουλίῳ τῆς ιδέας των.

Ἐρωτῶ, θὰ ἦτο εὐκολον νὰ γείνη τοιοῦτό τι ἐν τῇ πατρίδι ἡμῶν ; Δὲν τὸ πιστεύω.

Μεταξὺ τῶν ἐκλεχθέντων τούτων, ὡς προσίρηται, βουλευτῶν, ὁ αἰμίμνηστος Κόβδεν, τὸ σέμνωμα τοῦ ἀγγλικοῦ ἔθνους, ὁ εἰλικρινῆς ἐκεῖνος φιλέλλην, ὕψωσε φωνὴν καὶ γενναίως ἠγωνίσθη ἐν τῷ Κοινοβουλίῳ ὑπὲρ τῆς ἐμπορικῆς ἐκείνης ἐλευθερίας, εἰς οὐδὲν πτοηθεὶς ἀπὸ τὴν πληθὺν καὶ τὸν ὄγκον τῶν ἀντιπάλων.

Ἀπέναντι του εἶχεν ἀντίπαλον ὅλον τὸν ὄγκον τῆς ἀγγλικῆς ἀριστοκρατίας, καὶ συνάμα τὸ παντοδύναμον χρυσίον, τὴν πρόληψιν, τὴν συνήθειαν, καὶ ἰδίως ἓνα μέγαν πολιτικὸν ἄνδρα τῆς ἐποχῆς ἐκείνης τοῦ ἀγγλικοῦ ἔθνους, τὸν Ροβέρτον Πήλ, ὅστις διηύθυνε τὸ κόμμα τῶν Τόρεων ἐν τῷ Κοινοβουλίῳ, καὶ ὑπουργὸς μάλιστα διετέλει κατὰ τὸν χρόνον ἐκεῖνον. Ἀλλ' ὅλαι αὗται αἱ μεγάλαι λάμψεις τῆς παλαιᾶς Ἀγγλίας εἰς οὐδὲν ἐχρησίμευσαν.

Ὁ Σύλλογος τοῦ λαοῦ, ὁ Σύλλογος τῶν ἐμπόρων, ἔχοντες τὴν ἀλήθειαν καὶ τὸ δίκαιον ὑπὲρ αὐτῶν, καὶ ἐνεργήσαντες μετὰ σπουδαιότητος καὶ ἐπιμονῆς, ἐνίκησαν ἐπὶ τέλους εἰς τὸ Κοινοβούλιον, αὐτὸς δὲ ὁ μέγας πολιτικὸς τῆς Ἀγγλίας Πήλ, ὁ πρότερον φοβερός πολέμιος τῶν δικαίων ἀπαιτήσεων τοῦ λαοῦ, μετεβλήθη καὶ οὗτος εἰς ὑπέρμαχον τῆς ἐμπορικῆς ἐλευθερίας ἐν τῷ ζητήματι ἐκεῖνῳ.

Αὐτὸς τὸ ἐστεφάνωσε μὲ τὴν νίκην.

Δυνάμεθα νὰ εἴπωμεν, λοιπόν, κατὰ τὴν ρῆσιν τῆς ἐκκλησίας μας ὅτι ὁ Πήλ ἀπὸ Σαῦλος μετεβλήθη εἰς Παῦλον.

Καὶ τῷ καιρῷ ἐκεῖνῳ, εἰς σπουδαίαν τῳόντι συζήτησιν, στραφεὶς πρὸς τὴν Ἀγγλικὴν ἀριστοκρατίαν ὁ αἰμίμνηστος ἐκεῖνος ἀνὴρ, τῇ εἶπεν ἀληθείας πικράς, προφητείας σχεδόν, καὶ ἔδωκεν αὐτῇ συμβουλὰς ὀρθοτάτας ὁ πράγματι μεγαλόνοους καὶ μεγαλοπράγμων καὶ τιμιώτατος πολιτικὸς ἀνὴρ.

Οἱ δὲ λόγοι του εἶχον τὴν αὐθεντίαν ὅχι τοῦ ὄγκου, τοῦ πλούτου, ἢ τοῦ ὀνόματος, ὡς δυστυχῶς συμβαίνει παρ' ἡμῖν σήμερον, διότι τὸ εἶπεν ὁ δεῖνα πλούσιος, ἔστω καὶ ἂν ἡ κεφαλὴ του εἶνε πλήρης ἀχύρων, ἢ ὁ δεῖνα κομματάρχης, ἔστω καὶ ἂν τυγχάνη ἀρχηγὸς φαύλων, φυγοδίκων καὶ ληστῶν, ἀλλὰ τῆς τιμίας ψυχῆς καὶ τῆς ἐθνικῆς δια-

νοίας. αἵτινες μόναι ἰσχύουσιν εἰς ἔθνη ἐπιθυμοῦντα τὴν πρόοδον καὶ τὸ μεγαλεῖόν των.

Βλέπετε λοιπόν, ὅτι ὀλίγοι τινὲς ἔμποροι, ὁ ἐμπορικὸς σύλλογος τῆς Μαγχεστρίας καὶ ὁ βιομηχανικὸς καὶ ἐργατικὸς λαός, ὅπισθεν αὐτῶν παρακολουθῶν καὶ διὰ τοῦ αἵματός του ἐν ἀνάγκῃ προτιθέμενος νὰ ὑποστηρίξῃ τὰ δικαιώματά του, ὅπως οἱ νόμοι τῆς Πολιτείας ἐπιβάλλονται, ἔκαμον εἰρηνικῶς μίαν οἰκονομικὴν καὶ πολιτικὴν συνάμα ἐπανάστασιν. Ἐνίκησαν τὰ πάντα, ὡς εἶδομεν:

Καὶ ἀριστοκρατίαν.

Καὶ πλούτη.

Καὶ παλαιότητας.

Καὶ τὴν κυβέρνησιν τοῦ τόπου των ἐπὶ τέλους.

Ἐλυσαν ἐν μέγα ζήτημα διὰ τὴν Ἀγγλίαν καὶ διὰ τὰ ἄλλα ἀκόμη ἔθνη.

Ὡφέλησαν δὲ οὕτω διὰ τῆς ἐλευθέρας εἰσαγωγῆς τῶν σιτηρῶν τὸν πτωχὸν καὶ ἐργατικὸν λαὸν ὑλικῶς, ἠθικῶς δὲ αὐτὴν τὴν ἀριστοκρατίαν.

Ἐτριπλασίασαν τὴν πρόοδον τοῦ ἐμπορίου καὶ τοῦ ναυτικοῦ, ὃχι μόνον τῆς πατρίδος των, ἀλλὰ καὶ τοῦ λοιποῦ κόσμου.

Ἄν οἱ ἔμποροι ἐκεῖνοι ἠδιαφόρουν, ἂν δὲν ἀνεμιγνύοντο εἰς τὴν πολιτικὴν κίνησιν συμφώνως, ἂν δὲν ἐλάμβανον μέγα ἐνδιαφέρον εἰς τὰ δημόσια πράγματα καὶ ἄφιναν τοὺς μὲν ἢ τοὺς δὲ νὰ ἐξακολουθῶσι τὴν ἀδικίαν, νομίζετε ὅτι ἤθελον φέρει αὐτὴν τὴν πρόοδον, αὐτὴν τὴν ἀνάπτυξιν εἰς τὴν ἐμπορικὴν εὐημερίαν των, ὅτι ἤθελον ὠφελήσει καὶ τὸν λαὸν τῆς Ἀγγλίας καὶ ἑαυτούς;

Διὰ τίνος δὲ μεθόδου, νομίζετε, κατήγαγον τὴν μεγάλην ταύτην νίκην;

Διὰ τοῦ συνεταρισμοῦ τῶν ἀτόμων, τῶν ἐνεργειῶν, τῶν δυνάμεων!

Κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐν ἣ ζῶμεν, τὸ ἐνδιαφέρον εἰς τὰ τοῦ ἔθνους πράγματα ἀπὸ μέρους ἐνὸς ἐκάστου ἐξ ἡμῶν χαρακτηρίζει τὰ νεήμονα καὶ προοδευτικὰ ἔθνη, ὁ δὲ συνεταρισμὸς ἐνισχύει καὶ μεγαλύνει αὐτά.

Εἶνε πνεῦμα Θεοῦ καὶ ἀνίκητος φύλαξ.

* *

Ἄς ἀποτελεσθῇ ἐν δίκτυον μέγα ἐμπορικοῦ συνεταρισμοῦ, διὰ τοῦ ὁποίου ἐστὲ βέβαιοι ὅτι θέλει συρθῇ ἀπὸ τὴν βαθεῖαν ἄβυσσον τὸ δυστυχὲς ἡμῶν Γένος, καὶ ὑψωθῇ εἰς σφαῖραν λαμπράν καὶ ζωοπάροχον.

Εἰς πᾶσαν πόλιν ἐμπορικὴν, εἰς πᾶσαν κεινότητα, πανταχοῦ, ἐντὸς καὶ ἐκτὸς τῆς Ἑλλάδος, ἅς σχηματισθῶσιν ἐμπορικαὶ καὶ πολιτικοὶ

Σύλλογοι, ἅς καταρτισθῶσιν εἰς τὰς κυριωτέρας πόλεις τοῦ Βασιλείου σύλλογοι ἐκ τοῦ ἐμπορικοῦ καὶ βιομηχανικοῦ λαοῦ, πλὴν ὅμως σπουδαῖοι, ἀνδρικοί, ὡς ἀπαιτοῦν οἱ μεγάλοι σημερινοὶ καιροί.

Οἱ δὲ σύλλογοι οὗτοι, θέτοντες ὡς ἀρχὴν ὅτι ἡ ὑλικὴ ἀνάπτυξις καὶ εὐημερία εἰς ἓν ἔθνος εἶνε συνέπεια καλῆς κοινωνικῆς ἀναπτύξεως, ὅτι μόνον ἐν ἐλευθέρᾳ πολιτείᾳ ἔγκειται πᾶσα ζωὴ καὶ πρόοδος, ἅς λάβωσιν ὑπὸ σκέψιν, ὁμοῦ μὲ τὰ ἄμεσα καὶ καθαρῶς ἐμπορικὰ καὶ τοῦ λαοῦ ζητήματα καὶ τὴν ἐθνικὴν ἡμῶν κατάστασιν.

Ἄς συσχεθῶσι μετὰ τῶν ἐμπόρων καὶ οἱ πλούσιοι, καὶ ἅς θέσωσιν εἰς ἐνέργειαν διὰ συνεταιρισμοῦ κεφαλαίων καὶ διὰ καταλλήλων μεθόδων ἐν Ἑλλάδι κατασκευὴν καὶ ἄλλων σιδηροδρομικῶν δικτύων, καὶ κυρίως διεθνῶν, σχηματισμὸν λιμένων, ἐκμετάλλευσιν τοῦ ποικίλου ἡμῶν πλούτου, ἀνάπτυξιν τῶν ἀτμοπλοϊκῶν μας ἐταιριῶν καὶ σύστασιν νέων τριούτων, ὅπως ἄρχωμεν εἰς τὰ πελάγη.

Ἄς ἐνεργήσωσιν ἐπίσης οἱ δυνάμενοι πρὸς ἀνύψωσιν καὶ προστασίαν τῆς βιομηχανίας, βελτίωσιν ἐσωτερικὴν τῶν πόλεων, καὶ ρύθμισιν τῆς ἐμπορικῆς κινήσεως ἐν ἐλευθερίᾳ, σύστασιν κτηματικῶν τραπεζῶν ἐπὶ μικρῷ τόκῳ, πρὸς ἐνίσχυσιν τῆς γεωργίας, τῆς ἐκπνεύσεως, δυστυχῶς, ἱστιοφόρου ναυτιλίας μας, καὶ τῆς βιομηχανίας, ἡ πρόοδος τῶν ὁποίων αὐξάνει τοῦ ἐμπορίου τὴν πρόοδον, καὶ καθιστᾷ εὐδαίμονας τοὺς λαοὺς ἐν τῇ σταδιοδρομίᾳ αὐτῶν.

Πρὸς τούτοις εὐκταῖον θὰ ᾔτο ἂν οἱ ἀγαπῶντες πράγματι τὴν Πατρίδα, καὶ δυνάμενοι ἐμερίμνων δεόντως πρὸς σύστασιν τῶν λαϊκῶν τραπεζῶν, τοσοῦτον ἐν Εὐρώπῃ καὶ ἐν Ἀμερικῇ εὐδοκιμησασῶν.

Παρ' αὐταῖς, ὁ ἐργάτης, καταθέτων τὸ ἐκ τῆς ἐργασίας του περισσεύμα, γίνεται οὐ μόνον μέτοχος, ἀναλόγως τοῦ κεφαλαίου ὅπερ καταθέτει, ἀλλὰ καὶ πελάτης, δυνάμενος νὰ προεξοφλῇ γραμμάτια, καὶ νὰ λαμβάνῃ προκαταβολὰς ἐκ τῶν ἐν τῇ τραπεζῇ κατατεθειμένων συνεταιρικῶν χρημάτων.

Εἰς πλείστας εὐρωπαϊκὰς χώρας ὑπάρχουσι πρὸ πεντηκονταετίας ἰδρυμέναι τοιαῦται τράπεζαι, ἄριστα λειτουργοῦσαι πρὸς κοινὴν ὠφελειαν τῶν συνεταίρων ἀπάντων, καὶ ὑπ' εὐθύνην αὐτῶν, ἧτις ἀποτελεῖ τὴν ἐγγύησιν τῶν πράξεων τῆς ἐταιρίας.

Τὰ χρηματικὰ περισσεύματα τῶν παρ' ἡμῖν ἐργατῶν, προϊόν τοῦ ἰδρώτος καὶ τῆς κοπιώδους ἐργασίας, εἰς ἣν νυχθημερόν ὑποβάλλονται, τὰ δαπανώμενα ἤδη δυστυχῶς ἐν τοῖς καπηλείσις καὶ διαφθείροντα τοὺς δαπανῶντας αὐτά, θὰ εἰσέρρουσιν εἰς τὸ ταμεῖον τῶν λαϊκῶν τραπεζῶν, εἰάν ὑπῆρχον ἐν Ἑλλάδι τοιαῦται, καὶ θὰ ἀνεκούφιζον ἐν

ὦρα ἀνάγκης πλείστους ἐργάτας. Αἱ λαϊκαὶ τράπεζαι εἶνε φιланθρωπικὰ καταστήματα, ἀλλ' ἐν τῷ φιλανθρωπικῷ αὐτῶν σκοπῷ, ὁ ἄπορος ἐργάτης, ὁ μὴ δυνάμενος ἡμέραν τινὰ νὰ συντηρηθῇ, ἔνεκεν βεβαίως ἀνεξαρτήτων περιστατικῶν τῆς θελήσεώς του, δὲν εἶνε ἀπλοῦν ἀντικείμενον φιλανθρωπίας, ὅσον κατ' ἐξοχὴν ἠθικὸν καὶ οἰκονομικόν· οὕτω δὲ καθίστανται ἀληθῆ φιλανθρωπικὰ καθιδρύματα, ἐν οἷς ὁ ἀτυχήσας ἐργάτης, καὶ μὴ δυνάμενος ἡμέραν τινὰ νὰ ἐργασθῇ, ἔνεκεν ἀνεξαρτήτων τῆς θελήσεώς του αἰτίων, προσερχόμενος ἐν τῷ δικαιώματι αὐτοῦ ὡς καταθέτου, θὰ ἀνελάβανεν ὅ,τι αὐτὸς οὗτος κατέθεσεν, ἵνα μὴ ἐν στερήσεσι διάγῃ τὸ ὑπόλοιπον τοῦ βίου του.

Εὐχαρίστως λίαν ὁμως ἀπὸ τινος παρατηρῶ τὸν μᾶλλον ἔγκριτον τῆς πρωτευούσης τύπον συνηγοροῦντα ὑπὲρ τῆς ἰδρύσεως λαϊκῶν καὶ παρ' ἡμῖν τραπεζῶν, ὁ δὲ φιλόπατρις καὶ διακεκριμένος γηραιὸς πολιτευτῆς καὶ οἰκονομολόγος κ. Σωτηρόπουλος, τέως πρωθυπουργός, ἐν τινι συνεντεύξει, ἣν ἔλαβε πρό τινος χρόνου μετὰ τοῦ συντάκτου τῆς ἐνταῦθα ἐκδιδομένης γαλλικῆς ἐφημερίδος «ὁ Ἀγγελιαφόρος τῶν Ἀθηνῶν», δὲν παρέλειψε νὰ ὑποδείξῃ, αὐτῷ ὡς ὠφέλιμον σὺν πολλοῖς ἄλλοις καὶ τὴν σύστασιν ἐν Ἑλλάδι τῶν τοιούτων τραπεζῶν.

Νομίζετε, ὅτι εἶνε δύσκολον νὰ ἰδρυθῶσι καὶ ἐν Ἑλλάδι τοιαῦται κοινωφελεῖς τράπεζαι ; Ὁχι.

Ὡθῆσις μόνον ἀπαιτεῖται καὶ ἐνέργεια, ἵνα ἐννοήσωσιν αἱ ἐργατικαὶ τάξεις περὶ τίνος πρόκειται, καὶ εἰμὶ βέβαιος ὅτι θὰ σπεύσωσι νὰ ὑποστηρίξωσιν ἐκθύμως ἐκεῖνον, ὅστις ἤθελε λάβει τὴν πρωτοβουλίαν, καὶ ἐνεργήσῃ δραστηρίως πρὸς ἵδρυσιν καὶ παρ' ἡμῖν λαϊκῶν τραπεζῶν.

Τὸ ὄνομα τοῦ πρὸς πραγματοποιήσιν τοῦ σκοποῦ τούτου ἐνεργήσαντος, αἱ ἐργατικαὶ τάξεις θὰ εὐλογῶσιν αἰωνίως, ἡ ἱστορία δὲ μετ' ἐπαίνου θὰ ἀναγράψῃ.

Ὁ ὑμέτερος Σύλλογος, ὁ λαβὼν τὴν πρωτοβουλίαν πρὸς ἵδρυσιν τῶν σχολῶν τῶν ἀπόρων παίδων εἰς διαφόρους πόλεις τῆς Ἑλλάδος, ἐν αἷς παῖδες ἀπροστάτευτοι καὶ ἄνευ ὁδηγοῦ προσερχόμενοι, ἐνωτίζονται σοφῶν καὶ ἀγαθῶν διδασκάλων παρὰ προθύμων εἰς τὸ ἀγαθὸν ἐταίρων ὑμῶν, μεταδιδόντων εἰς τὰ πτωχὰ παιδία τὰ ὅπλα τῆς ἠθικῆς, ὅπως ἐν τῷ κοινωνικῷ βίῳ, ρᾶδιον ἀντεπεξέρχωνται κατὰ παντὸς πειρασμοῦ ἀνδρούμενα, συνάμα δὲ διὰ τῆς δωρεὰν παρεχομένης διδασκαλίας διευκολυνόντων τὰ μέσα τῆς ἐξευρέσεως τῶν πρὸς πορισμὸν τοῦ βίου χρησίμων, ὁ ὑμέτερος, λέγω, Σύλλογος, θέλει ἄρά γε ὑστερήσει εἰς τὴν πραγματοποίησιν τῆς ἰδέας τῆς συστάσεως τῶν λαϊκῶν τραπεζῶν; καὶ δὲν θέλει προχειρισθῇ σηματοφόρος καὶ πρωτεργά-

της τῶν τοιούτων καθιδρυμάτων, τὰ ὅποια καταπληκτικὰ ἀποτελέσματα ἐπήνεγκον ἀλλαχοῦ τῆς Εὐρώπης καὶ Ἀμερικῆς, καὶ ἐπὶ τῇ εὐδοκίμῃ τῶν ὁποίων αἰωνία ὀφείλεται εὐγνωμοσύνη εἰς τοὺς εὐγενεῖς καὶ φιλανθρώπους ἐκείνους ἄνδρας, τοὺς ἀποτελέσαντας τὰς ἀπαιτούμενας περὶ τοῦ σκοποῦ τούτου ἐταιρίας, γενόμενοι διαπρύσιοι κήρυκες τῆς κοινωνικῆς ἀλληλεγγύης, ἐν αἷς ἡμερομίσθιοι ἐργάται, ὁ ἀπαίδευτος χειρῶναξ, καταθέτων τὸ μετὰ τὴν ἀφαίρεσιν τῶν πρὸς συντήρησιν αὐτοῦ καὶ τῆς οἰκογενείας του περισσεύμα τῶν κόπων του, ἀντὶ νὰ σπαταλᾷ τοῦτο, ὡς μέχρι τοῦδε ἐν τοῖς καπηλείοις καὶ τοῖς λοιποῖς τῆς ἀργίας καὶ τῆς διαφθορᾶς καταγωγίσις ἐπὶ βλάβῃ ἑαυτοῦ τε καὶ τῆς κοινωνίας, τούναντίον, ἐν ἡμέραις πονηραῖς, ἀσθενείας ἢ γήρατος, εὐρίσκει καταφυγὴν, ἀποφεύγων οὕτω τὴν ἐπαιτείαν καὶ τὸ ἔγκλημα;

Θὰ δειλιάσῃ ἄρά γε ὁ ἡμέτερος σύλλογος, καὶ θὰ ὀπισθοχωρήσῃ ἀπέναντι δυσχερειῶν, αἵτινες περιβάλλουσι τὸ ἔργον, καὶ τῶν κόπων, οἵτινες ἀπαιτοῦνται πρὸς πραγματοποίησιν ιδέας, ὑποσχομένης οὐχὶ μικρὰ ἀγαθὰ διὰ τὴν πολυπληθεστέραν τάξιν τῆς ἡμετέρας κοινωνίας;

Ἡ ὥθησις τὴν ὁποίαν θέλει δώσῃ οὗτος διὰ τῆς συστάσεως ἐνὸς τοιούτου ιδρύματος ἐν τῇ πρωτεύουσῃ τοῦ Βασιλείου, θὰ μείνῃ ἄρά γε ἄνευ ἀποτελέσματος, καὶ δὲν ἐλπίζετε ὅτι τὴν λαοσωτήριον καὶ μεγάλην ταύτην ἀρχὴν τῆς οἰκονομίας θὰ μιμηθῶσι καὶ ἕτεροι σύλλογοι, καὶ ἄλλαι πόλεις;

« Ἐγὼ τε τίθημι, λέγει ὁ Πλάτων, τὴν τῶν χρημάτων κτῆσιν, πλείστου ἄξιον εἶναι, οὔτε ποῦ παντὶ ἀνδρὶ, ἀλλὰ τῷ ἐπεικεῖ καὶ κοσμίῳ ».

Ἄς μιμηθῶσι, κυρίως οἱ πλούσιοι ἡμῶν, τοὺς προγόνους μας, οἵτινες, παρεῖχον τὰ τροφεῖα εἰς χιλιάδας ἀνθρώπων, οἵτινες συνῳδὰ τῇ θεῖᾳ ρήσει, ἐργαζόμενοι παρ' αὐτοῖς, ἥσθιον ἐν ἰδρῶτι τοῦ προσώπου των τὸν ἄρτον, καὶ δὲν ἐφληνάφουν, ἅς τὸ εἴπωμεν, ὥσπερ σήμερον, οἱ ἄεργοι, οἱ φυγόπονοι, οἱ ψευδοσοφισταὶ ἡμιμαθεῖς, οἱ ἀνὰ στόμα ἔχοντες πάντοτε τοὺς κυνικοὺς φιλοσόφους τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος, καὶ τοὺς ἀνατρεπτικοὺς τῆς νεωτέρας, ὅπως ἐπιτιμῶσι τοὺς ἐργαζομένους, καὶ κατὰ συνέπειαν ὑλικῶς προοδεύοντας, οὓς κατασυκοφαντοῦσι καὶ ὑβρίζουσιν ὡς ἄρπαγας τοῦ ἄρτου αὐτῶν τῶν ἐλευθεροφρονούντων καὶ προασπιστῶν, δῆθεν, τῆς πασχούσης κοινωνίας μας

Αἱ ἐποχαὶ ὅμως μεταλλάσσουσιν, ὁ δὲ κυνικὸς φιλόσοφος Διογένης ὁ τὸν Ἀντισθένην μιμηθεὶς καὶ τὴν ματαιότητα τῶν ἀνθρωπίνων καταγελῶν, δὲν θὰ ἐθαυμάζετο διόλου, ἐὰν ἔζη ἐν τῇ παρούσῃ ἐποχῇ.

Γεώργιος Ἀνδρικόπουλος.

ΤΡΙΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ¹

ΠΟΛΥ ΨΗΛΑ!

Είδα 'ς τὸν ὕπνο μου, πῶς τᾶχα
ἔπεφταν κάτ' ὅλα τ' ἀστέρια·
εἶδα 'ς τὸν ὕπνο μου πῶς τᾶχα
ὅλα μαζῇ 'ς τὰ δύο μου χέρια.

Καὶ τὸ καθένα ἐφεγγοβόλα
ἀπ' ὅσα γύρω μου ἐκυλοῦσαν...
Εἶδα 'ς τὸν ὕπνο μου πῶς ὅλα
εἶχαν φωνὴ καὶ μοῦ μιλοῦσαν.

Καὶ μοῦπε τῶνα : «δὲν θυμᾶσαι ;
εἴμ' ἡ κρυφὴ πρώτη χαρά σου».
Καὶ μοῦπε τᾶλλο : «ὅταν κοιμᾶσαι
ἐγὼ σοῦ φέρνω τὰ ὄνειρά σου».

Κ' ἐν ἄλλο μοῦπε : «εἴμ' ἐκείνη
ποῦ πρωταγάπησες μιὰ μέρα
κι' ἀκόμα ὁ ἔρωσ λάμψι χύνει
'ς τὸν ἀστροκέντητον αἰθέρα».

Κ' ἦλθαν γιὰ μένα, ἦλθαν γιὰ μένα
ὅλα τ' ἀστέρια ποῦ ἦσαν χάμου.
Κ' ἦταν μι' ἀγάπη τὸ καθένα
ἀπ' ὅσαις εἶχα 'ς τὴν καρδιά μου.

Μόνον ἐν ἄστρο εἶχε μείνει
'ς τὸν οὐρανὸ νὰ λαμπυρίζῃ·
ξέρω ποία εἶνε· εἶν' ἐκείνη
ποῦ τὴν καρδιά μου δὲν γνωρίζει.

¹ Ἐξ ἀνεκδότου ποιητικῆς συλλογῆς.

Ὁ ἥλιος βγαίνει, αὐτὸ δὲν σβύνει,
κι' ἀπ' ὅλα τᾶλλα ξεχωρίζει.

Ἄχ ! εἶν' ἐκείνη, εἶν' ἐκείνη
ποῦ τὴν καρδιά μου δὲν γνωρίζει.

Εἶδα 'ς τὸν ὕπνο μου πῶς τάχα
ἔπεφταν κάτ' ὅλα τ' ἀστέρια·
εἶδα 'ς τὸν ὕπνο μου πῶς τᾶχα
ὅλα μαζῇ 'ς τὰ δύο μου χέρια.

Μόνον ἐκεῖνο εἶχε μείνει
'ς τὸν ἑβδομο οὐρανὸν ἀπάνω·
κ' ἐνῶ γιὰ μένα λάμψι χύνει,
εἶνε ψηλὰ καὶ δὲν τὸ φθάνω.

ΤΟ ΣΥΝΝΕΦΟ

- Ποῦ τρέχεις, μαῦρο σύννεφο, βαρὺ καὶ φορτωμένο ;
- Ἀπὸ νησὶ ξεκίνησα καὶ σὲ νησὶ πηγαίνω.
- Ποιὰ θάλασσα σ' ἐγέννησε, ποιὰ φλόγα σ' ἔχει πάρει
καὶ 'ς τὸν ἀγέρ' ἀπλόνεσαι μὲ δόξα καὶ καμάρι ;
- Θάλασσα δὲν μ' ἐγέννησε μὲ κύματ' ἀφρισμένα
κ' εἶν' ἱστορία θλιβερὴ ἢ γέννησί μου ἑμένα.

«Τοῦ ναύτ' ἡ χήρα κάθεται 'ς ἀκρογιαλιά μονάχη
κι' ὅλω ρωτᾷ τὴ θάλασσα κι' ἀντιλαλοῦν οἱ βράχοι :

- Θάλασσα, πικροθάλασσα, ποῦκανες τόσαις χήραις,
θάλασσα, τί τὸν ἔκανες τὸν ἄνδρα μου ποῦ πῆρες;
Τέσσερα χρόνια πέρασαν ποῦ μοῦφυγε 'ς τὰ ξένα,
τέσσερα χρόνια καρτερῶ καὶ συντροφεύω ἐσένα.

«Τοῦ ναύτ' ἡ χήρα κάθεται καὶ κλαίει 'ς τ' ἀκρογιάλι
κι' ὅλω ρωτᾷ τὴ θάλασσα καὶ τὴν ρωτᾷ καὶ πάλι·
κ' ἡ θάλασσα περήφανη 'ς τὰ πόδια της διαβαίνει·
καὶ δὲν τῆς ἀποκρίνεται καὶ δὲν τῆς συντυχαίνει,
γιατὶ μιὰ μέρ' ἀφρίζοντας τὸν ἔβγαλε πνιγμένο
καὶ ξέρει πῶς τὸν ἔθαψαν σὲ περιγιάλι ξένο.

«Τοῦ ναύτ' ἡ χήρα κάθεται 'ς ἀκρογαλιὰ καὶ κλαίει
καὶ μὲ πικρὸ παράπονο τὰ βάσανά της λέει.
Τὴν εἶδ' ὁ ἥλιος μιὰν αὐγὴν κι' ἀγάλια-ἀγάλια γέρνει
καὶ 'ς τῆς χρυσαῖς ἀκτῖνές του τὰ δάκρυά της παίρνει·
καὶ τὰ θερμά της δάκρυα τὰ πολυπικραμένα
ἀνέβηκαν 'ς τὸν οὐρανὸ κ' ἐγέννησαν ἔμένα».
— Τώρα ποῦ τρέχεις, σύννεφο, καὶ δὲν γυρίζεις πίσω ;
— Πάγω νὰ βρῶ τὸν τάφο του τὰ δάκρυα νὰ χύσω.

Η ΦΩΛΙΑ

Ἀντικρὺ 'ς τὸ παραθύρι, σὲ μιὰ στέγη χαμηλὴ
κάθησ' ἓνα χελιδόνι, ταξειδιάρικο πουλί·
καὶ μὲ χίλια σύρε κ' ἔλα καὶ μὲ τὴ γλυκειὰ λαλιά του
καὶ μὲ βάσανα καὶ κόπους ἔχει κτίσει τὴ φωλιά του

Ἔχει κτίσει τὴ φωλιά του καὶ τριγύρω της πετᾷ,
πάει κ' ἔρχετ' ὅλη μέρα καὶ τροφὴ παντοῦ ζητᾷ
καὶ τὴν φέρνει 'ς τὰ παιδιὰ του, ποῦ μ' ὀλάνοικτο τὸ στόμα
περιμένουν πεινασμένα ἓνα σπόρο, λίγο χῶμα.

Ἀντικρύ, μιὰ μαυροφόρα, ποῦ παράκαιρα γερνᾷ,
'ς τὸ παράθυρο μονάχη τὴν ἡμέρα της περνᾷ·
τὴ φωλιά τὴ νειοκτισμένη μὲ παράπονο κυττάζει
καὶ τὰ μάτια της σφουγγίζει κι' ὀλοένα ἀναστενάζει.

Ἦταν ἄλλοτε μητέρα κ' εἶχε πρόσχαρο παιδί
κ' ἔτυχεν ὁ μαῦρος χάρος νὰ περάσῃ νὰ τὸ 'δῇ
καὶ τὸ ζήλεψε ποῦ τῶδε κ' ἔσκυψε μὲ περηφάνεια
καὶ τὸ πῆρε 'ς τὰ φτερά του καὶ τὸ πῆγε 'ς τὰ οὐράνια.

Ἐρημη, μονάχη τώρα καμαρώνει τὴ φωλιά
καὶ θυμᾶται τὸ παιδί της καὶ θυμᾶται τὰ παλῆά...
Καὶ κυττάζοντας τὴ μάννα ποῦ φροντίζει τὰ παιδιὰ της
ἄχ! θαρρεῖ πῶς εἶν' ἐκείνη κι' ἀναπαύετ' ἡ καρδιά της.

Ἰω. Πολέμης

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ

ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΣ, ΟΚΤΩΒΡΙΟΣ, ΝΟΕΜΒΡΙΟΣ 1893

Κατὰ τὴν λήξαν τριμηνίαν πέντε ἐγένοντο συνεδριάσεις τοῦ Συλλόγου.

Ἐψηφίσθη ὁ προϋπολογισμὸς τοῦ ΚΘ' ἔτους τοῦ Συλλόγου, καθ' ὃν τὰ μὲν ἔσοδα προϋπελογίσθησαν εἰς δρ. 28,475, τὰ δ' ἔξοδα εἰς δρ. 26,490.

Ἡ ἐξελεγκτικὴ ἐπιτροπὴ διὰ τοῦ εἰσηγητοῦ αὐτῆς κ. Γ. Ἀναγνωστοπούλου ὑπέβαλε τῷ Συλλόγῳ τὴν ἔκθεσιν τῆς ἐξελέγξεως τοῦ ταμείου καὶ ἐν γένει τῶν ἰδρυμάτων τοῦ Συλλόγου κατὰ τὸ λήξαν ἔτος, ἃτινα εὔρεν ἐν πλήρει τάξει. Προέτεινε δὲ καὶ ὁ Σύλλογος παρεδέξατο ἵνα ἐκφρασθῶσιν εὐχαριστήρια ἐπὶ τῇ καταστάσει ταύτῃ εἰς τοὺς διοικήσαντας τὸ παρελθὸν ἔτος τὰ τοῦ Συλλόγου.

Ἡ ἐν Καλάμαις σχολὴ τῶν ἀπόρων παίδων ἐπεμψε τὴν ἔκθεσιν τῶν πεπραγμένων κατὰ τὸ λήξαν ἔτος. Ὁ δ' ἐλεγκτὴς κ. Γ. Γεωργαντάκος ὑπέβαλε τὴν ἔκθεσιν τῆς ἐξελέγξεως τοῦ ταμείου εὐρεθέντος ἐν τάξει.

Ἀνηγγέλθησαν τῷ Συλλόγῳ αἱ ἐξῆς χρηματικαὶ δωρεαί:

Ἡ Α. Β. Υ. ὁ πρίγκηψ Διάδοχος τοῦ Σάξ-Μάινιγκεν Βερνάρδος, ἐπισκεφθεὶς τὸν Σύλλογον οὐ διατελεῖ καὶ ἐπίτιμον μέλος, ἐπεμψε τῷ ταμείῳ φρ. χρ. 300, ἥτοι δρ. 523.50.

Ὁ κ. Λεωνίδας Ἐμπειρῖκος ἀντεπιστέλλον μέλος ἐπισκεφθεὶς τὴν σχολὴν τῶν ἀπόρων παίδων, ἐπεμψε τῷ ἐφόρῳ αὐτῆς δρ. χιλίας.

Ὁ κ. Κ. Καραπάνος ἀπέστειλε τῇ Σχολῇ τῶν ἀπόρων παίδων δρ. χιλίας ἐκ τοῦ ὑπὸ τοῦ πενθεροῦ αὐτοῦ κ. Χρηστάκη Ζωγράφου διατεθέντος ποσοῦ ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς πεντηκονταετηρίδος τῶν γάμων του.

Ὁ κ. Δ. Π. Λάμπρος προσήνεγκεν ἑτησίως δρ. ἑκατὸν ὡς βραβεῖον εἰς τὸν ἀριστεύοντα μαθητὴν τῆς Σχολῆς τῶν ἀπόρων παίδων.

Ἦρξαντο τὴν 29 Ὀκτωβρίου τὰ ἀναγνώσματα τοῦ Συλλόγου, ἐγένοντο δὲ τὰ ἐξῆς:

Ὁ κ. Σπ. Π. Λάμπρος τακτικὸν μέλος ὠμίλησε περὶ τοῦ τελευταίου Ἑλλήνος αὐτοκράτορος.

Ὁ κ. Ι. Ψυχάρης ἀντεπιστέλλον μέλος ἀνέγνω τὴν διατριβὴν αὐτοῦ τὸ Φιλί.

Ὁ κ. Γ. Ἀνδρικόπουλος τακτικὸν μέλος ἀνέγνω τὴν διατριβὴν αὐτοῦ «οἱ ἔμποροί μας».

Ὁ κ. Στ. Δ. Βάλβης τακτικὸν μέλος ἀνέγνω τὴν διατριβὴν αὐτοῦ, «εἰς μαθητῆς γυμνασίου πρὸ πεντήκοντα τεσσάρων ἐτῶν».

Ὁ κ. Ἀντ. Πεταλᾶς τακτικὸν μέλος ὠμίλησε περὶ Δελφῶν.

Ὁ κ. Θεόδ. Βελλιανίτης τακτικὸν μέλος ὠμίλησε περὶ τῶν θεάτρων ἐπὶ Ὀθωνος.

Ἦρξαντο τῇ 30 Νοεμβρίου αἱ θρησκευτικαὶ ὁμιλίαι, ἐγένοντο δὲ δύο τοιαῦται, ὁμιλησάντων τῶν κκ. Ἀ. Διομήδους Κυριακοῦ καὶ Ἰγν. Μοσχάκη.

Εἰς τὸ ἀνάγνωσμα τοῦ κ. Ψυχάρη παρέστη ἐν τῷ Συλλόγῳ ὁλόκληρος ἡ Β. οἰκογένεια. Εἰς ἀμφοτέρας δὲ τὰς θρησκευτικὰς ὁμιλίας ἡ Α. Μ. ἡ Βασίλισσα.

Μετετέθησαν ἐκ τῶν τάξεων τῶν παρέδρων εἰς τὴν τάξιν τῶν τακτικῶν μελῶν οἱ κκ. Γ. Πιλάβιος, Γ. Ἀνδρικόπουλος, Ἰ. Θεολόγης καὶ Ἀ. Μάτσης.

Ἐψηφίσθησαν μέλη πάρεδρα οἱ κκ. Ἐβεν Ἀλεξάνδερ πρεσβευτῆς τῆς Ἀμερικῆς, Μιχ. Ἀνδριτζάκης, Π. Ἀξιώτης, Γ. Δεκόζης Βούρος, Παντ. Γκίκας, Κωνστ. Δούμας, Γεώργ. Παπακωνσταντίνου, Δημ. Κιτσιῆς, Θάνος Μπασιάς, Ἰπποκρ. Καραβίας ἀντεπιστέλλοντα οἱ κκ. Α. Καρακάρης ἐν Τεργέστη, Ροδ. Λέμαν ἐν Ἀμστελδάμῳ, Κάρ. Γαλλιὰν ἐν Ρώμῃ, Δ. Καλογερόπουλος ἐν Λυών, Ἀθ. Γκινόπουλος ἐν Ἰωαννίνοις, Χ. Σαμαρτσίδης ἐν Κωνσταντινουπόλει, Λ. Μπαῖρας ἐν Ἀλεξανδρείᾳ καὶ Γ. Παπανδρέου ἐν Καλάμαις.

Ἀπεβίωσεν ὁ Δημ. Στεφάνοβιχ Σκυλίτσης ἐπίτιμον μέλος τοῦ Συλλόγου. Ὁ Σύλλογος ἐψηφίσατο ἵνα ἀποσταλῶσι τὰ συλλυπητήρια αὐτοῦ τοῖς ἀδελφοῖς.

ΕΠΑΜ. ΕΜΠΕΙΡΙΚΟΥ. Τὸ Δασμολόγιον ἡμῶν καὶ ἡ Προστασία. Ἐν Ἀθήναις ἐκ τοῦ τυπογραφείου Π. Λεώνη, 1893.

Ὁ κ. Ἐμπειρῖκος ἄριστα κατηρτισμένος καὶ δοκιμώτατα καταγινόμενος περὶ τὰ οἰκονομολογικὰ ζητήματα, ὡς οἱ ἀναγνώσται τοῦ «Παρνασσοῦ» γινώσκουσι, πραγματεύεται τὸ σοβαρὸν τοῦτο ζήτημα μετὰ γλαφυρότητος καὶ ἐμβριθείας, ἐν τῇ πραγματείᾳ ταύτῃ. Ὁ συγγραφεὺς βουλευτῆς ἐξ Ἀνδρου, ἀφιεροῖ τὸ ἔργον εἰς τοὺς ἐν τῇ Βουλῇ συναδέλφους του, οἵτινες εὐκταῖον εἶνε νὰ τὸ μελετήσωσιν ἐπισταμένως καὶ νὰ θέσωσιν εἰς ἐφαρμογὴν τὰς ὀρθὰς σχέψεις καὶ γνώμας τοῦ συγγραφέως.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΣΤΕΦΑΝΟΒΙΚ ΣΚΥΛΙΤΣΗΣ

Εύρίσκετο τὸ παρὸν τεῦχος ὑπὸ τὰ πιεστήρια, ὅτε ἐγνώσθη ὁ αἰφνίδιος θάνατος τοῦ **Δημητρίου Στεφάνοβικ Σκυλίτση**, συμβὰς ἐνταῦθα τὴν ἐσπέραν τῆς 25 Νοεμβρίου, ἡ θλιβερά δὲ εἶδησις κατεθέρυθη καὶ κατελύπησε τὴν ἀθηναϊκὴν κοινωνίαν, ἐν τῷ μέσῳ τῆς ἱποίας ἔζη ἀπὸ τινος ὁ μεταστάς, ὁδυνηρὸν δ' ἔσχεν ἀντίκτυπον ἐν Κωνσταντινουπόλει, ἐνθα ἐγεννήθη καὶ ἐνθα μετηνέχθη τὸ σκῆνος αὐτοῦ πρὸς ἐνταφιασμόν.

Υἱὸς τοῦ ἀειμνήστου τοῦ Γένους εὐεργέτου, τοῦ Ζανῆ Στεφάνοβικ Σκυλίτση, ὁ μεταστάς, ἐθήλασεν ἐκ γενετῆς τὰ νάματα τῆς ἀρετῆς, συμμορφωθείς ἀείποτε μὲ τὰς ἐπικρατούσας εἰς τὸν σεβαστὸν αὐτοῦ αἰκὸν ἀρχὰς καὶ παραδόσεις τῆς εὐποιΐας. Κληρονόμος ἄξιος τῶν πατρικῶν ἀρετῶν, σεμνὸς τὸν χαρακτῆρα, μετριοφρων, καλοκάγαθος, δίκαιος ἐν πᾶσιν, ἐξήσκησε τὴν ἀγαθοεργίαν ὡς καθῆκον, ἄνευ ἐπιδείξεων, πολυτρόπως γενόμενος ὠφέλιμος καὶ γενναιοδῶρως παρέχων τὴν ἑαυτοῦ συνδρομὴν εἰς πᾶν ἔργον ἀγαθὸν καὶ φιλάνθρωπον. Ὑπῆρξεν ὁ μεγάλωδωρος ἰδρυτὴς τοῦ ἐν Παρισίοις μεγαλοπρεπεστάτου ἑλληνικοῦ ναοῦ, καὶ ὁ γενναῖος χορηγὸς καὶ προστάτης τῶν ἐν Χίῳ ἐκπαιδευτικῶν καὶ φιλάνθρωπικῶν ἰδρυμάτων, ὁ εἰλικρινὴς ἐραστὴς τοῦ καλοῦ καὶ τῆς τέχνης, ὁ ἀείποτε συντελέσας εἰς τὴν πρόοδον αὐτῆς.

Ἡ ἡμετέρα κοινωνία ἡ δυνηθεῖσα νὰ ἐκτιμήσῃ τὰς περικοσμούσας τὸν μεταστάντα σπανίας ἀρετάς, ἀμέριστον ἐξέφρασε τὴν λύπην της ἐπὶ τῇ ὁδυνηρᾷ στερήσει τοῦ ἐγκρίτου αὐτῆς μέλους. Ὁ Σύλλογος «Παρνασσός», οὗτινος μέλος ἐπίτιμον ἦτο ὁ ἀποθανών, διεβίβασε πρὸς τὴν οἰκογένειαν αὐτοῦ τὰ συλλυπητήρια του· ἡ Διεύθυνσις δὲ τοῦ ἡμετέρου περιοδικοῦ διὰ δεσμῶν συμπαθείας καὶ ἐκτιμήσεως συνδεομένη πρὸς τὸν σεβαστὸν καὶ ἐπιφανῆ οἶκον τοῦ μεταστάντος, ἀφιεροῖ ἐν σπουδῇ τὰς ὀλίγας ταύτας λέξεις εἰς τὴν μνήμην του καὶ ἐκφράζει τὰ βαθύτατα αὐτῆς συλλυπητήρια πρὸς τὸν ἀλγεινῶς δοκιμασθέντα ἐκ τῆς αἰφνιδίου συμφορᾶς φιλόστοργον ἀδελφόν του, τὸν μεγάλτιμον ἐν Κωνσταντινουπόλει ὁμογενῆ κ. Παῦλον Στεφάνοβικ Σκυλίτσην, ὅστις τὴν αὐτὴν ἐκλεξάμενος ἀνέκαθεν ἀγαθὴν μερίδα καὶ συνεχίζων ἐπίσης τὰς εὐγενεῖς παραδόσεις τοῦ πολυσεβάστου οἴκου του, κατέστησε τὸ ὄνομά του περιφανές καὶ εὐλογητὸν παρὰ τοῖς ἑαυτοῦ συμπολίταις καὶ ὁμοεθνεῖσιν.

ΟΙ ΔΕΛΦΟΙ

Α'

Ἔνεκα τῆς ἀφθίτου αἵγλης, δι' ἧς ἡ ἱστορία καὶ ἡ ποίησις περιέβαλον τοποθεσίας τινάς, αὗται παρεδόθησαν τῇ ἀθανασίᾳ. Ἐὰν ἡ Σαλαμίς, ὁ Μαραθὼν, αἱ Πλαταιαὶ καὶ αἱ Θερμοπύλαι συγκινῶσι μέχρι δακρύων τοὺς τῆς ἐλευθερίας φίλους, καὶ διδάσκωσι τὸν πατριωτισμὸν καὶ τὴν ἐκπλήρωσιν τοῦ καθήκοντος, καὶ οἱ Δελφοὶ δὲν κατέχουσιν ἡττονα θέσιν. Καὶ πρὶν εἰσέτι ὁ ἀόρχτος Πελασγικὸς Ζεὺς, ὅστις διὰ τοῦ ψιθύρου τῶν Δρυῶν ἐξεδήλου ἐν Δωδώνῃ τὴν ἐμφάνισίν του, καταστῆ ἑλληνικὸς, τὸ Δελφικὸν μαντεῖον ὑπῆρξε τὸ κυριώτερον ὄργανον, δι' οὗ ὁ θεὸς ἀπεκάλυπτε τοῖς ἀνθρώποις τὰς ἐαυτοῦ βουλὰς. Ὀλίγοι ἴσως θεσμοὶ τῆς ἀρχαιότητος προσέφερον τῇ ἐλευθερίᾳ καὶ τῷ πολιτισμῷ μεγαλειτέραν ὑπηρεσίαν τῆς τοῦ Δελφικοῦ Μαντείου. Οὐχὶ ἅπαξ ὁ πεφωτισμένος πατριωτισμὸς τῆς Πυθίας ἔσωσε τὴν Ἑλλάδα, καὶ σχεδὸν πάντοτε ὑπῆρξε τὸ ὄργανον, δι' οὗ οἱ σοφοὶ οἱ ιδρύσαντες τὸν ἀρχαῖον ἑλληνικὸν πολιτισμὸν μετέδωκαν τὰς ιδέας των τοῖς συμπολίταις αὐτῶν. Ἀλλὰ καὶ ὡς ἀφετηρία τῆς Ἑλληνικῆς ἱστορίας δύναται νὰ θεωρηθῇ τὸ Δελφικὸν μαντεῖον, διότι ἐκεῖ τὸ πρῶτον ἐκυοφορήθη ἡ ἰδέα μιᾶς κοινῆς πατρίδος καὶ μιᾶς ἑλληνικῆς ἠθικῆς· ἐκεῖ, ὑπὸ τὰς ὑπωρείας τοῦ μεγαλοπρεποῦς Παρνασσοῦ, αἱ διάφοροι φυλαὶ αἱ συγκροτήσασαι τὴν Ἀμφικτυονίαν, ἣτις εἶχε κοινὸν ἱερὸν τὸ Δελφικὸν μαντεῖον, ἀπῆρτιζαν ἓνα λαόν, ὅστις, ὅπως διακριθῇ αὐτός τε καὶ οἱ θρησκευτικοπολιτικοὶ αὐτοῦ θεσμοὶ τῶν πληθυσμῶν τῶν μὴ μετεχόντων τῆς Δελφικῆς Ἀμφικτυονίας, εἶχε χρεῖαν κοινοῦ ὀνόματος, καὶ ὠνομάσθη ἑλληνικός, τὸ ὄνομα δὲ τοῦτο, ὃν πρότερον δημοσπονδικόν, ἀντικατέστησε τὸ ἀρχαιότερον ἄθροιστικὸν ὄνομα τῶν Γραικῶν. Ἐκεῖ, παρὰ τὰ διαυγῆ νάματα τῆς Κασταλίας, τῆς Δελφούσης καὶ τῆς Κασσώτιδος πηγῆς, ἐτέθησαν τὸ πρῶτον αἱ βάσεις τοῦ Δημοσίου δικαίου τῶν Ἑλλήνων, διδασκομένων νὰ μὴ πολεμῶσι καθ' Ἑλλήνων, καὶ νὰ μὴ ὑποδουλῶσιν Ἑλληνας. Ἐκεῖ, παρὰ τὸ ἀφρίζον ρεῖθρον τοῦ ποταμοῦ Πλειστοῦ καὶ τὰς ἀπορρῶγας πέτρας τῆς Κάρφης, ἐδιδάχθη τὸ πρῶτον ὁ Ἕλλην, ὅτι ἡ ἠθικὴ διαγωγή τῶν ἀτόμων συνίσταται

τομος ις'. Νοέμβριος.

εἰς τὸν φόβον τοῦ θεοῦ. Ἐκεῖ, ἐπὶ τῶν ἱερῶν χωμάτων τῶν Δελφῶν, ἅτινα ἐκάλυπτον αἱ πενιχραὶ οἰκίαι τοῦ χωρίου Καστρί, αἱ ἀνασκαπτόμεναι σήμερον ὑπὸ τῶν Γάλλων, ἐξηφανίζετο τὸ ὄνομα τοῦ Ἰωνος, τοῦ Δωριέως, τοῦ Ἀθηναίου, τοῦ Σπαρτιάτου καὶ ἐξέλειπον τὰ μίσση καὶ τὰ πάθη αὐτῶν, πάντες δὲ ἠσθάνοντο ἑαυτοὺς ἀδελφοὺς καὶ εἶχον κοινὴν πατρίδα τὴν Ἑλλάδα, ἣν ἠγάπων καὶ ἐσέβοντο. Ἐκεῖθεν ἐξῆλθε μία τῶν ὑψηλοτέρων ἰδεῶν, ἥτις δύναται νὰ θεωρηθῇ ὡς ἠθικὸς νόμος παρὰ τοῖς ἀρχαίοις Ἑλλησιν· εἰς τοὺς προσερχομένους πρὸς χρηστηρίασιν ἡ Πυθία ἔλεγε· «Μὴ ἀπατάσθε, διὰ τὸν ἀγαθὸν ἄνθρωπον καὶ μία σταγὼν ὕδατος ἀρκεῖ πρὸς καθαρισμόν, διὰ τὸν κακὸν ὅμως οὐδὲ τὰ ὕδατα τοῦ ὠκεανοῦ ἀρκοῦσιν». Ἐν τῷ μαντεῖϊ τούτῳ ἐδιδάχθη τὸ πρῶτον ὁ Ἕλλην, ὅτι ἡ ἐξωτερικὴ λατρεία εἰς οὐδὲν ὠφελεῖ, ὅταν τὸ πνεῦμα καὶ ἡ καρδία δὲν εἴνε ἀγνά. Ὁ Ἀγνὸς θεὸς ἤθελε καθαρὰν καρδίαν καὶ ἀμειλίκτως ἐπάτασσε πάσας τὰς ἀτελείας τοῦ ἐλληνικοῦ χαρακτῆρος.

B'

Ἀφ' ὅτου ὁ ἄνθρωπος ἤρξατο νὰ σκέπτηται, ἀνεγνώρισεν, ὅτι ἡ ζωὴ εἶνε σκληρά, ὡς σπανίως εὐρίσκων ἐν αὐτῇ τὴν εὐτυχίαν· ὁ πόθος δὲ πρὸς τὴν εὐτυχίαν καὶ ἡ ἀποστροφή πρὸς τὴν δυστυχίαν ἐδημιούργησαν ἐν αὐτῷ τὴν ἐλπίδα μελλούσης εὐτυχίας. Ἡ ἐλπίς αὕτη εἶνε ἵνδαλμα, ἀπλῆ σκιά· ἀλλ' αἱ ἐλπίδες, αἱ σκιαὶ αὗται, τὰ ἵνδαλματα ταῦτα ὠδήγησαν τὴν ἀνθρωπότητα μέχρι σήμερον καὶ θὰ ὠδηγῶσιν αὐτὴν πάντοτε. Ἀληθεῖς κυρίαρχοι τῆς ἀνθρωπότητος τὰ ἵνδαλματα ταῦτα ἀποκρύπτουσιν εἰς τοὺς ἀνθρώπους τὴν πραγματικότητα καὶ δημιουργοῦσι τὸν σκοπὸν τῆς ὑπάρξεως αὐτῶν. Οἰαιδήποτε καὶ ἂν ᾧσιν αἱ περὶ ζωῆς ιδέαι τῶν ἀνθρώπων, πάντες, θρησκομανεῖς, σκεπτικοί, σοφοί, ἀμαθεῖς, ἐλπίζουσιν εἰς τὴν πραγματοποίησιν ἰδεώδους τινός, καὶ χάρις εἰς τὴν χίμαιραν ταύτην βαδίζουσιν ἡδέως εἰς τὸν τάφον χωρὶς νὰ αἰσθανθῶσι τὸν τῆς ὁδοιπορίας κόπον. Ἀγνοῶ διατὶ φιλόσοφοί τινες κατεμέμφθησαν τῶν ἵνδαλμάτων τούτων· ἵνα ἄρά γε καταστήσωσι τὸν ἄνθρωπον εὐτυχῇ ; ἢ ἐξ ἔρωτος πρὸς τὴν ἀλήθειαν : Ἐπρεπε πρῶτον νὰ ἐρωτήσωσι τί θὰ ἦτο ἡ ἀνθρωπότης ἄνευ ἐλπίδος ἢ φόβου. Ὁ ἐπὶ τῆς πυρᾶς ἀποθνήσκων μάρτυς, ὁ ὑπὲρ τῆς πατρίδος του φονευόμενος στρατιώτης, ὁ ἐν στερήσει διερχόμενος τὸν βίον του θρησκομανῆς, ὁ ἀφοσιούμενος εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῆς πατρίδος του πολιτευτής, ὁ νυχθημερὸν ἐργαζόμενος ὑπὲρ τῆς προαγωγῆς τῆς ἐπιστήμης, ἡ μήτηρ ἡ πιστεύουσα ὅτι θὰ ἐπανίδῃ ποτὲ ἐν μελλούσῃ τινὶ ζωῇ τὸ ἀποθανόν αὐ-

τῆς τέκνον, διὰ τῆς ἐλπίδος μόνον βαυκαλίζονται καὶ παρηγοροῦνται. Ἀρκεῖ, ὡς ἔλεγεν ὁ Πασχάλ, ν' ἀφαιρεθῶσιν ἀπὸ τοῦ ἀνθρώπου πασαι αἱ φροντίδες καὶ αἱ σκέψεις, αἵτινες ἀπασχολοῦσιν αὐτόν, καὶ ὁ ἄνθρωπος θὰ κατασταθῇ δυστυχής, διότι τότε θὰ ἴδῃ τί εἶνε, πόθεν ἦλθε καὶ ποῦ βαίνει· οὐδεμία ἀμφιβολία ὅτι ἡ ζωὴ πάντων σχεδὸν τῶν ἀνθρώπων εἶνε βαρὺ φορτίον, ἄνευ πραγματικῆς ἀμοιβῆς. Ὅστις ἐκ τοῦ σύνεγγυς ἐξετάζει τὴν ζωὴν πείθεται, ὡς ὁ συγγραφεὺς τοῦ Ἐκκλησιαστοῦ, ὅτι τὰ πάντα ματαιότης καὶ ὅτι προτιμότερος ὁ θάνατος. Ἀποδέχομαι μετ' αὐτοῦ τὸ μάταιον τῆς χαρᾶς καὶ τῆς ἐλπίδος ἡμῶν, διότι ἐν τῇ πραγματικότητι ὁ ἄνθρωπος οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ διαρκὲς παίγνιον τῶν ἀπατηλοτέρων ἰδεῶν, καὶ διαρκὲς τάσις πρὸς ματαιότερους σκοπούς, ὁ ἔρως ἀπλοῦν φάσμα, ἡ δόξα παιδικὴ πλάνη, ὁ δὲ κόσμος μακρὸν ὄνειρον, ἐν ᾧ οὐδὲν πραγματικὸν ὑπάρχει καὶ ἐν ᾧ εἰς μάτην θὰ ζητήσῃ τις σοφὸν τινα, ὅστις θὰ ἀπαντήσῃ εἰς τὴν εἰρωνικὴν ἐρώτησιν, τὴν ὁποίαν ὁ Ρωμαῖος Πιλάτος ἀπηύθυνεν εἰς τὸ τέκνον τῆς Γαλιλαίας εἰπὼν «Καὶ τί ἐστὶν ἀλήθεια ;» Καὶ ὅμως ἡ πραγματικότης αὕτη καλύπτεται ὑπὸ τῶν ἰνδαλμάτων τούτων, ἅτινα καλοῦνται ἐλπίς, πόνος, χαρά, ἔρως, δόξα, λύπη, φόβος· καὶ χάρις εἰς τὰ ἐπαγωγὰ ταῦτα φάσματα καὶ ὁ ἀπαισιοδοξότερος τῶν ἀνθρώπων ἡσθάνθη εἰς τὸν βίον τοῦ στιγμᾶς θελκτικὰς, ὧν τὴν διαιώνισιν ἐπεθύμησε. Τί πρὸς τοῦτο, ὅτι πρόκειται περὶ ἀπλῆς ἀπάτης ; Ὅταν βλέπω ἐπὶ σκηνῆς θεάτρου παριστανόμενον δράμα, γνωρίζω, ὅτι τὰ πρόσωπα, ὧν ἡ τύχη διεγείρει ἐν ἐμοὶ συγκίνησιν καὶ ἐνδιαφέρον, εἶνε εἰκονικά, καὶ ὅμως συγκινοῦμαι. Τὰ ἰνδάλματα ταῦτα, ἅτινα ἀπετέλεσαν καὶ ἀποτελοῦσι τὴν εὐτυχίαν καὶ τὴν παρηγορίαν τοῦ ἀνθρώπου, καὶ τὸ Δελφικὸν Μαντεῖον ἐβαυκάλισεν, ὑπέθαλψε καὶ ἐξυπηρέτησεν ἐπὶ 15 αἰῶνας, ὡς λέγει ὁ Σοφοκλῆς.

Ἀπὸ τῶν μυθικῶν χρόνων μέχρι τοῦ Ἰουλιανοῦ τὸ Δελφικὸν Μαντεῖον ὑπῆρξε διαρκὲς ἀποκάλυψις διὰ τὸν ἀρχαῖον κόσμον. Ἀπὸ τῆς Φρυγίας μέχρι τῶν Ἡρακλείων Στηλῶν, ἀπὸ τῆς Σκυθικῆς χώρας μέχρι τῆς Ἀφρικῆς, ἐπὶ 15 αἰῶνας ἡ ἀνθρωπότης ἐζήτησεν ἀπὸ τὸ ἀφρίζον στόμα τῆς Προφήτιδος τοῦ θεοῦ λόγους παρηγορίας καὶ βοήθειαν· καὶ κατὰ τὸν μακρὸν τοῦτον χρόνον ἡ φωνὴ αὐτῆς ἠκούσθη μετὰ σεβασμοῦ, ὁσάκις ἠρωτᾶτο, χωρὶς νὰ ἐκδίδῃ διαταγὰς· ἐδίδαξε δὲ πάντοτε τὴν εὐσέβειαν, τὴν ἀνεξιθρησκείαν, τὴν συγχώρησιν, τὴν ὁμόνοιαν καὶ τὴν ἐκπλήρωσιν τοῦ καθήκοντος πρὸς τὴν πατρίδα, οὐδέποτε προτιμήσασα τοῦ πτωχοῦ τὸν πλούσιον καὶ τοῦ ἰσχυροῦ τὸν ἀδύνατον. Πάντες προσέτρεχον εἰς τὴν βοήθειαν τῆς προφήτιδος, διότι

πάντες ἦσαν πεπεισμένοι, ὅτι ὁ θεὸς ἐκανόνιζε κατὰ τὴν ἑαυτοῦ βούλησιν τὰ συμφέροντα τῶν ἀνθρώπων καὶ τὰς τύχας τῶν λαῶν. Διερμηνεῖς τῆς κοινῆς ταύτης πεποιθήσεως ὃ τε ποιητὴς τῶν Πυθικῶν καὶ ὁ πατὴρ τῆς ἱστορίας ἔλεγον, ὁ μὲν ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶνε σκιά καὶ ὄναρ, καὶ ὅτι ἡ ταχεῖα τύχη, ἣτις φαίνεται τοῖς κοινοῖς ἀνθρώποις καρπὸς ἀνθρωπίνης σοφίας, δὲν εἶνε ἔργον τῶν θνητῶν, ἀλλ' ὅτι ὁ θεὸς ὑψοῖ καὶ ταπεινοῖ τοὺς ἀνθρώπους, παρέχει καὶ ἀφαιρεῖ τὰ πλούτη κατὰ βούλησιν· ὁ δέ, ὅτι ὡς ὁ κεραυνὸς πίπτει ἐπὶ τῶν μεγάλων οἰκοδομῶν καὶ τῶν ὑψηλοτέρων δένδρων, οὕτω καὶ ὁ θεὸς χαίρει ταπεινῶν πάντοτε ὅτι ὕψωσε περισσότερον, διότι εἰς οὐδένα ἄλλον ἐκτὸς αὐτοῦ ἐπιτρέπει νὰ δοξάζεται.

Γ'

Ὁ Ῥενάν ἐν τῷ βίῳ τοῦ Ἀποστόλου Παύλου ἰσχυρίζεται ὅτι ἡ ἐλληνικὴ φυλὴ εἶνε ἡ ἥττον φιλόθρησκος πάσης ἄλλης. Πιθανὸν ἡ εὐσέβεια τῶν νεωτέρων Ἑλλήνων νὰ περιορίζηται μᾶλλον εἰς τὴν ἐξωτερικὴν λατρείαν, ἴσως ἀπὸ τοὺς ἀρχαιοτέρους Ἑλληνας ἔλειπε τὸ βαθύ θρησκευτικὸν αἶσθημα τὸ διακρίνον τὴν Κελτικὴν καὶ Γερμανικὴν φυλὴν, βέβαιον ὅμως εἶνε, ὅτι ἡ ἀρχαία ἐλληνικὴ φυλὴ ἦτο θεοσεβεστάτη. Ἐν τῷ βίῳ τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων ἡ θρησκεία κατεῖχε πρωτεύουσαν θέσιν· ἔζων ἐν μέσῳ λαοῦ θεῶν, οὓς ἐφοβοῦντο· καὶ αἱ ἐλάχισται λεπτομέρειαι τῆς ζωῆς των ἦσαν περιβεβλημέναι ὑπὸ θρησκευτικοῦ κύρους. Οὐδὲν παρέβλεπον φοβούμενοι τὴν ὀργὴν ὑπερανθρώπου δυνάμεως· οὐδὲν ἀπεφάσιζον χωρὶς νὰ συμβουλευθῶσι τὴν θέλησιν τοῦ θεοῦ. Ἡρώτων τοὺς οἰωνοὺς περὶ πάσης βιωτικῆς περιστάσεως, ἰδίως δ' οἱ Ἀθηναῖοι ἦσαν φιλοθρησχότεροι τῶν ἄλλων Ἑλλήνων. Εἶχον ἐγείρει πολυπληθεῖς ναοὺς, βωμοὺς ἱεροὺς οὐ μόνον εἰς τοὺς γνωστοὺς θεοὺς, ἀλλὰ καὶ εἰς ἀγνώστους, φέροντας ἐπιγραφὰς ἀγνώστοις θεοῖς, ὅπερ ἐξέπληξε τὸν Ἀπόστολον Παῦλον, ὅστις ἐν τῇ Ἑβραϊκῇ αὐτοῦ διανεία ἐνόμισεν ὅτι ὁ ἀγνώστος θεὸς ἦν ὁ θεὸς τῶν Ἰουδαίων. Πρέπει νὰ εἰσδύσῃ τις εἰς τὰς λεπτομερείας τῆς ἀρχαίας κοινωνίας, ὅπως κατανοήσῃ μέχρι ποίου σημείου ἡ θρησκεία ἐκανόνιζε καὶ τὰ ἐλάχιστα τῶν πραγμάτων.

« Ἡ θρησκεία παρὰ τοῖς ἀρχαίοις, λέγει ὁ Κουλάντζ, ἦτο ἀπόλυτος κυρίαρχος τοῦ ἰδιωτικοῦ καὶ τοῦ πολιτικοῦ βίου τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων». Καὶ ἦτο μὲν ἀνίκανος νὰ παραγάγῃ εἰς τὴν ψυχὴν τὴν βαθεῖαν ἐκείνην κατάνυξιν, ἣν ὁ Χριστιανισμὸς παρήγαγε κατὰ τοὺς πρώτους αἰῶνας, διὰ τὰς πρὸς πᾶν γήϊνον περιφρονήσεις του καὶ τὰς μεταφυσι-

κάς αὐτοῦ ιδέας περὶ θανάτου καὶ αἰωνίου ζωῆς, ἀλλ' ἐλλείψει τοιούτων αἰσθημάτων ἐδημιούργησε τὸ αἶσθημα τῆς ζωῆς καὶ τὸ αἶσθημα τῆς ἁρμονίας. Κατὰ τὴν θρησκείαν τῶν ἀρχαίων, ἡ ζωὴ δὲν ἦτο κοιλὰς κλυθμῶνος καὶ ἡ λύπη ἀγαθόν τι· ἡ ζωὴ πείσται ὡς εὐτυχία, εἰς ἣν ἐκάλει τὸν ἄνθρωπον εἴτε διὰ τῆς ἀρετῆς, εἴτε διὰ τῆς ἡδονῆς. Καὶ ὁμῶς ἡ ἄνευ δόγματος καὶ ἠθικῶν ππραγγελημάτων τοιαύτη θρησκεία οὐ μόνον δὲν ἐκώλυε τὴν δραστηριότητα τοῦ ἀνθρώπου, ἀλλὰ τοῦναντίον ἐξώθει αὐτὴν καὶ τὴν ἐνέπνεεν, ἦτο ἔργον αὐτῆς τῆς ἐλευθερίας τοῦ ἀνθρώπου.

Κατὰ βάθος ἡ ἱστορία τοῦ Πυθικοῦ Μαντείου ὑπῆρξε διηνεκῆς ἀπάτη, ἀλλ' ἐκ τούτου δὲν ἔπεται, ὅτι δὲν ὀρεῖται δικαιοσύνη εἰς τὴν θρησκείαν ἐκείνην, ἥτις ἐβαυκάλισεν, ἐγαλούχησε καὶ ἀνέθρεψε τὸν εὐγενέστερον λαὸν τῆς γῆς, οὗτινος τὰ ἔργα τῆς διανοίας δὲν παύουσιν οἱ αἰῶνες νὰ θαυμάζωσιν. Ἡ ἀρχαία εὐκλεία καὶ δόξα τοῦ Δελφικοῦ Μαντείου ἐξέλιπε βαθμηδόν, συμβαδίζουσα τῇ καταπτώσει τῆς ἀρχαίας θρησκείας. Συντρίμματα δέ τινα καὶ λείψανα τῶν ἀρχαίων κτιρίων πληροφοροῦσι σήμερον τὸν ἐπισκέπτην, ὅτι ἐκεῖ ἔκειτο ἡ ἱερὰ πόλις τῶν Δελφῶν, ἡ Ἱερουσαλὴμ τοῦ ἀρχαίου κόσμου, ἐν ᾗ ἠκτινοβόλει ὑπὲρ πᾶσαν ἄλλην πόλιν ἡ γλυπτικὴ τέχνη. Ἀλλὰ καὶ σήμερον τὰ λείψανα ταῦτα καὶ οἱ περίξ βράχοι καὶ αἱ πηγαί, αἵτινες μόνον ἴστανται εἰς τὴν θέσιν των ἀφ' οὗ κατέλαβε τὸ μαντεῖον ὁ Ἀπόλλων, ἐξαγγέλλουσι τὴν ἀρχαίαν δόξαν τοῦ μαντείου καὶ συναρπάζουσι τὸν περιηγητὴν καὶ τὸν μεταφέρουσιν εἰς τὸν ἀπολεσθέντα ἐκεῖνον κόσμον, ὃν διὰ τῆς φαντασίας ἀναπαριστᾷ νομίζων ὅτι βλέπει θεωρίαν ἀνερχομένην ἀπὸ τοῦ Κρυσσαίου πεδίου, ὑπὸ τὴν ὁδηγίαν ἱερέως τῆς Ἀθηνᾶς συγκειμένην ἐξ ἀπείρου πλήθους προσκυνητῶν πάσης ἡλικίας καὶ παντὸς φύλου, ὅπως προσφέρῃ θυσίας καὶ δῶρα τῷ θεῷ καὶ παρασταθῇ εἰς τοὺς Πυθικοὺς ἀγῶνας.



Ὁ ἀνερχόμενος ἀπὸ Ἰτέας εἰς Δελφοὺς ἀφικνεῖται μετ' οὐ πολὺ εἰς δύο βράχους προχωροῦντας καὶ σχηματίζοντας οἶον εὐρύχωρον πύλην, δι' ἧς βαίνει ἡ ὁδός. Ὁ πρὸς δυσμὰς εἶνε ἡ τελευταία προέκτασις τῆς Γκιόνας, τοῦ ὑψηλοτέρου ὄρους τοῦ Ἑλληνικοῦ Βασιλείου· ὁ ἕτερος εἶνε ὁ Μίτικας, ἡ τελευταία ἄκρα τῆς Κύρφης, ἥτις χωρίζει τὸν Παρνασσὸν ἀπὸ τῆς θαλάσσης. Ἐντεῦθεν ἀνοίγεται ἡ εὐδαίμων πεδιάς τοῦ Χρυσσοῦ δίχην ἀπείρου ποταμοῦ φυλλώματος, διαιρουμένου εἰς

δύο ρεύματα καὶ ἀνερχομένου διὰ δύο μακρῶν κοιλάδων, τῆς Ἀμφίσσης πρὸς βορρᾶν καὶ τοῦ Πλειστοῦ ἢ τῶν Δελφῶν πρὸς ἀνατολάς. Ἐνταῦθα τὸ ἔδαφος συγκατέχουσιν ἢ τε ἐλαία καὶ ἢ ἄμπελος.

Ἡ γόνιμος αὕτη πεδιάς ἀναμιμνήσκει τὴν διαρκῆ διένεξιν τῶν Δελφῶν καὶ τῆς Ἀμφίσσης περὶ τῶν ὁρίων τῆς περιφερείας των. Τὰ ἀπόκρημνα τοῦ Παρνασσοῦ εἰσιν ὁρατὰ ἀπὸ τῆς θαλάσσης· ἐπὶ τοῦ πρώτου ἀνδῆρου αὐτοῦ κεῖται τὸ χωρίον Χρυσσό· παρακάμπτων δὲ τὴν εἰς Χρυσσὸν ἄγουσαν ὁ ἀνέρχόμενος ἀπὸ Ἰτέας καὶ βαδίζων πρὸς τὸν μεσημβρινὸν βράχον ἀπαντᾷ λείψανα ἀκροπόλεως, ἣτις νῦν καλεῖται Στεφάνι.

Τὰ πελασγικὰ ταῦτα λείψανα ἀνάγονται εἰς τὴν πρώτην πελασγικὴν περίοδον, παρεμφερῇ πρὸς τὰ τῆς Τιρύνθου, ἀλλὰ κατεσκευασμένα διὰ μικροτέρων λίθων, ἀκατεργάστων, ἐπιτεθειμένων τῶν μὲν ἐπὶ τῶν δέ, τῶν κενῶν πεπληρωμένων διὰ μικροτέρων λίθων. Τὸ εἶδος τοῦτο τῆς κατασκευῆς εἶνε ἀρχαιότερον τῶν Πελασγικῶν τειχῶν τῶν Δελφῶν, ἐσχηματισμένων ἐξ ἀκανονίστων λίθων, ἀλλ' ἐπιμελῶς κεκομμένων καὶ ἠνωμένων μετ' ἀκριβείας. Ἡ ἀπὸ τῆς ἀκροπόλεως τῆς Κρίσσης ἀποψις εἶνε μαγευτικὴ. Τὸ βλέμμα ἐπαναπαύεται ἐπὶ ἀπείρου ἐλαιῶνος, οὔτινος τὸ ἐπάργυρον φύλλωμα φρίσσει ὑπὸ τὴν πνοὴν τοῦ ἀνέμου, καὶ παριστᾷ εἰκόνα γαληνιαίας θαλάσσης, ἥς τὸ λεῖον πρόσωπον τράσσεται ὑπὸ τῶν φιλημάτων τῆς αὔρας. Τὸ ἐξ ἐλατῶν δάσος τοῦ Χρυσσοῦ εἶνε ἐν τῶν θαυμασιωτέρων τῆς Ἑλλάδος, καὶ παρέχει εἰκόνα τινὰ τῶν ἱερῶν δασῶν τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος. Ὅσον οἱ ἀρχαῖοι μετὰ θρησκευτικῆς εὐλαβίας διετήρουν τὰ δάση, τόσον ἡμεῖς αἰσθανόμεθα ἀποστροφὴν πρὸς αὐτά. Δυστυχῶς ὁ νεώτερος Ἕλληνας ὁμοιάζει κατὰ τοῦτο πρὸς ἀνάγωγον παιδίον, ὅπερ ἔχει τὴν μανίαν τοῦ καταστρέφειν· ἐλλείπει εἰσέτι ἀπ' αὐτοῦ τὸ αἶσθημα τῆς καλαισθησίας καὶ τῆς ἀγάπης πρὸς τὴν φύσιν.

Ἡ Κρίσσα ἦν ἐκ τῶν ἀρχαιότερων πόλεων τῆς Ἑλλάδος, ἀναγραφομένη δ' ἐν τῷ καταλόγῳ τῆς Ἰλιάδος ἐπικαλεῖται ζαθέη (πανίερος). Φαίνεται ὅτι, καίτοι προσηγήθη τῶν Δελφῶν καὶ τῆς Κίρρας, ἐνωρίς ἐξηφανίσθη, διότι οὐδεὶς περὶ αὐτῆς λόγος γίνεται ὑπὸ τοῦ Πausανίου· συγχέεται μάλιστα ὑπὸ πολλῶν ἀρχαίων συγγραφέων μετὰ τῆς Κίρρας.

Ἡ ἀπὸ Χρυσσοῦ εἰς Δελφοὺς ἄγουσα ὁδὸς ἀνέρχεται ὀφειοειδῆς, μετὰ παρέλευσιν δὲ ὥρας ἀφικνεῖται ὁ ἀνέρχόμενος ἐπὶ τῆς ἄκρας τῶν ὑπερύθρων βράχων, ἐφ' ὧν ἴστανται τὰ ὀχυρώματα τοῦ στρατηγοῦ τῶν Φωκαέων Φιλομήλα· εὐθὺς δ' ἅμα παρακάμψη τὴν ἄκραν καὶ ἀφι-

χθῆ εἰς τὸ μέρος, ὅπου ὁ βασιλεὺς τῆς Περγᾶμου Εὐμένης, φίλος τῶν Ῥωμαίων, μικροῦ δεῖν ἐγένετο θυμὰ ἐπιθέσεως τῶν ἀπεσταλμένων τοῦ Περσέως, βλέπει τοὺς Δελφοὺς ἡρέμα ἐπικαθημένους ἐν τῷ μέσῳ τοῦ κοιλώματος φυσικοῦ θεάτρου.

Ε'

Ἡ τῶν Δελφῶν τοποθεσία παριστᾷ εἰκόνα αὐστηροῦ μεγαλείου καὶ μελαγχολικῆς καλλονῆς, κυριεύουσιν ζωηρῶς τὴν φαντασίαν. Ἐπὶ τῆς προβολῆς τοῦ ὄρους σχηματίζεται ἐπίχωμα ἐλαφρῶς κεκλιμένον, ἐφ' οὗ ἴστατο πρὸ μικροῦ τὸ χωρίον Καστρί, 200 δὲ μέτρα κάτωθι αὐτοῦ ἀνοίγεται ἡ στενὴ καὶ βαθεῖα φάραγξ τοῦ ποταμοῦ Πλειστοῦ, πέραν τῆς ὁποίας ἐπαίρονται οἱ ἀπορρῶγες βράχοι τῆς Κίρφης. Ὅπισθεν τοῦ χωρίου Καστρί ὑψοῦνται οἱ βράχοι φαιδριάδες, ὧν ὑπέρκειται ἡ διπλῇ κορυφῇ τοῦ μεγαλοπρεποῦς Παρνασσοῦ μεγαλοπρεπῆς καὶ ἐπιβάλλουσα. Ἀριστερὰ ὁ ὀφθαλμὸς βλέπει τὴν Ἀράχωβαν, δεξιὰ δὲ τὴν πεδιάδα τῆς Κρίσσης καὶ τὸν κολπίσκον τῆς Ἰτέας. Ἐπὶ τῆς τοποθεσίας ταύτης, ἐν ᾗ συνυπῆρχον αἱ ρυπαραὶ οἰκίαι τοῦ χωρίου Καστρί, μετὰς ἀνωμάτων καὶ ἀκαθάρτους ἀτραπούς αὐτοῦ, ἴσταντο ἄλλοτε οἱ ἀρχαῖοι Δελφοί, ἀπαστράπτοντες ἐκ πλούτου καὶ μεγαλείου ἀρχιτεκτονικῆς τέχνης, ἐν οἷς ἡ σμίλη τῶν καλλιτέρων γλυπτῶν ἡμιλλᾶτο πρὸς τὴν γραφίδα τῶν ἐξοχωτέρων ζωγράφων τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος. Ἐν ἀρχῇ οἱ Δελφοὶ δὲν ἦσαν πόλις ἀνεξάρτητος, ἀλλ' ἀπλοῦν ἱερόν, κείμενον ἐν τῇ περιφερείᾳ τῆς Κρίσσης, κτισθείσης ὑπὸ Κρητῶν ἐπὶ γραφικοῦ βράχου, περικυκλωμένον δὲ ὑπὸ γονίμου πεδιάδος κατερχομένης ἡρέμα μέχρι τοῦ κόλπου. Χάρις εἰς τοὺς ἱερεῖς τῆς Κρίσσης οἱ Δελφοὶ εἶχον καταστῆ κέντρον ἀνώτερον πολιτισμοῦ, ὅταν οἱ Δωριεῖς ἐγκατέστησαν παρὰ τὸν Παρνασσόν. Προϊόντος δὲ τοῦ χρόνου, τὸ ἱερόν τοῦτο τῆς Κρίσσης κατέστη ἱερόν τῶν Ἑλλήνων, ἀπαλλαγέν δὲ τῆς κυριαρχίας τῆς Μητροπόλεως, κατέστη ἡ ἔδρα κοινότητος ἀνεξαρτήτου, διοικουμένη ὑπὸ ἱερατικῶν οἰκογενειῶν ὑπὸ τὴν προστασίαν τῶν Ἀμφικτυονικῶν κρατῶν. Ἐκ τοῦ ὁμηρικοῦ ὕμνου πρὸς τὸν Πύθιον Ἀπόλλωνα ἐξάγεται, ὅτι ἡ Κρίσσα ἦν ἀρχαιότερα τῶν Δελφῶν, διότι ἐν τῷ ὕμνῳ τούτῳ ἀναφέρεται ὡς πόλις ἰσχυρά, εἰς ἣν προτρέπει τὸν Ἀπόλλωνα ἡ Νύμφη Δελφοῦσα νὰ κτίσῃ τὸ ἱερόν αὐτοῦ καὶ οὐχὶ εἰς Δελφοὺς, φοβουμένη μήπως διὰ τῆς ιδρύσεως τοιοῦτου μαντείου ἐξαφανισθῇ ἡ πρὸς αὐτὴν εὐλάβεια τῶν ἀνθρώπων. Ἐκ τοῦ αὐτοῦ ὕμνου μανθάνομεν ὅτι ὁ θεὸς μετεμορφώθη εἰς Δελφίνα, ἐξ οὗ καὶ Δελφίνιος ἐπικαλεῖται, καὶ ὡς Δελφὴν ὠδήγησε κρῆτας ἄνδρας ἐκεῖ, καὶ κατέστησεν αὐτοὺς ἱερεῖς τοῦ μαντείου.

Ὁ ὑπερχείμενος βράχος τῶν Δελφῶν διαιρεῖται διὰ μιᾶς γιγαντώδους ρωγμῆς, ἣτις ἀνοίγεται οὐχὶ μακρὰν τοῦ χωρίου· καὶ ὁ μὲν πρὸς δυσμὰς καλεῖται Ναυπλία (νῦν Ροδίνη), ἐπὶ τῆς κλιτύος τοῦ ὁποίου κεῖνται οἱ ἀρχαῖοι Δελφοί, ὁ δὲ πρὸς ἀνατολὰς καλεῖται Ῥάμπια (νῦν Φλαμποῦσα), ἐξ ἧς λέγεται ὅτι κατεκρημνίσθη ὁ Αἰσωπος, ὡς διακωμωδήσας ἐν ἀπολόγῳ τινὶ τὴν ἀπληστίαν καὶ τὴν ἀπάτην τῶν ἱερέων τοῦ Ἀπόλλωνος. Ἐκ τῆς γιγαντώδους ταύτης σχισμάδος τῆς χωρίζουσας τὰς Φαιδριάδας, ἐξέρχονται τὰ ὕδατα τῆς Κασταλίας καὶ σχηματίζουνσι ρύακα κατερχόμενον δι' ἀγρίας χαράδρας, καὶ ριπτόμενον εἰς τὰ ὕδατα τοῦ Πλειστοῦ ποταμοῦ. Ἡ ποιητικωτέρα πηγὴ τῶν Δελφῶν εἶνε ἡ Κασταλία, ἀνακαλοῦσα εἰς τὴν μνήμην τοὺς ἱεροὺς ποιητὰς τῆς ἀρχαιότητος ὡς ἐμπνεομένους ἐκ τῆς πόσεως τοῦ θεοῦ αὐτῆς ὕδατος.

Λεκάνη τετραγωνικὴ ἠνεωγμένη ἐπὶ τοῦ βράχου ἐδέχετο ἄλλοτε τὸ ὕδωρ, δι' οὗ οἱ προσκυνηταὶ ἔπρεπε νὰ καθαρισθῶσι πρὶν παρουσιασθῶσιν ἐνώπιον τοῦ Μαντείου, ὡς οἱ θρησκοὶ Ἴνδοι σήμερον καθαρίζονται εἰς τὰ ὕδατα τοῦ Γάγκου πρὶν εἰσελθῶσιν εἰς τὴν Παγόδαν καὶ προσκυνήσωσι τὸν Βούδαν. Ὁ καθαρισμὸς διὰ τοῦ ὕδατος ἦτο ἐθιμον συνδεδεμένον μετὰ τῆς λατρείας τοῦ Ἀπόλλωνος. Αὐτὸς ὁ θεός, μετὰ τὸν φόνον τοῦ δράκοντος Πύθωνος, ὅστις κατεῖχε τὸ Μαντεῖον, μετέβη, πρὶν καταλάβῃ αὐτό, καὶ ἐκαθαρίσθη εἰς τὰ ὕδατα τοῦ Πηνειοῦ. Ἡ ὑπεράνω τῆς λεκάνης πλευρὰ τοῦ βράχου εἶνε λέλαξευμένη καθέτως καὶ διατρυπημένη ὑπὸ κοιλωμάτων, ἐξ ὧν τὸ μεγαλείτερον εἶνε ἡδὴ καθιερωμένον ὡς ναῖδριον τοῦ Ἀγίου Ἰωάννου. Ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ βράχου πρὸς δυσμὰς τῆς Κασταλίας πηγῆς ἐξέρχεται τὸ ὕδωρ τῆς Κασσώτιδος πηγῆς, τὸ χρησιμεῖον εἰς τὰς ἀπολούσεις τῆς Πυθίας καὶ εἰς τὸν ποτισμὸν τῶν ἱερῶν δαφνῶν, αἵτινες ἐχρησίμευσον διὰ τὰς ἐμπνεύσεις τῆς Πυθίας. Ματαίως ἤθελέ τις ἀναζητήσει σήμερον δάφνας ἐν τῷ μέσῳ τῆς ἀγρίας καταστάσεως τῶν Δελφῶν. Κατὰ τὸν μῦθον, αὐτὸς ὁ θεὸς εἶχε μεταφέρει ἐκαὶ τὴν δάφνην ἀπὸ τῶν ἱερῶν Τεμπῶν.

Ἡ ἀρχαία πόλις τῶν Δελφῶν εἶχε περιφέρειαν σταδίων δεκαεῖς κατὰ Στράβωνα. Πολιοῦχος δὲ θεὸς αὐτῆς ἦν ὁ Ἀπόλλων. Ἐλατρεύετο δὲ ἐκεῖ καὶ ἡ Ἀητὼ καὶ ἡ Ἀρτεμις καὶ ἡ Ἀθηνᾶ, ὧν οἱ ναοὶ ἔκειντο κατὰ τὴν εἰσοδὸν τῆς ἀρχαίας πόλεως. Ἐλατρεύοντο ἐπίσης αἱ Ἐρινύες ὡς τιμωροὶ τῶν κακῶν, οἱ δὲ ἱερεῖς ἐπεκαλοῦντο αὐτὰς κατὰ τῶν ἱεροσύλων. Ὁ Ναὸς τοῦ Ἀπόλλωνος ἴστατο ἐπὶ τοῦ ὑψηλοτέρου μέρους τῆς πόλεως, περικυκλωμένος ὑπὸ εὐρυχώρου περιβόλου, οὔτινος ἀρκετὰ ἴχνη σώζονται ὅπως προσδιορισθῇ ἀκριβῶς ἡ θέσις αὐτοῦ· ἐσχημάτιζε

δὲ εἶδος τριγώνου. Ὁ περίβολος ἦν πλήρης πολυτίμων ἀναθημάτων ἀφιερωθέντων εἰς τὴν θεότητα· ἦτο εἶδος μουσείου, εὐρίσκοντο δ' ἐκεῖ ἀναμιξ ἀνδριάντες θεῶν, ἡρώων, ἡμιθέων, στρατηγῶν, βασιλέων, φιλοσόφων, ἀθλητῶν, ἐταιρῶν. Ὅσοι ἐνίκησαν εἰς τοὺς ἀγῶνας, ὅσοι προσέφερον ὑπηρεσίας εἰς τὴν πατρίδα των, ὅσοι ἐδόξασαν αὐτὴν διὰ τῶν προτερημάτων αὐτῶν, εἶχον ἐκεῖ τὰ πρὸς αὐτοὺς δείγματα τῆς ὑπολήψεως καὶ εὐγνωμοσύνης τῶν συμπολιτῶν αὐτῶν.

Ἐν τῷ ἱερῷ ἐκείνῳ περιβόλῳ ἀνεμιμνήσκοντο τὰ σπουδαιότερα γεγονότα τῆς ἱστορίας. Περιεκλείοντο καὶ ἕτερα μνημεῖα· ὁ θησαυρός, ἐν ᾧ ἐφυλάττοντο τὰ προσενεχθέντα δῶρα, ἐν θέατρον, ἡ αἴθουσα τοῦ συμβουλίου, ἐν ἣ οἱ ἱερεῖς συνηθροίζοντο, ἡ λέσχη, ἔνθα ἐφλυάρουν. Ἐν τῇ λέσχῃ ταύτῃ ἦσαν ἐκτεθειμέναι διάφοροι εἰκόνες, ἀλλὰ μεγίστην ἐντύπωσιν ἐνεποιοῦν αἱ κατακοσμοῦσαι τοὺς τοίχους ζωγραφίαι, ἔργα Πολυγνώτου τοῦ Θασίου, αἱ κατ' ἐντολὴν τῶν Κνιδίων γραφεῖσαι, ἐξ ὧν ἡ μὲν παράστα τὰ ἐπισυμβάντα γεγονότα ἐν τῷ ἐλληνικῷ στρατοπέδῳ μετὰ τὴν ἄλωσιν τῆς Τρωάδος, ἡ δὲ τὴν κατάβασιν τοῦ Ὀδυσσεύς εἰς τὸν Ἄδην κατὰ τὴν Ὀμηρικὴν διήγησιν. Αἱ ἐξαφανισθεῖσαι αὗται οἰκοδομαὶ ἦσαν ὠκοδομημέναι ἐπὶ ἐπιχώματος στηριζομένου ἐπὶ παχείας τείχους, οὗτινος τὰ ἴχνη ὑφίστανται εἰσέτι. Ἐνταῦθα ἀνεκαλύφθη ἐν κυκλώπειον τεῖχος, ὅπερ εἶνε κατεσκευασμένον ἐξ ὀγκολίθων δύο μέτρων, ἀκανονίστων, προσηρμοσμένων ἀκριβῶς, καὶ οὗτινος ἡ πρόσοψις δὲν ἐλειάνθη ὅτε κατεσκευάζετο, ἀλλὰ μετὰ ταῦτα. Πλείσται γραμμαὶ τῆς προσαρμογῆς τῶν λίθων εἰσὶ καμπύλαι, χαρίεσαι, αἵτινες προσδίδωσιν εἰς τὸ τεῖχος τύπον ὅλως ἰδιόρρυθμον. Ποία ἦτο ἄρά γε ἡ φυλὴ αὕτη τῶν Πελασγῶν, ἥς τὰ μὲν χρονικὰ ἀπωλέσθησαν εἰς τὸ σκότος τῶν προῖστορικῶν χρόνων, καὶ ὧν αἱ ἀκροπόλεις, ἔργα γιγάντων, εὐρίσκονται ἐσπαρμέναι εἰς τὰς χώρας τῆς μεσημβρίας ἄνευ ἐλαχίστου ἰδεολογικοῦ σημείου, δυναμένου νὰ μαρτυρήσῃ τὸ ὄνομα των, τὴν καταγωγὴν των, τὴν ἱστορίαν των; Εἶνε ἄρά γε οὗτοι οἱ πρόδρομοι τῆς ἐλληνικῆς φυλῆς, περὶ ὧν λέγει ὁ πατήρ τῆς ἱστορίας, ὅτι, ὅτε ἐγνώρισεν αὐτοὺς, ὠμίλουν γλῶσσαν τόσον διάφορον τῆς ἐλληνικῆς, ὥστε ἐθεώρησεν αὐτοὺς βαρβάρους; Τὰ λείψανα τῆς Τιρύνθου διεγείρουσι τὴν ἐκπληξιν, τὰ δὲ ἀνάκτορα αὐτῶν δεικνύουσι τὸν πολιτισμὸν τῆς φυλῆς τοῦ Προίτου· καὶ ὅμως οὐδὲν ἴχνος μαρτυρεῖ ποῖοι ἦσαν οἱ οἰκοδομήσαντες τὸ ἰσχυρότατον τοῦτο φρούριον τῶν μυθικῶν χρόνων, ὡς μαρτυροῦσι τὰ μνημεῖα τῶν Αἰγυπτίων ἐν Μέμφιδι, τῶν Ἀσσυρίων ἐν Νινευὶ καὶ τῶν Φοινίκων ἐν Τύρῳ. Καθ' ὁμηρικὴν παράδοσιν πλῆθος ἐργατῶν μυθικῶν εἰργάσθη εἰς τὴν κατασκευὴν τῶν τειχῶν τοῦ Ναοῦ τῶν

Δελφῶν ὑπὸ τὴν ἐπίβλεψιν αὐτοῦ τοῦ θεοῦ, πιθανὸν δ' ὅτι τὸ τεῖχος τοῦτο ἐκτίσθη ὑπὸ τῶν ὑπερανθρώπων ἐκείνων ἐργατῶν τοῦ Ὀμήρου, ἐπιζῆσαν ὅλων τῶν καταστροφῶν καὶ μαρτυροῦν τὴν ἐπίδρασιν, ἣν ὁ θεὸς κατὰ τὴν ἀρχαιότητα ἐξήσκησεν. Ὁ Ἀπόλλων, ὅστις ἐθήτευσε παρὰ τῷ Ἀδράστῳ, ἐγνώριζε τὴν σκληρότητα, ἣν ὑφίστανται οἱ Δοῦλοι, καὶ λίαν ἐνωρὶς ἀνέλαβε τὴν προστασίαν αὐτῶν. Ἐπὶ τοῦ ρηθέντος κυκλωπαίου τείχους εἶνε γεγραμμένη πληθὺς συμβολαίων ἀπελευθερώσεως δούλων, γενομένων μεταξὺ τῶν κυρίων τῶν δούλων καὶ τῶν ἱερέων τοῦ Ἀπόλλωνος ὡς ἀγοραστῶν, οὓς μετὰ ταῦτα ἀπηλευθέρουν.

Ζ'

Ὁ ναός.

Ὁ Ναὸς τῆς ἐλληνικῆς φυλῆς δὲν ἦτο οἶκος τῆς κοινότητος, ἀλλὰ κατοικία τοῦ θεοῦ· ἐφ' ὅσον δὲ οἱ Ἕλληνες ἦσαν Πελασγοί, οὐδεὶς ναὸς ὑπῆρχεν. Οἱ Πελασγοί, ὡς καὶ οἱ ἕτεροι κλάδοι τῆς Ἀρίας οἰκογενείας, ἐλάτρευον τὴν θεότητα ἄνευ εἰκόνης ὑλικῆς καὶ ἄνευ ναῶν· δι' αὐτοὺς οἱ ὑψηλοὶ τόποι ἦσαν ναοὶ ἐγερθέντες ὑπὸ τῆς φύσεως, ἐπελκάζοντο δὲ τὸ ὕψιστον ὃν ἄνευ ὀνόματος προσωπικοῦ· διότι ἡ λέξις Ζεὺς δεικνύει ἀπλῶς, ὡς λέγει ὁ Κούρτιος, τὸν οὐρανόν, τὸν αἰθέρα, τὴν πρωτοβόλον διαμονὴν τοῦ ἀοράτου. Ὁ Πελασγικὸς οὗτος Ζεὺς, ὅστις ἀντεπροσώπευσε καθαρὰν καὶ ἀγνὴν θρησκείαν, παρέμεινε, καὶ ὅταν ἡ Ἑλλάς ἐπληρώθη ἀγαλμάτων καὶ ναῶν. Ἐκεῖ, εἰς τὴν ὑψηλὴν κορυφὴν τοῦ Λυκαίου ὄρους, ὅπερ νῦν καλεῖται Διφόρτι, ἐκάπνιζεν ὁ ναὸς τοῦ Ἀρκαδικοῦ Διός, τοῦ ἀοράτου καὶ ἀύλου θεοῦ, μέχρι τῶν τελευταίων χρόνων τοῦ ἐλληνισμοῦ. Εἶνε ἀνεπίδεκτον ἀμφισβητήσεως, ὅτι ἐξ Ἀνατολῆς, καὶ ἰδίως ἐκ Σιδῶνος καὶ Φοινίκης, πολλὰ ἐδιδάχθησαν οἱ Πελασγοὶ καὶ πολλοὺς θεοὺς παρ' αὐτῶν ἔλαβον. Οἱ Φοίνικες εἰσήγαγον τὴν λατρείαν τῶν πλανητῶν καὶ ἔμαθον τοὺς Πελασγοὺς νὰ βλέπωσιν εἰς τοὺς ἀστέρας θεοὺς κυβερνῶντας τὸν κόσμον καὶ κανονίζοντας διὰ τῆς κινήσεως αὐτῶν τὰς πολιτικὰς καὶ ἰδιωτικὰς ὑποθέσεις των. Οἱ αὐτοὶ Φοίνικες εἰσήγαγον ἀπὸ τῆς Ἀνατολῆς τὴν λατρείαν τῶν εἰκόνων, ὧν τὰ θέλγητρα ὑπεδούλωσαν τοὺς Πελασγοὺς. Ἀφ' ὅτου λοιπὸν ἤρχισαν νὰ λατρεύωσι τὰς εἰκόνας, ἡσθάνθησαν τὴν ἀναγκὴν νὰ προσδιορίσωσιν αὐτοῖς τόπον ἀντάξιον αὐτῶν. Κατ' ἀρχὰς ὡς τοιοῦτον ἐξέλεγον δένδρον τι, ὅπερ ἀφίερουν εἰς τὴν θεότητα, καὶ οὕτω καθίστατο ἱερόν αὐτῆς. Τριαῦτα ἦσαν τὰ ἀρχαιότατα ἱερά τῆς Ἑλλάδος. Τὸ ἀρχαιότατον ἱερόν τοῦ Ἀπόλλωνος ἐν Δελφοῖς ἦν ἐντὸς

σωροῦ δάφνης, ἔνθα ἐτοποθετήθη τὸ ξόανον τοῦ θεοῦ. Βραδύτερον ἤρ-
χισαν νὰ κατασκευάζωσι στερεώτερα καὶ διαρκέστερα στεγάσματα διὰ
τοὺς θεοὺς αὐτῶν· ἀλλὰ τοιαῦτα μόνον διὰ λίθων ἠδύναντο νὰ ἐπιτύ-
χωσιν. Ἐνταῦθα, ἐν τῇ ἀρχιτεκτονικῇ τέχνῃ, ἐξεδηλώθη ἡ ἐλευθερία
τῆς δημιουργίας τοῦ ἐλληνικοῦ πνεύματος. Εἰ καὶ πολλὰ ἐδιδάχθησαν
παρ' ἄλλων οἱ Ἕλληνες, ἡ διὰ λίθων ὅμως οἰκοδομὴ τῶν ναῶν εἶνε
ἔργον καθαρῶς ἐλληνικόν, καὶ νεωτερισμὸς εἰς τὸ εἶδος τῆς οἰκοδομῆς
τῶν ναῶν. Ἡ δημιουργία τῶν ναῶν εἶνε, κατὰ τὸν Κούρτιον, ἡ πρώτη
ἐνδιαφέρουσα πράξις, ἣτις βεβαιοῖ τὴν ἀνάπτυξιν τοῦ ἐλληνικοῦ πολι-
τισμοῦ· καὶ καθ' ὅσον ἡ ἀρχιτεκτονικὴ αὕτη ἐξῆλθεν ἐκ τῶν Δελφῶν,
δύναται τις νὰ εἴπῃ ὅτι οἱ Δελφοὶ ἔδωκαν ζωὴν εἰς μίαν ιδιότητα
ἐμφαντικὴν, ἣτις χωρίζει τοὺς Ἕλληνας ἀπὸ τῶν βαρβάρων.

Κατὰ τὸν μῦθον, ὁ πρῶτος ναὸς τοῦ Ἀπόλλωνος ἦτο ἐκ κλάδων
δάφνης, ὁ δεύτερος ἐκ κηροῦ καὶ πτερῶν μελισσῶν, ὁ τρίτος ἐκ χαλ-
κοῦ· ἀλλ' ἡ ἱστορία δύο μόνον γνωρίζει· τὸν ὑφιστάμενον κατὰ τοὺς
Τρωϊκοὺς χρόνους καὶ τὸν ἀνεγερθέντα ἐπὶ τῶν ἐρειπίων αὐτοῦ μετὰ
ταῦτα. Ἡ κατασκευὴ τοῦ πρώτου ναοῦ ἀνάγεται εἰς τὴν δευτέραν
λεγομένην Πελασγικὴν περίοδον. Ὁ χρόνος τῆς κατασκευῆς αὐτοῦ εἶνε
ἀδύνατον νὰ ὀρισθῇ, ἀναμφιβόλως ὅμως ἐγένετο πρὸ τοῦ Τρωϊκοῦ πο-
λέμου. Ὁ Ὅμηρος μνημονεύει αὐτοῦ, ὡς καὶ ὁ ὁμηρικὸς ὕμνος εἰς Ἀπόλ-
λωνα τὸν Πύθιον. Τὸν ναὸν ἐπεσκέφθη ὁ Ἀγαμέμνων, ὅπως ἐρωτήσῃ
τὸ Μαντεῖον περὶ τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου, ἐφύτευσε δ' ἐκεῖ καὶ πλάτα-
νον παρὰ τὴν Κασταλίαν πηγὴν, ἣτις ὑφίστατο καὶ κατὰ τοὺς χρό-
νους τοῦ Πausανίου. Ὁ ναὸς οὗτος κατὰ τοὺς ὁμηρικοὺς χρόνους ἦτο
πλουσιώτατος, ὡς μαρτυρεῖ ὁ Ὅμηρος· ἐκτίσθη ὅμως μετὰ τὴν Κρίσ-
σαν, ἥς τὰ πελασγικὰ τείχη ἀνάγονται εἰς τὴν πρώτην πελασγικὴν
περίοδον. Αὐτὸς ὁ θεὸς ἔθεσε, κατὰ τὸν ὁμηρικὸν ὕμνον, τὰ θεμέλια
τοῦ ναοῦ, ὅπως παράσχη τοῖς ἀνθρώποις χρηστήριον· ἔκτισαν δὲ αὐ-
τὸν ξεστοῖσι λαέσσιν ἀθέσματα φῦλα ἀνθρώπων ὑπὸ τὴν ὁδηγίαν ἀρχι-
τεκτόνων Τροφωνίου καὶ Ἀγαμήδους, υἱῶν τοῦ Ἐργίνου, καὶ φίλων
τοῖς ἀθανάτοις. Ὁ Ναὸς οὗτος, ὃν ὁ Ὅμηρος ἀποκαλεῖ περικαλλῆ,
καὶ οὔτινας οὐδόλως γνωρίζομεν τὴν ἀρχιτεκτονικὴν, ὑφίστατο μέχρι
τῆς 58 Ὀλυμπιάδος (548), ὅτε ἐκάη, σωθέντων μόνον τῶν ἐν αὐτῷ
εὕρισκομένων θησαυρῶν καὶ ἰδίως τῶν προερχομένων ἀπὸ τῆς Ἀσίας,
ἥτοι τοῦ χρυσοῦ θρόνου τοῦ φρυγίου Μῆδα, τῶν χρυσῶν κρατήρων τοῦ
Γύγου, τῶν ἀργυρῶν κρατήρων τοῦ Ἀλυάρτου καὶ τῶν δώρων τοῦ
Κρείσσου.

Τὸ Ἀμφικτυονικὸν συνέδριον ἐψήφισε 300 τάλαντα πρὸς ἀνοικοδό-

μησιν τοῦ νέου ναοῦ. Τὰ τρία τέταρτα συνελέχθησαν ἐκ τῶν ἀπανταχοῦ Ἑλλήνων, διότι ἡ ἀνοικοδόμησις τοῦ ναοῦ ἐθεωρήθη ἐθνικὴ ὑπόθεσις· τὸ ἕτερον τέταρτον ἐπεβλήθη εἰς τοὺς Δελφούς, οἵτινες περιῆλθον σχεδὸν πάντα τὰ μέρη τοῦ γνωστοῦ κόσμου πρὸς συλλογὴν τοῦ ποσοῦ. Ἀμασις ὁ τῆς Αἰγύπτου βασιλεὺς προσέφερε σπουδαίαν συνδρομήν· ἀρχιτέκτων τῆς οἰκοδομῆς ἐγένετο Σπίνθαρος ὁ Κορίνθιος, ὅστις πρὸ μικροῦ εἶχεν οἰκοδομήσει τὸν ἐν Κορίνθῳ ναόν, οὗτινες οἱ εἰσέτι ἱστάμενοι στῦλοι γνωρίζουσιν ἡμῖν τὴν ἀρχαιοτέραν δωρικὴν ἀρχιτεκτονικὴν. Ἡ ἀρχιτεκτονικὴ τῆς κορινθιακῆς σχολῆς ἤκμαζε τότε ὡς ἐκ τῆς ἀνακαλύψεως τοῦ διπλοῦ ἀετώματος. Ἡ οἰκοδομὴ τοῦ ναοῦ συνδέεται μετὰ μιᾶς τῶν σπουδαιότερων σελίδων τῆς τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων ἱστορίας, δηλαδή μετὰ τῆς ἀπελάσεως τῶν Πεισιστρατιδῶν ἐξ Ἀθηνῶν καὶ τῆς ἐπενεχθείσης μετὰ ρρυθμίσεως ὑπὸ τοῦ Κλεισθένους ἐπὶ τοῦ Ἀθηναϊκοῦ πολιτεύματος, τοῦ ὑπὸ τοῦ Σόλωνος καθιερωθέντος, διότι ἐργολάβοι τῆς οἰκοδομῆς ἐγένοντο αὐτοὶ οἱ Ἀλκμαιωνῖδαι, ὧν ἀρχηγὸς ἦτο ὁ Κλεισθένης, ἑγγονος τοῦ τυράννου τῆς Σικυῶνος. Κατὰ τὴν σύμβασιν ἔδει ἡ ἀνατολικὴ πρόσοψις τοῦ ναοῦ νὰ κατασκευασθῇ ἐκ κοινοῦ λίθου· ἀλλ' οἱ ἐργολάβοι κατεσκεύασαν ταύτην ἀπὸ Πάριον μάρμαρον, καὶ ὡς ἐκ τούτου συνεδέθησαν στενῶς μετὰ τῶν ἀρχῶν τῶν Δελφῶν, καὶ γενναιοδύως πάντοτε ἐφέροντο πρὸς αὐτούς. Ἐκτοτε ἡ Πυθία ἤρξατο προτρέπουσα πάντα Ἑλληνα ἐρχόμενον πρὸς χρηστηρίαις, καὶ ἰδίως τοὺς Σπαρτιάτας, νὰ ἐλευθερώσωσι τὰς Ἀθήνας ἀπὸ τῶν τυράννων, πεισθέντες δὲ οἱ Σπαρτιάται ἐπεμψαν στρατὸν ὑπὸ τὸν Κλεομένην, ὃν ἠκολούθησαν οἱ Ἀλκμαιωνῖδαι, καὶ οὕτω κατελύθη ἡ τυραννία αὐτῶν ἡττηθέντων ἐν Πελλίνῃ, ὅπου ἄλλοτε εἶχον κατακτήσει τὴν ἐξουσίαν. Ὡς ἐκ τῆς ἀναθέσεως τῆς οἰκοδομῆς εἰς τὸν Κορίνθιον Σπίνθαρον, λέγει ὁ Κούρτιος, εἶνε πρόδηλον ὅτι, κατὰ τὴν κρίσιν τῶν ἱερέων τῶν Δελφῶν, ἡ κορινθιακὴ σχολὴ ἐθεωρεῖτο ἡ μόνη ἀντιπρόσωπος τοῦ δωρικοῦ ρυθμοῦ. Ὁ δωρικὸς ναὸς δὲν ἦτο, ὡς οἱ ναοὶ τῆς Αἰγύπτου, ἄθροισμα πλείστων αἰθουσῶν, διακεκριμένων καὶ ἐπιπροστιθεμένων τῶν μὲν ἐπὶ τῶν δέ, ἀλλὰ τούναντίον, μέγας ἢ μικρός, σχηματίζει ἐν ὅλῳ, ἐν ᾧ οὐδὲν εἶνε περιττὸν ἢ αὐθαίρετον, ἕκαστον μέρος εἶνε ἀναγκαῖον χρησιμεῦον εἰς τὸ γενικὸν σχέδιον, ἄνευ ἀξίας ἀνεξαρτήτου· εἶνε ὁ κόσμος τοῦ δωρικοῦ κράτους, κατὰ τὸν Κούρτιον, πραγματοποιηθεὶς ἐν τῷ λίθῳ. Ἐν τῷ δωρικῷ ρυθμῷ αἱ ὑφιστάμεναι ἀντιθέσεις κατέληγον εἰς ὑπερτάτην ἁρμονίαν, ἣτις ἐπληττε τὴν ὄρασιν διὰ τῆς γαληνιαίας καὶ μεγαλοπρεποῦς σεμνότητος. Ὀλόκληρος ἡ οἰκοδομὴ τοῦ δωρικοῦ ρυθμοῦ, λέγει ὁ Κούρτιος, εἶνε κατόρθωμα τῆς

διανοίας· εἶνε ἐλευθέρα δημιουργία τοῦ πνεύματος, ἥτις δὲν ἔχει πρωτότυπον ἐν τῇ φύσει. Δὲν εἶνε ἀνακάλυψις τυχαία καὶ αὐθαίρετος, ἀλλ' ἔργον κατασκευασθὲν μετὰ συλλήψεως καθαρᾶς ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους· εἶνε ἡ ὀριστικὴ ἐκφρασις πνευματικῆς τάσεως ὀρισμένης.

Πότε ἐπερατώθη ἡ οἰκοδομὴ τοῦ Ναοῦ εἶνε ἀμφίβολον· φαίνεται ὅμως ὅτι μετὰ τὸ πέρας τοῦ μηδικοῦ πολέμου εἶχεν ἀποπερατωθῇ, διότι ὁ Ἡρόδοτος ὁμιλεῖ περὶ ἔργου τετελεσμένου. Ὁ ναὸς οὗτος ἦν ἀρχαιότερος πάντων τῶν μεγάλων ναῶν τῆς Ἑλλάδος, ὧν τὰ λείψανα σώζονται, πλὴν τοῦ τῆς Κορίνθου. Τὸ σχέδιον τῆς οἰκοδομῆς ἦν ὅμοιον πρὸς ὅλα ὅσα ἔκτοτε ἐφηρμόζοντο ἐν Ἑλλάδι. Περιστήλιον στηριζόμενον ἐπὶ κρηπιδώματος, σχηματίζον στοᾶν περὶ τὸ ἱερόν, ἐστεμμένον πρὸς ἀνατολὰς καὶ δυσμὰς ἐπὶ διπλοῦ ἀετώματος, τοῦ ναοῦ διηρημένου εἰς τρία μέρη, εἰς πρόναον, ναὸν καὶ ἄδυτον. Τὸ ἀνώτερον μέρος τοῦ ναοῦ ἦτο ἐκ Παρίου μαρμάρου, ἀλλ' αἱ βαθμίδες, ἅν τις ἐκ τῶν νῦν ὑφισταμένων κρίνη, ἦσαν ἐκ λίθου ἰθαγενεῦς τοῦ Ἀγίου Ἡλίου, ὡραίου χρώματος. Τὸν αὐτὸν λίθον μετεχειρίσθησαν διὰ τὰ τεῖχη τοῦ σηκοῦ, ὡσαύτως καὶ διὰ τὸ ἔδαφος τοῦ ναοῦ. Μόνον οἱ στῦλοι κατασκευάσθησαν ἀπὸ πῶρον, ὅπερ ἦτο ἀρχικῶς προσδιωρισμένον διὰ τὴν κατασκευὴν τοῦ ναοῦ.

Τὸ οἰκοδόμημα παρίστα οὕτω θεᾶν ἰδιόρρυθμον ἕνεκα τῆς διαφορᾶς τοῦ ὕλικου, ὅπερ μετεχειρίσθησαν εἰς τὴν κατασκευὴν. Οἱ κίονες ἦσαν ρυθμοῦ δωρικοῦ. Κατὰ τὸν Φουκάρ, ὁ ναὸς εἶχε 6 κίονας ἐπὶ τοῦ μετώπου καὶ 18 ἐπὶ τῶν πλευρῶν, ἦτο δὲ 26 περίπου μέτρων πλάτους καὶ 61 μήκους. Ὁ ναὸς οὗτος ἦτο κατὰ τι μεγαλειότερος τοῦ Ναοῦ τοῦ Ὀλυμπίου Διός. Εἰ καὶ ὠκοδομήθη κατὰ τὸ σχέδιον τοῦ Κορινθιακοῦ ναοῦ, ἐδείκνυεν ὅμως πρόοδον εἰς τὴν ἀρχιτεκτονικὴν τοῦ δωρικοῦ ρυθμοῦ. Ἐπὶ Περικλέους ἐθεωρεῖτο εἰς τῶν καλλιτέρων ναῶν τῆς Ἑλλάδος, οὕτινος τὴν φήμην δὲν ἐπεσχίασεν οὐδ' αὐτὸς ὁ Παρθενών. Ἐν τῇ Ἰόνῃ τοῦ Εὐριπίδου ὁ χορὸς λέγει ἐν στίχῳ 85· «Δὲν εἶνε μόνον εἰς τὰς πλουσίας Ἀθήνας ὅπου οἱ ναοὶ τῶν θεῶν περιστοιχίζονται ὑπὸ ὡραίων κιόνων, ἀλλὰ καὶ εἰς τὴν κατοικίαν τοῦ Ἀπόλλωνος, υἱοῦ τῆς Λυτοῦς, λάμπουσι δύο μέτωπα, ὡς δύο ὀφθαλμοὶ εἰς ὡραῖα βλέφαρα».

Ἡ ἀνατολικὴ πρόσοψις τοῦ ναοῦ ἦτο ἡ μᾶλλον ἐνδιαφέρουσα· ἐκοσμεῖτο ὑπὸ ἀθροίσματος ἀγαλμάτων ἀπεικονιζόντων τὸν θεὸν καὶ τὰς συντρόφους αὐτοῦ Λυτώ, Ἄρτεμιν καὶ Μούσας· ἡ δὲ δυτικὴ τὸν Βάκχον καὶ τὴν ἀκολουθίαν αὐτοῦ. Ταῦτα ἦσαν ἔργα Πραξία καὶ Ἀδροσθένους, γλυπτῶν τῆς ἀρχαίας Ἀττικῆς σχολῆς. Ἐν τῷ Προνάῳ, λέγει ὁ Πausanias, ἦσαν γεγραμμέναι ἐπιγραφαὶ ὠφέλιμοι διὰ τὸν κα-

θημερινὸν βίον. Ἐνῶπι τῆς θύρας ἦτο γεγραμμένη ἡ λέξις· Εἰ, αἵ-
 νιγμα προτεινόμενον εἰς πάντα προσερχόμενον εἰς τὸν Ναόν. Ποία ἦτο
 ἡ ἔννοια τῆς λέξεως ταύτης εἶναι ἄγνωστον· διάφοροι δὲ ἐξηγήσεις ἐδό-
 θησαν εἰς αὐτήν. Κατὰ τὸν Πλούταρχον τὸ Εἰ εἶναι τὸ δεύτερον πρό-
 σωπον τοῦ ρήματος εἰμί. Τὸ ἀξίωμα «Γινῶθι σαυτὸν» εἶναι ὁ χαιρετι-
 σμός ὃν ἀπηύθυνεν ὁ θεὸς εἰς τοὺς προσερχομένους, τὸ δὲ Εἰ, ἡ ἀπόκρι-
 σις, ὅτι Σὺ εἶσαι, ὅπερ μόνον προσήκει εἰς τὸν αἰώνιον θεόν. Ἐν τῷ
 προνάῳ ὑπῆρχε πληθὺς ἀφιερωμάτων, τὴν προσοχὴν δὲ τοῦ εἰσερχομένου
 εἴλκυεν ἰδίως ἀγαλμα τοῦ Ὀμήρου μετὰ μαντεύματος τοῦ θεοῦ, «Ἄνθρω-
 πε, εὐτυχῇ καὶ δυστυχῇ». Ἐν τῷ ναῷ ὑπῆρχε προσφορά τοῦ ποιητοῦ,
 δίσκος ἀργυροῦς, ἀφιερωθεὶς ὑπ' αὐτοῦ τοῦ ποιητοῦ, μετὰ τῆς ἐπιγραφῆς·

Φοῖβε ἄναξ ὄρωρον τόδε Ὀμηρος καλοῦ

Σῆσιν ἐνὶ φροσύναις οὐδέ μοι κλέους αἰ ἐν ὑπάζοις.

Ἐν τῷ προνάῳ ἐφυλάσσοντο καὶ ἕτερα πολύτιμα δῶρα, ἅτινα εἶχον
 μεταφέρει ἐκεῖ ἐκ τοῦ ἀρχαίου Ναοῦ. Διὰ τῆς μεγάλης θύρας εἰσῆρ-
 χοντο ἐκ τοῦ ναοῦ εἰς τὸν σηκόν. Ὅτε ὁ Πausanias εἰσῆλθεν εἰς τὸν
 Ναόν, τὸ πρῶτον ὅπερ εὗρεν ἄξιον προσοχῆς ἦτο ὁ βωμὸς τοῦ Ποσει-
 δῶνος, ἀρχαίου Κυρίου τοῦ Μαντείου, καὶ ἄθροισμα ἀγαλμάτων τῶν
 δύο Μοιρῶν, τοῦ Μοιραγέτου Διὸς καὶ τοῦ Μοιραγέτου Ἀπόλλω-
 νος. Ἐπὶ τῆς ἐστίας ἔκαie πῦρ, ὅπερ ἐκαλεῖτο ἀθάνατον, πρὸς διατή-
 ρησιν τοῦ ὁποῦ ἐχρησίμευε μόνον ξύλον ἐλάτης, οὔτινος ἡ συντήρησις
 ἦν ἐμπεπιστευμένη εἰς ἔγγαμον γυναῖκα. Τὸ ἀκοίμητον ἱερόν πῦρ ἐπὶ
 τοῦ βωμοῦ ὑπῆρξε πάντοτε ὁρος λατρείας πάσης θρησκείας. Ἡ ἐστία
 ἔκειτο πλησίον τοῦ ὀμφαλοῦ· ὁ Πλούταρχος ἐν τῷ βίῳ τοῦ Ἀριστείδου
 ἀναφέρει, ὅτι χρησμὸς διέταξε πάντας τοὺς Ἑλληνας νὰ σβύσωσι τὰς
 πυρὰς τὰς μολυνθείσας ὑπὸ τῶν Περσῶν καὶ νὰ λάβωσιν ἐκ τῆς ἱερᾶς
 ἐστίας τῶν Δελφῶν. Ὁ ὀμφαλὸς τῆς γῆς ἦτο πέτρα λευκή, φετιχικὴ
 θεοῦ, ἀνήκουσα ἐκ τῆς λατρείας τῆς γῆς, ἥτις προηγῆθη ἐν Δελφοῖς
 τῆς λατρείας τοῦ Ἀπόλλωνος. Ἡ νέα θρησκεία, υἱοθετήσασα τὸ λεί-
 ψανον τοῦτο τῶν ἡττηθεισῶν δοξασιῶν περιέλαβεν αὐτὸ εἰς τὴν νέαν
 λατρείαν. Μακρὰ παραδόσεις καὶ τὸ κύρος τῆς ποιήσεως ἔπαισαν πα-
 σαν τὴν ἀρχαιότητα, ὅτι ἐκεῖ ἔκειτο τὸ κέντρον τῆς γῆς. Κατ' ἀρ-
 χαιαν παράδοσιν ὁ Ζεὺς εἶχεν ἐξαποστείλει δύο ἀετοὺς, τὸν μὲν πρὸς
 δυσμὰς, τὸν δὲ πρὸς ἀνατολὰς, οἵτινες συνηνητήθησαν ἐν τῇ τοποθεσίᾳ
 ταύτῃ. Τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ Ναοῦ ἦτο κεκοσμημένον ὑπὸ εἰκόνων ἐξό-
 χων ζωγράφων· ὁ Ναὸς ἦν ὑπαιθρος, ὡς πάντες οἱ μεγάλοι ναοὶ τῆς
 ἀρχαιότητος. Ὀλίγα πρόσωπα, λέγει ὁ Πausanias, εἰσέδυσαν εἰς τὸ
 ἅδυστον, ὁπόθεν ἔδιδε τοὺς χρησμοὺς αὐτοῦ ὁ θεός.

Τὸ ἄδυτον ἦν τὸ κυριώτερον μέρος τοῦ Ναοῦ, διότι ἐκεῖθεν ὁ θεὸς ἀπεκάλυπτε τὰς βουλὰς του εἰς τοὺς ἀνθρώπους. Ἐντεῦθεν εἰκάζομεν, ὅτι τὸ δυτικὸν τεῖχος τοῦ ναοῦ ἦν κεκλεισμένον ἐντελῶς καὶ κεκρυμμένον τὸ ἱερὸν ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν τῶν μὴ ἀφιερωμένων εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ θεοῦ· συνεκοινώνει δὲ πρὸς τὸν σηκὸν δι' εἰσόδου πιθανῶς κεκλεισμένης διὰ διφράκτου, κατὰ τὸν Φουκάρ, πρὸ τοῦ ὁποίου ὑπῆρχε δωμάτιον, εἰς ὃ εἰσῆγοντο οἱ ἐρχόμενοι πρὸς χρηστηρίαις.

Περὶ τοῦ τρόπου τῆς μεταδόσεως τοῦ ἐνθουσιασμοῦ εἰς τὴν Πυθίαν αἱ πληροφορίες δὲν εἶνε πλήρεις. Ὁ Στράβων ἀφηγεῖται τὰ ἐξῆς· λέγουσιν ὅτι τὸ Μαντεῖον εἶνε ἄντρον κοῖλον κατὰ βάθος ἔχον εὐρὺ στόμα καὶ ἐξ αὐτοῦ ἀνῆρχετο πνεῦμα ἐνθουσιαστικόν, ἐπὶ τοῦ στομίου δὲ εὐρίσκετο τρίπους ὑψηλός, ἐφ' οὗ ἡ Πυθία ἀναβάινει, καὶ ἐκεῖθεν δεχομένη τὸ πνεῦμα ἀποθεσπίζει ἔμμετρα καὶ ἄμμετρα· ὅταν ἡ Πυθία ἐνεπνέετο ὑπὸ τοῦ θείου πνεύματος, αἱ τρίχες αὐτῆς ἠνωρθοῦντο, τὸ δὲ στόμα ἐξέβαλλεν ἀφρούς. Ἐν εἶνε βέβαιον, ὅτι ἐκ τοῦ ἄντρου ἐξήρχετο ἀέριον, ὅπερ προεκάλει εἰς τὴν Πυθίαν εἶδος παραφροσύνης. Ὡς Πυθίαι ἐξελέχοντο πάντοτε γυναῖκες ἀπλαῖ, ἀμαθεῖς, πρσβαλλόμεναι ὑπὸ νευρικῶν παθήσεων, ὑστερικαὶ καὶ ὑποκείμεναι εἰς σπασμούς. Ὁ Ἀριστοτέλης τὴν προφητικὴν μανίαν ἀπέδιδεν εἰς τὴν χολήν. Οἱ ἀρχαῖοι μὴ δυνάμενοι νὰ ἐξηγήσωσι τὴν μανίαν τῆς Πυθίας, ἀπέδιδον εἰς αὐτὴν παρέμβασιν τοῦ θείου, καὶ ἔνεκα τούτου ἐγεννήθη ἡ πίστις εἰς τὰ μαντεῖα, ἣν ἐπηύξανε καὶ ἡ ἀγυρτεία, διότι ἡ Πυθία ἦν περιχυλωμένη ὑπὸ τῶν ὁσίων ἱερέων, ἐπιφορτισμένων νὰ μεταβάλλωσιν εἰς στίχους τὰς ἀποκρίσεις τῆς Πυθίας καὶ νὰ δίδωσιν ἐπαμφοτερίζουσας ἐννοίας εἰς τὰς ἀσυναρτήτους λέξεις αὐτῆς. Πολὺ δικαίως ὁ Φουκάρ παρατηρεῖ, ὅτι τὸ πᾶν δὲν ἦτο ψεῦδος ἐν τῷ Μαντείῳ, διότι τὸ θαῦμα ὑπάρχει ἀναλόγως τῆς εὐπιστίας τοῦ θρήσκου. Τὸ θαῦμα εἶνε ἀποτέλεσμα πίστεως. Ὁ ἄνθρωπος ἀδυνατῶν νὰ ἐξηγήσῃ τὰ φυσικὰ καὶ ψυχολογικὰ φαινόμενα ἀποδίδει εἰς αὐτὰ ἐξηγήσεις ὑπερφυσικάς, ὅπως ἐπαναπιάσῃ τὴν περιέργειάν του. Ἡ ἀκατάσχετος αὕτη ἐπιθυμία τοῦ ἀνθρώπου τοῦ νὰ πιστεύῃ εἰς τὸ θαῦμα, γεννηθεῖσα κατὰ τὴν πρώτην ἡλικίαν τῆς ἀνθρωπότητος, ὅτε οἱ ἄνθρωποι ἦσαν ἀκόμη παιδία, καὶ μεταδοθεῖσα διὰ τῆς κληρονομικότητος διὰ μέσου τῶν αἰώνων, κατέστη σχεδὸν γενικὴ πεποίθησις, ἣτις πολλάκις ἐπιδρᾷ καὶ ἐπ' αὐτῶν τῶν ἀνεξαρτήτων καὶ ἀνεπτυγμένων πνευμάτων. Ἐὰν εἰς τὴν ἀκατάσχετον ταύτην ἐπιθυμίαν τοῦ ἀνθρώπου, νὰ πιστεύσῃ εἰς τὸ ὑπερφυσικόν, προστεθῇ καὶ δεξιότης περὶ τὸ μὴ ἐκτίθεσθαι, καὶ ἐπαμφοτερίζουσα ἀπάντησις εἰς τὴν ἐρώτησιν καὶ ἐπιτυχίαι τινές, ταῦτα ἤρκουν

ὅπως ἐδραιώσῃ καὶ διατηρήσῃ τὴν πίστιν εἰς τὸ Μαντεῖον τῶν Δελφῶν. Φαίνεται ὅτι τὸ ὕδωρ τῆς Κασσώτιδος πηγῆς, ὅπερ διήρχετο διὰ τοῦ ἀδύτου, ἦτο σπουδαῖος παράγων τοῦ ἐνθουσιασμοῦ τῆς Πυθίας· διότι, ὅταν τὸ ὕδωρ τοῦτο ἔπαυσεν ἐπὶ τινὰ χρόνον νὰ διέρχεται ἐκ τοῦ αὐτοῦ μέρους, ἐπέδρασεν ἐπὶ τῆς ἐξατμίσεως τοῦ ἀέριου, ὅπερ παρῆγε τὰς παραισθήσεις τῆς Πυθίας, καὶ συνεπῶς ἐπὶ τοῦ θαύματος, διότι ἔκτοτε ἤρχισεν ἡ πίστις νὰ χαλαροῦται, τὰ δὲ τεχνητὰ μέσα δὲν ἦσαν ἀρκοῦντα ν' ἀναπληρώσῃ τὴν φυσικὴν αἰτίαν.

Η'

Χαρακτήρ τῆς λατρείας τοῦ Ἀπόλλωνος.

Ἐκ πάντων τῶν ἀρχαίων θεῶν ὁ ἔχων μᾶλλον ἰθαγένειαν ἐλληνικὴν ἦτο ὁ Ἀπόλλων. Ἐὰν ὁ Ζεὺς ἦτο θεὸς Πελασγικός, ὁ Ἀπόλλων ἦτο θεὸς κατ' ἐξοχὴν τῶν Ἑλλήνων. Τὴν λατρείαν τοῦ Ἀπόλλωνος ἔφερον εἰς τὴν Ἑλλάδα αἱ φυλαὶ ἰκαῖναι, αἵτινες ἐγκατέστησαν ἐν Ὀλύμπῳ, καὶ κατῆλθον μετὰ ταῦτα εἰς τὴν Ἑλλάδα. Κατὰ τὸν Maury (religion de l'antiquités σελ. 127), τὴν ἀρχικὴν καταγωγὴν τοῦ θεοῦ τούτου πρέπει νὰ ζητήσωμεν εἰς τὴν Ἀνατολήν· διότι ὑπάρχει μεγάλη ἀναλογία μεταξὺ τοῦ Ἀπόλλωνος νικητοῦ τοῦ ὄφως Πύθωνος καὶ τοῦ θεοῦ Ἰδρα, ὅστις διασχίζει διὰ τῶν βελῶν τοῦ τὸν ζοφερόν Ἀγρί. Ἐὰν ὅμως ἡ ἀναλογία αὕτη εἶνε κατάφωρος, δὲν ἔπεται ἐκ τούτου, ὅτι εἶνε ἀβάσιμος καὶ ἡ γνώμη τοῦ Μυλλέρου, ὅτι ὁ Ἀπόλλων εἶνε θεοῦ ἐλληνικῆ· διότι, ὡς μὴ λόγως παρατηρεῖ ὁ Φουκάρ, εἰάν οἱ Ἰνδοὶ μῦθοί εἰσιν ἡ πρώτη πηγὴ τῶν ἐλληνικῶν δοξασιῶν περὶ Ἀπόλλωνος, ὡς ἡ Ἰνδοευρωπαϊκὴ φυλὴ, ἐξ ἧς προῆλθον οἱ Ἕλληνες, αἱ φυλαὶ ὅμως αὗται, αἵτινες ἀπετέλεσαν μετὰ ταῦτα τοὺς Ἕλληνας κατὰ τὴν μακρὰν αὐτῶν πορείαν ἀπὸ τοῦ Ἰνδικοῦ Καυκάσου μέχρι τῆς ἐγκαταστάσεώς των ἐν Ὀλύμπῳ, ὑπέστησαν μεγάλας μεταβολὰς ὡς πρὸς τὴν γλῶσσαν, τὰ ἥθη καὶ τὰς δοξασίας, ὥστε φθάσαντες ὑπὸ τῆς ὑπωρείας τοῦ Ὀλύμπου εἶχον ἀπολέσει πᾶσαν ἀνάμνησιν τῆς πρώτης αὐτῶν πατρίδος. Τὸ βέβαιον εἶνε, ὅτι αὗται κατελθοῦσαι ἀπὸ τὸν Ὀλυμπον εἰς τὴν Ἑλλάδα ἔφερον τὸν θεὸν τοῦτον μεθ' ἑαυτῶν, διότι οὐδὲν ἔχονος λατρείας αὐτῆς εὐρίσκομεν παρὰ τοῖς Πελασγοῖς, οὐδὲ ἐδανείσθησαν ταῦτα ἐκ τῆς θρησκείας τῶν Αἰγυπτίων καὶ τῶν Φοινίκων. Ἐπὶ τῆς κορυφῆς τοῦ Ὀλύμπου ὑπῆρχε ναὸς τοῦ Πυθίου Ἀπόλλωνος, ἐν δὲ τῇ κοιλάδι τῶν Τεμπῶν ὁ θεὸς οὗτος ἀπελάμβανεν ἰδιαιτέρας λατρείας. Ἐν τῷ ὕμνῳ εἰς τὸν Πύθιον Ἀπόλλωνα δει-

κνυται, ὅτι ἡ λατρεία τοῦ Ἀπόλλωνος μετεφέρθη εἰς Ἑλλάδα ὑπὸ τῶν φυλῶν, αἵτινες ἐγκατέλιπον τὸν Ὀλυμπον καὶ διῆλθον διὰ τῆς Θεσσαλίας, Βοιωτίας, Εὐβοίας καὶ Φωκίδος, ὅπου ὑπῆρξαν τὰ ἀρχαιότερα ἱερὰ τοῦ Ἀπόλλωνος.

Διὰ τῆς λατρείας τοῦ Ἀπόλλωνος ἐπῆλθε νέα τάξις πραγμάτων. Ἡ λατρεία αὕτη εἰσήγαγε τὴν μετάνοιαν καὶ τὴν συγχώρησιν καὶ ἀντικατέστησε τὸ ἀρχαῖον μητρικὸν δίκαιον διὰ τῆς ἀναγνωρίσεως τῶν δικαίων τοῦ πατρός. Τὸ πρόβλημα, ὅπερ ἐκτίθησιν ὁ Αἰσχύλος εἰς τοὺς ἀκροατάς, δηλαδή ἂν ἡ μήτηρ ἢ ὁ πατήρ ὑπερέχῃ ἐν τῇ οἰκογενείᾳ, ἐν τῇ περιφήμῳ δίκῃ τοῦ Ὀρέστου, ὅστις καταδιώκεται ὑπὸ τῶν Ἐρινύων ὡς φονεὺς τῆς μητρός του, δὲν εἶνε ἀπλῇ πάλῃ διαλεκτικῆς μεταξὺ τῶν θεῶν, ἀλλ' ἀγὼν φοβερός, ἀγὼν μεταξὺ δύο ἀρχῶν πολιτισμῶν ἀντιθέτων, καὶ τὸ δράμα τοῦ Αἰσχύλου, ὅπερ ἀνελίσσεται ἐν τῷ μυθικῷ κόσμῳ, παριστᾷ δράμα ἱστορικὸν τῶν ἡρωϊκῶν χρόνων ἐν ἐποχῇ ἀγνώστῳ, ἐν ᾗ τὸ δίκαιον τοῦ πατρός θριαμβεῖ κατὰ τοῦ μητρικοῦ δικαίου. Ὁ Ἀπόλλων προστατεύων τὸν Ὀρέστην καθιστοῖ νέαν τάξιν τῆς οἰκογενείας, ἐν ᾗ ὁ ἀνὴρ κατέχει τὴν πρώτην θέσιν καὶ ἀναγνωρίζεται ἀρχηγὸς καὶ κύριος αὐτῆς, καταργουμένου τοῦ ἀρχαιοτέρου δικαίου, τοῦ στηριζομένου ἐπὶ τῆς μητρόθεν συγγενείας. Καθ' ὅλον τὸν θρησκευτικὸν βίον τῶν Ἑλλήνων, λέγει ὁ Κούρτιος, δὲν ὑπάρχει ἐποχὴ μᾶλλον ἐνδιαφέρουσα ἐκείνης, καθ' ἣν ἐπεφάνη ἡ λατρεία τοῦ Ἀπόλλωνος· αὕτη ἐγκαινίζει ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς πνευματικῆς αὐτῶν ἀναπτύξεως εἶδος ἀναγεννήσεως καὶ σχεδὸν νέαν δημιουργίαν. Ἐν πάσαις ταῖς ἑλληνικαῖς πόλεσιν, αἵτινες ἐκληροδότησαν εἰς ἡμᾶς πλούσιον θησαυρὸν μύθων, ἀποδίδουσιν εἰς τὴν ἔλευσιν τοῦ εὐεργετικοῦ θεοῦ μεταρρύθμισιν τῆς κοινωνικῆς τάξεως, ἀνάπτυξιν τῆς ζωῆς καὶ τοῦ πνεύματος. Ὁ δαφνοστεφὴς θεὸς ἐξαλείφει τὸ στίγμα τοῦ αἵματος, τὸ μολῦνον τὸν Ὀρέστην, καὶ τῷ ἀποδίδει τὴν εἰρήνην τῆς ψυχῆς· ἡ δὲ φοβερά δύναμις τῶν Ἐρινύων θραύεται, καὶ ἐπὶ τῶν ἐρειπίων αὐτῆς ἐγείρεται ὁ κόσμος τῆς ἁρμονίας, τὸ βασίλειον τῆς χάριτος καὶ τῆς συγγνώμης.



Τὰ πάντα ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ ἔχουσιν ἀρχὴν καὶ τέλος· καὶ ἡ ὥρα τῆς παρακμῆς ἤρξατο νᾶ σημαίνῃ διὰ τὸ Δελφικὸν Μαντεῖον. Ὁ νόμος τῆς ἐξελέξεως κρατεῖ οὐ μόνον ἐν τῷ φυσικῷ κόσμῳ, ἀλλὰ καὶ ἐν τῷ πνευματικῷ καὶ τῷ ἠθικῷ. Ἰδέαι, δοξασίαι, ἀντιλήψεις, θεσμοί, ὑφίστανται τὴν ἐξέλιξιν. Ἐκάστη ἐποχὴ ἔχει ἴδιον ἰδεῶδες καὶ ἰδίας ἀντιλήψεις, αἵτινές εἰσιν ἀναγκαῖαι ἐφ' ὅσον ἐξυπηρετοῦσι τὰς ἀνάγκας.

τῆς ἐποχῆς αὐτῶν· καὶ αἱ ἡμέτεραι θεωρίαι καὶ ιδέαι καὶ ἀντιλήψεις θέλουσι λάβει τὴν τύχην τῶν προηγηθεισῶν. Ὁ νόμος τῆς ἐξελίξεως θὰ τὰς καταστήσῃ ἀχρήστους, καὶ ὅ,τι σήμερον ἀπασχολεῖ, παρηγορεῖ καὶ διαθερμαίνει ἡμᾶς, αὔριον θὰ διεγείρῃ τὸ μειδίαμα τῶν μεταγενεστέρων διὰ τὴν ἀπλότητα αὐτοῦ. Οἱ ἀρχαῖοι φιλόσοφοι, οἵτινες τὰ πάντα εἶχον ἐξετάσει, ἐφ' ὅσον ἐπέτρεπεν ἡ πνευματικὴ κατάστασις τῆς ἐποχῆς αὐτῶν, δὲν ἠδύναντο νὰ ἀρκεσθῶσιν εἰς ἀτελῆ θεόν, οἷος ὁ Ζεὺς. Πρὸς τῇ ἀρχαίᾳ λοιπὸν μυθολογίᾳ ἀνέπτυξαν ἕτερον θεοσοφικὸν σύστημα διὰ τὰ ἀνεπτυγμένα πνεύματα. Ἡ μετὰ τοὺς Μαραθωνομάχους καὶ Σαλαμινομάχους γενεὰ δὲν ἐμφορεῖται τοῦ αὐτοῦ πρὸς τὸ Δελφικὸν Μαντεῖον σεβασμοῦ, οὔτινος ἐνεφοροῦντο οἱ σύγχρονοι τοῦ Ἡροδότου. Ὁ Θουκυδίδης δέχεται μόνον τὸ κῦρος τοῦ λογικοῦ, ὁ δὲ Σωκράτης τὸ τῆς συνειδήσεως καὶ ὁ Ἀριστοτέλης τὸ τῆς ἐπιστήμης. Ὁ θεὸς τοῦ Πλάτωνος εἶνε ὃν ὅλως διάφορον τοῦ θεοῦ τῆς Ἑλληνικῆς φυλῆς. Εἰς τὰ ὅμματα τῆς νέας ταύτης κοινωνίας οἱ θεοί, οὓς παρίστησιν ἡ γλυπτικὴ τέχνη, δὲν ἔχουσί τι κοινὸν μὲ τοὺς θεοὺς, οὓς παρίστα ὁ Φειδίας, ὧν ἡ ὑπέροχος μεγαλειότης οὐδὲν κοινὸν ἔχει πρὸς τὰς ἀνθρωπίνους ἀθλιότητας. Ὁ αἰὼν τοῦ Πραξιτέλους δὲν ἔχει ἀρκοῦν θρησκευτικὸν αἶσθημα ὅπως ἀντιληφθῇ εἰκόνων τόσοῦ μεγαλείου· ἡ σμίλη αὐτοῦ ἔδιδεν εἰς τοὺς θεοὺς ἀναλογίαν ἀνθρωπίνην καὶ τοὺς ἐνεψύχου δι' ὅλων τῶν ἀνθρωπίνων παθῶν καὶ αἰσθημάτων. Ὁ Ἀπόλλων μεταβάλλεται εἰς νεανίσκον παίζοντα, ἡ δὲ Ἀφροδίτη εἰς νεαράν γυναῖκα ἀφίνουσιν νὰ πίπτωσι τὰ ἐνδύματά της, ὅτε εἰσέρχεται εἰς τὸ λουτρόν. Πάντα τὰ ἀγάλματα τῆς ἐποχῆς ταύτης ἔχουσιν ἀρμονικὴν χάριν ὑπὸ ἑκφρασιν μᾶλλον γυναικείαν. Ἡ ἀρχαία φιλοσοφία εἰσήγαγε μικρὸν κατὰ μικρὸν τὴν ἀπιστίαν καὶ τὴν περιφρόνησιν πρὸς τοὺς θεοὺς, ἐντεῦθεν δὲ προῆλθεν ἡ κατάπτωσις τοῦ κύρους τοῦ Δελφικοῦ Μαντείου, καθ' οὗ τὸ τελευταῖον τραῦμα κατήνεγκεν ὁ Χριστιανισμός· καὶ οὕτω νῦν τὸ πᾶν ἐν τῇ κοιλάδι ταύτῃ εἶνε μελαγχολικὸν καὶ σιωπηλόν, ὡς ἦτο καθ' ὃν χρόνον κατῆλθεν ὁ θεὸς καὶ ἱδρυσε τὸ Μαντεῖον αὐτοῦ. Ἡ ὑψηλὴ κορυφὴ τοῦ Παρνασσοῦ εἶδε διαδοχικῶς πάσας τὰς θρησκείας καὶ πάσας τὰς δοξασίας ὑπὸ τὰς ὑπωρείας αὐτῆς διδαχθείσας· εἶδε τὸν χονδροειδῆ φετιχισμόν, τὴν θρησκείαν τῶν ποιητῶν καὶ τῶν φιλοσόφων, καὶ ἐν τέλει τὸν χριστιανισμόν ἰδρύοντα ἐκ τῶν συντριμμάτων τῶν ἀρχαίων ναῶν ἰδίου ναοὺς καὶ ἐπὶ τῶν ἐρειπίων τῶν ἀρχαίων βωμῶν τῶν ἐν τῇ κοιλάδι τοῦ Πλειστοῦ ἐσπαρμένων ἀνεγείροντα βωμοὺς χριστιανικοὺς ἐπ' ὀνόματι χριστιανῶν ἀγίων. Ἀλλ' ἐὰν τὸ προφητικὸν σπήλαιον ἐκαλύφθη ὑπὸ

χωμάτων, εἰς αὐτοὺς ἀρχαῖοι βωμοὶ ἐξηφανίσθησαν, εἰς αὐτοὺς σιωπὴ βασιλεύη ἐκεῖ, ὁ εὐλαβὴς ὅμως περιηγητὴς τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος ἀκούει καὶ σήμερον φωνὴν ἐξερχομένην ἐκ τῶν πέριξ βράχων καὶ πηγῶν, ἐξαγγέλλουσιν, ὅτι ἐκεῖ ὑπῆρξεν ἡ ἀποκάλυψις τοῦ θρησκευτικοῦ βίου τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος. Ὁ πρὸ τῶν συντριμμάτων τοῦ περικαλλοῦς Ναοῦ τοῦ Ἀπόλλωνος ἰστάμενος καταλαμβάνεται ὑπὸ τῶν μελαγχολικωτέρων σκέψεων, καὶ ἐν τῇ φαντασίᾳ του ἐγείρεται τὸ ἀπελπιστικώτερον, τῶν προβλημάτων τῆς ἀνθρωπίνης ζωῆς, εἰς δὲ λαδὴ πάντα τὰ ἀνθρώπινα εἶνε προωρισμένα νὰ καταστραφῶσι καὶ νὰ παραδοθῶσιν εἰς λήθην. Εἶνε ἄρα γε λέξις κενὴ ἡ αἰωνιότης τῶν ἀνθρωπίνων ἔργων, καὶ θέλουσιν ὑποστῇ τὴν αὐτὴν τύχην οἱ μεγαλοπρεπεῖς ναοὶ τῶν νεωτέρων χρόνων, οἱ ἐγερθέντες ὡσαύτως διὰ τῶν χρημάτων καὶ τοῦ ἰδρώτος διαφόρων λαῶν, καὶ θέλουσιν οὗτοι κοιμηθῇ τὸν αἰώνιον ὕπνον, καὶ ἐπὶ τῶν ἐρειπίων αὐτῶν μόνη ἡ ἀράχνη θέλει ὑφαίνει τὴν κατοικίαν της; Ἐκ τῶν ἀπειροπληθῶν δώρων, ἅτινα προσηνέχθησαν ὑπὸ τῆς εὐλαβείας, τῆς φιλοδοξίας, τῆς ματαιότητος, τῆς ἐπιδείξεως, εἰς τὸ Δελφικὸν Μαντεῖον, ἐν μόνον περισώθη, τὸ λαμπρότερον μνημεῖον τῆς ἑλληνικῆς ἱστορίας, μαρτυροῦν τὰς περιπετείας τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς. Μετὰ τὴν ἐν Πλαταιαῖς καταστροφὴν τῶν Περσῶν, λεία πλουσιωτάτη χρυσοῦ καὶ ἀργύρου ἔπεσεν εἰς χεῖρας τῶν Ἑλλήνων, οἵτινες ἐκ τῆς δεκάτης τοῦ θησαυροῦ τούτου, ἣν ἀφιέρωσαν εἰς τὸ ἐν Δελφοῖς Μαντεῖον τοῦ Ἀπόλλωνος, κατεσκεύασαν καὶ τρίπουν χρυσοῦν ἐπὶ τρικεφάλου ὄφεως χαλκοῦ ἰστάμενον. Τὸ μνημεῖον τοῦτο τῆς ἑλληνικῆς δόξης καὶ ἀνεξαρτησίας μετεκομίσθη εἰς τὸ Βυζάντιον ὑπὸ τοῦ μεγάλου Κωνσταντίνου, ὅτε οὗτος ἐκτιζε τὴν μεγαλόπολιν ταύτην. Ἐκεῖ μετηνέχθησαν πλεῖστα τῶν καλλίστων ἔργων τῆς ἀρχαίας τέχνης, ὅπως κοσμήσωσι τὴν καθέδραν τοῦ πρώτου χριστιανοῦ αὐτοκράτορος, ὅστις νομίζων ὅτι διὰ τῆς μεταφορᾶς τῆς πρωτεύουσας τῆς Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας ἤθελε δώσει νέαν ζωὴν εἰς τὸ Ρωμαϊκὸν κράτος, ἐξυπηρέτησε λεληθότως τὴν τύχην τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς, διότι μετὰ πάροδον χρόνου ἡ Κωνσταντινούπολις κατέστη ἑλληνική.

Ὡς οἱ ἄνθρωποι καὶ τὰ ἔθνη, οὕτω καὶ τὰ μνημεῖα ἔχουσι τὰς περιπετείας των. Ἡ πολυκέφαλος αὕτη Ὑδρα ἵσταται σήμερον ἀκέφαλος ἐπὶ τοῦ πολυθρυλήτου Ἱπποδρομίου. Οἱ μὲν Φωκεῖς ὅπως ἐπαρκέσωσιν εἰς τὰ ἔξοδα τοῦ ἱεροῦ πολέμου ἀφήρεσαν τὸν χρυσοῦν τρίποδα, ὁ δὲ Κωνσταντῖνος μετέφερε τὸν ὄφιν εἰς Βυζάντιον, Μωάμεθ δὲ ὁ 6' ὁ πορθητὴς τοῦ Βυζαντίου, ἀπέκοψε διὰ τῆς σπάθης αὐτοῦ μίαν τῶν κεφαλῶν, ἥτις, ὡς λέγεται, εὕρισκεται ἐν τῷ ναῷ τῆς Ἀγίας Εἰρή-

νης· ἄγνωστος δὲ ἡ τύχη τῶν λοιπῶν κεφαλῶν αὐτοῦ. Τὸ μνημεῖον τοῦτο βεβυθισμένον σήμερον κατὰ τὸ ἡμῖσι ἐν τῇ σιωπηλῇ πλατείᾳ τοῦ Ἀτμαίντάν, μεταξύ τοῦ ὀβελίσκου τῆς Θεοδώρας καὶ τῆς λιθίνης στήλης Κωνσταντίνου τοῦ Πορφυρογεννήτου, ἀκατάληπτον εἰς τὸν ἐκείθεν σιωπηλῶς διερχόμενον Μουσουλμάνον, μαρτυρεῖ καὶ τὴν ἀρχαίαν δόξαν τῆς ἐλληνικῆς φυλῆς καὶ τὴν πτώσιν αὐτῆς καὶ τὴν ιδιότροπον μεταβολὴν τῶν ἀνθρωπίνων πραγμάτων. Εἴκοσι τέσσαρες αἰῶνες τὸ ἐσεβάσθησαν, ἑκατὸν δὲ γενεαὶ ἐθαύμασαν τὴν σπειροειδῆ αὐτοῦ ἐπιφάνειαν. Μαρτυρεῖ τὰς τέσσαρας φάσεις, ἃς ὑπῆστη ὁ ἐλληνισμός· διηγεῖται τὴν δόξαν τῶν Πλαταιῶν καὶ τοὺς Μακεδονικοὺς θριάμβους καὶ τὴν ἰδρυσιν τῆς νέας Ἀνατολικῆς αὐτοκρατορίας. Εἶδε τὰς λαμ-
προτέρας καὶ τὰς θλιβερωτέρας ἡμέρας τοῦ Βυζαντινοῦ Κράτους. Ἦκουσε τὰς χαρμωδέας φωνὰς τοῦ Βυζαντινοῦ λαοῦ καὶ τοὺς θριάμβους αὐτοῦ, ἀλλὰ καὶ τὰς φοβεράς οἰμωγὰς τοῦ κατακτηθέντος λαοῦ, ὅτε οἱ μὲν Λατῖνοι ὑπὸ τὸν σταυρόν, οἱ δὲ Τοῦρκοι ὑπὸ τὴν ἡμισέληνον ἐκυρίευσαν τὸ Βυζάντιον καὶ ἐσφαζάν τοὺς κατοίκους αὐτοῦ. Εἶδεν ἐν τέλει τὸν τελευταῖον τῶν Αὐτοκρατόρων μαχόμενον πρὸ τῆς Πύλης τοῦ Ρωμανοῦ καὶ πίπτοντα ὑπὲρ πίστεως καὶ πατρίδος καὶ διὰ τοῦ ἡρώικου αὐτοῦ θανάτου ἐξαγνίζοντα τὰ ἀμαρτήματα τῶν βυζαντινῶν, κληροδοτοῦντα δ' ἡμῖν ἱερὰν παρακαταθήκην, τὴν ἐκδίκησιν. Τὸ κειμήλιον τοῦτο τῆς Ἑλληνικῆς ἐθνικότητος, ἐφ' οὗ εἰσέτι ἀναγιγνώσκονται τὰ ὀνόματα τῶν τριάκοντα πόλεων, αἵτινες ἠγωνίσθησαν εἰς τὸν κατὰ τῶν βαρβάρων ἀγῶνα, καὶ ἃς ὁ χρόνος ἐσεβάσθη, θὰ ἴδῃ ἄρά γε ἡμέρας νέας δόξης καὶ ἐλευθερίας; θὰ ἀκουσθῶσι πάλιν περὶ αὐτὸ φωναὶ ἐλληνικαὶ ἐπευφημοῦσαι νέον Κωνσταντῖνον; Ἐν Κωνσταντινουπόλει σώζεται παραδοσις, ὅτι κατὰ τὴν τρομερὰν ἐκείνην καὶ αἱματόφυρτον ἡμέραν, καθ' ἣν ὁ Μωάμεθ ἐκυρίευσεν τὸ Βυζάντιον, εὗρος εἰσῆλθεν ἐφιππος εἰς τὸν ναὸν τῆς Ἀγίας Σοφίας, ὅπου εἶχε συρρεύσει ἄπειρον πλῆθος γυναικῶν καὶ παίδων, νομιζουσῶν, ὅτι ὑπὸ τὸν σεπτὸν ἐκείνον ναὸν ἤθελον εὑρεῖ σωτηρίαν, καὶ ὅτι τὴν στιγμὴν ἐκείνην, ἐνῶ ὁ ἱερεὺς ἐλειτούργει ἐπὶ τινος βωμοῦ, ὁ μὲν Κατακτητὴς συνέτριψε τὸν βωμόν, ὁ δὲ ἱερεὺς ἐν τῷ μέσῳ τῆς συγχίσεως, τοῦ κοπετοῦ καὶ τοῦ θρήνου τῶν σφαζομένων γυναικοπαίδων, ὧν αἱ οἰμωγαί, μεμιγμέναι μετὰ τῶν λυσσαλέων κατακτητῶν, ἀπετέλουν καταχθόνιον ἁρμονίαν, ἀνελήφθη διὰ μυστηριώδους θύρας, φέρων τὰ ἱερὰ αὐτοῦ ἄμφια καὶ τὸ Εὐαγγέλιον, καὶ ὅτι ὡς ἐκ θαύματος ἡ θύρα αὕτη ἐκλείσθη, ἀνοιχθήσεται δὲ πάλιν καθ' ἣν ἡμέραν ἡ ἁγία Σοφία ἀποδοθήσεται τῷ Εὐαγγελίῳ, ὅτε καὶ ὁ ἱερεὺς παρουσιασθήσεται καὶ περατώσει τὴν διακοπεῖσαν λειτουργίαν. Ἡ ἡμέρα αὕτη εἶνε μακρὰν ἢ πλησίον; τοῦτο εἶνε μυστήριον. Πέπεισμαι ὅμως, ὅτι ἡ ἐλληνικὴ φυλὴ θέλει ἐκπληρώσει τὸ καθῆκον αὐτῆς καὶ θέλει θέσει πάλιν ἐπὶ τοῦ σπειροειδοῦς ὄψεως τὰς κεφαλὰς αὐτοῦ καὶ τὸν χρυσοῦν τρίποδα, ἀναγράφουσα ἐπ' αὐτοῦ τὸ ἀρχαῖόν του ἐπιγεῖον·

Ἑλλάδος εὐρυχώρου σωτῆρος τόνδ' ἀνέθηκε
δουλοσύνας στυγεράς ρυσάμενος πόλεις.

Ἄντ. Πενταλῆς

Η ΑΥΤΟΚΡΑΤΕΙΡΑ ΛΙΒΙΑ

ΚΑΙ Η ΘΥΓΑΤΗΡ ΤΟΥ ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ¹

Δ'.

Μετὰ ὀκταετῇ ἐν τῇ ἐξορίᾳ διαμονῇ ὁ Τιβέριος ἐπανακάμπτει εἰς Ρώμην. Νῦν ὤφειλε ν' ἀνακτήσῃται τὸ ἀπολεσθὲν ἔδαφος καὶ ἐξομαλύνῃ αὐτὸ ἀπὸ τῶν ἐπιπροσθούτων κωλυμάτων, καθόσον, ἂν αἱ περιστάσεις ἀπῆλλαξαν αὐτὸν τοῦ μυσσαροῦ ὄντος, μεθ' οὗ εἶχεν ἐνώσει αὐτὸν τοῦ Αὐγούστου ἡ πολιτικὴ, ἂν εἶχεν ἐξωσθῇ ἡ ἐπονείδιστος Ἰουλίᾳ, παρῆσαν ὅμως τὰ τέκνα τῆς πληροῦντα τὴν αὐλὴν καὶ τὴν καρδίαν τοῦ Καίσαρος. Ὁ Γάιος πρῶτος καὶ εἶτα ὁ Λούκιος Καῖσαρ, ἐπίδοξοι διάδοχοι, ὁ ἀδελφὸς αὐτῶν Ἀγρίππας, μόλις δεκατετραέτης πρὸς τούτοις καὶ ἡ Ἰουλίᾳ, τῶν μητρικῶν δικαίων κληρονόμος, ἱκανοὶ πάντες οὗτοι διὰ τὸν Τιβέριον. Μῆνός τις μετὰ τὴν ἐπ' ἀνόδον τοῦ Τιβερίου θνήσκει αἰφνης ἐν Μασσαλίᾳ, ὁ Λούκιος Καῖσαρ, ἐν ᾧ ἦν ἑτοιμὸς νὰ μεταβῇ εἰς τὸν ἐν Ἰσπανίᾳ στρατόν. Ὁ Τιβέριος ἀπαγγέλλει τὸν ἐπικήδειον, ἐκχέων εὐγλωττίας καὶ πάθους κρουνοὺς. Δακρύουσιν οἱ ἀκροώμενοι καὶ λέγουσιν: «Ὅποῖον δι' αὐτὸν τραῦμα! εἴθε νὰ παραμυθήσωσιν αὐτὸν οἱ θεοί.» Παρέρχεται ἔτος ἐν καὶ ἡμισυ καὶ ὁ Γάιος, ὁ τῶν τριῶν ἀδελφῶν πρεσβύτατος, ἐκπνέει ἐν Λυκίᾳ. Ν' ἀποδώσῃ τις εἰς τὴν Λιβίαν καὶ τὸν Τιβέριον τὴν εὐθύνην τῶν δύο τούτων θανάτων, ὧν ὁ εἰς συνέβη ἐν Γαλατίᾳ, ὁ δὲ ἕτερος ἐν τινὶ ἄκρᾳ τῆς Ἀνατολῆς, κατὰ τρόπον ἀπόλυτον βεβαίως δυσχερές· ἀλλὰ τίς δύναται νὰ διαγνώσῃ πάντοτε τοῦ δηλητηρίου τὰ μυστηριώδη ἀποτελέσματα; ὁ δὲ χρόνος καὶ ὁ χῶρος εἶνε κωλύματα ἀνυπέρβλητα εἰς τὴν ἀποτελεσματικότητά αὐτοῦ; Ἡ διπλῇ αὕτῃ καταστροφῇ συμπίπτει μετὰ τῆς ἐκ Ρόδου ἐπιστροφῆς τοῦ Τιβερίου, καί, λέγει ὁ ἱστορικὸς Δίων ὁ Κασσιος «ἤρκει τοῦτο ἵνα γεννήσῃ τὴν ὑπόνοιαν ὅτι ἡ Λιβία δὲν ἦτο ξένη πρὸς αὐτήν». Ὑπελείπετο ὁ Ἀγρίππας, πρίγκιψ δεκαοκταέτης, ἀκόλαστος τὰ ἥθη καὶ τὴν γλῶσσαν, νεανίας στιβαρὸς, ἐκδεδιητημένος, ἡράκλειον ἔχων τὴν ρώμην καὶ μέτριον τὸν νοῦν, κτηνώδης ἐν ταῖς ὀρέξεσι καὶ τῇ ὀργῇ, οὐδὲ τὴν αὐτοκράτειραν εὐλα-

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδ. 3.

βούμενος, ἦν ἐλκιδόρει πάντοτε, οὐδὲ τὸν Αὐγούστου, οὗ ἡ φειδῶ ἀντετίθετο εἰς τὰς ἀσώτους αὐτοῦ ἔξεις καὶ ὃν ἐμέμφετο ὡς κατακρατοῦντα τὴν πατρικὴν αὐτοῦ περιουσίαν. Δὲν εἶχε διαπράξει ἔγκλημα, ἀλλ' εἰ τρόποι αὐτοῦ προσέβαλλον τοῦ οἴκου τὴν εὐπρέπειαν. Προσθήφθη αὐτῷ σχέδιον ἀποπείρας κατὰ τοῦ Αὐγούστου, ἢ μᾶλλον κατὰ τῆς Λιβίας καὶ τοῦ Τιβερίου, ἧς σκοπὸς ἦν τὸ ἀπαλλάξει τῆς ἐξορίας τὴν μητέρα Ἰουλίαν καὶ ἀναλαβεῖν τὴν ἡγεμονίαν τῶν ἐπαναστατικῶν λεγεόνων. Μεταξὺ τῶν εἰς τὴν μωρὰν ταύτην ἐπιχείρησιν ἐνοχοποιηθέντων ἀνευρίσκομεν καὶ τὸν ποιητὴν τῆς τέχνης τοῦ ἔρῳ, τοσοῦτον ὑπὸ τῆς Ἰουλίας ἀπολαυσθείσης, ὅστις ἀπέδιδε διὰ τοῦ δείγματος τούτου τῆς εἰς τὴν δέσποιναν ἀφοσιώσεως ὅσα παρ' αὐτῆς εἶχε δεχθῇ εὐεργετήματα. Ἐξωσθεὶς ἄκριτος τῆς Ρώμης, εὐτυχὴς δὲ ὅτι τὴν ζωὴν διέσωσεν, ὁ Ὀβίδιος ἀπῆλθε πρὸς τὰς ἀκτὰς τοῦ Εὐξείνου, ἵνα ὑπὸ οὐρανὸν ἀνεπιεικῇ ἀναλογίζεται τὴν οἰκτρὰν τύχην τῶν ἀσθενῶν, ὅταν ἐπεμβαίνωσιν εἰς τὰς οἰκογενειακάς τῶν ἰσχυρῶν σκευωρίας. Τὸν δὲ Ἀγρίππαν καὶ τὴν ἀδελφὴν τοῦ Ἰουλίου ἐπληξέ θεσπισμα τῆς Συγκλήτου. Καὶ ἰδοὺ, οὐδὲ σταγὼν ἐν Ρώμῃ ἐναπέμεινεν ἐξ ὅλου τοῦ Ἰουλιανοῦ αἵματος, ὅπερ προώριστο νὰ συνεχίσῃ τοῦ Αὐγούστου τὴν ζωὴν ! Ἐν Πανταταρίᾳ ἡ μήτηρ, ἐν Πλανεζία ὁ υἱός, ἐν Τριμέρει ἡ θυγάτηρ !

Ἡ Λιβία ἠδύνατο ἐπὶ τέλους ν' ἀναπνεύσῃ. Ἐκ τῶν τριῶν γυναικῶν, ὧν ἐφοβεῖτο τὴν ἐπιρροήν, οὐδεμία ὑπελείπετο. Ἡ Ὀκταβία εἶχεν ἀποθάνει πρὸ πολλοῦ, ἡ Σκριβωνία μετὰ τῆς Ἰουλίας ἐτήκοντο ἐν τῇ ἐξορίᾳ, τὰ τέκνα τῶν εἶχον ἀπομακρυνθῇ, τίς ἠδύνατο ἤδη νὰ ἐπισκιάσῃ τὸν ἀστέρα τῆς ; Παρ' αὐτῆς ὁ Τιβέριος καθοδηγούμενος καὶ βοηθούμενος ἐχώρει ἡσύχῳ, ἀλλ' ἀσφαλεῖ τῷ βήματι πρὸς τὴν αὐτοκρατορίαν. Ἐβλεπεν τοῦ λοιποῦ τὸ πεπρωμένον αὐτῆς ἀδιαρρήκτως συνδεδεμένον πρὸς τὸ τοῦ υἱοῦ καὶ τόσον ἠσθάνετο ἑαυτὴν ἰσχυράν, ὥστε καὶ δείγματα ἐπιεικειᾶς πρὸς τὰ θύματα αὐτῆς νὰ παρέχῃ δὲν ἐδίσταζε. Ἡ κόρη τῆς Ἰουλίας ἐδέχετο τῆς αὐτοκρατείας βοηθήματα, ὁ δὲ λαὸς ἐξύμνει τὴν μεγαλοψυχίαν τῆς Λιβίας. Ὁ Αὐγούστος ἔστρεψε πᾶσαν πρὸς τὸν Τιβέριον τὴν στοργὴν αὐτοῦ καὶ τὴν εὐνοίαν, ἐν μέσῳ δὲ τσοῦτων καταστροφῶν μόνῃ αὐτῷ παραμυθία ἐναπέμεινεν ἡ χαρὰ τοῦ ὅτι ἠδύνατο, πρὶν ἀποθάνῃ, νὰ παραδώσῃ τοῦ κράτους τὰς ἡνίας εἰς τὰς χεῖρας ἀνδρὸς τοσοῦτον ἐν ταῖς μάχαις καὶ τῇ διοικήσει διαπρέψαντος. Τὸ τέρμα τοῦ προαισθανόμενος, ἀπεχώρει ὁσημέραι πλειότερον ἐκ τῶν πραγμάτων. Ἡ ψυχρὰ Λιβία δὲν ἐθεώρει πλέον ἀναγκαίαν τὴν χρῆσιν τῶν δόλων καὶ τῆς πανουργίας διὰ τὴν

πλήρωσιν τῶν πόθων της. Ὑπὸ τῆς λύπης καὶ τοῦ καμάτου συντετριμμένος καὶ στένων ὑπὸ τὸ ἄχθος τῶν ἐτῶν, τῶν συμφορῶν τοῦ οἴκου καὶ ἄλλων πολιτικῶν δυσχερειῶν, ἦν ἤδη εἰς τὴν διάκρισιν τῶν περὶ αὐτόν. Ἡ Λιβία ἐπεδείξατο ἑκτακτον πνεύματος δεξιότητα κυβερνῶσα τὴν γεροντικὴν ταύτην ἀδυναμίαν καὶ τολμηρῶς αὐτὴν ἐκμεταλλευομένη, ἀφ' οὗ τόσῳ ἐπιπόνως εἶχεν ἐπιδιώξει τοὺς εὐνοϊκοὺς τούτους καιροὺς· αἱ πρεσβυτικαὶ τοῦ καίσαρος παραφοραὶ, αἵτινες ἄνευ αὐτῆς ἄνευ συνεπείας θὰ παρήρχοντο, μετεβάλλοντο δι' αὐτῆς εἰς σπουδαίας ἀποφάσεις, εἰς θεσπίσματα ἐξορίας ἢ θανάτου. Ὁ Αὐγούστος ὑπὸ τὸ κράτος τῆς πρώτης προσβολῆς ἀποσύρεται εἰς τὰ ἔνδον τοῦ ἀνακτόρου βυθιζόμενος εἰς τὴν θλίψιν καὶ τὴν μόνωσιν, ἡ δὲ Λιβία χρησιμοποιεῖ ὑπὲρ αὐτῆς τὴν τοιαύτην κατάστασιν ἐνεργοῦσα οὕτως, ὥστε ὁ γηραιὸς αὐτοκράτωρ ἀνανήφων ἐκ τῆς κρίσεως, εὐρίσκεται ἐνώπιον τετελεσμένων γεγονότων.

Διετέλεσεν ἄχρι τέλους ὁ Αὐγούστος εἰς τὴν ἐπιρροὴν ταύτην ὑποτεταγμένος; Ἀφ' οὗ τοσαῦτα διέπραξεν ἐν τῇ νεότητι αὐτοῦ αὐθόρμητος ἐγκλήματα, ἠνέχθη ἄνευ τύψεως πάνθ' ὅσα βραδύτερον ἐν ὀνόματι αὐτοῦ διεπράχθησαν; Ἄνευ τύψεων ἴσως, ἀλλ' ἀταράχως οὐχί· ἄλλως ὁ Τάκιτος δὲν θὰ ἔγραφε τὰς ἀκολούθους γραμμάς: «Τῆς ὑγείας τοῦ Αὐγούστου ἐπὶ τὰ χεῖρω τρεπομένης, πολλοὶ ὑπώπτευσαν ἀπόπειράν τινα τῆς συζύγου κατ' αὐτοῦ. Ἐθρυλεῖτο, τῷ ὄντι ὅτι πρό τινων μηνῶν ὁ Αὐγούστος ἐν συνεννοήσει μετ' ἐπισήμων προσώπων καὶ ὑπὸ τοῦ Φαβίου Μαξίμου μόνον συνοδευόμενος, εἶχε μεταβῆ εἰς Πλανεζίαν, ἵνα τὸν Πόστουμον Ἀγρίππαν ἐπισκεφθῇ. Ἐν τῇ συνεντεύξει ταύτῃ ὁ αὐτοκράτωρ λέγεται ἄφθονα χύσας δάκρυα καὶ δείγματα παρασχὼν στοργῆς καὶ συγκινήσεως ἱκανὰ ἵνα ἐμπνεύσωσιν ἐλπίδας εἰς προσεχῇ ἐπάνοδον τοῦ νεαροῦ πρίγκιπος εἰς τὸν τοῦ πάππου οἶκον. Τὸ μυστικὸν εἶχε μεταδώσει ὁ Φάβιος τῇ συζύγῳ αὐτοῦ Μαρκίᾳ, ἥτις ἔσπευσε ν' ἀνακοινώσῃ τεῦτο τῇ Λιβίᾳ. Ὁ αὐτοκράτωρ ἐνόησε τὸ πρᾶγμα, ὅτε δὲ μετὰ μικρὸν ἀπέθανεν ὁ Μάξιμος αὐτοκτονήσας, ἠκούσθη κατὰ τὴν κηδείαν αὐτοῦ ἡ Μαρκία μεμφομένη ἑαυτῆς ἐν ὀλοφυρμοῖς ὅτι ἐγένετο τοῦ θανάτου τοῦ ἑαυτῆς συζύγου ἡ παραίτιος!» Ὅπως δὲ ποτε ὑπὸ τῆς Λιβίας διὰ ταχυδρόμου ἀνακληθεὶς ὁ Τιβέριος, ἐπανεκαμψεν ἐν πάσῃ σπουδῇ ἐξ Ἰλλυρίας. Ἀγνωστον ἂν εὔρε ζῶντα ἢ νεκρὸν τὸν Αὐγούστον, καθόσον ἡ Λιβία εἶχε δι' ἰσχυρῶν δυνάμεων στρατοῦ ἀποκλείσει τοῦ ἀνακτόρου τὰς εἰσόδους καὶ τὰς περὶ αὐτὸ ὁδοὺς· εἰδήσεις μετεδίδοντο ἔστιν ὅτε περὶ τοῦ ἀσθενοῦς καὶ εἴτα, ληφθέντων πάντων τῶν τῆς ἀσφαλείας μέτρων, ἀνηγγέλθη ταῦτοχρόνως

ὁ τε θάνατος τοῦ Αὐγούστου καὶ τοῦ Τιβερίου ἢ εἰς τὸν θρόνον τῆς αὐτοκρατορίας ἀνάρρησις. Δίων ὁ Κάσσιος ἀφηγεῖται ἐπ' ἴσης τὸ θρύ-
λημα καὶ ὁμιλῶν περὶ τῆς ἀσθενείας ταύτης τοῦ αὐτοκράτορος, πέντε
καὶ ἐβδομήκοντα ἀριθμοῦντος ἔτη, καὶ τῆς ἐν Νόλα τελευτῆς αὐτοῦ,
ἐπιλέγει «ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ ὑπόνοιαι ἠγέρθησαν κατὰ τῆς Λι-
βίας. Μαθοῦσα αὕτη μυστικὴν τινα εἰς τὴν νῆσον Πλανεζίαν ἐκδρομὴν
τοῦ Αὐγούστου, ὑπώπτευσεν μὴ ὁ Αὐγουστος σκοπῇ νὰ συνδιαλλαγῇ τῷ
Ἀγρίππᾳ, φαίνεται δὲ ὅτι ἐδηλητηρίασε καρπούς τινας συκῆς, ἀφ'
ἧς ὁ Αὐγουστος ἠρέσκετο ἰδίᾳ χειρὶ αὐτοῦ νὰ συλλέγῃ. Ἀμφότεροι
ἔφαγον εἶτα ἐκ τῶν σύκων, ἡ μὲν Λιβία τοὺς ἀσινεῖς αὐτὴ λαμβά-
νουσα, τῷ δὲ συζύγῳ προσφέρουσα ὅσους εἶχε δηλητηριάσει.»

Μετὰ τὸν συγγραφέα τῶν Χρονικῶν καὶ Δίωνα τὸν Κάσαιον, ἀκού-
σωμεν ἤδη καὶ τοῦ Πλουτάρχου ἀφηγουμένου τὰ ἐξῆς : «Ὁ Φλάβιος
φίλος τῷ καίσαρι Αὐγούστῳ, ἤκουσεν αὐτοῦ ποτε μεμψιμοιροῦντος ἐπὶ
τῇ μονώσει, ἐν ἣ κατὰ τὸ γῆρας αὐτοῦ ἔζη. Οἱ δύο αὐτοῦ ἐγγονοὶ
Γάιος καὶ Λούκιος εἶχον ἀποθάνει, ὁ δὲ μόνος ἐπιζῶν Ἀγρίππας ὁ
Πόστουμος ἔζη προγεγραμμένος συνεπείᾳ συκοφαντικῆς κατηγορίας.
Οὕτως ὁ δύστηνος αὐτοκράτωρ περιέστη εἰς τὴν ἀνάγκην νὰ προσλάβῃ
ὡς διάδοχον τὸν θετὸν υἱὸν Τιβέριον, θρηνῶν τοῦ νομίμου ἐγγόνου τὴν
ἀπουσίαν καὶ ποθῶν ν' ἀνακαλέσῃ αὐτὸν παρ' ἑαυτῷ. Ὁ Φλάβιος
ταῦτα ἐξεμυστηρεύθη τῇ συζύγῳ, ἥτις ἔσπευσε ν' ἀνακοινώσῃ τὸ σχέ-
διον τοῦτο τῇ Λιβίᾳ, ἐφ' ᾧ ὁ Αὐγουστος πικρὰς ἤκουσε παρ' αὐτῆς
μομφάς. Πρωῖαν τινά, καθ' ἣν ὁ Φλάβιος παρέστη ὡς τὸ σύνηθες ἵνα
χαιρετίσῃ τὸν βασιλέα—Σοὶ εὐχόμαι καὶ γὰρ εὐβουλίαν, ὦ Φλάβιε, τῷ
ἀπῆντησεν ἐκεῖνος. Ὁ Φλάβιος ἠσθάνθη τῶν λόγων τὸ σημαινόμενον,
ἐπανελθὼν δὲ οἴκαδε, εἶπε τῇ γυναικί.—Ὁ αὐτοκράτωρ, γινώσκει ὅτι
σοὶ ἀνεκοίνωσα τὸ μυστικὸν αὐτοῦ, ἤδη δὲ οὐδὲν ἄλλο μοὶ ὑπολείπεται
ἢ νὰ φονευθῶ.—Ἀξία πάσχεις, ὑπέλαβεν ἡ γυνή. Ἀφ' ἧς ὥρας συ-
νεδέθημεν, δὲν ἐγνώρισες τὴν εἰς τὸ φλυαρεῖν κλίσιν μου καὶ δὲν ὤφει-
λες νὰ φυλάττησαι αὐτῆς ; ἀλλ' ἐν τούτοις δὲν θ' ἀποθάνῃς μόνος
καὶ λαβομένη ξιφιδίου ἔτρωσεν ἑαυτὴν θανασίμως ἐνώπιον τοῦ ἀν-
δρός». Ὁ Πλίνιος ἐγγύτερος εἰς τὰ γεγονότα, γεννηθεὶς ἐννέα μετὰ
τὸν θάνατον τοῦ Αὐγούστου, ἔτη ποιεῖται ὡσαύτως μνείαν τῆς ἐπιθυ-
μίας τοῦ Αὐγούστου ἵν' ἀνακαλέσῃ τὸν Ἀγρίππαν, τῆς πρὸς τὸν Φά-
βιον δυπιστίας, ὃν ὑπώπτευσεν ὡς προδόντα τὸ σχέδιον αὐτοῦ, τῶν φρο-
νημάτων καὶ σχεδίων τῆς Λιβίας καὶ τοῦ Τιβερίου, δὲ ἦν τὸ ἀντικεί-
μενον τῶν τελευταίων αὐτῆς μελημάτων. Ὅτι ὁ αὐτοκράτωρ οὐ ἡ ἐνερ-
γητικότης ἐξησθένηι ὁσημέραι, κατέστησε φίλον τινα κοινωνὸν τῆς λύ-

πης καὶ τῷ. τύψεων αὐτοῦ, ὅτι ἐμέμψατο αὐτοῦ ὡς προδόντος τὴν ἐκμυστήρευσιν, ταῦτα καὶ ἡ αὐστηροτέρα κριτικὴ οὐδὲν βλέπει τὸ κωλύον ἐν' ἀποδεχθῇ, ἐκ δὲ τούτων ἀπορρέει μόνον τὸ συμπέρασμα ὅτι ὁ τραγικός τοῦ Ἀγρίππα θάνατος ὑπῆρξεν ἔργον τῆς Λιβίας καὶ οὐδαμῶς τοῦ Αὐγούστου. Διαταγὴ εἶχε διαβιβασθῇ ἐκ τῶν' προτέρων ἵνα ἡ κεφαλὴ τοῦ Ἀγρίππα ἀποκοπῇ ἅμα τῇ εἰς Πλανεζίαν ἀφίξει τῆς περὶ τοῦ θανάτου τοῦ αὐτοκράτορος εἰδήσεως. Ἡ διαταγὴ ἐξετελέσθη, πλὴν οὐχὶ ἀκόπως, καθόσον ὁ νεαρὸς πρίγκιψ ἀθλητικὴν ἔχων τὴν ρώμην, ὑπερήσπισε γενναίως ἑαυτόν, καίπερ ἀνύποπτος καὶ ἄοπλος καταληφθεὶς, ἠνάγκασε δὲ τὸν στρατιωτικὸν δῆμρχον νὰ καλέσῃ εἰς βοήθειαν ἓνα τῶν εὐτολμοτάτων ἑκατοντάρχων.

Ὁ Τιβέριος ἐν ἀρχῇ ὑπεξέφυγεν πᾶσαν ἐν τῷ ἐγκλήματι τούτῳ εὐθύνην. Εἰς τὸν αὐτοπροσώπως ἐλθόντα ἵνα ἐκθέσῃ αὐτῷ τὰ γενόμενα ἑκατόνταρχον ἀπήντησε ψυχρῶς: «οὐδεμίαν ἐγὼ ἐξέδωκα διαταγὴν, ὃ δὲ δράστης τοῦ ἐγκλήματος θ' ἀπολογηθῇ ἐνώπιον τῆς Συγκλήτου». Ἐσκόπει δὲ νὰ διατάξῃ ἀνακρίσεις, ἀλλὰ μετέβαλε τῶν πραγμάτων τὴν πορείαν ἢ παρέμβασις τῆς Λιβίας καὶ τοῦ Κρίσπου Σαλλουστίου, ἀνεψιοῦ τοῦ ἱστορικοῦ. Μεμυημένος καὶ ἐν τοῖς ἐλαχίστοις τῶν τοῦ οἴκου ἀποκρύφω, λειτουργὸς τοῦ κράτους ἄνευ διακεκριμένου τίτλου ὁ Κρίσπος οὗτος διετείνετο ὅτι διεβίβασε τῷ στρατιωτικῷ δημάρχῳ διάταγμα τῆς αὐλῆς ὑπὸ τοῦ ἀποθανόντος αὐτοκράτορος ἰδιοχείρως ὑπογεγραμμένον. Μαθὼν τοῦ Τιβερίου τὴν ἀπόφασιν, ἔσπευσε πρὸς τὴν Λιβίαν ἐπικαλούμενος αὐτῆς τὴν ἐπέμβασιν πρὸς πρόληψιν τοῦ ἀτόπου τῆς δημοσιεύσεως τῶν οἰκογενειακῶν μυστηρίων, τῶν ἰδιωτικῶν σκέψεων, τῆς ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ παρασχεθείσης ὑπὸ τοῦ στρατοῦ ὑπηρεσίας, προστεθεὶς δὲ ὅτι τοιαῦτα διαβήματα ἡδύναντο νὰ μειώσωσι τὸ μοναρχικὸν ἀξίωμα καὶ ὅτι ὁ καλὸς τῆς μοναρχικῆς κυβερνήσεως ὀργανισμὸς δὲν ἐπέτρεπεν ἢ τῷ ἀνωτάτῳ μόνον ἄρχοντι τὸ ζητεῖν τὰς εὐθύνas. Ἐπὶ ταῖς παραστάσεσι δὲ τῆς Λιβίας, ὁ νέος αὐτοκράτωρ ἔκρινε καλὸν νὰ μὴ προβῇ περαιτέρω, ἠρκέσθη δὲ νὰ κηρύξῃ τῇ Συγκλήτῳ ὅτι ὁ Ἀγρίππας ἐθανατώθη τῇ εἰδικῇ τοῦ Αὐγούστου προσταγῇ.

Ἐκ πάντων τούτων τί ὀφείλει τις νὰ πιστεύσῃ; Ἴδου ζήτημα λεπτόν συχνότατα ἐγειρόμενον, ὅταν μελετᾷ τις τοὺς ρωμαίους ἱστορικούς, οἵτινες τὰ πάντα ἀφηγοῦνται ἄνευ σημειώσεων οὐδὲ δικαιολογιῶν, εἰς τὴν φήμην (rumor) αὐτὰ ἀναφέροντες. Τίς δύναται ν' ἀποφανθῇ ὀριστικῶς μεταξὺ τοῦ Ταχίτου, ὅστις βεβαιοῖ καὶ τοῦ Σουετονίου, ὅστις ἀρνεῖται τὰ κατὰ τὴν ὑπόθεσιν; Ὁ μόνος ἐν τισι περιστάσεσιν ὁδηγὸς εἶνε ἡ ψυχολογία, ἥτοι τῶν χαρακτήρων καὶ τῶν αἰτιῶν ἡ με-

λέτη, ἥς τὰ συμπεράσματα πιστότερον ὁδηγοῦσιν ἐν ἐλλείψει ἱστορικῆς βεβαιότητος καὶ ἀμφιγνομίας. Τὸ τοῦ φόνου τοῦ Ἀγρίππα διάταγμα ἀπέσπασεν ἄρα ἡ Λιβία ἀπὸ τοῦ ἐν τῷ ἐπιθανατίῳ κλίνῃ κατακειμένου Αὐγούστου, στηρίζουσα καὶ ὁδηγοῦσα τὴν κλονουμένην χεῖρά του ἣ ἐχάλκευσεν αὐτὸ μετὰ τοῦ Σαλλουστίου Κρίσπου καὶ ἔπεμψεν αὐτὴ πρὸς τὸν στρατιωτικὸν δήμαρχον ;

Τοῦτό ἐστι μυστήριον, ὅπερ δὲν ἐπιχειροῦμεν νὰ διαλευκάνωμεν.

Ε΄.

Διηγεῖται ὁ Πλίνιος ὅτι μικρὸν πρὸ τοῦ γάμου αὐτῆς μετὰ τοῦ Αὐγούστου ἡ Λιβία Δρουσίλα ἡρέμα ἐν ὑπαίθρῳ καθημένη εἶδεν ἄνωθεν πίπτουσαν ἐπὶ τῶν γονάτων αὐτῆς ὄρνιν πάλλευκον, ἥτις εἶχεν ἐκ φύγει ἐκ τῶν ὀνύχων ἄετοῦ. Εὐαρέστως ἐκπλαγεῖσα, ἐθαύμαζε τὸν παράδοξον οἰωνόν, ὅτε διέκρινεν ὅτι ἡ λευκὴ ὄρνις ἔφερεν εἰς τὸ ράμφος κλάδον δάφνης κόκκων μεστόν. Οἱ οἰωνοσκόποι ἐρωτηθέντες ἀπεφάναντο ὅτι τὸ μὲν πτηνὸν ἔπρεπε ν' ἀνατραφῇ κατ' ἰδίαν μετὰ τῶν νεοσσῶν, ὁ δὲ κλάδος νὰ φυτευθῇ ἐπιμελῶς. Ταῦτα ἐξετελέσθησαν ἐν τῇ αὐτοκρατορικῇ περιοχῇ, ἐν χώρῳ κειμένῳ ἐγγύτατα τῷ Τιβέρει, ὅστις καλεῖται ἔτι «ἀγρὸς τῶν ὀρνίθων». Ἡ δὲ δάφνη ἀνεβλάστησε θαυμασίως καὶ ἐντὸς μικροῦ δάσος κατεκάλυψε τὸν χῶρον, ἐξ οὗ ὁ αὐτοκράτωρ καὶ οἱ διάδοχοι αὐτοῦ ἐπρομηθεύοντο διὰ τοὺς θριάμβους αὐτῶν δάφνας. Κατ' ἔθος ἀνεφυτεύοντο οἱ κλάδοι, οὓς οἱ αὐτοκράτορες ἔφερον εἰς χεῖρας κατὰ τὰς τελετὰς καὶ τὰ διάφορα ταῦτα στελέχη ἀπετέλεσαν ἐπ' ἴσης δάση, διακρινόμενα διὰ διαφόρων ὀνομάτων τῶν αὐτοκρατόρων. Ὁ Σουετόνιος μετὰ ἡμισυν αἰῶνα ἀναφέρει μεταπλάττων τὸν μῦθον τοῦτον. Εἶχον λοιπὸν πρωϊμώτατα ὁμιλήσει οἱ οἰωνοσκόποι καὶ ἂν ἤθελον δὲ ψευσθῇ, ἡ Λιβία ἠδύνατο νὰ τοὺς ἀποδείξῃ σφαλλομένους. Ἐπὶ τοῦ κοσμοκρατορικοῦ θρόνου ἐκάθητο ὁ υἱὸς αὐτῆς καὶ τὸν θρόνον τοῦτον οὐδεμία ἄλλη γυνὴ συνεμερίζετο πλὴν αὐτῆς μετὰ τοῦ Τιβερίου, μὴ συνάψαντος νέον γάμον. Ποία γυνὴ θὰ ἐτόλμα τοῦ λοιποῦ νὰ τῇ διαμφισβητήσῃ τὰ πρωτεῖα ; Ὁ Αὐγούστος διὰ τῆς τῆς διαθήκης αὐτοῦ εἶχεν εἰσαγάγει αὐτὴν ἐν τῷ οἴκῳ τῶν Καισάρων. Ἦτο Ἰουλία Αὐγούστου· οὐδεμία τῶν τοῦ παρελθόντος ἀνταγωνιστριῶν αὐτῆς ὑπελείπετο. Ἡ ἐτέρα Ἰουλία, ἡ ἀληθὴς Ἰουλία εἶχεν ἀποθάνει ἐν τῇ ἐξορίᾳ, ἡγεμονίς ἀξιοθρήνητος, ἣν ἡ μακρὰ σειρὰ τῶν κατ' αὐτῆς καὶ τοῦ γένους αὐτῆς σκευωριῶν καὶ ἐγκλημάτων τῆς ἀμειλίχτου μητρυιᾶς καθιστῶσι σχεδὸν ἐπικεικίας ἀξίαν καὶ πρὸς ἣν τόσα ἀτυχήματα ἠνωμένα μετὰ τοσοῦτου πνεύματος, καλλονῆς καὶ

μεγαλοπρεπείας κινούσι τὸ ἐνδιαφέρον παρὰ τὰς ἀσχημίας της. Αἱ τελευταῖαι τοῦ πατρὸς αὐτῆς διαθέσεις, ἡ εἰς τὸν θρόνον ἀνάρρησις τοῦ Τιβερίου, τὸ τραγικὸν τοῦ Ἀγρίππα Ποστούμου τέρμα, τοῦ τελευταίου τῶν υἱῶν αὐτῆς, πάντα ταῦτα ἦσαν πλέον ἢ ἱκανά, ἵνα συντρίψωσιν ὑπαρξιν ἀπὸ δεκαπενταετίας ἠθικῶς τε καὶ φυσικῶς εὖτω σκληρῶς ταλαιπωρουμένης, καὶ δὲν ἔχει τις ἀνάγκην νὰ πιστεύσῃ εἰς τὸ δηλητήριο τοῦ Τιβερίου πρὸς ἐξήγησιν τοῦ οἰκτροῦ αὐτῆς τέρματος. Μῆνάς τινας μόλις ἡ δύστηνος ἐπέζησε τῷ πατρί, ἡ δὲ θυγάτηρ αὐτῆς ἀπόκληρος ἐπ' ἴσης καὶ ἐξόριστος, ἐστέναζε τὸν ὑπόλοιπον βίον ἐν τῇ νήσῳ Τριμέρει. Ὅσον ἀφορᾷ εἰς τὴν Σκριβωνίαν, οὐδ' αὐτὴ πλέον ἦν ἐπιβλαβής. Ἐπανελθοῦσα εἰς Ρώμην, ἀφ' οὗ ἔκλεισε τοὺς ὀφθαλμοὺς τῆς θυγατρὸς, ἡ στωϊκὴ ματρώνα ἔσχεν ὡς πρώτην παρηγορίαν, τὴν δίκην τοῦ ἀνεψιοῦ αὐτῆς Λίβου καὶ τὸ θέαμα τοῦ θανάτου αὐτοῦ. Ἦν ρωμαία τῶν παλαιῶν τῆς δημοκρατίας χρόνων, τῆς γενετεῖρας σειρᾶς καισάρων μητρός. Συμμερισθεῖσα τὸ μακρὸν τῆς θυγατρὸς αὐτῆς μαρτύριον, ἠθέλησε νὰ παραστῇ καὶ εἰς τὴν πτώσιν τοῦ ἀνεψιοῦ· ἐν ἡλικίᾳ ἐννενήκοντα ἐτῶν διατρέχει τὴν πόλιν ἰκετεύουσα· ἡδύνατό τις νὰ παρομοιάσῃ αὐτὴν πρὸς Νιόβην ὀρθίαν ἐπὶ τοῦ οὐδοῦ τῆς αὐτοκρατορίας καὶ θρηνοῦσαν τὴν παρὰ τοῦ Αὐγούστου γενομένην αὐτῇ ὕβριν.

Ἐν τούτοις ἡ Λιβία ἐδράξατο τῶν πραγμάτων κατὰ τὸ δοκοῦν αὐτὰ διευθύνουσα. Αὐτοκράτωρ ἦν ὁ Τιβέριος, ἀλλ' αὕτη ἔμελλε τοῦ λοιποῦ νὰ ἄρχῃ. Κατὰ τὰ δύο ἔτη τῆς μετὰ τοῦ Αὐγούστου διαβιώσεως ἔσχεν εὐρείαν ἐν τοῖς πράγμασι μετοχὴν, ἀλλ' ἐν τούτοις εἶχεν ὅρια ἢ ἐπιρροὴ αὕτη, ἅτινα ἡ φρόνησις τοῦ κυριάρχου δὲν επέτρεπε νὰ ὑπερπηδῶνται. Ὁ φραγμὸς οὗτος δὲν ἐξέλειπε νῦν ἀφ' ἑαυτοῦ, ὅτε τὴν θέσιν τοῦ Αὐγούστου κατεῖχεν ὁ υἱὸς αὐτῆς, οὗ τὴν τύχην ἐπὶ ἡμισυν αἰῶνα εἶχεν αὐτὴ διὰ τῶν ἰδίων χειρῶν δημιουργήσῃ, καὶ ἐν τῷ προσώπῳ τοῦ ὁποίου ἡσμενίζετο νὰ μὴ βλέπῃ ἢ τὸν πρῶτον τῶν ὑπηκόων αὐτῆς; Ἡ μακρὰ πολιτικὴ πεῖρα, τὸ κῦρος τῆς ἡλικίας αὐτῆς τῇ παρεῖχον ἀπόλυτα ἐν τῇ ἐξασκήσει τῆς ἀρχῆς δικαιώματα. Τὴν ἀνάρρησιν τοῦ Τιβερίου εἰς τὸν θρόνον ἡ Λιβία ἐθεώρει ὡς ἴδιον αὐτῆς ἔργον καὶ εἶχεν ἴσως τοὺς λόγους της. Ἄν ζῶντος τοῦ Αὐγούστου ὁ Τιβέριος μετέῃχε τῆς κυβερνήσεως, διανύων τὴν μαθητείαν αὐτοῦ παρὰ τῷ καίσαρι, ἂν τόσοι νέοι πρίγκιπες, φράττοντες αὐτῷ τὴν εἰς τὸν θρόνον ἄγουσαν εἶχον ἀλληλοδιαδόχως ἐξαφανισθῇ, ὁ Μάρκελλος, ὁ Γάϊος, ὁ Λούκιος Καῖσαρ, ὁ Ἀγρίππας Πόστουμος, ὁ Γερμανικός, τοῦτο ὀφείλετο εἰς τινά, ὁ Τιβέριος ἐγίνωσκεν αὐτόν, ἡ δὲ συνειδήσις αὐτοῦ δὲν ἔπαυε νὰ τῷ ὑπενθυμίζῃ τὰ τοσαῦτα ἐγκλήματα τὰ τε-

λεσθέντα διὰ τὴν κατάκτησιν ἀρχῆς, ἥς θὰ ἐλογίζετο ἄξιος ἕνεκα τῶν ἀνδραγαθημάτων καὶ ὑπηρεσιῶν αὐτοῦ. Ἀλλὰ καὶ πόσῳ βαρεῖαν ἡσθάνετο τὴν ἐπ' αὐτὸν ἐπιρροὴν τῆς μητρὸς ταύτης! Ἡ τυφλὴ Σύγκλητος ὑπὸ τὰς ἐμπνεύσεις τῆς φαυλοκολακείας καὶ τῆς χαμαιζήλου μωρίας, γονυκλινῆς προσεκύνει τῆς ἡμέρας τὸ εἶδωλον. Ἡ Λιβία ἀνεκηρύχθη μήτηρ τῆς πατρίδος· *mater patriae, genitrix orbis, magna mater*, ἐτιμήθη δὲ παρασταθεῖσα ὑπὸ τὸ σχῆμα πασῶν τῶν προστατίδων θεαινῶν, ὡς Ἥρα, Κυβέλη, καὶ Δημήτηρ. Θεὰ τῆς σωτηρίας, τῆς εὐσεβείας, τῆς δικαιοσύνης, τῆς αἰδοῦς! Πρὸς καθιέρωσιν τῆς μνήμης τῆς εἰς τὸν οἶκον τῶν Ἰουλίων παραδοχῆς αὐτῆς ἔσχε βωμόν, ἐν ᾧ τὸ ὄνομά της ἐλατρεύετο καὶ ραβδοῦχοι δημοσίᾳ ἠκολούθουν αὐτῇ. Θαυμαστὴ ἀληθῶς ἀποβαίνει τοῦ Τιβερίου ἡ ὑπομονή, ἂν καὶ μέρος μόνον τῶν ὧσιν γράφουσιν οἱ ἱστορικοὶ περὶ τῆς ὀξύθυμίας, τῶν ιδιοτροπιῶν καὶ τῶν ἀξιώσεων τῆς ὑπερτάτης δεσποίνης ἤθελέ τις πιστεύσει. Αἱ ἀπαιτήσεις αὐτῆς, παρατηρεῖ ὁ Δίων, ὑπερηκόντιζον πᾶν ὅ,τι γυνὴ ἠδύνατο νὰ τολμήσῃ· ἡξίου νὰ θεραπεύηται ὑπὸ τῆς Συγκλήτου, εἰς τὴν αὐλὴν αὐτῆς προσερχομένης· τὰ αὐτοκρατορικὰ θεσπίσματα ἔπρεπε καὶ ὑπ' αὐτῆς νὰ προσυπογράφωνται, οἱ δὲ δημόσιοι λειτουργοὶ ν' ἀναφέρωσιν αὐτῇ τὰς πληροφορίας καὶ τὰς ἐκθέσεις αὐτῶν ὡς εἰς τὸν αὐτοκράτορα· καὶ τελευταῖον, ἂν μὴ ἐν τῇ Συγκλήτῳ ταῖς δημοσίαις συνελεύσεσι καὶ τοῖς στρατοπέδοις, πανταχοῦ ἄλλοσε ἔβλεπέ τις αὐτὴν ἐμφανιζομένην καὶ κυριαρχίαν ἐνασχοῦσαν. Ἐν τοῖς ἐγκαινίοις ἀγάλματος τοῦ τεθνεῶτος αὐτῆς συζύγου ἔθετο ἐν τῇ ἀφιέρωτικῇ ἐπιγραφῇ τὸ ἑαυτῆς ὄνομα ἄνωθεν τοῦ ὀνόματος τοῦ κυριαρχοῦντος αὐτοκράτορος. Ὁ Τιβέριος ἠρκέσθη νὰ μειδιάσῃ, ἀλλ' ἄλλοτε ὅταν προσῆλθεν αὐτῷ ἡ Σύγκλητος αἰτουμένη ἵνα τεθῇ τὸ πριγκιπικὸν αὐτοῦ ὄνομα ὑπὸ τὴν ἐπικλήσιν τῆς Αὐγούστας ἐν τῷ βωμῷ αὐτῆς καὶ νὰ προστεθῇ τῷ αὐτοκρατορικῷ αὐτοῦ τίτλῳ καὶ ὁ τοῦ υἱοῦ τῆς Ἰουλίας, ὁ ἀρχὼν ὅστις ἐφαίνετο ἀπαθῶς ἄχρι τοῦδε ἔχων, ἀνωρθώθη ἀποτόμως καὶ διὰ λόγων ψυχρῶν καὶ αὐστηρῶν ἀνεκάλεσεν εἰς τὸ πρέπον τοὺς ἄγαν ζηλωτὰς τῆς Αὐγούστας θεράποντας. Γινώσκων αὐτὸς νὰ τηρῇ τὸ μέτρον, ἀπῆται καὶ παρὰ τῶν ἄλλων τὸ αὐτὸ πρὸς τὴν μητέρα του· ἀπηχθάνετο, ἄλλως τε, τὰς πομπώδεις ματαιότητας, ἀπιστῶν καὶ ἀδιαφόρων ἔχων πρὸς πάσας τὰς οἰκογενειακὰς ταύτας θεοποιήσεις. «Τοῖς θεοῖς ἀνήκει τὸ ἐκδικεῖσθαι τὰς γενομένας αὐτοῖς ὑβρεῖς», ἀπῆντα εἰς καταμηνυτὴν καταγγέλλοντα ρωμαῖον ἱππότην ἀσεβῶς λαλήσαντα κατὰ τῆς θεότητος τοῦ Αὐγούστου. Ὁ Τιβέριος διεκρίνετο ἐπὶ πανουργίᾳ, σκεπτικότητι καὶ σχολαστικῷ πνεύματι·

χρόνον ἱκανόν μετὰ τὸν θάνατον τοῦ υἱοῦ αὐτοῦ εἶχε δεχθῇ παρὰ τῶν κατοίκων τοῦ Ἰλίου συλλυπητήριον πρεσβείαν, βεβαίως λίαν βραδύναν, καὶ εἶπε τοῖς ἀπεσταλμένοις ὅτι συνελυπεῖτο καὶ ἐκεῖνος αὐτοῖς ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ Ἑκτορος. Ἀπλοῦς τὰ ἦθη, τὴν κολακείαν ἀποστρεφόμενος, ἀπηχθάνετο καὶ τὰς μέχρις ἐδάφους τῶν πολιτικῶν σωματῶν ὑποκλίσεις. «Ἡ Σύγκλητος τοῦ Τιβερίου» λέγουσιν, ἡ δὲ φράσις αὕτη διπλὴν ἀποτελοῦσαν ὕβριν εἰς τε τὴν συνέλευσιν καὶ τὸν δεσπότην, εἶνε ἄδικος· ἡ σύγκλητος τοῦ Τιβερίου δὲν ἦτο προσωπικὸν τοῦ Τιβερίου δημιούργημα, ἀλλὰ τοῦ μυσαροῦ συστήματος ὅπερ ἐνεθρόνισεν ὁ Αὐγούστος καὶ ἰδίως αἱ ἀρνησικυρίαι του. Ὁ Τιβέριος ἦν μέγας πολιτικός, οὐδὲν πτοούμενος ἐκ τῆς εἰς τὴν κυβέρνησιν μετοχῆς ἀνδρῶν ἐλευθέρων. Τὴν Σύγκλητον ταύτην, ἣν ἐπὶ Αὐγούστου εἶχε γνωρίσει καὶ πολὺ πρὸ τῆς ἀναρρήσεως αὐτοῦ εἶχε περιφρονήσει δὲν ἐδημιούργησεν αὐτός, ἣν δὲ τὸναντίον διαρκῆς αἰτία πικριῶν καὶ ἀπογοητεύσεων τῷ Τιβερίῳ. Παρὰ τὴν ὀξυδέρκειαν αὐτῆς ἡ Λιβία ἠπατήθη ὥς πρὸς τὸν χαρακτῆρα τοῦ υἱοῦ αὐτῆς. Ἐμπειρος κυβερνήτης ἐννεῶν νὰ διοικῇ ὥς ἔκρινε κάλλιον καὶ τὰς ἐπεμβάσεις ἀποστέργων, συνεβουλεύετο ἐν τούτοις αὐτήν, ἀλλ' ὅσάκις ἐθεώρει τοῦτο ἀναγκαῖον, ὑποδεικνύων αὐτῇ ὅτι ζητῶν ἐν εὐκαιρίᾳ τὴν γνώμην αὐτῆς, δὲν ἐνόει νὰ ἐπιτρέψῃ ἄμεσον ἐν ταῖς ὑποθέσεσιν ἀνάμιξιν. Ἀπέφευγε μάλιστα κατὰ μικρὸν τὰς ἄγαν συχνὰς σχέσεις καὶ περιέστειλε τὰς μυστικὰς συσκέψεις, αἵτινες ἠδύναντο σφαλερὰς νὰ ἐμπνεύσωσιν ὑπονοίας. Μεγάλως δυσηρέσκει αὐτὸν ἡ μανία τοῦ πανταχοῦ ἐπιδεικνύεσθαι. Ἐν ἀκμῇ πυρκαϊᾶς ἐκραγείσης ἐν τοῖς πέριξ τοῦ ναοῦ τῆς Ἑστίας, ὅταν ἡ Λιβία προσέτρεχεν ὑπὸ λαοῦ καὶ στρατοῦ περιστοιχουμένη, ὀδηγοῦσα καὶ προσταττούσα ὥς αὐτοκράτειρα βασιλεύουσα, ὥς θὰ ἔπραττεν ἐν καιρῷ τοῦ Αὐγούστου, ἔλαβεν αὐτὴν κατὰ μέρος καὶ προσεκάλεσεν αὐστηρῶς νὰ ἐπανακάμψῃ εἰς τὸν οἶκόν της, καθόσον δὲν ἦτο ἐκεῖ ἡ θέσις γυναικός, ἥτις περὶ ἄλλα χρεωστεῖ νὰ μεριμνᾷ· ἀλλ' ἀντέτεινεν ἐκείνη προσβλήθεισα. Μεταξὺ τῆς φιλάρχου ἡγεμονίδος καὶ τοῦ ζηλοτύπου τυράννου ἤρξατο πάλιν ὑπόκωφος καὶ συστηματικὴ, ταύτης μὲν ἀντιποιοιμένης τὴν πραγματικὴν συμβασιλείαν, ἐκείνου δὲ ἀπαύστως αὐτὴν ἀπομακρύνοντος, ἀλλὰ καὶ εὐσεβάστως, ὥς ἀρμόζει εἰς κάλλιστον υἱὸν πρὸς τὴν τρυφερωτάτην τῶν μητέρων. Ἐκραύγαζεν ἐκείνη ἀπειλοῦσα τὸν υἱὸν καὶ ἑαυτὴν μεμφομένη ὅτι τοσοῦτον εἶχεν ἀγαπήσει τὸν ἀγνώμονα· ἀλλ' ἐκεῖνος σοβαρὸς καὶ ψυχρὸς ἐξηκολούθει τὸ ἔργον του, ὑπομένων μὲν ὅτι οὐδ' ἠδύνατο οὐδ' ἠθέλει νὰ κωλύῃ, ἐγκαταλείπων δὲ τὴν παρωργισμένην δέσποιναν νὰ ἐξαντλῇται εἰς ἀκρασίας καὶ ἐξάψεις ἀπομα-

κρύνων ὁσημέραι πλειότερον αὐτὴν ἀπὸ τῆς ἐν ταῖς ὑποθέσεσι τοῦ κράτους μετοχῆς.

Οὕτω παραγκωνιζομένη ἡ Λιβία μετέβαλε τὴν στάσιν. Περιορίσθη εἰς τὸν οἶκόν της, τὸ ἀνάκτορόν της ἀπέβη κέντρον συμμορίας σκευωρῶν καὶ τόπος συνεντεύξεως τῶν δυσηρεστημένων· παλαιὰ τῆς δημοκρατίας ἐρείπια, ἀργοὶ πολιτικοὶ καὶ παντοῖοι τυχοδιῶκται πάντοθεν προσήρχοντο. Μεταξὺ τῶν ὁπαδῶν τούτων ἦν καὶ ὁ Φάβιος Γεμῖνος, τερπνὸς ὁμιλητὴς καὶ ποιητὴς διστίχων, οὐχ ἥττον δεξιὸς εἰς τὸ θέλγειν τῶν γυναικῶν τὴν καρδίαν. Ὁ φίλος οὗτος τῶν γυναικῶν ἦν κυρίως τῆς Λιβίας ὁ προστατευόμενος, ἰσχυσάσης βραδύτερον ν' ἀναδείξῃ αὐτὸν ὑπατον. Σώζονται τινὰ αὐτοῦ ἐπιγράμματα εἰς τὸν Τιβέριον, ὃ δὲ ταῦτα ἀναγινώσκων δύναται νὰ κρίνῃ μέχρι ποίου σημείου προέβαινεν ἡ κακολόγος μοχθηρία, ἣν ἐν τῷ κύκλῳ τῆς Λιβίας μετήρχοντο. Οἱ στίχοι οὗτοι οἱ ἀνωνύμως κυκλοφοροῦντες ἐνεπνέοντο ὅτε μὲν ἐκ τῶν μεταξὺ υἱοῦ καὶ μητρὸς διενέξεων, ὅτε δὲ ἐκ τῶν ἐλαττωμάτων καὶ τῆς σκληρότητος τοῦ Τιβερίου, ἄλλοι δὲ τούτων ἀντικείμενον εἶχον τὴν εἰς Ρόδον ἐξορίαν, τὴν ἐπιβληθεῖσαν αὐτῷ ὑπὸ τοῦ Αὐγούστου ταπείνωσιν, τὴν οἰνοποσίαν, τὴν ὠμότητα, τὴν τραχύτητα αὐτοῦ. Αἱ δὲ κακολογίαι αὗται καὶ οἱ λίβελλοι ἐφαίδρυνον τὴν ἀγερὰν καὶ τὰς τριόδους καὶ ὁ αὐτοκράτωρ, καίτοι γινώσκων τοὺς αὐτουργοὺς καὶ τῶν πάντων ἐνήμερος, οὔτε κατεδίωκεν οὔτε ἐκώλυεν αὐτά. Διότι κατὰ βάθος ὁ Τιβέριος ἦν χρηστότερος παρ' ὅσον παριστάνεται· περὶ αὐτοῦ ἡδύνατο νὰ λεχθῇ ὅ,τι ὁ Κουζὲν ἔλεγε περὶ Ναπολέοντος Γ'. «Ἦτο ἀγαθὸς τύραννος·» ὡς ἄνθρωπος καὶ ὡς δεσπότης ὑπομιμνήσκει Λουδοβῖχον τὸν ΙΑ', δύσπιστος, κρυφίνους, φιλύποπτος ἀστὸς μᾶλλον ἢ βασιλεὺς, ἐν παντί καὶ πάντοτε συνετὸς καὶ πανοῦργος.

Ὁ Τάκιτος εἶνε ἄγαν εἰς τὰς κρίσεις αὐτοῦ αὐστηρὸς. Ἡ μανία τοῦ θαυμάζειν ἐν παντί τοὺς ἀρχαίους συγγραφεῖς ζημιοῖ τὰ κλασικὰ γράμματα, καθόσον ὅταν βραδύτερον τὸ χειραφετηθὲν ἡμῶν πνεῦμα συμπαραβάλλῃ τὰς κρίσεις ἃς ἐνεπνεύσθη ἐκ τῆς τοιαύτης μελέτης, ἀγανκτεῖ ἀναλογιζόμενον τὰς προλήψεις, δι' ὧν ἐξετράφη. Ἐγείρεται τότε ὡς κριτὴς ἀπόλυτος καὶ ἀποκλείει πᾶσαν τῆς ἀρχαιότητος κληρονομίαν, εἴτε ἀγαθὴν, εἴτε μὴ. Καὶ παρὰ τῷ Τακίτῳ δέον νὰ διακρίνωνται τὰ πράγματα. Ἐπαινετὴ εἶνε ἡ χρονολογικὴ αὐτοῦ ἀκρίβεια, ἡ ζωηρότης, αἱ βαθεῖαι κρίσεις, αἱ γενικαὶ θεωρίαι, αἱ εἰκόνες. ἀλλὰ προκειμένου περὶ τῆς ἱστορικῆς αὐτοῦ ἀμεροληψίας, ἄλλως ἔχει τὸ πρᾶγμα. Εἶνε ἀπαράμιλλος ἀνεκδότων συλλογεὺς ὁ Σουετόνιος, ἀκριβοὺς βιογράφος, ἀλλ' ἵνα κληθῇ ἱστορικός, ἀπητεῖτο νὰ εὐμοιρῇ

ἀκτίνων τινῶν τῆς δημιουργικῆς ἐκείνης ἰκανότητος, τοῦ καλλιτεχνικοῦ πνεύματος, ὃν ἀφθόνως μετέχει ὁ Τάκιτος. Ἀλλὰ πῶς νὰ ἀντιστῇ ὁ μέγας τῶν Χρονικῶν συγγραφεὺς εἰς τὰς ἐμπνεύσεις τῆς ὀργῆς αὐτοῦ; Μῖσος ἐκδικήσεως διήκει ἐν τῷ ἔργῳ του, εὐχερῶς αὐτὸν παρασύρουν ἵνα βλέπῃ πανταχοῦ τὸ φρικαλέον καὶ πιστεύῃ τὰ ἀπίστευτα. Ὅταν ὁ Τάκιτος συγκινῇ, μὴ διακόπτετε τὴν ἀνάγνωσιν διὰ τὴν κρίσιν, καθόσον, ἂν δοθῇ ὑμῖν καιρὸς πρὸς σκέψιν, θὰ εὔρητε αὐτὸν σφαλλόμενον. Ρῆτωρ, ποιητής, ἱστορικός ἀποτελεῖ μόνος ὁλόκληρον φιλολογίαν. Τὰ πάντα περιγράφει, τὰς τοῦ παρελθόντος παραδόσεις, τὰς τάσεις τοῦ παρόντος, τὴν ἀναμορφωτικὴν κίνησιν, ἣτις καταλαμβάνει τὴν τε γλῶσσαν καὶ τὰ πνεύματα. Ἡ μεγαλοφυΐα του ὑπὸ τῆς ἐλευθερίας θερμαινομένη ἀνατινάσσεται καὶ σκιρτᾷ ὡς νεαρὸς ταῦρος· συντρίβει πάντα ζυγόν, καὶ τὸν τῆς γλώσσης αὐτῆς κατακερματίζει ὑπὸ τὴν σφύραν του τὰς κικερωνεῖους περιόδους, καὶ ἐπειδὴ τὰ συντρίμματα εἶνε φύραμα καλόν, ἀναπλάττει αὐτὰ ἐν τῇ πεπυκνωμένῃ φράσει του, τῇ εἰκονικῇ, τῇ ἀρχαϊκῇ ἅμα καὶ νεωτερίζουσῃ. Ὁ ἀναγνώστης ὑπὸ τὸ κράτος τῆς γοητείας λησμονεῖ συνήθως νὰ ἐρευνήσῃ ὅποια ἐνυπάρχει ἀλήθεια ἐντὸς τῆς τοσαύτης μεγαλοφυΐας καὶ τοῦ τοσούτου μίσους, ἐξ ὧν ἡ ἱστορία αὕτη ἀπετελέσθη. Τὸ ζήτημα τοῦτο διεφώτισαν οἱ ἄγγλοι καὶ γερμανοὶ κριτικοί, οἱ δὲ γάλλοι ἠρέεσθησαν εἰς τὴν ἀπόλαυσιν τῆς μεγαλοπρεποῦς ἀφηγήσεως. Ἐν τούτοις ὁ Μονταίγνιος εἶχεν ἀπὸ τοῦ 1569 διακρίνει τι ἐκ τῆς ἀληθείας ταύτης. Πολὺ πρὸ τοῦ Καρόλου Μεριβάλ, τοῦ Κροῦγε, τοῦ Σίβερ καὶ τοῦ Οὐίλιαμ Ἴννε ὁ συγγραφεὺς τῶν Δοκιμίων ἐπελάβετο τοῦ θέματος τῆς ἱστορικῆς ἀληθείας παρὰ τῷ Τακίτῳ καὶ ἐξήνεγκε γνώμας ὑπὸ τῶν ἀνωτέρω ἐρευνητῶν κυρωθείσας. Τὸ αὐτὸ ἠδύνατο νὰ λεχθῇ καὶ περὶ τῆς ψυχολογικῆς τοῦ Τακίτου ἐπιστήμης. Ἡ ψυχολογία δεῖται ἀνεξαρτήτου πνεύματος. Ὁ Σαιξπῆρος καὶ ὁ Μολιέρος εἰσὶν ἀληθεῖς τῆς ἀνθρωπίνης ψυχῆς γνῶσται καὶ μελετηταί. Ὁ Τάκιτος ὁδηγὸν ἔχει τὴν ἀγανάκτησιν αὐτοῦ, ὑπὸ τὸ πρίσμα ταύτης τὰ πάντα διαβλέπων. Εἶνε Ἰουβενάλης τοῦ πεζοῦ λόγου, αὐτὸς ὁ ὡς ἔμβλημα ἔχων τὸ *sine ira et studio*. Ἐλθωμεν ἤδη εἰς τὸ κεφάλαιον τῶν ἀντιφάσεων. Πῶς συμβιβάζονται αἱ τερατώδεις ἐν Καπραία ἀκολασίαι πρὸς αὐτοῦ τοῦτο τοῦ Τακίτου τὴν διήγησιν περὶ τοῦ βίου καὶ τῶν ἡθῶν τοῦ Τιβερίου «ἀμέμπτων μέχρι τοῦ 56 ἔτους;» Γνωσταί εἰσι τοῦ Αὐγούστου αἱ παλλακαὶ καὶ αἱ ἐκ τῆς ἐλευθεριότητος αὐτοῦ συντηρούμεναι γυναῖκες. Ὁ Τιβέριος οὐδεμίαν εἶχεν εὐνοουμένην ἢ ἐγίνωσκε ν' ἀποκρύπτῃ αὐτάς, καθόσον οὐδεμιᾶς τὸ ὄνομα διέσωσεν ἡ ἱστορία, ἡ μόνη δὲ

γυνή, ἣτις ἤσκησεν ἐπ' αὐτοῦ ἐπιρροήν τινα ἣν ἡ Λιβία. Πλὴν τούτου ὁ Τιβέριος ἔζησε μέχρι βαθέος γήρατος καὶ—κατὰ τὸν Τάκιτον πάντοτε—ἀπήλαυεν ἀμεταπτώτου ὑγείας, πρᾶγμα βεβαίως περιεργότατον εἰς γέροντα διάγοντα τὸν ἐν Καπραία βίον. Τῆς διαφθορᾶς τῶν ἡθῶν καὶ τοῦ ἐκφραλισμοῦ τῶν συνειδήσεων δὲν ὑπῆρξεν αἰτία ὁ Τιβέριος. Τὴν κοινωνίαν ταύτην, ἣτις τὸ τρέμειν ἐνώπιον τοῦ ἄρχοντος ὑπελάμβανεν ὡς ἀρχὴν τῆς σωφροσύνης, παρ' ἣς ἡ δουλοπρέπεια, καρπὸς τῆς μακρᾶς τρομοκρατίας τῆς ἐποχῆς τῶν προγραφῶν, ἡμιλλᾶτο πρὸς τὴν ἀπληστον τῶν ἀπολαύσεων δίψαν, ὁ Τιβέριος παρέλαβεν ἐκ τῶν χειρῶν τοῦ Αὐγούστου καὶ θὰ ἐμανθάνομεν ἴσως παρὰ τοῦ Πλουτάρχου ὁποίαν ἡ τοιαύτη κληρονομία ἐνέπνεεν αὐτῷ ἀπογοήτευσιν, ἂν μὴ ἐξηφανίζετο δυστυχῶς τοῦ Πλουτάρχου ἡ μαρτυρία. Οὔτε τοῦ Αὐγούστου οὔτε τοῦ Τιβερίου οἱ βίοι διεσώθησαν ἡμῖν, ζημία ἀνυπολόγιστος, καθόσον ὁ Πλούταρχος εἶδε τὴν τέχνην τοῦ ἀναγινώσκειν ἐν ταῖς ψυχαῖς καὶ ἂν φαίνεται ἄγαν ἐνίοτε πικρὸς, κατέχει ὁμῶς τὸ μυστήριον τοῦ ἀναλύειν τὴν καρδίαν.

Ἡ ἐν Καμπανία ῥυπαρὰ ἡδυπάθεια, ἡ νῆσος ἐκείνη τῆς Καπραίας εἰς ἄντρον τῆς Ἀφροδίτης μεταβεβλημένη δύναται νὰ συμβίβασθῃ πρὸς τὴν ἐκουσίαν ἐξορίαν ἀνδρὸς ἐκ νεότητος εἰς τὴν ἡσυχίαν ῥέποντος καὶ ὅστις ἄλλοτε ἐν τῇ ἀκμῇ τῶν ἐλπίδων καὶ τῶν τιμῶν αὐθόρμητος ἀπεσύρετο εἰς Ῥόδον; Εἶνε ἀληθές ὅτι εἶχε πολλὰς ἀφορμὰς ὅπως ἀπομακρυνθῇ τῆς Ῥώμης, ἀφορμὰς προκαλούσας τῶν μεγάλων ἀνδρῶν τὴν ἀπογοήτευσιν ὡς καὶ ἄλλας προσωπικάς. Ἡ ἐξουσία δι' ἧς περιεβάλλετο ἐπῆρξεν αὐτόν, τὸ δὲ ἄχθος τοῦ παρελθόντος κατέθλιβεν αὐτόν. Ὡφειλε νὰ παραιτηθῇ τῆς πλάνης τοῦ ν' ἀναγεννήσῃ ἢ μᾶλλον νὰ γαλβανίσῃ τὸ πτῶμα τῆς αὐτοκρατορίας διὰ μετριοπαθοῦς καὶ σχεδὸν φιλανθρώπου ἀπολυταρχίας· ὁ λαὸς καὶ ἡ Σύγκλητος τὸν ἀπεθάρρυνον. « Ἀγέλη ἀθλία ὑπὸ τῆς δουλοφροσύνης ἐκβεδακχευμένη » ἐψιθύριζεν ἀπαλλαττόμενος τῆς Συγκλήτου. Ἡσθάνετο ἑαυτὸν ἀνίκανον νὰ διαπράξῃ τὸ καλὸν καὶ ἠρέσκετο νὰ ἐξηγῇ εἰς ἑαυτὸν τὴν ἀδιαφορίαν ταύτην διὰ τῆς ιδέας ὅτι δὲν ἔφερεν εἰς τὰς φλέβας αἷμα Ἰουλιανόν, παρείσακτος ὢν εἰς τὸν κυρίαρχον οἶκον. Πρὸς τούτοις ἐπανελημμένας ἔσχε τοῦ πεπρωμένου προτβολάς. Ὁ μονογενὴς αὐτοῦ υἱὸς εἶχεν ἀποθάνει, ὁ Γερμανικὸς δὲν ὑπῆρχε πλέον· ἐκ τῶν λοιπῶν αὐτοῦ συγγενῶν μόνος ἐπέζη ὁ Καλλιγούλας, παράδοξος κακίας καὶ παραφροσύνης χαρακτήρ, ὃν θηριῶδες, οὐ καὶ ἡ ὄψις μόνον ἐτρόμαζεν αὐτόν· εἶχε πρὸς τούτοις καὶ τὴν μητέρα του.

Ἀναμφιβόλως μεταξὺ τῶν λόγων οἵτινες ἐξώθησαν αὐτόν νὰ ὑπο-

βληθῇ εἰς ἑξορίαν ἢ ἀνάγκη τοῦ ν' ἀποφύγη τῆς Λιβίας τὴν παρουσίαν δὲν ἦτο τὸ παράπαν ξένη. Ἀποστέργων νὰ ἐξοστρακίσῃ τὴν ὀχληρὰν ταύτην μητέρα, ἣν ἐτίμα κατὰ βάθος καὶ ἐσέβετο, ὑπέβαλεν ἑαυτὸν εἰς ἀπομάκρυνσιν. Ἡ Λιβία εἶχεν ἀποπτύσει πάντα χαλινόν. Αἱ ἄπιστοι αὐτῆς σκευωρίαι, αἱ ἐξάψεις καὶ αἱ ἀπειλαὶ καθίστων ἀδύνατον πᾶσαν μετ' αὐτῆς σχέσιν. Ἡμέραν τινά, καθ' ἣν ἀπῆται θέσιν δι' ἄτομον οὐδὲν ἔχον εἰς αὐτὴν δικαίωμα, ὁ ἐνοχλούμενος αὐτοκράτωρ συνήνεσεν, ἀλλ' ὑπὸ τὸν ὅρον νὰ προστεθῇ εἰς τὸ διάταγμα ὅτι τὸ δεῖγμα τοῦτο τῆς εὐνοίας εἶχεν ἀποσπάσει παρ' αὐτοῦ ἡ μήτηρ του. Ἡ Λιβία ἀνεπήδησεν ἐξαλλος ἐξ ὀργῆς. Ἀνοίξασα δὲ μυστικὸν ἐρμάριον, ἐξήγαγε δέσμην παλαιῶν ἐπιστολῶν τοῦ Δύγουστου, μεστῶν πικρῶν κατὰ τοῦ Τιβερίου αἰτιάσεων καὶ μεμψιμοιριῶν διὰ τὸν ἀνυπόφορον αὐτοῦ χαρακτῆρα καὶ ἔθηκεν αὐτὰς ὑπὸ τὰς ὄψεις του. Ἐλεύθερος ἦν ὁ ἀποθανὼν αὐτοκράτωρ νὰ ἐκφράσῃ τὰς μομφὰς καὶ αἰτιάσεις του, ἀλλὰ νὰ φυλάττῃ αὐτὰς ἡ μήτηρ του τόσον ἐπιμελῶς, ἵνα ἐν εὐκαιρίᾳ μεταχειρισθῇ ὡς ὄπλον τόσῳ σκληρὸν κατὰ τοῦ υἱοῦ, ἦν τοῦτο ἀληθῶς ἀσύγγνωστον. Ὁ Τιβέριος ἀπεφάσισε νὰ καταλίπῃ τὴν Ῥώμην καὶ ἐν τούτοις ἡ μήτηρ αὕτη, ἐσκέπτετο, ἦν δὲν ἤθελεν νὰ ἐπανίδῃ καὶ ἥς ὁ θάνατος ὑπῆρξε δι' αὐτὸν ἀπαλλαγή, εἶχε τρυφερῶς αὐτὸν ἀγαπήσει. Ἐνταῦθα δυνάμεθα νὰ πιστεύσωμεν τὸν Τάκιτον, ὅστις δὲν εἶνε εἰς ἐπαίνους λίαν φειδωλός. Ἡ πλήρης εὐλαβείας καὶ σεβασμοῦ συμπεριφορὰ του, ἡ πανταχοῦ πρὸς αὐτὴν ἐπιδεικνυομένη δικαιοῖ τὸ λεχθὲν ὅτι παρὰ τῷ Τιβερίῳ ἀναπαλλοτρίωτος ἦν ἡ πρὸς τὴν μητέρα λατρεία, πρὸς ἣν οὐδὲ καθ' ἣν ὥραν ἔμελλε ν' ἀπομακρυνθῇ αὐτῆς ἔπαυσε νὰ φαίνεται φιλόφρων. Ὡς παράδειγμα δύναται νὰ χρησιμεύσῃ τὸ ἐπεισόδιον τῆς Πλαγκίνης κατὰ τὴν δίκην τῆς δηλητηριάσεως τοῦ Γερμανικοῦ. Κατὰ τὴν ἀπὸ τῆς Συγκλήτου ἑξοδον, ὁ Πίσων βλέπων ὅτι ἀπώλετο δι' αὐτὸν πᾶσα ἐλπίς, ἐπιστρέφει οἶκαδε, γράφει ἐπιστολὴν τῷ αὐτοκράτορι, λούεται καὶ δειπνεῖ κατὰ τὸ σύνηθες, τῆς νυκτὸς δὲ προϊούσης, διατάσσει νὰ κλείσωσι τὰ δωμάτια καὶ μείνας μόνος αὐτοκτονεῖ κόψας τὸν λαιμόν. Πλαγκίνη, ἡ γυνὴ καὶ συνένοχος αὐτοῦ, ἀποστέργει τὸν τοιοῦτον θάνατον, ἐπιστήθιος δὲ οὔσα τῆς Λιβίας φίλη, ἐπιστρέφει τότε παρὰ τῇ αὐτοκρατείρᾳ ἐκλιπαροῦσα τὴν παρὰ τῷ Τιβερίῳ μεσολάβησιν αὐτῆς. Δὲν πρόκειται περὶ ἐπουσιώδους ἐνοχῆς· τὸ ἔγκλημα τοῦ Πίσωνος ἦν κυρίως ἔγκλημα τῆς Πλαγκίνης, γυναικὸς χαρακτῆρος βιαίου, ὠμοῦ καὶ ἐμπαθοῦς, εἰς ὑψηλὴν, ἄλλως, ἀνηκούσης περιωπὴν, ἀρεσκομένης εἰς τὰς μαγγανείας καὶ μιγνυούσης εἰς τὰ φαρμακευτικὰ αὐτῆς παρα-

σκευάσματα τὰς ὑπερφυσικὰς μεθόδους. Ἐν τῇ ἀπογραφῇ τῆς οἰκίας τοῦ Ἀντιόχου, ἐν ᾗ ἐξέπνευσεν ὁ Γερμανικός, εὑρέθη ἐν τοῖς τοίχοις καὶ ὑπὸ τὸ ἔδαφος κεκρυμμένη ὀλόκληρος νεκρομαντείας συσκευή· ὅστ' ἡμίκαυστα καὶ εὐρωτιῶντα, δίσκοι μολύβδινοι διὰ καβαλιστικῶν πεποικιλμένοι σημείων καὶ τὸ ὄνομα τοῦ νεαροῦ πρίγκιπος φέροντες καὶ ἱκανὰ ἄλλα ἀντικείμενα, χρησιμεύοντα κατὰ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης τὰς πεποιθήσεις, εἰς τὸ ἀφιεροῦν ἀνθρωπίνην τινα ζωὴν εἰς τοὺς καταχθονίους θεούς. Τὴν βδελυρὰν ταύτην ἱεροσυλίαν ὁ Πίσων εἶχε πληρώσει διὰ τῆς ἰδίας ζωῆς, ἀλλ' ἡ Πλαγκίνη οὐδεμίαν εἶχε δώσει δίκην, τὸ δ' ἔγκλημα αὐτῆς δὲν ἦτο ἐλαφρότερον. Ἄν ὁ σύζυγος αὐτῆς προσέφερε τὸ δηλητήριο ἢ γυνή του εἶχε παρασκευάσει αὐτὸ τῇ βοθείᾳ τῆς μεγαίρας Μαρκίλλας.

Ἡ ποινὴ τοῦ θανάτου ἔπρεπε νὰ ἐπιβληθῇ αὐτῇ, τοῦτο ἐζήτει ἡ Ἀγριππίνα, ἡ τοῦ Γερμανικοῦ σύζυγος καὶ θὰ ἐπεβάλλετο βεβαίως, ἂν ἡ αὐτοκράτειρα μὴ ἀνελάμβανε νὰ τὴν σώσῃ. Τὸ ζήτημα ἐν τούτοις ἦτο δυσχερὲς διὰ τὸν Τιβέριον· ἐγίνωσκε τὰ καθ' ἑαυτοῦ καὶ τῆς μητρὸς αὐτοῦ διασπειρόμενα θρυλήματα ὑπὸ τῆς Ἀγριππίνας, ἥτις ἀμφοτέρους κατηγόρει ὡς συνενόχους εἰς τὸ ἔγκλημα. Πολιορκούμενος ὑπὸ συκοφαντικῶν διαδηλώσεων, αἵτινες ἐν καιρῷ νυκτὸς προέβαινον μέχρι τῶν τοίχων τῶν ἀνακτόρων καὶ ἐν αἷς ἡ κραυγὴ «ἀπόδος ἡμῖν τὸν Γερμανικόν» διστάραττε τὸν ὕπνον του, ἐπεθύμει τὴν ὑπὸ τῆς δικαιοσύνης ἐλευθέραν τῆς ὑποθέσεως διαφώτισιν· ἀλλ' ἰσχυρῶς ἀνθισταμένη ἡ Λιβία, κατίσχυσε τῆς τοιαύτης ἀποφάσεως. Ἡ Πλαγκίνη ἐσώθη, ἀλλὰ κατορθώσασα νὰ διαφύγῃ τὴν δικαιοσύνην νῦν, ἔδωκε δίκην τῶν ἐγκλημάτων αὐτῆς μετὰ δέκα καὶ τριῶν ἐτῶν παρέλευσιν. Ἀπειλούμενη τότε ὑπὸ νέων καταδιώξεων καὶ στερηθεῖσα ἤδη τῆς πανισχύρου προστατίδος, κατέστρεψε μόνη τὸν ἑαυτῆς βίον.

Φῶτιος Δημητριάδης



ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΠΟΥΣΚΙΝ
ΒΟΡΙΣ ΓΟΔΟΥΝΩΦ

ΜΟΣΧΑ. ΟΙΚΙΑ ΣΟΥΪΣΚΗ

ΣΟΥΪΣΚΗ· πολλοὶ ξένοι· δεῖπνος.

Σούισκη

Ἀκόμη οἶνον! (ἐγείρεται, καὶ πάντες μετ' αὐτόν). Τώρα, ξένοι φίλτατοι,
τὸ τελευταῖον κύπελλον κενώσωμεν!
Σὺ δέ, ὦ παῖ, τὴν δέησιν ἀνάγνωθι.

Παῖς

Θεέ, ὁ πανταχοῦ καὶ πάντοτε παρῶν,
εἰσάκουσον τῆς προσευχῆς τῶν δούλων σου.
Δεόμεθα ὑπὲρ τοῦ κυριάρχου μᾶς,
τοῦ εὐσεβοῦς τοῦ ἐκλεχθέντος ὑπὸ σοῦ,
τοῦ μοναρχοῦντος πάντων τῶν χριστιανῶν.
Κατ' οἶκον φύλαττε αὐτόν, ὦ Ὑψιστε!
Εἰς τὰ πεδία τῶν μαχῶν, καὶ καθ' ὁδόν,
καὶ ὅταν εἰς τὸν ὕπνον παραδίδεται.
Νίκην αὐτῷ παράσχου κατὰ τῶν ἐχθρῶν,
καὶ δοξασθήτω ἕως ἄκρου θαλασσῶν.
Εἴθ' ἐν ὑγείᾳ νὰ ἀνθῇ ὁ οἶκός του,
οἱ κλάδοι δὲ αὐτοῦ οἱ πολυτίμητοι,
τὸν κόσμον ὅλον εἴθε νὰ σκιάσωσι·
πρὸς δὲ τοὺς δούλους του ἡμᾶς, τοὺς ταπεινοὺς,
εἴη ἀείποτ' εὐεργετικός, ὥς πρίν,
εἰς πάντας ἐλεήμων καὶ μακρόθυμος,
καὶ τῆς ἀνεξαντλήτου δὲ σοφίας του
τὰ νάματα, εἴθ' ἐφ' ἡμᾶς νὰ ρεύσωσιν.
Νῦν τὸ βασιλικὸν ὑψοῦντες κύπελλον
δεόμεθά σου, Βασιλεῦ τῶν οὐρανῶν.

Σούισκη (πίνει).

Ζήτω ὁ μέγας κυριάρχης μας! Σεῖς δέ,
ὦ ἀκριβοί μου ξένοι, πάντες χαίρετε.
Εὐχαριστῶ, διότι τὴν ξενίαν μου
ἐδέχθητε· χαρῆτε, ὕπνον ἐλαφρόν.

(Συνοδεύει τοὺς ξένους μέχρι τῆς θύρας).

* Συνέχεια· ἴδε προηγ. φυλλάδιον.

Ποῦσκι

Τέλος πάντων ἔφυγαν· ἐγὼ πλέον, δοῦξ Βασίλειε Ἰβάνοβιτς, ἐνόμι-
ζα ὅτι δὲν θὰ κατωρθώναμεν νὰ συνομιλήσωμεν.

Σούισκη (τοῖς ὑπηρέταις).

Ἐσεῖς τί χάσκετε ; Πάντα ν' ἀκούσετε τὶ λένε οἱ κύριοι. Σηκώ-
σετε τὸ τραπέζι καὶ φύγετ' ἔξω. — Τί τρέχει, Ἀθανάσιε Μιχάηλοβιτς ;

Ποῦσκι

Ὅντως θαυμάσια πράγματα !
Μ' ἔστειλεν ὁ ἀνεψιός μου Γαβριήλ
ἀπὸ τοῦ Κράκοβ ταχυδρόμον σήμερον.

Σούισκη

Λοιπὸν ;

Ποῦσκι

Παράδοξον μὲ γράφει εἶδησιν.
Ἐκεῖνο τὸ μαιράκιον.... Περίμενε.
(Διευθύνεται πρὸς τὴν θύραν, ἣν ἐξετάζει).

Ὁ βασιλόπαις ὁ τοῦ Τρομεροῦ υἱός,
ὃν τοῦ Βορίς ἐφόνευσεν ἡ θέλησις....

Σούισκη

Ἄλλ' εἶνε παλαιὸν αὐτό.

Ποῦσκι

Περίμενε.

Ζῇ ὁ Δημήτριος.

Σούισκη

Ὅποια εἶδησις !
Ὁ βασιλόπαις ζῇ ! Ὅντως θαυμάσιον !
Αὐτὸ καὶ μόνον ;

Ποῦσκι

Μέχρι τέλους ἄκουσε.

Ὅστις ἂν ᾗ, ἡ ὁ τὸν θάνατον φυγὼν
τσαρέβιτς, εἴτε πνεῦμα κατ' εἰκόνα του,
ἡ τολμηρὸς ἀπατεῶν, ψευδώνυμος
ἐπαίσχυντος, ἀλλ' εἶνε ἀναμφίβολον
ὅτι ἐκεῖ ἐφάνη ὁ Δημήτριος.

Σούισκη

Ἀδύνατον.

Ποῦσκι

Τὸν εἶδ' ὁ Ποῦσκι, ἀδελφέ,

ἐλθόντα εἰς τ' ἀνάκτορα πρώτην φοράν,
τὰς τάξεις διασχίσαντα τῶν εὐγενῶν
Λιθουανῶν, καὶ εἰς τὸν μυστικὸν εὐθύς
διευθυνθέντα θάλαμον τοῦ ἀνακτος.

Σούισκη

Τίς εἶνε δέ, καὶ πόθεν εἶνε ;

Ποῦσκι

Ἄγνωστον.

Εἰξεύρουν μόνον ὅτι ἐχρημάτισε
τοῦ Βισνιεβέτσκη ὑπηρέτης, ὅτι δὲ
ἐν κλίνῃ ἀσθενείας κατακείμενος,
ἀπεκαλύφθη τῷ πνευματικῷ πατρί·
ὅτι τὸ μυστικὸν αὐτὸ ὁ ἀλαζῶν
μαθὼν δεσπότης, ἐνοσήλευεν αὐτόν,
τὸν ἤγειρε τῆς κλίνης, καὶ ἀμφοτέροι
πρὸς Σιγισμοῦνδον εἶτα κατηυθύνθησαν.

Σούισκη

Τί λέγουν δὲ περὶ αὐτοῦ τοῦ τολμηροῦ ;

Ποῦσκι

Ὅτ' εἶνε νουνεχῆς, φιλοπροσήγορος,
μὲ δεξιότητα εἰς πάντα ἀρεστός.
Τῆς Μόσχας τοὺς φυγάδας κατεμάγευσε.
Συμμάχους ἔχει τοὺς λατίνους ἱερεῖς,
θωπείας τῷ παρέχει καὶ ὁ βασιλεὺς
ὑποσχεθεὶς καὶ συνδρομήν, ὡς λέγουσιν.

Σούισκη

Εἶν' ὅλ' αὐτ', ἀδελφέ, τοιαῦτα πράγματα,
ὅπου καὶ ἀκουσίως τις ἰλιγγιᾷ,
Ψευδώνυμος ὅτ' εἶνε, εἶνε βέβαιον,
πλὴν συμφωνῶ, δὲν εἶν' ὁ κίνδυνος μικρός.
Ἐὰν δὲ φθάσῃ μέχρι τοῦ λαοῦ αὐτὴ
ἡ σοβαρὰ τῳόντι εἰδησις, φρικτὴ
ἀφεύκτως θὰ ἐνσκήψῃ τότε θύελλα !

Ποῦσκι

Τοιαύτη θύελλα, ὥστε ὁ νουνεχῆς
μονάρχης μας, εἶνε ἀμφίβολον ἐὰν
τὸ στέμμα νὰ κρατήσῃ θέλει δυνηθῇ.
Καὶ εἶνε δίκαιον μᾶς κυβερνᾷ καθὼς

ὁ Τρομερός (δὲν συγχωρήσοι ὁ Θεός).
 Τί κέρδος ὅτι φόνοι εἰς τὸ φανερόν
 δὲν γίνονται, ὅτι πρὸ τοῦ κοινοῦ ἡμεῖς
 κανόνας εἰς τὸν Ἰησοῦν δὲν ψάλλομεν
 ἐπὶ πασσάλου αἰμοφύρτου, ὅτι δὲ
 εἰς τὴν πλατείαν δὲν μᾶς καίουν φανερά,
 δὲν ὑποθάλπει δὲ ὁ Τσάρος τὴν πυρὰν
 διὰ τοῦ σκήπτρου του ; Εἵμεθα βέβαιοι,
 εἰπέ, περὶ τῆς ἀτυχοῦς ἡμῶν ζωῆς ;
 Μᾶς ἀναμένει πάντοτ' ἡ δυσμένεια,
 ἡ Σιβηρία, ἡ εἰρκτή, τοῦ μοναχοῦ
 ὁ σκοῦφος, ἡ δεσμά, ἐκεῖ δὲ θάνατος
 ἐκ πείνης, ἡ ἀγχόνη. Μεταξὺ ἡμῶν
 ποῦ εἶνε, λέγε, οἱ ἐπισημότεροι ;
 Οἱ δοῦκες Σίτσκη, Σεστουνώφ καὶ Ρωμανώφ,
 ποῦ εἶνε οὗτοι, τῆς πατρίδος ἡ ἐλπίς ;
 Εἰς μέρη ἄξεν' ἄγρια διάγουσι
 τοῦ μάρτυρος τὸν βίον, ὑπερόριοι.
 Ὅμοια τύχη ἀναμένει σὲ αὐτόν.
 Εἶνε μικρόν ; εἰπέ ; Ἐντὸς τοῦ οἴκου μας
 ἄπιστοι δοῦλοι μᾶς περιστοιχίζουσιν,
 ὥσάν νὰ μᾶς ἐπολιόρκει ὁ ἐχθρός.
 Γλῶσσ' ἔτοιμαι τὰ πάντα νὰ πωλήσωσιν,
 ἐξωνημένοι κλέπται ὑπὸ τῆς Ἀρχῆς.
 Ἀπὸ τὸν πρῶτον δοῦλον ἐξαρτώμεθα,
 ἂν μᾶς φανῇ νὰ τιμωρήσωμεν αὐτόν.
 Ἰδού, νὰ καταργήσῃ ἐμελέτησε
 τὸ ἔθιμον ἐκεῖνο, τὰ Γεώργεια ¹.
 Ἀνίσχυρ' εἰς τὰ κτήματά μας εἵμεθα.
 Τὸν ὀκνηρὸν ν' ἀποδιώξης δὲν τολμᾶς,
 ὀφείλεις νὰ τὸν τρέφῃς ἀκουσίως σου !
 ἐργάτην δὲ νὰ προσελκύσῃς δὲν τολμᾶς,
 ἢ δίδεις λόγον εἰς τὸ δικαστήριον !

¹ Πρὸ τοῦ Τσάρου Βορίς κατ' ἔτος, ἀνὰ πᾶσαν δευτέραν Ὀκτωβρίου, ἡμέραν τοῦ ἁγ. Γεωργίου, οἱ χωρικοί, οἱ ὑπὸ τῶν κτηματιῶν μισθούμενοι, ἦσαν ἐλεύθεροι νὰ προσφέρωσι τὰς ὑπηρεσίας των εἰς ἑτέρους γαιοκτήμονας. Τὸ ἔθιμον τοῦτο κατήργησεν ὁ Γοδουνώφ, ἔκτοτε δὲ χρονολογεῖται ἡ τῶν χωρικῶν ὑποδούλωσις.

Παρόμοιον κακὸν ἠκούσθη ἄλλοτε
 ἔστω κ' ἐπὶ τοῦ Τσάρου Ἰωάννου ; Πῶς ;
 Ὁ δὲ λαὸς μὴ εἶνε εὐτυχέστερος ;
 Ἐρώτησέ τον. Ὁ ψευδοδημήτριος
 ἄς δοκιμάσῃ νὰ ὑποσχεθῇ αὐτοῖς
 ἐκεῖνα τὰ Γεώργεια, τὸ ἔθιμον
 τὸ παλαιόν, καὶ βλέπομεν τί γίνεται.

Σούισκη.

Δίκαιον ἔχεις, Ποῦσκιν, ἀλλὰ ξεύρεις τί ;
 Δι' ὅλ' αὐτὰ πρὸς ὦραν σιωπήσωμεν.

Ποῦσκιν.

Καὶ βέβαια θὰ τὰ κρατῶμεν μυστικά.
 Σὺ εἶσαι ἄνθρωπος μὲ νοῦν, καὶ μετὰ σοῦ
 προθύμως πάντοτε συνδιαλέγομαι,
 ἂν δὲ συμβῇ νὰ μὲ ἀνησυχήσῃ τι,
 νὰ μὴ σοὶ τὸ γνωρίσω μ' εἶν' ἀδύνατον.
 Ἐπειτα τὸ ὑδρόμελί σου σήμερον
 καὶ ὁ λαμπρὸς σου ζῦθος τόσον μ' ἔλυσαν
 τὴν γλῶσσαν, ὅπου . . . Δούξ, χαῖρε, ἀπέρχομαι.

Σούισκη

Ἵγείαιν', ἀδελφέ, καλὴν ἐντάμωσιν (συνοδεύει τὸν Ποῦσκιν).

ΑΝΑΚΤΟΡΙΚΑ ΔΩΜΑΤΙΑ.

Ο ΤΣΑΡΕΒΙΤΖ χαράττει χάρτην γεωγραφικόν. Η ΤΣΑΡΕΒΝΑ,
 Η ΤΡΟΦΟΣ αὐτῆς.

Ξέρη (κρατοῦσα εἰκόνα, ἣν ἀσπάζεται).

Νυμφίε μου φίλτατε, ὥραϊον βασιλόπουλο, δὲν σ' ἀπήλαυσα ἐγώ,
 ἡ νύμφη σου, ἀλλὰ ὁ τάφος ὁ σκοτεινὸς εἰς τὰ ξένα μέρη· δὲν θὰ πα-
 ρηγορηθῶ ποτέ, θὰ σὲ θρηνῶ αἰωνίως.

Ἡ τροφός

Αἶ, Τσαρέβνα ! Τὰ δάκρυα τῆς νέας εἶνε σὰν τὴ δροσιὰ ποῦ πέφτει·
 βγαίνει ὁ ἥλιος, ἡ δροσιὰ ξηραίνεται. Θὰ εὗρεθῇ γιὰ σὲ ἄλλος γαμ-
 βρός, καὶ ἔμμορφος καὶ καλός, θὰ τὸν ἀγαπήσῃς, λατρευτὸ μας παιδί,
 καὶ θὰ λησμονήσῃ τὸν Ἰβάν, τὸ βασιλόπουλο.

Ξέρη

Ὁχι, παραμάννα, καὶ νεκρὸν αὐτὸν θὰ τὸν ἀγαπῶ.

(Εἰσέρχεται ὁ Βορίς).

Ὁ Τσάρος

Πῶς ἔχεις, Ξένη μου ἀξιολάτρευτε,
 νύμφη, καὶ ἤδη χήρα πολυστένακτε !
 Θρηνεῖς ἀπαύστως τὸν νεκρὸν νυμφίον σου,
 ὦ, τέκνον μου ! ἡ τύχη δὲν μ' ἐπέτρεψε
 τῆς εὐτυχίας σας νὰ γεῖν' ὁ αἴτιος.
 Ἴσως τὸν οὐρανὸν ἐγὼ παρώργισα,
 δὲν ἠδυνήθην νὰ σὲ κάμω εὐτυχῇ.
 Ἀθῶα σύ ! νὰ ὑποφέρης διατί ;
 Σὺ δὲ υἱέ, τί κάμνεις ; τί ν' αὐτὸ ἐκεῖ ;

Θεόδωρος

Τῆς γῆς τῆς Μοσχοβιτικῆς τὸ σχέδιον·
 ἀπ' ἄκρου ἕως ἄκρου τὸ βασίλειον
 ἡμῶν. Ἰδού, τὴν Μόσχαν παρατήρησε
 ἐδῶ, ἐκεῖ τὸ Νόβγοροδ, τὸ Ἀστραχάν.
 Ἰδού ἡ θάλασσα, τὰ δάση τὰ πυκνὰ
 τῆς Πέρμας, καὶ ἡ Σιβηρία.

Ὁ Τσάρος

Αὕτη δὲ

ἡ ἐλικοειδὴς γραμμὴ ;

Θεόδωρος

Ὁ ποταμὸς

ὁ Βόλγας.

Ὁ Τσάρος

Τί καλὰ ! ὁ τῆς μαθήσεως
 γλυκὺς καρπὸς ἰδού ! ὡς ἀπὸ τῶν νεφῶν
 δύνασαι ἅπασαν τὴν ἐπικράτειαν
 νὰ ἐποπτεύσης αἰφνης· πόλεις, σύνορα
 καὶ ποταμούς. Ναί, σπούδαζε, ὦ τέκνον μου.
 Συντέμν' ἡ ἐπιστήμη τὰ παθήματα
 τοῦ ταχυπόρου βίου. Εἶνε πιθανὸν
 ὅτι ἐγγίζει ὁ καιρὸς, καθ' ὃν αὐταὶ
 αἱ ἐπαρχίαι ὅλαι ἅς ἐχάραξας
 ἐπὶ αὐτοῦ τοῦ χάρτου τόσον τεχνικὰ
 θὰ περιέλθουν εἰς τὴν ἐξουσίαν σου·
 Υἱέ μου, σπούδαζε καὶ ἐλαφρότερον,
 καὶ πλέον εὐκρινὲς θέλει σοὶ ἀποβῇ
 τὸ ἔργον τὸ δυναστικόν. (Εἰσέρχεται ὁ Συμεὼν Γοδουνῶφ).

Ἄλλὰ ἰδοὺ
εἰδήσεις φέρων ἔρχεται ὁ Γοδουνώφ.
(πρὸς τὴν Ξένην).

Εἰς τὸ δωμάτιόν σου ἀποσύρθητι,
φιλτάτη. Χαῖρε, εἴθε δὲ ὁ Κύριος
νὰ σὲ παραμυθήσῃ.
(Ἡ Ξένη ἀπέρχεται μετὰ τῆς τροφοῦ).

Λέγε, Συμεών,
τί νέα φέρεις ;

Συμεὼν Γοδουνώφ
Σήμερον πρωτὶ πρωΐ,
ἦλθ' εἰς τὸν οἶκόν μου ὁ ἀρχιτρίκλινος
τοῦ Βασιλείου τοῦ δουκὸς κ' εἰς ἄνθρωπος
τοῦ Ποῦσκιν καὶ κατήγγειλαν αὐτά.

Ὁ Τσάρος

Λοιπὸν ; !

Συμεὼν Γοδουνώφ
Τοῦ Ποῦσκιν ὁ θεράπων πρῶτος ἤγγειλε
ὅτι ἀπὸ τοῦ Κράκοβ ἔφθασε δρομεὺς
τὴν χθесινὴν πρωΐαν εἰς τὸν οἶκόν των,
καὶ μετὰ μίαν ὥραν τὸν ἀπέπεμψαν
χωρὶς ἐπιστολήν.

Ὁ Τσάρος

Νὰ συλληφθῇ εὐθύς.

Συμεὼν Γοδουνώφ

Καταδιώκετ' ἤδη.

Ὁ Τσάρος

Ὁ δὲ Σούισκη ;

Συμεὼν Γοδουνώφ

Ἐξένιζεν, ἐσπέραν χθές, τοὺς φίλους του
τοὺς δύο Μηλοσλάφσκη, τοὺς Βουτοῦρλιν, καὶ
τὸν Σαλτικώφ, τὸν Μιχαήλ, τὸν Ποῦσκιν δὲ
κ' ἑτέρους μερικοὺς, καὶ διελύθησαν
ἀργά. Μὲ τὸν οἰκοδεσπότην ἔμεινε
ὁ Ποῦσκιν μόνον, καὶ οἱ δύο δὲ αὐτοὶ
ἐπὶ πολὺ ἀκόμῃ διελέγοντο.

Ὁ Τσάρος

Εἰς τὴν στιγμὴν νὰ προσκληθῇ ὁ Σούισκη.

Συμεὼν Γοδουνῶφ
Ἐφθασεν ἤδη, βασιλεῦ !

Ὁ Τσάρος
Νὰ εἰσαχθῇ.

(Ὁ Γοδουνῶφ ἐξέρχεται).

Ὁ Τσάρος
Μὲ τὴν Λιθουανίαν σχέσεις! τί δηλοῖ ;...
Τὴν γενεὰν τῶν Ποῦσκιν τὴν ἀντάρτιδα
μισῶ, δὲν πρέπει δὲ νὰ ἐμπιστεύωμαι
τὸν Σούισκη· εἶν' εὐπειθής, πλὴν τολμηρὸς
καὶ πονηρὸς...

(Εἰσέρχεται ὁ Σούισκη.)

Ἐχω ἀνάγκην μετὰ σοῦ
νὰ ὁμιλήσω, δούξ· πλὴν ἤλθες φαίνεται
καὶ σὺ αὐτὸς διὰ τινα ὑπόθεσιν,
κ' ἐπιθυμῶ νὰ σὲ ἀκούσω πρῶτον.

Σούισκη

Ναί.

Νὰ σ' ἀναγγείλω, ἄναξ, εἶνε χρέος μου
σπουδαίαν εἶδησιν.

Ὁ Τσάρος
Σὲ ἀκροῶμαι, δούξ.
Σούισκη

(Ταπεινοφώνως, δεικνύων τὸν Θεόδωρον·

Πλὴν, βασιλεῦ....

Ὁ Τσάρος
Ὁ βασιλόπαις δύναται
νὰ μάθῃ ὅ,τ' εἰξεύρεις σὺ· ὁμίλησον.

Σούισκη

Ἀπὸ Λιθουανίαν ἤλθεν εἶδησις...

Ὁ Τσάρος
Ἐκείνη, ἣν δρομεὺς τῷ Ποῦσκιν ἔφερε
χθὲς βράδυ ;

Σούισκη (καθ' ἑαυτόν).

Τίποτε δὲν ἀγνοεῖ... (μεγαλοφώνως). Ἐγὼ
ἐφρόνουν, βασιλεῦ, ὅτι δὲν ἔμαθες
τὸ μυστικὸν ἀκόμη.

Ὁ Τσάρος

Ἀδιάφορον.

Θέλω τ' ἀγγέλματα νὰ συνδυάσω, δούξ,
ἀλλέως δὲν θὰ μάθωμεν τὸ ἀληθές.

Σούισκη

Ἐγὼ εἰξέυρω μόνον ὅτ' εἰς Κράκοβον
ἐνεφανίσθη κάποιος, ψευδώνυμος,
ὃν προστατεύει βασιλεὺς καὶ ἄρχοντες.

Ὁ Τσάρος

Τί λέγουν δέ ; τίς ὁ ψευδώνυμος αὐτός ;

Σούισκη

Τὸ ἀγνοῶ.

Ὁ Τσάρος

Ἀλλά.... καὶ τί τὸν καθιστᾷ
ἐπίφοβον ;

Σούισκη

Ἀναμφιβόλως, βασιλεῦ,
εἶν' ἰσχυρὸν τὸ κράτος σου. Κατέκτησας
διὰ χαρίτων, ζήλου, γενναιότητος
τῶν ὑπηκόων τὰς καρδίας. Πλὴν ἀλλὰ
ὁ ἄκριτος ὁ ὄχλος, ὡς δὲν ἀγνοεῖς,
εἶνε παλίμβουλος, ἀντάρτης, ἔτι δὲ
καὶ δεισιδαίμων, ὅτι παραδίδεται
εὐκόλως εἰς ἐλπίδα φρούδην, ὅτι δὲ
εἰς στιγμιαίας τρεῖν' ἐπιβουλὰς τὸ οὖς,
εἶν' ἀπαθής, κωφὸς πρὸς τὴν ἀλήθειαν,
καὶ εἶνε τὰ μυθεύματα τροφή αὐτοῦ.

Ἡ τολμηρία τῷ ἀρέσκ' ἢ ἀναιδής....

Εἰς τρόπον ὥστε, ἂν ὁ ἄγνωστος αὐτός
τυχοδιώκτης διαβῇ τὰ σύνορα
τὰ Λιθουανικά, πολλοὺς παράφρονας
θὰ προσκολλήσῃ εἰς αὐτὸν τὸ ὄνομα
τοῦ Δημητρίου, ἐκ τοῦ τάφου ἀναστάν.

Ὁ Τσάρος

Τοῦ Δημητρίου !... Πῶς ; ἐκείνου τοῦ παιδός ;

Τοῦ Δημητρίου !... Βασιλόπαι, ἔξελθε.

Σούισκη (καθ' ἑαυτόν).

Πῶς ἠρυθρίασε ! προβλέπω θύελλαν !...

Θεόδωρος .

Δέν ἐπιτρέπεις, βασιλεῦ ;...

Ὁ Τσάρος

Ἀδύνατον,

υἱέ μου, ἔξελθε.

(Ὁ Θεόδωρος ἐξέρχεται).

Τοῦ Δημητρίου, αἱ !...

Σούισκη

Τίποτε δέν ἐγνώριζε.

Ὁ Τσάρος

Δούξ, ἄκουσε·

Ἀνάγκη νὰ ληφθῶσι μέτρα πάραυτα,
ἐγειρομένων προπυργίων μεταξὺ
Λιθουανίας καὶ Ρωσσίας· ἵνα μὴ
ψυχὴ καὶν μία δυνηθῇ νὰ διαβῇ
τὰ σύνορα, καὶ ὅπως μήτε λαγῶς
ἐκ Πολωνίας ἔλθῃ πρὸς ἡμᾶς ἐδῶ,
ἄλλ' οὔτε κόραξ ἀπὸ Κράκοβ. Ἀπελθε !

Σούισκη

Ἀπέρχομαι.

Ὁ Τσάρος

Μίαν στιγμὴν. Ἀληθινά,
ἢ εἶδησις δέν εἶν' ἀστεία ; ἤκουσες
ποτέ, ὅτι ἐξῆλθον ἐκ τῶν τάφων των
νεκροί, τοὺς βασιλεῖς νὰ ἐξετάζωσι,
καὶ τίνας βασιλεῖς ; νομίμους, βασιλεῖς
διωρισμένους, ἐκλεχθέντας πανδημεί,
καὶ οὓς ὁ μέγας πατριάρχης ἔστεψε ;
Δέν εἶν' ἀστεῖον ; Πῶς ; Καὶ δέν γελαῖς ἐσύ ;

Σούισκη

Ἀναξ, ἐγώ ;...

Ὁ Τσάρος

Ἄκουσε, δούξ Βασίλειε·

ὥς ἔμαθον ἐγὼ ὅτι ὁ παῖς αὐτός....
ὅτ' εἶχεν ἀπολέσῃ τὸ μεράκιον
ἐκεῖνο τὴν ζωὴν τίς οἶδε πῶς, ἐσύ
ἐστάλης τότε δι' ἀνάκρισιν· νῦν δὲ
σε ἐξορκίζω εἰς τὸν τίμιον σταυρὸν

κ' εἰς τὸν Θεόν, νὰ μ' εἴπῃς τὴν ἀλήθειαν
εὐσυνειδήτως. Πράγματι ἐγνώρισας
τὸ φονευθὲν παιδίον, ἢ ἐγένετο
ἀντικατάστασίς τις ; ἀποκρίθητι.

Σούισκη

Σ' ὁμνύω....

Ὁ Τσάρος

Ὅχι, Σούισκη, μὴ ὁμνυε,
ἀλλ' ἀποκρίνου· ἦτ' ὁ βασιλόπαις ;

Σούισκη

Ναί.

Ὁ Τσάρος

Σκέφθητι, δούξ. Ὑπόσχομαί σοι χάριτας,
δὲν θέλω δὲ μὲ ἄδικον δυσμένειαν
τὸ παρελθὸν νὰ τιμωρήσω ψεῦδός σου.
Ἐὰν πλὴν τῶρα μὲ ἐπιβουλεύεσαι,
εἰς τοῦ υἱοῦ τὴν κεφαλὴν ὀρκίζομαι
θέλει σὲ εὖρη φοβερόν μαρτύριον,
μαρτύριον τοιοῦτον, ὥστε ὁ Ἰβάν
ὁ Τσάρος νὰ σκιρτήσῃ ἐν τῷ τάφῳ του
ἐκ φρίκης.

Σούισκη

Δὲν μὲ εἶνε, ὄχι, φοβερά
ἡ τιμωρία, ἀλλ' ἡ σὴ δυσμένεια·
τολμῶ ἐνώπιόν σου νὰ δολιευθῶ ;
Νὰ σφάλλω τόσον ἡδυνάμην ἄρά γε
ὥστε νὰ μὴ γνωρίσω τὸν Δημήτριον ;
Ἐπὶ ἡμέρας τρεῖς τὸ πτώμα ἔβλεπα
εἰς τὴν μητρόπολιν, συνοδευόμενος
ὑπὸ τῆς πόλεως ἀπάσης. Πέριξ του
ἐσπαραγμένα ἔκειντο τὰ σώματα
δεκατριῶν ἀνθρώπων, οὓς ἐφόνευσε
τὸ πλῆθος, εἶχε δὲ εἰς ταῦτα προφανῶς
ἀρχίς ἢ ἀποσύνθεσις, ἀλλ' ἡ μορφή
ἡ παιδικὴ τοῦ βασιλόπαιδος, ἦτο
αἰθρία, δροσερά καὶ ἤρεμος, ὥσάν
νὰ ἐκοιμάτο· ἡ βαθεῖα του πληγὴ
ἦτον αἰμόρρυτος, οἱ χαρακτῆρες δὲ

δὲν εἶχον τοῦ προσώπου του ἀλλοιωθῇ
ποσῶς. Ἀμφιβολία δὲν ὑφίσταται,
κοιμάται ἐν τῷ τάφῳ ὁ Δημήτριος,
ὦ, βασιλεῦ.

Ὁ Τσάρος

Ἀρχεῖ, ἀπομακρύνθητι !

(Ὁ Σούισκη ἀπέρχεται)

Ὅποιον ἄχθος !... ν' ἀναπνεύσω δότα μοι !

Τὸ αἷμα ἡσθανόμην εἰς τὸ πρόσωπον
συρρεῦσαν ὅλον, καὶ ἀποσυρόμενον
βραδέως Καὶ λοιπὸν ἰδοὺ τὸ αἷτιον
δι' ὃ, ἐπὶ σειρὰν δεκατριῶν ἐτῶν,
ὠνειρευόμην φονευμένον νήπιον !

Ναί, ναί — ἰδοὺ τὸ πρᾶγμα ! τώρα ἐννοῶ.

Ἀλλὰ καὶ ποῖος τάχα εἶν' ὁ φοβερός
ἀντίπαλός μου ; τίς ὁ ἐναντίον μου ;

Καὶ ἡδυνάμην τόσον νὰ ἀπατηθῶ,

Ἐν ὄνομα κενόν, σκιά. — Πῶς γίνεται

νὰ μ' ἀποσπάσῃ τὴν πορφύραν ἢ σκιά,

ἢ νὰ στερήσῃ τῆς κληρονομίας των

τὰ τέκνα μου, εἰς ἥχος ; Παρεφρόνησα !

πρὸς τί νὰ φοβηθῶ ; ἐπὶ τοῦ φάσματος

αὐτοῦ ἰὰν φυσήσῃς — ἐξαλείφεται.

Λοιπὸν ἀποφασίζω· δὲν θὰ φοβηθῶ —

ἀλλὰ δὲν θὰ περιφρονήσω τίποτα....

Τοῦ Μονομάχου στέμμα πῶς βαρύνεις ; ἄχ !

ΚΡΑΚΟΒ. ΟΙΚΙΑ ΒΙΣΝΙΕΒΕΤΣΚΗ.

Ο ΨΕΥΔΟΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΚΑΙ Ο ΠΑΤΕΡ ΤΣΕΡΝΙΚΟΒΣΚΗ

Ψευδοδημήτριος

Οὐχί, ὦ πάτερ, δὲν θὰ εἶνε δύσκολον !

Τὸ πνεῦμα τοῦ λαοῦ μου εἶνέ μοι γνωστόν·

Εἶν' εὐλαβὴς αὐτὸς χωρὶς παραφοράς,

τὸ δὲ παράδειγμα τοῦ βασιλείως του

τῷ εἶνε ἱερόν. Ἄλλως δὲ πάντοτε

ἡ ἀναξιοβησκαία εἶνε ἀπαθής.

Σοὶ ἐγγυῶμαι ὅτι δύο ἔτη, πρὶν
παρέλθουν, ὁ λαός μου ὅλος, ἔτι δὲ
ἡ ἐκκλησία πᾶσα τῆς Ἀνατολῆς
τὴν ἐξουσίαν θὰ ἀναγνωρίσῃ
τοῦ τοποτηρητοῦ τοῦ Πέτρου.

Πάτερ

Βοηθός

ὁ ἅγιος γενέσθω σοι Ἰγνάτιος,
ὅταν ἀλλάξουν οἱ καιροί. Ἐντούτοις δὲ
τὸν σπόρον, κρύπτε βασιλόπ', ἐν τῇ ψυχῇ,
τῆς οὐρανίου εὐλογίας. Κάποτε
αὐτὸ τὸ χρέος τὸ πνευματικὸν ἡμῶν
μᾶς ἐπιτάττει νὰ ὑποκρινώμεθα,
πρὸ τοῦ κατηχουμένου κόσμου. Λόγους σου
καὶ πράξεις κρίνουν οἱ ἄνθρωποι, τοὺς δὲ
σκοποὺς σου βλέπει μόνος ὁ Θεός.

Ψευδοδημήτριος

Ἀμήν.

Τίς εἶν' ἐκεῖ ;

(Εἰσέρχεται θεράπων).

Εἰπὲ ὅτι δεχόμεθα.

(Αἱ θύραι ἀνοίγονται, καὶ εἰσέρχεται πληθὺς Ρώσων καὶ Πολωνῶν).

Ἐταῖροι, ἐκκινουμέν αὐριον ἀπὸ
τὸ Κράκοβ. Εἰς τὸν οἶκόν σου, Μνισέκ, ἐγὼ
θὰ μείνω εἰς Σαμβόρ ἐπὶ ἡμέρας τρεῖς·
εἰξεύρω ὅτι ἀπὸ πολυτέλειαν
περιαυγάζει εὐπρεπῇ ὁ πύργος σου
ὁ εἰς ξενίαν πρόθυμος, προσέτι δὲ
ὅτι διὰ τὴν νεαράν του δέσποιναν
φημίζεται. Ἐκεῖ τὴν χαριτόβρυτον
ἐλπίζω νὰ ἰδῶ Μαρίναν. Ὑμεῖς δὲ
ὦ φίλοι μου, Λιθουανοὶ καὶ Ρῶσσοι, σεῖς,
οἱ κατὰ τοῦ κοινοῦ ἐχθροῦ τὰς ἀδελφὰς
ὑψώσαντες σημαίας, ἐνωθέντες δὲ
κατὰ τοῦ δολεροῦ ἀλητηρίου μου,
Σλαύων υἱοί, τὰς φοβεράς σας φάλαγγας
θὰ φέρω ὁσονούπω εἰς τὸ ποθητὸν

πεδῖον τῶν μαχῶν. Πλὴν μεταξὺ ὑμῶν
πρόσωπα βλέπω νέα.

Γαβριήλ Ποῦσκιν

Οὗτοι ἔρχονται
ὑπηρεσίαν, ξῖφος νὰ ζητήσωσιν
ἀπὸ τὴν χάριν σου.

Ψευδοδημήτριος

Σὰς βλέπω μὲ χαρὰν—
παιδιά. Προσέλθετε, ὦ φίλοι. Ἀλλὰ τίς
εἶπέ μοι, Ποῦσκιν, εἶνε ὁ κάλλίμορφος
αὐτός ;

Ποῦσκιν

Ὁ δούξ τοῦ Κούρπσκη.

Ψευδοδημήτριος

Περιλάλητον

τὸ ὄνομα — μὴ συγγενὴς τοῦ ἥρωος
τυγχάνεις τοῦ Καζάν ;

Κούρπσκη

Εἶμαι υἱὸς αὐτοῦ.

Ψευδοδημήτριος

Νοῦς μέγας ! συμβουλίων καὶ μαχῶν ἀνὴρ !
Ἀλλ' ἀπὸ τὸν καιρόν, καθ' ὃν ἐκδικητὴς
σκληρὸς τῶν ὅσων ἔπαθεν ἀδικιῶν,
ἐφάνη μετὰ τῶν Λιθουανῶν ὑπὸ
τὴν πόλιν Ὀλγιν τὴν ἀρχαίαν, ἔκτοτε
λόγος οὐδεὶς ἐγένετο περὶ αὐτοῦ.

Κούρπσκη

Διῆλθε τῆς ζωῆς του τὸ ὑπόλοιπον
εἰς Βολινίαν ὁ πατήρ μου, εἰς αὐτὰ
τὰ κτήματα τὰ δωρηθέντ' αὐτῷ ὑπὸ
τοῦ Βατορίου. Ἐν μονῳσει, ἡσυχος,
παρηγορίαν ἀνεζήτ' εἰς τὴν σπουδὴν,
ἀλλ' ἡ εἰρηνικὴ του ἐνασχόλησις
δὲν τὸν ἐπαρηγόρει. Τῆς νεότητος
αὐτοῦ τὸν τόπον ἐνθυμεῖτο πάντοτε,
ἀνία δὲ εἰς τὴν ἀνάμνησιν αὐτοῦ
τὸν ἐκυρίευ' ἕως τέλους.

Ψευδοδημήτριος

Ἀρχηγός

κοκοτυχής ! ὁποῖαν λάμψιν φαινήν
ἐσκόρπισ' ἢ ἀνατολὴ τοῦ βίου του
τοῦ θυελλώδους ! ὦ, ἱππότα ἔνδοξε,
αἰσθάνομαι χαρὰν ὅτι τὸ αἶμ' αὐτοῦ
μὲ τὴν πατρίδα του συνδιαλλάσσεται.

Δὲν πρέπει τις τὰ τῶν πατέρων πταίσματα
ν' ἀναπολῇ. Εἰρήνη εἰς τὸν ὕπνον των !

Πρόσελθε, Κούρπσκη.... δὸς τὴν χεῖρα ! θαυμαστὸν
δὲν εἶνε ; Ὁ υἱὸς τοῦ Κούρπσκη ὀδηγεῖ
ἐπὶ τοῦ θρόνου, τίνα δέ ; ναὶ—τὸν υἱὸν
τοῦ Ἰωάννου !... ὅλα εἰν' ὑπὲρ ἐμοῦ,
καὶ ἄνθρωποι καὶ τύχη. Ποῖος εἶσαι σύ ;

Πολωνός

Σαβάνσκη, ἐξ εὐπατριδῶν ἐθελοντής.

Ψευδοδημήτριος

Ἐλευθερίας τέκνον, δόξα καὶ τιμὴ
εἰς σέ ! Ἐν τρίτον τοῦ μισθοῦ νὰ τῷ δοθῇ
ἐμπρός. Πλὴν τίνες εἰν' αὐτοί ; παρατηρῶ
ἐνδυμα πάτριον. Εἶνε ἡμέτεροι.

Χρουτσώφ

(προσκλινής)

Ναί, ἡγεμόν, πατέρα, ἡμεῖς εἴμεθα
οἱ πρόθυμοί σου δοῦλοι, οἱ ἀπόβλητοι.
Ἀπὸ τὴν Μόσχαν διωγμένοι ἤλθομεν
πρὸς σέ, ὦ, βασιλεῦ, καὶ ἔτοιμ' εἴμεθα
νὰ γίνωμεν θυσία διὰ σέ, ἐπὶ
τοῦ θρόνου ν' ἀναβῇς τὰ πτώματα ἡμῶν
βαθμίδας ἔχων.

Ψευδοδημήτριος

ὦ, ἀθῶοι μάρτυρες

ἀνδρίζεσθε· μέχρι τῆς Μόσχας ἄφετε
νὰ φθάσω, τότε δὲ λογαριαζόμεθα
μὲ τὸν Βορίς δι' ὅλα. Ποῖος εἶσαι σύ ;

Καρέλα

Κοζάκος ἐκ Τανάϊδος, ἀποσταλεὶς
πρὸς σέ ἀπὸ τὰς ἐλευθέρας στρατιάς,
τομοσῆς'. Δεκέμβριος.

ἀπὸ τοὺς ἀταμάνους τοὺς ἀλκίφρονας,
καὶ ἀπὸ τοὺς κοζάκους ὅλους γενικῶς,
ἵνα τὰ ἡγεμονικά σου ὄμματα
καὶ φωτεινὰ ἔτενίσω, σοὶ προσφέρω δὲ
τὰς ὑποκλίσεις των.

Ψευδοδημήτριος

Ἐγνώριζα ἐγὼ

τοὺς μαχητὰς τοῦ Δόν, καὶ ἤμην βέβαιος
ὅτ' εἰς τὰς τάξεις μου αὐτὰς θὰ ἔβλεπα
τὰ ὅπλα τῶν κοζάκων. Τὸν ἡμέτερον
στρατὸν τοῦ Δόν εὐχαριστοῦμεν. Οἶδαμεν
ὅτι ἀδίκως οἱ κοζάκοι σήμερον
πιέζονται, διώκονται· ἀλλὰ ἐὰν
νὰ ἀναβῶμεν βοηθήσῃ ὁ Θεὸς
ἐπὶ τοῦ θρόνου τῶν πατέρων, θέλομεν
ὥς πάλ' ἐθίζετο, παράσχῃ χάριτας
εἰς τὸν ἐλεύθερον, πιστόν μας Τάναϊν.

Ποιητῆς

(κλίνων ταπεινῶς προσέρχεται καὶ ἀρπάζει τὸ κράσπεδον τοῦ Γρήσκα)

Μεγάλε βασιλόπαι, γαληνότατε !

Ψευδοδημήτριος

Τί θέλεις ;

Ποιητῆς

Δέχθητε μ' εὐμένειαν αὐτὸ
τὸ πενιχρόν μου πόνημα, ἐνδελεχοῦς
μερίμνης προϊόν.

Ψευδοδημήτριος

Τί βλέπω ; ποίησις !

Ἐκατοντάκις ἱερὰ ἡ ἔνωσις
τοῦ ξίφους καὶ τῆς λύρας. Δάφνη ἡ αὐτὴ
τὰ περιβάλλει ἐν συμπνοίᾳ. Ἄν κ' ἐγὼ
ὑπὸ τὸν οὐρανὸν ἔγεννήθην τοῦ βορρᾶ,
τῆς λατινίδος ὅμως μούσης ἡ φωνὴ
μ' εἶνε γνωστή, καὶ ἀγαπῶ τοῦ Παρνασσοῦ
τὰ ἄνθη. Δίδω πίστιν εἰς τῶν ποιητῶν
τὰς προφητείας. Δὲν θερμαίνει μάταια
τὰ στήθη των τὰ φλέγοντα ἡ ἔμπνευσις,
εὐλογητὸν τὸ μέγα ἔσται κίνημα,

αὐτὸ δ' οἱ ποιηταὶ τὸ προεδόξασαν !
 Πρόσελθε, φίλε. Εἰς ἐμὴν ἀνάμνησιν
 τὸ δῶρον λέβε τοῦτο.

(Τῷ δίδει δακτύλιον).

Ὅταν πληρωθῇ
 ἡ θέλησις τῆς μοίρας, τῶν προγόνων μου,
 τὸ στέμμα ὅταν βάλω, τὴν γλυκεῖάν σου
 ἐκ νέου γλῶσσαν καὶ τὸν ἐμπνευσμένον σου
 ἐλπίζω νὰ ἀκούσω ὕμνον. Τώρα δὲ
 εἰς αὔριον, ὦ φίλοι μου, βλεπόμεθα.

Πάντες

Ἐμπρός, ἐμπρός, καὶ ζήτω ὁ Δημήτριος !
 Ὁ μέγας ζήτω δοῦξ τῆς Μόσχας ! ζήτω, ὦ !

ΠΥΡΓΟΣ ΤΟΥ ΒΟΕΒΟΔΑ ΜΝΙΣΕΚ ΕΙΣ ΣΑΜΒΟΡ.

Θάλαμος καλλυντήριος τῆς Μαρίνας.

ΜΑΡΙΝΑ, ΡΟΥΖΑ (*στολιζουσας αὐτήν*). ΘΕΡΑΠΑΙΝΙΔΕΣ.

Μαρίνα (πρὸ κατόπτρου).

Λοιπὸν τί κάμνεις ; δὲν θὰ τελειώσωμεν ;

Ρουζα

Παρακαλῶ—πρῶτον ἀποφασίσετε·
 τί θὰ φορέσετε ; τοὺς μαργαρίτας σας,
 ἢ τὸ σμαραγδινὸ σας μισοφέγγαρο ;

Μαρίνα

Τὸ ἀδαμάντινο θὰ βάλω στέφανο.

Ρουζα

Λαμπρά ! θυμᾶστε ποῦ τὸ ἐφορέσατε
 ὅταν ὑπήγατε εἰς τὰ ἀνάκτορα ;
 Λέγουν, ὡσὰν τὸν ἥλιον ἐλάμπετε
 εἰς τὸν χορόν· οἱ ἄνδρες ἀνεστέναζαν
 αἱ δὲ ὥραϊαι ἐψιθύριζαν.... θαρρῶ
 σὰς εἶχε τότε πρωτοιδῇ ὁ νεαρὸς
 Χοτκέβιτζ, ὁ αὐτοκτονήσας ἔπειτα.
 Ὅστις σὰς εἶδε, λέγουν, σὰς ἠγάπησε.

Μαρίνα

Ἀλλὰ δὲν γίνεται ταχύτερα ;

Ροῦζα

Εὐθύς.

Εἰς σὰς ἐλπίζει ὁ πατέρας σήμερον.
 ὁ βασιλόπαις δὲν σὰς εἶδε μάταια,
 τὸ πάθος του νὰ κρύψῃ δὲν ἐμπόρεσε.
 ἐτρώθη, καὶ ἀνάγκη νὰ καταβληθῇ
 διὰ κτυπήματος κρισίμου. Ὅντως δὲ
 ἐρωτευμένος εἶνα, δέσποινα. Ἴδου
 παρῆλθε μὴν, καθὼς εἰξεύρατε, ἀφοῦ
 τὸ Κράκοβον ἀφήσας, λησμονήσας δὲ
 καὶ πόλεμον καὶ θρόνον Μοσχεβιτικόν,
 διασκεδάζει ξενιζόμενος ἐδῶ,
 καὶ διεγείρων τὴν χολὴν καὶ Πολωνῶν
 καὶ Ρώσων. Ἄχ, Θεέ, θὰ ἶδω ἄρά γε
 ἐκείνην τὴν ἡμέραν ;... Δὲν εἶν' ἀληθές,
 ὅποτεν ὁδηγήσῃ ὁ Δημήτριος
 εἰς τὴν πρωτεύουσάν του τὴν βασίλισσαν
 τῆς Μόσχας, δὲν θὰ μὲ ἀφίσετε ;

Μαρίνα

Λοιπόν,

φρονεῖς ἐσὺ—ὅτι Τσαρίνα θὰ γενῶ ;

Ροῦζα

Καὶ τίς λοιπόν, ἐκτὸς ὑμῶν ; Ποῖος τολμᾷ
 νὰ συγκριθῇ ἐδῶ μὲ τὴν κυρίαν μου
 ὡς πρὸς τὴν καλλονήν ; Τὸ γένος τῶν Μνισέκ
 πρωτεύει μέχρι σήμερον· ὡς πρὸς τὸν νοῦν
 ἐπαίνων εἴσθε ἀνωτέρα.... Εὐτυχῆς
 ὅστις ἀξιώθῃ ἐνός σας βλέμματος,
 τὸν ἐρωτά σας ὅστις ἀπολαύσῃ, ναί,
 ὅποιοςδὴποτε, ὁ βασιλεὺς αὐτός,
 εἴτε ὁ Γάλλος βασιλόπαις.... καὶ οὐχὶ
 αὐτός σας ὁ Τσαρέβιτς ὁ ἐλαεινός,
 ποῦ ἀγνωστον τίς εἶνα, πόθεν ἐρχεται !

Μαρίνα

Γίδς εἶν' ὄντως Τσάρου, ἀναγνώρισεν
 αὐτὸν ὁ κόσμος ὅλος.

Ροῦζα

Ὅμως, πέρυσιν

τοῦ Βισνισβέτζκη δοῦλος ἐχρημάτισε.

Μαρίνα

Ἐκρύπτετο.

Ροῦζα

Διόλου δὲν φιλονεικῶ.

Ἀλλὰ εἰξεύρετε τί λέγουν δι' αὐτόν ;

ὅτ' ἦτον ἀναγνώστης, ὅτι ἔφυγεν

ἐκ Μόσχας, εἰς τὴν ἐνορίαν του γνωστός
ἀπατεῶν.

Μαρίνα

Ἀνοησίαι !

Ροῦζα

Βέβαια,

ποσῶς δὲν τὰ πιστεύω οὔτ' ἐγώ, ἀλλὰ

αὐτὸ καὶ μόνον λέγω, ὅτι χρεωστεῖ

τὸ πεπρωμένον νὰ δοξάζῃ, ὅτι σεῖς

μεταξὺ ἄλλων τὸν ἐπροτιμήσατε.

Θεραπαινίς (εἰσορμᾶ).

Οἱ ξένοι ἔφθασαν.

Μαρίνα

Βλέπεις λοιπόν ; Ἐσὺ

εἶς' ἱκανὴ ὡς τὸ πρῶτ' νὰ φλυαρῇς,

ἐν τούτοις εἴμ' ἀνέτοιμος ἐγώ.

Ροῦζα

Εὐθύς !

(αἱ θαλαμηπόλοι τρέχουσιν ἄνω κάτω).

Μαρίνα

Τὸ πᾶν νὰ μάθω χρεωστῶ ἐγὼ αὕτη.

Π. Α. Ἀξιότης



ΤΟ ΣΙΜΙΓΔΑΛΙ ΓΙΑ ΤΑ ΧΡΙΣΤΟΨΩΜΑ

«Έγώ τὴν ἔλεγα κακιά, ἡ Νίτσα ἡ μεγαλείτερή μου ἀδελφή, κακούργα κ' ἡ Γιούλια ἡ μεγαλείτερη ὄλων μας ἀδελφή, στρίγγλα.

Καὶ ἦταν μητέρα μας.

Καὶ τί θὰ εἶπῃ, ἀφοῦ μᾶς μεταχειρίζονταν τόσο κακά, σὰν τῆς γάτες, ποῦ πνίγουν καμμιά φορά τὰ παιδιὰ τους ; Ἐπερτε ἔξαφνα ὁ μικρότερός μου ἀδελφός, ὁ Τάκης, κ' ἐχτυποῦσε· ἑφταια ἐγώ. Ἐσπαγε ὁ Τάκης κανένα ἀγγειό· ξυλοκόπαγε ἐμέ καὶ κάθε τέλος πάντων ἀταξία τοῦ Τάκη ἐξέσπαγε στὴ ράχι μου.

Εἶδατε δίκαιο ;

— Τί καλός, τί ἥσυχος, τί φρόνιμος—ἔλεγε ἐκείνη—ποῦ εἶνε ὁ μικρός· αὐτὸς ὁ μεγάλος, αὐτὸς ὁ κακοῦργος, αὐτὸς ὁ μπόγιας τὸν ἀγριεύει.

Καὶ αὐτὸς ὁ μεγάλος, ὁ κακοῦργος, ὁ μπόγιας, ἐγώ δηλαδή, δὲν ἤμουν παρὰ δυὸ-τρία χρόνια μεγαλείτερος τοῦ Τάκη,

— Ἀκουσε—λέει ἐκείνη κάποτε τοῦ πατέρα—αὐτὸν τὸ μπόγια νὰ τὸν βάλῃς στὸ σκολεῖο γιὰ νὰ ἡσυχάσῃ τὸ σπίτι.

Τῷφαγε ἐκεῖνο τὸ μικρό, τῷφαγε....

Ὁ πατέρας λέτε πῶς τὰ πίστευε αὐτά ; Ἐννοια σας· τὴν εἶξερε καλά· τὴν εἶχε ποτίσῃ χίλιες φορές φαρμάκι. Ἀλλὰ τί νὰ κάμῃ ; νὰ μὴν τῆς κάμῃ τὴν ὀρεξί της ;... μπορούσε νὰ τὸν φάῃ μὲ τὴν κακούργα γρίνια της.

Καὶ ἔτσι, μὲ πέρνει ὁ δυστυχισμένος ἓνα πρωὶ ἀπὸ τὸ χέρι καὶ μία καὶ στὸ σκολεῖο. Ἐκεῖ, ἡ δασκάλα μοῦπε πῶς ὅταν γυρίσω στὸ σπίτι, νὰ πάω νὰ μὲ μυρίσῃ ἡ μητέρα ποῦ θὰ μοσχοβολάω ἀπ' τὸ σκολεῖο. Ὅταν τὸ γιόμα ἐσκόλασα, ἐπῆγα σιμὰ στὴ μητέρα καὶ κουνοῦσα τὰ πόδια μου, προσπαθῶντας ἔτσι νὰ τὴν κάμω νὰ μὲ ἰδῇ, γιὰ νὰ μοῦ εἶπῃ πῶς μοσχοβολάω, ὅποταν αὐτὴ ἀγρία μοῦ λέει·

— Πάλι ἀρχίνησες ; ... δὲν ἀργῶ νὰ σοῦ βγάλω τὰ μάτια ...

Ἀμ ἐκεῖνες ἡ ἀδερφάδες μου τί τραβοῦσαν! Ποτέ δὲν ἀκουσαν καλὸ λόγο ἀπ' τὸ στόμα της.

Ὁ πατέρας θαρρεῖτε πῶς περνοῦσε καλήτερα ;

— Γιὰ νὰ σοῦ 'πῶ — τῷλεγε ὅταν ἐπέμβαινε ὁ δύστυχος καμμιά φορά γιὰ νὰ σώσῃ κανέναν ἀπὸ μᾶς ἀπ' τὴν γρίνια της — νὰ πᾶς νὰ κυττάξῃς τὴν ἐρμιά σου.

Ἡ μύτη της τότε ἐζάρωνε, σὰν χᾶτι νὰ τῆς βρωμοῦσε, τὰ μάτια της ἔλαμπαν σὰν τῆς γάτας, ἀπ' τὸ στόμα της πετειόνταν μαζί με τὰ λόγια σάλια κ' ἔβλεπες στὸ πρόσωπό της ζωγραφισμένη τὴ στριγγλοσύνη της.

Ποτὲ δὲν τὴν ἄκουσα νὰ κράξῃ τὸν πατέρα με τὸ νομᾶ του καὶ ὅταν κουβέντιαζαν μαζί, ποτὲ δὲν τὸν κύτταζε στὰ μάτια. Λὲς καὶ τῆς εἶχε σκοτώσει τὸν πατέρα.

Καὶ ἦταν ὁ κακορρίζικος ἓνας ἅγιος ἄνθρωπος.

— Καϋμένε Σπυρδούλα — τῆς ἔλεγε, ὅταν ἐκείνη μὴ βρίσκοντας ἀφορμὴ γρίνιας τὸν κεντοῦσε — αὐτὴ ἡ γρίνια σου θὰ μᾶς φάῃ.

Ἀλλὰ τοῦ κάκου· αὐτὴ δὲν ἄλλαζε γνώμη.

Δὲ μᾶς ἔφτανε αὐτὴ, ἀλλὰ εἶχαμε καὶ τῆς ἀδερφάδες της, τῆς θειάδες μας, ποῦ ἦταν κομμένες ἀπ' τὴν ἴδια πέτσα τοῦ πανιοῦ με τὴ μητέρα. Ἀγκαλά, δὲν ἦταν ἀδερφάδες; Κακιές κι' αὐτὲς σὰν τὴ μητέρα, εἶχαν ἓνα λόγο νᾶνε περσότερο μοχθηρές ἀπ' αὐτὴ.

Γεροντοκόριτσα!

ὦ! τί τραβοῦσαν τὰ κορίτσα, ὅταν αὐτὲς ἔρχονταν στὸ σπίτι μας. Τὰ κορίτσα ἦταν δώδεκα-δεκατρίο χρονῶν κ' ἡ θειάδες εἶχαν τέτοια ἡλικία ποῦ βάφαν τὰ μαλλιά τους.

Τώρα σεῖς καταλαβένετε πῶς μιὰ τέτοια διαφορὰ ἡλικίας ἡ γυναῖκες δὲν τὴν χωνεύουν, δὲν τὴν συγχωρᾶνε, δὲν τὴν ἐπιτρέπουνε τόσο εὐκολα, ἔστω καὶ στῆς ἀνιψάδες.

— Δὲν ἤμαστε καὶ μεῖς κορίτσα; τῆς ἔλεγαν· ἀλλὰ ἔχομε τὸ μυαλό μας, μωρές.

Καὶ τέλειωναν μ' ἓνα παληόλογο.

Εἶχαν καταφέρει νὰ πιστεῦῃ ὅλος ὁ κόσμος πῶς ἐμεῖς τυραννοῦσαμε τὴν ἀδερφή τους, τὴ μητέρα μας, καὶ πῶς αὐτὲς μᾶς ἀγάποῦσαν καὶ ὅτι ἀπ' τὰ βάσανα τὰ δικά μας γεράσανε παράκαιρα.

— Τί τὰ φυλᾷς — ἔλεγαν τῆς μητέρας γιὰ μᾶς—ξύλο!.. ξύλο!.. Δὲ βλέπεις; σοῦ φάγανε τὰ νιάτα τὰ μαγκούφικα...

Ἀλλ' αὐτὴ ἡ δουλειὰ δὲν μποροῦσε νὰ κρατήσῃ πολὺ.

Μιὰ μέρα ὁ πατέρας τῆς ἔδειξε τὴν πόρτα, κι' ἀπ' τὰ τότε ἡ μητέρα ἐγείνηκε σωστὸ θεριό.

Νᾶνεδοῦμε τὴ σκάλα λασπωμένοι ἢ νὰ ρίξωμε ψίχες, ψωμιοῦ στὸ πάτωμα ἢ νὰ γυρέψωμε περισσότερη ζάχαρι στὸν καφέ, ἀρκοῦσε νὰ μᾶς μετρήσῃ παρὰ μία τεσσαράκοντα. Τὸ περίεργο ἦταν, ὅτι κι' αὐτὴ ἡ γάτα μας τὴν φοβόντανε, κι' ἐνῶ μ' ἐμᾶς τοὺς ἄλλους ἔπαιζε, ὅταν ἔβλεπε τὴ μητέρα, τῶβαζε στὰ πόδια.

Πώ ! πώ ! τρομάρα μου, τί φόβο τῆς εἶχαμε!

Μιά μέρα μπῆκα μέσα στο μαγειρειό κ' εἶδα τὴ Νίτσα νὰ κλαίῃ.

— Γιατί κλαῖς ; τῆς λέω.

— Πῆγα νὰ βάλω τοῦ πατέρα νερό καὶ μῶππεσε τὸ ποτηρι κι' ἔσπασε—μοῦ λέει κλαίοντας. Τί θὰ γίνω ἂν τὸ μάθῃ ἡ μητέρα!..

Τὴ λυπήθηκα.

Ξέρετε, ἦταν ἓνα λαμπρὸ κορίτσι ἡ Νίτσα. Ὅταν εἶχε καμμιὰ πεντάρα, τὴν τρώγαμε μαζί στὸν χαλθαντζῆ.

Μοῦ ἤρθε μιὰ ιδέα.

— Σώπα, καυμένη Νίτσα—τῆς λέω—κι' ἐννοια σου....

Καὶ μιὰ καὶ στὴ μητέρα.

— Μητέρα — τῆς λέω—ἔσπασα ἓνα ποτηρι· θέλεις νὰ μὲ βαρέσης;

Ἡ πονηράδα μου πέτυχε.

— Φεύγα, νὰ μὴ σὲ βλέπω, βρωμόπαιδο. Νὰ πετάξῃς τὰ κομμάτια νὰ μὴν τὰ πατήσ' ὁ Τάκης.

Κι' ἔτσι, ἡ Νίτσα τὴ γλύτωσε.

Ναὶ τὴ γλύτωσε ἡ Νίτσα, ἀλλὰ μιὰ ἄλλη μέρα, ποῦ κάτι ἔκαμα ἐγώ, εἰς τὸ ξύλο ποῦ μῶδωκε δὲ λησμόνησε νὰ μοῦ ἀστράψῃ καὶ λίγες κατακεφαλιές γιὰ τὸ ποτηρι.

— Σῶχω πολλὰ μαζεμένα — μῶλεγε· λές πῶς λησμόνησα τὸ ποτηρι ... ἔ ;

Καὶ νὰ ξύλο.

Μία Δευτέρα πρωὶ—ποτέ δὲν θὰ τὴν λησμονήσω—ἡ γάτα μας ξαπλωμένη στὸ πάτωμα, ποῦ ἔμπαινε ἀπ' τὸ παραθύρι μιὰ στενὴ λωρίδα ἡλιοῦ, ροχάλιζε ξέννοιαστα κι' ὁ Πιστός ὁ σκύλος μας παρέχει τὴν ἀγριοκύνταζε, ἔτοιμος εἰς τὸ πρῶτό μου γνέψιμο νὰ τὴν ἔρπάξῃ Ἐγὼ ἤμουνα ἔτοιμος γιὰ τὸ σχολειό· μὲ τὰ βιβλία μου, μὲ τὸ καπέλο μου καὶ τοὺς ἐκύνταζα ζηλεύοντας. Ἐκεῖ ποῦ τοὺς κύτταξα, μοῦ ἤρθε ἡ ιδέα νὰ φορέσω τοῦ Πιστοῦ τὸ καπέλο μου, γιὰ νὰ ἰδῶ πῶς τοῦ πιάνει· ἀλλὰ καθὼς τοῦ τὸ φόρεσα, αὐτός, παιγνιδιάρης πάντα μ' ὅλα του τὰ γεράματα, τὸ βάζει στὰ πόδια καὶ γίνεται ἄφαντος μαζί μὲ τὸ καπέλο.

— Πιστέ ! Πιστέ !...

Ποῦ ὁ Πιστός !

Νὰ ἡ μητέρα. Τρομάρα μου.

— Ἀκόμα δὲν πῆγες στὸ σχολειό ; Τί κάθου ; εἶνε μεσημέρι ... τί μὲ κυττᾷς, μωρὲ μπόγια ; σχολειό γιὰτὶ σὲ τέλειψα ...

— Μοῦ πῆρ' ὁ Πιστός τὸ καπέλο...

Ὁ Πιστὸς παρουσιάστηκε κουνώντας τὴν οὐρά του, μὰ δίχως τὸ καπέλο.

— Ἐκρυψες τὸ καπέλο σου, γιὰ νὰ μὴν πᾶς στὸ σχολειό... ἔ; τώρα νὰ ἰδῆς ...

Πηγαίνει γλήγορα-γλήγορα στὴν κάμαρά της καὶ γυρίζει ἀμέσως καὶ μοῦ φορεῖ μιὰ νυχτικιά σκούφια τοῦ πατέρα· μὰ τί σκούφια! κεφαλλονίτικη· μιὰ ὀργιὰ μακρυά.

— Σκολεῖο γλήγορα! — μοῦ λέει τραβώντας ἐλεεινὰ τ' αὐτί μου.

Ἐγὼ φυσικὰ ἐκλαιγα, γιὰτὶ δὲν μποροῦσα νὰ πάω μὲ νυχτικιά σκούφια—καὶ τί σκούφια—στὸ σχολειό. Ἐκείνη, ὅταν μ' εἶδε νὰ κλαίω ἀγρίεψε περσσότερο καὶ ἀρπάζει μιὰ βέργα ποῦ τὴν εἶχε ἐπιτούτου, καὶ μὲ χτυποῦσε ἀλύπητα φωνάζοντας·

— Δὲν θέλεις νὰ πᾶς στὸ σχολειό... ἔ; νὰ λοιπόν... καὶ ἡ βέργα ἀνεβοκατέβαινε στὴ ράχι μου.

Ἡ γειτονειὰ σηκώθηκε στὸ ποδᾶρι, ἀπ' τῆς φωνῆς μας. Μὰ δὲν ἦταν ξύλο ἐκεῖνο! Καὶ χωρὶς λόγο, χωρὶς νὰ κάμω τίποτε. Ὁ πατέρας ἔτρεξε νὰ μὲ σώσῃ ἀπ' τὰ χέρια της.

— Ὅριστε! Ὅριστε—λέει ἐκείνη δείχνοντας τὸν πατέρα μὲ τὸ δάχτυλο· μᾶς ἦρθε νὰ τοῦ πάρῃ μέρος... Ἄμ, ποῖος τὸν ἔκαμε μπόγια ;... ποῖος ἄλλος ἀπὸ σέ ;

Ἀκούσατ' ἐκεῖ ; εἶχε τὴν ἀξίωσι νὰ τὴν ἀφήσουν νὰ μὲ τελειώσῃ. Κι' αὐτὸ ἦταν ἀπ' τὰ λιγώτερα. Ποῦ νὰ θυμᾶμαι τὰ μεγάλα κακὰ καὶ τῆς γρίνιες της κάθε μέρα! Ὅταν ἐγὼ ἤμουνα στὸ σχολειό, ἐγρίνιαζε μὲ τὰ κορίτσα, κι' ὅταν τὸ γιόμα ἢ τὸ βράδυ ἔμπαινε ὁ πατέρας στὸ σπίτι, γιὰ νὰ φάῃ λίγο ἀναπαμένα, τοῦ τῶβγαζε τὸ φαγὶ ἀπ' τῆς μύτες. Ὅ,τι ἀγόραζε ὁ πατέρας ποτὲ δὲν τῆς ἄρεσε. Μᾶς ἔπερνε ἔξαφνα ὁ δύστυχος ἢ καπέλλο ἢ φόρεμα ἢ παπούτσια·

— Σ' ἠύρανε κορόϊδο καὶ στὰ πούλησαν—τῶλεγε—αὐτὰ εἶνε πράγματα γιὰ πέταμα.

Λέτε πῶς ὁ πατέρας ἦταν ἀπὸ σίδερο ; Ἡ γρίνια τὸν ἔτρωγε. Ἀπὸ μέρα σὲ μέρα ἀρχίνησε ν' ἀδυνατίζει, νὰ γίνεται μελαγχολικὸς καὶ λιγόλογος. Ἐμπαινε στὸ σπίτι χωρὶς νὰ χαιρετίσῃ, ἐκάθονταν κι' ἔτρωγε χωρὶς μιλιὰ κι' ὕστερα ἔφευγε γλήγορα-γλήγορα γιὰ τὸ μαγαζί. Ἐτρωγε τὸ ψωμί του, ποῦ τῶβγαζε μὲ ἰδρώτα, τῶτρωγε μὲ φαρμάκι. Κάποτε ἔκανε παρατήρησι μὲ τρόπο, γιὰ τὸ φαγὶ, ποῦ δὲν ἔγεινε στὴν ὥρα του. Τότε ν' ἀκούγατε τὴ μητέρα·

— Τίνος τὸ λές αὐτό ;... Μῶχεις ἐδῶ τοὺς δούλους σου ; ὦ! ἀνάθεμα τὴν ὥρα ποῦ ...

— Ποῦ σ' ἔπερνα, ἐτέλειωσα ὁ πατέρας κουνῶντας τὸ κεφάλι καὶ βγῆχ' ἀπ' τὸ σπίτι νηστικός.

• Πρέπει νὰ ξέρετε, ὅτι πρώτη φορά ὁ πατέρας τῆς εἶπε τόσο πικρὸ λόγο.

Ἡ μητέρα ἐκλαιγε.

Ὡ ! ὅποιος δὲν τὴν εἶδε νὰ κλαίγῃ, ποτὲ δὲν μπορεῖ νὰ νοιώσῃ τὴν φαρμακερὴ ψυχὴ τῆς. Τὸ κλάψιμό τῆς σοῦ κινουῖσε τὴν κακούργα ὄρεξι, νὰ τὴν πνίξῃς. Πόσοι δὲν γένηκαν κακοῦργοι ἀπὸ τέτοιο κλάψιμο !

Δύστυχε πατέρα !

Ἀλλὰ ἡ δουλειὰ αὐτὴ ἔπρεπε νὰ πάρῃ ἓνα τέλος. Δὲν ἦταν κατάστασι ἐκείνη. Φανταστῆτε μέσα στὸ σπίτι σας ἓναν ἄνθρωπο, ποῦ ἀπ' τὸ πρωτὶ ὡς τὸ βράδυ νὰ σᾶς ποτιζῇ μὲ φαρμάκι. Βέβαια, ἡ δουλειὰ αὐτὴ ἔπρεπε νὰ τελειώσῃ.

Ἦταν παραμονὲς τοῦ Χριστοῦ.

Στὸν τόπο μας, τὰ Χριστούγεννα κ' ἡ Λαμπρὴ, καθὼς σὲ κάθε τόπο, εἶνε ἡ δυὸ μεγαλειότερες χρονιάρες μέρες. Νὰ μὴν κρεμάσῃς καμμιὰ σημαία στὸ σπίτι σου τοῦ Ἀἰ—Λαζάρου, ποῦ γιορτάζομε τὴν ξακουσμένη ἔξοδο τῆς φρουρᾶς τῆς πόλης μας, δὲν εἶνε καὶ τόσο κακό· ἀλλὰ νὰ μὴ φτιάσῃς χριστόψωμα τοῦ Χριστοῦ ἢ νὰ μὴν ψῆσῃς ὑλακερὸ ἄρνι στὸ σουβλί τῆς Λαμπρῆς, εἶνε μεγάλη γρουσουλιά, ἐκτὸς ἂν εἶσαι βαρυὰ λυπημένος.

Στὸ σπίτι μας εἶχαμε χρόνια νὰ φᾶμε χριστόψωμα κι' ἄρνι στὸ σουβλί, γιὰτ' εἶχε πεθάνει ἓνας μπάρπας μας—ἀδερφὸς τῆς μητέρας—καὶ ἂν καὶ πέρασαν ἀπ' τὰ τότε πολλὰ χρόνια—φανταστῆτε, ἐγὼ δὲν τὸν θυμήθηκα τὸ μακαρίτη—ἡ μητέρα δὲν ἐννοιωθε νὰ μπάσῃ τέτοια πράματα στῆς δυὸ αὐτὲς γιορτάδες στὸ σπῆτι. Τοῦ πατέρα τοῦ φαίνονταν μεγάλη γρουσουλιά, ἀφοῦ μάλιστα ὁ μακαρίτης εἶχε πολλὰ χρόνια πεθαμένος κ' ἔλεγε κάθε τέτοια χρονιάρὰ μέρα τῆς μητέρας.

—Τὶ λὲς Σπυρδούλα ! ; νὰγοράσω λίγο σιμιγδάλι γιὰ χριστόψωμα ; νὰ πάρω ἓν ἄρνι ; ἀρκετὰ κρατήσαμε τὴ λύπη γιὰ τὸ μακαρίτη.... Βλέπεις τὰ παιδιὰ ζουλεύουν.

Ἡ μητέρα τῶρριχνε μιὰ ἄγρια ματιὰ γιὰ ἀπάντησι, σὰν νὰ τοῦ λέγῃ πῶς οὔτε κουθέντα δὲν πρέπει νὰ γένηται γι' αὐτὴ τὴ δουλειὰ κι' ἔφευγε ψιθυρίζοντας μὲς τὰ δόντια τῆς.

— Κακὸς χρόνος νᾶῃς καὶ σὺ καὶ τὰ παιδιὰ.... καὶ κολλοῦσε στὴν ἄκρη ἓνα «ἔτσι» ποῦθελε νὰ πῇ, πῶς ἔμενε εὐχαριστημένη ἀπ' τὴν κατάρα τῆς ἐκείνης.

Καὶ τώρα σεῖς θὰ νομίζετε, πῶς τῶκανε γιὰ τὴ λύπη τοῦ ἀδερφοῦ της. Μπά ! μακρὰ τέτοια ιδέα. Ἦθελε μονάχα νὰ μᾶς παιδεύῃ· ἦταν πλασμένη νὰ τυραννῇ. Μπορῶ νὰ πάρω ὄρκο, πῶς ἀπ' τὴ μέρα ποῦ πέθανε ὁ μπάρμπας οὔτε τὸν ξανασύλλογίστηκε. Ἀλλὰ ἔτσι· ἀπὸ στριγγλοσύνη, ἀπὸ γρουσουζουλιά.

Ἀλλὰ ἐκείνη τὴ χρονιά ὁ πατέρας ἀποφάσισε νὰ μὴν πάρῃ τὴ γνώμη της γιὰ τὸ χριστόψωμα, ἀλλὰ τὴν προπαραμονὴ τοῦ Χριστοῦ βγαίνοντας τὸ πρωτὶ ἀπ' τὸ σπίτι, τῆς εἶπε·

— Θὰ σοῦ στείλω λίγο σιμιγδάλι γιὰ νὰ φτιάσῃς χριστόψωμα.

— Τί εἶπες ; τί εἶπες ; — ἀπάντησε ἐκείνη, γυρεύοντας νὰ τὸν φάῃ μὲ τὰ μάτια — δὲν ντρέπεσαι, δὲν ντρέπεσαι ἔχ'ς καὶ μοῦτρα καὶ τὸ λές;... ἀκόμα ἡ ψυχὴ του γυρίζει στὸ σπίτι.

Πιστεύω πῶς οὔτε σκόνῃ δὲν ὑπαρχε τότε ἀπ' τὸν μακαρίτη.

— Αὐτὰ δὲν τᾶκούω ἐγὼ — λέει ὁ πατέρας· θὰ φτιάσῃς χριστόψωμα !...

— Τέτοιο πρᾶμα δὲν μπαίνει στὸ σπίτι μου ! λέει ἐκείνη.

Ἀλλὰ ὁ πατέρας, μόλις βγῆκε στὸ παζάρι, ἔστειλε μὲ τὸ Νάκο, τὸ μαχτίδι μας, μιὰ σακκοῦλα σιμιγδάλι καὶ μιὰ χαρτουλίνα σουσάμι.

Πῶ — πῶ, πῶ — πῶ ! τρομάρα μου.

Ποῦ νὰ ταῦρω τὰ λόγια γιὰ νὰ σᾶς παραστήσω τὴ στιγμὴ ποῦ εἶδε τὸ Νάκο φορτωμένον μὲ τὸ σιμιγδάλι ; Ἐπρεπε τὰ λόγια νᾶχουν ψυχὴ, γιὰ νὰ σᾶς παραστήσουν τὴ μύτη της, ποῦ ἀνεβοκατέβαινε τρεμουλιαστά· τὰ μάτια της, ποῦ μέσα στὴν παράξενη λάμψη τους μπορούσε κανεὶς νὰ πάρῃ ιδέα τῆς κόλασης· τὰ μαλλιά της, ποῦ ξέφυγαν ὀλόρθα μέσ' ἀπ' τὴ μαύρη σκέπη της καὶ τὰ δόντια της, ποῦ ἂν ἄκουες τὸ τρίξιμό τους, σ' ἔπιαν' ἀνατριχίλα.

Ἐγὼ καὶ τὰ κορίτσα, ἂν καὶ συνειθισμένος ἀπὸ τέτοιες ζωντανές εἰκόνες τῆς μητέρας, τὰ χρειαστήκαμε. Τὰ κορίτσα κρύφτηκαν στὸ μαγερεῖο κι' ἐγὼ πίσ' ἀπ' τὴν πόρτα. Εἴξερε κανεὶς τί μπορούσε νὰ συμβῇ ; Μποροῦσε νὰ ξεσπάσῃ σ' ἐμᾶς. Τί θέλ' ἢ ἀλ' ποῦ στὸ παζάρι ; Κρύψιμο ! ! !

Πρῶτα — πρῶτα ἄρπαξε ἀπ' τὰ μαλλιά τὸν κακομοῖρη τὸ Νάκο καὶ τραβῶντας τον ἀπ' αὐτά, τὸν ρωτοῦσε, ἐνῶ τὰ λόγια της πνίγονταν μέσ' τὰ σάλια·

— Ποιὸς στῶδωκε, μωρὲ μασκαρά ;...

— Ὁ ἀφεντικός, κυρά, ἐφώναζε ὁ ἄτυχος Νάκος, προσέχοντας περισσότερο μὴ τοῦ χυθῇ τὸ σιμιγδάλι παρὰ στὸ ξύλο πῶτρωγε.

— Ποιὸς στῶδωκε, ἄτιμε ; — τὸν ξαναρωτοῦσε μὲ ξεφωνητὸ σύρνων-
τάς τον ἀπ' τὰ μαλλιά.

— Ὁ ἀφεντικός, κυρά !..

Ἡ πόρτα ἄνοιξε· ὁ πατέρας παρουσιάστηκε.

Τὸν κύτταξα στὸ πρόσωπο μὲ τρομερὸ καρδιοχτύπι, γιὰ νὰ μαν-
τέψω τὸ τί θὰ γίνονταν. Μοῦ φάνηκε σὰν τὸ Χριστὸ ποῦ κρεμαῖν
κάθε μεγάλη Πέμπτη στὴν ἐκκλησία.

— Σὲ περίμενα — τοῦ λέει ἐκείνη συριχτὰ μόλις τὸν εἶδε — καί ἀφί-
νει τὸ Νάκο, πέρνει τὴ σακκοῦλα μὲ τὸ σιμιγδάλι, ἀνοίγει τὸ παρα-
θύρι καὶ τὸ χύνει ὄξω.

— Φάε ! φάε τώρα καὶ σὺ καὶ τὰ ῥμαδιακά σου.... Φάε χριστό-
ψωμα.

Ὁ ἀέρας ἐφούντωσε τὴν κάμαρα ἀπὸ σιμιγδάλι καὶ καθὼς ὁ πατέ-
ρας σήκωσε ἀπότομα τὸ χέρι γιὰ νὰ φυλάξῃ τὰ μάτια του, ἡ μητέρα
νομίζοντας πῶς θὰ τὴν χτυπήσῃ, σηκώνει τὰ χέρια καὶ τοῦ ρίχνεται
σὰν σωστὴ γάτα.

Ὁ πατέρας τῆς ἔπιασε τὰ χέρια.

— Πῆγες καὶ μέθυσες κ' ἤρθες νὰ μὲ δείρῃς, μεθύστακα.... Πρέπει
νὰ ξέρετε, ὅτι ποτέ δὲν τῶβαζε τὸ κρασί στὸ στόμα του ὁ δύστυχος.

— Μεθύστακα !... ξαναλέει ἐκείνη.

Κρατῶντας τὴν ἀπ' τὰ χέρια, ἔρριξε τὰ μάτια του στὰ κονίσματα.
Τὰ κύτταξα — δὲν ξέρω γιατί — κι' ἐγώ. Θαρρῶ πῶς τὸ κόνισμα τῆς
Παναγίας ἔτριξε. Λές κι' Παναγία κουβέντιαζε μὲ τὸν πατέρα.

Ἡ καρδιά μου χτυποῦσε σὰν καμπάνα.

Ἡ μητέρα φαίνονταν τώρα σὰν ἀναίσθητη· ὁ πατέρας τῆς κρα-
τοῦσε τὰ χέρια κυττάζοντας ἀκόμα τὰ κονίσματα· τὰ κεφαλάκια τῆς
Γιούλιας καὶ τῆς Νίτσας κρυφοκύτταζαν τρομασμένα ἀπ' τὸ μαγε-
ρειό· ὁ Νάκος ζαρωμένος σὲ μιὰ μεριά κρατοῦσε κλαϊμένος τὴ χαρ-
τουλίνα μὲ τὸ σουσάμι· ὁ Πιστὸς ἀπ' ὄξω ἐγαύγιζε παράξενα κι' ἐγώ
κρυφοκύτταζα ἀπ' τὴν πόρτα.

Πέρασε ἔτσι κάμποση ὥρα.

Οὔτε ἀνασασμὸ δὲν ἐβγάσαμε ὅλοι. Θὰ νόμιζες πῶς ἤμαστε ἀγάλ-
ματα. Κι' αὐτὸς ὁ Πιστὸς ἔπαψε νὰ γαυγίζει καὶ μονάχα ἡ βραχνὴ
φωνὴ ἐνὸς ἐβραίου πραγματευτῆ ἀντιλαλοῦσε στὴ στράτα.

— Γυαλικά ! μαστραπάδες ! ποτήρια !

Τὰ μάτια τοῦ πατέρα ξεκόλλησαν ἀπ' τὰ κονίσματα καὶ πέρασαν
στὴ μητέρα. Τὴν καρδιά μου, μοῦ φάνηκε πῶς τὴ διαπέρασε λυο-
μένο βολύμι· ἔτρεμα σύσσωμος.

Ὁ πατέρας ἔγειρε τὸ κεφάλι κατὰ τὴ μητέρα.

— Γιατί Σπυριδούλα μου ;... τῆς λέει γλυκά

—

— Δὲν μοῦ μιλάς ;...

Τὴ μητέρα τὴν τσάκισε τὸ παράπονο.

Ὁ πατέρας τὴν πῆρε στὴν ἀγκαλιά του.

Ἐκλαιγαν μαζί.

Τὰ δάκρυα τῆς μετάνοιας, ἀνακατωμένα μὲ τὰ δάκρυα τῆς χαρᾶς ἀνεβάζουν τὰ ἀγνότερα δάκρυα στὰ μάτια.

Δὲν μπόρεσα νὰ κρατήσω· ἐκλαιγα. Καὶ τὰ κορίτσα ἐκλαιγαν κι' ἐκεῖνα. Ὅλοι κλαίγαμε.

— Παιδιά, ποῦ εἴστε—λέει ὁ πατέρας—ἐλάτε νὰ σᾶς φιλήσ' ἡ μητέρα σας....

— Ἄφσε—λέει ἡ μητέρα—πάω ἐγώ, καὶ πρὶν προφτάσῃ νὰ κουνηθῇ κ' οἱ τρεῖς ἤμαστε σπὴν ἀγκαλιά της.

— Τὰ καϋμένα μου τὰ παιδιά—ἔλεγε κλαίοντας σὰν νὰ μᾶς εἶχε χάσῃ καὶ μᾶς ξαναῦρε. Ἦρθε ἐκεῖ κι' ὁ πατέρας κι' ἀνακατέψαμε ὅλοι μαζί τὰ δάκρυά μας.

Ὁ Τάκης μας, ποῦ μόλις εἶχε ξυπνήσει, παρουσιάστηκε χαρωπὸς —χαρωπὸς στὴν πόρτα καὶ κρυφοκυττάζοντας μᾶς φώναζε·

— Τά ; !... καὶ πάλι κρύβονταν.

Λὲς καὶ μᾶς τὸν ἔστειλε ἡ Παναγία γιὰ νὰ βάλῃ, μὲ τὸ ἀγγελικό του χαμόγελο, τὴ σφραγιδα τῆς χαρᾶς στὰ κλαυμένα μας πρόσωπα.

Ἐγύρισα κι' εἶδα τὸ Νάκο ζαρωμένον ἐκεῖ στὴ γωνία καὶ τὸν λυπήθηκα. Μοῦ φάνηκε σὰν μελανιὰ σὲ ἄγραφο ἄσπρο χαρτί.

— Κι' ὁ κακομοίρης ὁ Νάκος.... —λέω.

— Ναὶ ὁ Νάκος.... —λέει ἡ μητέρα.... —Κώστα....

Πρώτη φορὰ ἐπρόφερε τὸ ὄνομα τοῦ πατέρα·

— Κώστα !... πόσο σιμιγδάλι θὰ πάρῃ ὁ Νάκος γιὰ τὰ χριστόψωμα ;...

Πολλὲς φορές ἡ φαρμακερὴ, ἡ στριγγλιασμένη ψυχὴ μοιάζει μὲ τὸν καφέ, ποῦ μονάχα ἡ ζάχαρι τοῦ κόβει τὴν πικράδα.

Ἀνδρέας Μαρούλης

ΤΟ ΞΑΜΙΛΙ

Τὰ βάθη τοῦ πελάγου ἀναταράζει
Φλόγα κρυφή, καί, ἀπὸ τὸ μέρος ὅπου
Ἡ φουσκωμένη θάλασσα χοχλάζει,
Πετιῶνται οἱ βράχοι ἐνὸς καινούριου τόπου.

Μ' ἄκρα γαλήνη ἀντίθετο ἐτοιμάζει
Μεγάλο θαῦμα ὁ λογισμὸς τ' ἀνθρώπου·
Νά! — στὸ Ξαμίλι σταματάει, καί ἀλλάζει
Δρόμο βοσκῶν σὲ διάβα λαμνοκόπου.

Βροντῶντας σμίγει ἓνα μὲ τ' ἄλλο ρέμα,
Καὶ ἡ χωρισμένη γῆ πανηγυρίζει,
Δείχνοντας ἀνθία ἰδῶ κ' ἐκεῖ στὸ βλέμμα.

Μαύρη πατρίδα! ἡ φιλαρχία σὲ σχίζει,
Στὴ μέση ρεῖ κλάψα τῆς φτώχειας κ' αἵμα,
Δίχως τριγύρου ἄκρη κάμμια ν' ἀνθίζει.

Γ. Μαρκοράς.

Σ. Διευθ. Παρνασσού. — Μετ' ἰδιαζούσης εὐχαριστήσεως δημοσιεύομεν τὸ ποιημάτιον τοῦτο τοῦ ἐμπνευσμένου κερκυραίου ποιητοῦ, ὅστις καὶ εἰς τὸ μέλλον ὑπεσχέθη ἡμῖν νὰ κοσμήῃ ἐνίοτε τὰς σελίδας τοῦ ἡμετέρου περιοδικοῦ διὰ τῶν προϊόντων τῆς ἀείποτε ἀκμῆς καὶ θαλερᾶς μούσης του.

ΙΣΤΟΡΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΠΕΡΙ ΣΤΑΦΙΔΟΣ¹

ΕΝ ΕΠΤΑΝΗΣΩΙ ΚΑΙ ΙΔΙΩΣ ΕΝ ΖΑΚΥΝΘΩΙ

Ἐλθωμεν νῦν καὶ ἐξετάσωμεν τὸν ἐν Ἐπτανήσῳ σταφιδόκαρπον. Ὁ ἀναγνώστης εἶνε ἤδη ἐν γνώσει ὅτι ἐκ τῶν νήσων, κατὰ πρῶτον ὁ πολύτιμος οὗτος καρπὸς ἐν Ζακύνθῳ μετεφυτεύθη. Ἀλλὰ πότε; Ὁ Νικόλαος Σέρρας² οὐδὲν λέγει. Ὁ Saint-Sauveur³, ὅστις πολλὰ τῆς Ἑλλάδος ἐγνώριζεν, ἀπλῶς ἱστορεῖ ὅτι μετεφυτεύθη ἐκ Κορίνθου κατὰ τὴν δεκάτην ἑκτὴν ἑκατονταετηρίδα, ἀλλ' ὅτι δὲν σώζεται ἔγγραφον μαρτυροῦν τὸ ὄνομα τοῦ πρώτου μεταφυτεύσαντος ἐν τῇ νήσῳ τὴν σταφίδα. Ὁ Βαρβιάνης⁴ ἀναιρεῖ τὸν Christian Müller⁵ εἰπόντα, ὅτι ὁ σταφιδόκαρπος μετεφυτεύθη τῷ 1595 καὶ ἀκολούθως ἐπὶ λέξει λέγει: «Κατὰ παράδοσιν λέγεται ὅτι κατὰ τὴν ἀρχὴν τοῦ δεκάτου ἑκτοῦ αἰῶνος εἰς τὴν θέσιν Κορίθι καὶ πλησίον τῶν Ἀποληταριῶν κατὰ πρῶτον ἐφυτεύθη ἡ σταφίς, μεταφερθεῖσα ἐκ Κορίνθου, καὶ ἴσως ἐκ τούτου ὠνομάσθη ἡ θέσις Κορίθι». Ἡ εἰκασία αὕτη τοῦ Βαρβιάνη νομίζομεν ὅτι δὲν εἶνε τόσο ἐπιτυχής, καθότι καὶ εἰς ἄλλα τῆς Ἑλλάδος μέρη ὑπάρχει τοποθεσία Κορίθι, χωρὶς νὰ μεταφυτευθῇ Κορινθιακὴ σταφίς· ἄλλως τε Κορίθι ὀνομάζεται καὶ θέσις

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδιον 2.

² «Storia antica e moderna della città ed isola di Zante scritta già in latino da M^r Baltassar Maria Remondini ed ora tradotta in Italiano e riformata, corretta ed arricchita di molte considerabili aggiunte, studio e fatica di Nicolo Serra». Τὸ ἱστορικὸν τοῦτο ἔργον εἶνε ἀνέκδοτον καὶ ὁ Βαρβιάνης εὐτυχῶς τὸ ἀντέγραψεν εἰς τὰ πολύτιμα αὐτοῦ *Χρονικά*. Ὁ Σέρρας οὗτος ἐγεννήθη τὸ 1740 καὶ ἀπεβίωσε τῷ 1784. (Τὰ ἔγγραφα τῆς οἰκογενείας Σέρρα σώζονται παρὰ τῇ Φωσκολιανῇ Βιβλιοθήκῃ. Ὅρα καὶ Σ. δὲ Βιάζη περὶ τοῦ Χίου Γεωργίου Σέρρα ἐν *Κυψέλῃ Ζακύνθου* ἔτος Α', ἀρ. 1 καὶ περὶ Νικολάου Σέρρα ἐν *Ἀπόλλωνι Πειραιῶς*, ἔτος Α. ἀρ. 14). Ἡ ἱστορία τοῦ Ρεμονδίνη δὲν μετεφράσθη ἐλληνιστί, ὡς γράφει ὁ Blengini (*Annuaire 1884—1885* σελ. 446), οὐδ' ὁ Βαρβιάνης ἐξηκολούθησε τὸ ἔργον τοῦ Σέρρα, ὡς ὁ Blengini καὶ ἄλλοι λέγουσιν ἐσφαλμένως.

³ Voyage τόμ. III, σελ. 152.

⁴ *Χρονικά* φυλ. 21, σ. 220.

⁵ Voyage κλ. δευτέρα ἔκδοσις 1822 ἐν Παρισίοις.

ἐπὶ ὑψηλοῦ μέρους κειμένη. Εἰς ἀμφιβολίαν ἐπίσης θέτομεν τὴν παράδοσιν ταύτην, δηλαδή ὅτι εἰς Κορίθι τὸ πρῶτον ἐφυτεύθη ἡ σταφίς, ἐπειδὴ οὐδὲν ἔγγραφον εἶδομεν ἐπιβεβαιοῦν τὴν παράδοσιν. Ἀλλοίμονον ἂν ἡ ἱστορία ἀβασανίστως καὶ ἀκρίτως παρεδέχετο ὡς θετικὴν πᾶσαν παράδοσιν καὶ παρεῖχε πίστιν εἰς πᾶσαν διάδοσιν! Ὀλίγιστα εἶνε αἱ περιστάσεις, καθ' ἃς δυνάμεθα νὰ ἐπικαλεσθῶμεν τὴν μαρτυρίαν παραδόσεως. Καὶ αὐτὰ τὰ λεχθέντα παρὰ τῶν ἱστορικῶν, ὅσας εἶνε ἀμαρτύρητα, δεόν νὰ γίνηται ἡ δέουσα ἐρευνα πρὶν ἢ ἐπαναληφθῶσιν, ἄλλως τε τὴν ἀλήθειαν οὐδέποτε θὰ τὴν μάθωμεν καὶ ἡ ἱστορία αἰωνίως θὰ καταρρυπαίνηται ὑπὸ πλασμάτων, ἀναχρονισμῶν, ἀδικιῶν. Ἡ ἱστορία βεβαίως ὑπὲρ πᾶσαν ἄλλην ἐπιστήμην ἀπαιτεῖ εὐσυνείδητον ἐργασίαν. Ὑπὸ τοιαύτας συνθήκας καὶ ἀρχὰς γράφοντες τὰ ἱστορικὰ ἡμῶν ἀρθρίδια, δὲν δυνάμεθα νὰ παραδεχθῶμεν τὰ λεγόμενα ὑπὸ τοῦ κ. Χιώτου, ὅτι «ἐπεκταθείσης τῆς ἐπικρατείας τῶν Τόκων διὰ τῆς προσαρτήσεως τῆς δεσποτείας τῶν Ἰωαννίνων, Ἄρτης καὶ Ἀχαρνανίας καὶ τῆς Κορίνθου ἐμπεριληφθείσης εἰς τὴν ἡγεμονίαν διὰ τῆς κληρονομίας τῆς βασιλείας Φραγκίσκης, ἡ ἐμπορία τῶν νήσων ἐπεξετάθη διὰ τῆς Κορινθιακῆς σταφίδος, μεταφυτευθείσης ἔκτοτε ἐν Ζακύνθῳ, ἂν καὶ ἔπειτα ἐξέλειψεν ἐπὶ τῆς εἰσβολῆς τῶν Τούρκων περὶ τὰς ἀρχὰς τῆς Βενετοκρατίας· διότι βλέπομεν ἐξ ἐγγράφων νέας ἐμφυτεύσεις ἀρχομένας περὶ τὰ μέσα τῆς δεκάτης ἑκτῆς ἑκατονταετηρίδος εἰς τὴν νῆσον¹». Ἄν καὶ μετὰ τόσης αὐθεντικότητος καὶ βεβαιότητος ἀποφαίνεται ὁ διακεκριμένος καὶ φιλόπονος ἱστοριογράφος, οὐχ ἥττον ὅμως τὰ λεγόμενά τοῦ εἰσιν ἀπλῆ γνώμη. Ἐπισήμως γνωρίζομεν ὅτι ἡ σταφίς μετεφυτεύθη ἐν Ζακύνθῳ κατὰ τὰς ἀρχὰς τῆς δεκάτης ἑκτῆς ἑκατονταετηρίδος, καθότι εἶδομεν ἔγγραφα πιστοποιοῦντα τοῦτο, ἅτινα κατωτέρω ἐν οἰκείῳ τόπῳ θέλομεν ἀναφέρει καὶ ἅτινα διέφυγον τὴν προσοχὴν τοῦ ἐπιφανοῦς γηραιοῦ ἱστοριοδίδου. Γνώμη τοῦ ἀπλῆ εἶνε ὅτι ἐπὶ Τόκων ὑπῆρξεν ἐνταῦθα σταφίς κορινθιακή. Τοῦτο διηγεῖται χωρὶς οὐδεμίαν νὰ ἐπιφέρῃ μαρτυρίαν. Περὶ τοῦ ἐμπορίου ἐπὶ Τόκων οὐδὲν ἔχομεν νὰ τοῦ ἀντιτάξωμεν, καθότι τὸ ἐμπόριον τότε ἤρξατο γενόμενον μᾶλλον ἐπικερδές, ἀπὸ τῶν σταυροφοριῶν καὶ ἐντεῦθεν. Ἄν ἐκ θρησκευτικοῦ φανατισμοῦ προσέδραμον οἱ σταυροφόροι πρὸς ἀπελευθέρωσιν τοῦ Ἀγίου Τάφου, ὅμως βέβαιον εἶνε ὅτι δὲν ἦσαν ὀλίγοι καὶ οἱ κινούμενοι ἐξ ἰδιοτελείας

¹ Ἱστορικὰ ἀπομνημονεύματα τῆς νήσου Ζακύνθου, ἐν Κερκύρα 1858, σελ. 423—424.

καὶ διὰ ἐμπορικὸν σκοπόν. Ἐκτοτε τὸ ἐμπόριον ἔλαβε μεγαλειτέρας διαστάσεις ἐν Ἀνατολῇ ἰδίως διὰ τῶν ἰταλικῶν πολιτειῶν, ἐν αἷς διέπρεψαν ἡ Ἀμάλφη, ἡ Βενετία, ἡ Γένουα, ἡ Πίζα ¹ ὡς καὶ πολλοὶ τῶν Ἰταλῶν διεκρίθησαν ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ διοικοῦντες, πολεμοῦντες, διδάσκοντες ἢ ἐξασκοῦντες τὰς ἐπιστήμας καὶ τέχνας ². Οἱ Πιζᾶται διοργανώσαντες τὴν πρώτην αὐτῶν σταυροφορίαν τῷ 1099 ὑπὸ τὴν ὁδηγίαν τοῦ ἀρχιεπισκόπου Δαϊβέρτου, ἐτιμώρησαν τὰς ἐλληνικὰς φρουρὰς τῆς τε Κεφαλληνίας καὶ Λευκάδος, διότι δὲν ἐφάνησαν τοῖς σταυροφόροις εὐνοϊκαί, καὶ ἐν ἔτει 1103 μέρος τοῦ στόλου τῶν Πιζατῶν ἐλεηλάτησε τὰς ἐν τῷ Ἰονίῳ νήσους ³. Ἡ Κεφαλληνία καὶ ἡ Ζάκυνθος ἀπὸ τῆς ὀριστικῆς αὐτῶν ἀποσπάσεως ἀπὸ τοῦ Βυζαντινοῦ κράτους, τῆς γενομένης ἐν ἔτει 1185, ὅτε καὶ ἰδρύθη ἡ γνωστὴ κομνητεία τῆς Κεφαλληνίας, πολλὰ ὑπέστησαν ὑπὸ ἐθνολογικὴν, κοινωνικὴν καὶ θρησκευτικὴν ἐποψιν καὶ ἰδίως ἐκ τῶν ἐπιδρομῶν λαῶν βαρβάρων καὶ μὴ, οἵτινες ἀνηλεῶς ἐνίοτε ἐδήωσαν τὰς δύο ταύτας νήσους καὶ τὰς λοιπὰς τοῦ Ἰονίου, μὴ ἐξαιρουμένης τῆς Κερκύρας, μιᾶς τῶν σπουδαιοτέρων τῶν φραγκικῶν κτήσεων. Ἐπὶ φραγκοκρατίας ὑπὸ διηνεκῇ φόβον ἐκαλλιεργεῖτο ἡ γῆ καὶ ὅσον ἐπέτρεπον οἱ πονηροὶ ἐκεῖνοι χρόνοι, πολλὰ δὲ στρέμματα ἦσαν κεκαλυμμένα ὑπὸ ἀμπελώνων. Τοῦτο μαρτυροῦσι τὰ σωζόμενα ἔγγραφα, ἅπερ οὐδέποτε—ὅσα τοῦλάχιστον μέχρι τοῦδε εἶδομεν—ἀναφέρουσι μικρόρραγα σταφίλῃν οὐδὲ σταφίδα κορινθιακὴν ἢ ὀνομασίαν τινά, ἐξ ἧς νὰ δυνηθῶμεν νὰ εἰκάσωμεν ὅτι τὸ ἐμπόριον τοῦ σταφιδοκάρπου ἐνηργεῖτο τότε. Ἀποφαινόμεθα οὕτως, ἀφοῦ ἠρευνήσαμεν τὰ ἔγγραφα τὰ εὐρισκόμενα ἐν τῷ μικρῷ πλὴν πολυτίμῳ ἀρχεῖῳ τῆς ἐν Ζακύνθῳ Δυτικῆς ἐπισκοπῆς ⁴,

¹ Ὅρα: G. Heyd, «Le Colonie Commerciali degli Italiani in Oriente nel Medio Evo»—Ἐτι· δὲ Carlo Pagano, «Delle imprese e del dominio de' Genovesi in Grecia».—Serra, «Discorso sopra il commercio, la navigazione e le arti de' Genovesi»—Marsigli, «Ricerche sul commercio Veneto»—Zanucci, «Storia de' tre celebri popoli maritimi dell' Italia.»—Pagnini, «Della decima, della moneta e della mercantura de' Fiorentini fino al secolo XVI—Liber Iurum»—καὶ τὸ περισπούδαστον Archivio Storico.

² Ὅρα F. F. Carloni. «Gli Italiani all' Estero». Τοῦ ἀξιολόγου τούτου ἔργου, τοῦ διακεκριμένου φίλου· μας Καρλόνῃ ἡ ἔκδοσις ἤρξατο τῷ 1888 καὶ μέχρι τοῦδε ἐδημοσιεύθησαν μόνον δύο τόμοι. Ὡς ἐννοεῖ τις τὸ ὅλον πόνημα θὰ ἀποτελεῖται ἐκ πολλῶν τόμων.

³ Ὅρα Archivio Storico Italiano τόμ. VI.—Muratori, *Script.* τόμ. VI.—Ἀννης Κομνηνῆς Ἀλεξιάς XI.—Memorie dei più illustri uomini Pisani.

⁴ Βιβλία τιτλοφορούμενα Scossioni—Libro che contiene le ville che contri-

τὸν Κώδικα τοῦ ἁγίου Ἰωάννου τοῦ Προδρόμου, ἔνθα ὑπάρχει φραγκικόν διάταγμα τοῦ δεσπότη Λεονάρδου ἐν ἔτει 1478 μετὰ κτηματολογίου ¹, τὰς Stampæ ², ἀρχαῖα κτηματολόγια ³, τὰ κατάστιχα τῆς δεκάτης ⁴ καὶ ἄλλα ἔνθα μόνον ἄμπελοι ἀναφέρονται καὶ οὐδέποτε σταφίς. Ἐπὶ φραγκοκρατίας καὶ ἐν Κεφαλληνίᾳ ἐκαλλιεργεῖτο μόνη ἢ ἄμπελος κατὰ τὸ μεγίστης ἐθνολογικῆς καὶ γεωγραφικῆς ἀξίας ἔγγραφον, τὸ ἐκδοθὲν ἐν ἔτει 1264 ἐπὶ Ριχάρδου κυριάρχου τῆς Κεφαλληνίας, Ζακύνθου καὶ Ἰθάκης ⁵. Μετὰ τὰς ἐρεῦνας ταύτας, θεωροῦμεν

buiscono la decima al vescovo in questa diocesi—τὰ Acta τῶν ἐπισκόπων καὶ ἄλλα ἔγγραφα τοῦ δεκάτου πέμπτου καὶ δεκάτου ἑκτοῦ αἰῶνος. Ἔνεκα τῆς δεκάτης, ἣτις ἐπληρώνετο εἰς τὴν Δυτικὴν ἐκκλησίαν, ἐσώθησαν ὀνόματα παλαιῶν τοποθεσιῶν καὶ οἰκογενειῶν καὶ ἄλλα, ἅτινά εἰσι τὴν σήμερον συμβολὴ πολυτίμος εἰς τὴν ἱστορίαν. Καὶ ἐπειδὴ ὁ λόγος περὶ πληρωμῆς τῆς δεκάτης εἰς τὴν Δυτικὴν ἐκκλησίαν, ἀναφέρομεν ὅτι εἰς τὸ αὐτὸ ἀρχαιοφυλακεῖον τῆς Δυτικῆς ἐπισκοπῆς, ὑπάρχει ἐν φακέλλῳ Diversorum ἀντίγραφον ἐγγράφου τοῦ ἐν Πελοποννήσῳ ἐνετοῦ Ἰακώβου Μαρκέλλου, ὑφ' ἡμερομηνίαν 20 Ἰανουαρίου 1464, δι' οὗ ὑποχρεοῦνται οἱ ἐν Ζακύνθῳ Πελοποννήσιοι (Moraiti) νὰ πληρῶνῃσι τὴν δεκάτην εἰς τὸν δυτικὸν ἐπίσκοπον Ζακύνθου.

¹ Παρὰ τῷ Ἀρχεῖῳ τῆς Μονῆς ἁγ. Ἰωάννου καὶ ἁγ. Νικολάου τῶν Ξένων—Τοῦ πολυτίμου τοῦ ἐγγράφου τὴν ἀρχὴν ἐδημοσίευσεν ὁ κ. Χιώτης (*Ἱστορ. Ἀπομ.* Β. σελ. 628) καὶ μεγαλειότερον μέρος ἡμεῖς ἐν (*Νέῳ Αἰῶνι* ἀρ. 7.)

² Ἐρευνήσαμεν τὰς Stampæ τῶν οἰκογενειῶν Μεγαδούκα, καὶ Σηγοῦρου. Γράφομεν Σηγοῦρος καὶ οὐχὶ Συγοῦρος, καθότι ἀρχικῶς ἡ οἰκογένεια αὕτη ἀναφέρεται ἐν τοῖς ἐγγράφοις Segur καὶ Segurus καὶ Seguro, μεταγενεστέρως δὲ Siguro.

³ Catasticatione Foscola 1491 καὶ Catastication Valaversa 1517. Τῶν πολυτίμων τούτων κτηματολογίων δυστυχῶς μόνον ἀποσπάσματα εἶδομεν ἐν τῷ ἀρχαιοφυλακεῖῳ τῆς Δυτικῆς ἐκκλησίας εἰς παλαιούς Κώδικας Μονῶν, ὡς καὶ εἰς δικογραφίας ἀρχαίας σωζομένας εἰς τὸ ὑπὸ τὸ Δικαστήριον ἀρχεῖον. Σημειοῦμεν ὅτι κατὰ λάθος εἰς τὸν Κώδικα τῶν Μονῶν τῆς Θεοτόκου Ἀναφωνητρίας ὁ ἀντιγρραφεὺς ἀντιγράφων τὸ σχετικὸν μέρος τοῦ κτηματολογίου τοῦ Προβλεπτοῦ Φωσκόλου ἔγραψε 1401· φαίνεται ὅτι ἐλησμόνησε νὰ σύρῃ τὴν γραμμὴν καὶ οὕτως ἔμεινε 0 ἀντὶ 9 (φύλ. 66).

⁴ Μεγαλειτέρας ἱστορικῆς ἀξίας εἶνε τὰ σωζόμενα παρὰ τῇ Δυτικῇ ἐκκλησίᾳ.

⁵ Ἡ πολυτιμωτάτη αὕτη περγαμηνὴ μήκους 10 ὑφεκατομ. καὶ πλάτους 0,22 σώζεται εἰς τὸ ἀρχαιοφυλακεῖον τῆς Δυτικῆς ἐκκλησίας. Εἶνε ἡ σπουδαιότερα καὶ αὐθεντικωτέρα συμβολὴ διὰ τὴν ἱστορίαν τῶν μέσων χρόνων τῆς Κεφαλληνίας, ἔνεκα τῶν ἐν αὐτῇ πολλῶν ἀναφερομένων τοποθεσιῶν καὶ ὀνομάτων οἰκογενειῶν. Τὸ πρῶτον ἐδημοσιεύθη τὸ 1887 ὑπὸ τῶν γνωστῶν Miklosich καὶ Müller ἐν τοῖς Acta et Diplomata Græca Medii Aevi (τόμ. 5, σελ. 16—67), ἀλλὰ προτρέπομεν τοὺς καταγινομένους νὰ μὴ μελετήσωσι καὶ πορισθῶσι πληροφορίας ἐκ τοῦ ἐν λόγῳ ἐγγράφου, ὡς ἐδημοσιεύθη, καθότι ἀντεγράφη οἰκτρότατα· παραλεί-

ἀβάσιμον τὴν ἀμαρτύρητον ἐξιστόρησιν τοῦ ιστοριογράφου κ. Χιώτη καὶ παραδεχόμεθα ὅ,τι ἐπιβεβαιούσι τὰ ἔγγραφα, δῆλα δὴ ὅτι, κατὰ τὰς ἀρχὰς τῆς δεκάτης ἑκτῆς ἑκατονταετηρίδος ἀναφέρεται τὸ πρῶτον ἢ σταφίς. Εὗρομεν δὲ ταύτην ἀναφερομένην τὸ πρῶτον εἰς ἰδιωτικὰ ἔγγραφα, καὶ ἀκολουθῶς εἰς τὰ τοῦ δημοσίου. Καθῆκον ἔχομεν νὰ ἐπιβεβαιώσωμεν ὅ,τι πιστοποιοῦσι τὰ ἔγγραφα καὶ ὅ,τι ἐξιστοροῦσιν οἱ συγγραφεῖς, οἱ προσάγοντες μαρτυρίας. Ὁ Βαρβιάνης λοιπὸν ὀρθῶς ἔγραφεν ὅτι μετεφυτεύθη κατὰ τὴν ἀρχὴν τῆς δεκάτης ἑκτῆς ἑκατονταετηρίδος, ὡς εἶδεν ὁ ἀναγνώστης.

* *

*

Ὁ προσδιορισμὸς τοῦ ἔτους, καθ' ὃ τὸ πρῶτον ἐφυτεύθη ἡ σταφίς ἐν Ζακύνθῳ φαίνεται ἡμῖν δύσκολος, ἵνα μὴ εἴπωμεν ἀδύνατος. Ἐνῶ βλέπομεν ἀναφερομένας φυτείας κατὰ τὰς πρώτας δεκάδας τοῦ δεκάτου ἑκτοῦ αἰῶνος, αἴφνης ὁ Γερακάρης¹ λέγει τῷ 1520 «πρῶτος φυτεύω εἰς τὸ ὄνομα τῆς ἁγίας Τριάδος καὶ τῆς Θεοτόκου Μαρίας καὶ τοῦ ἁγίου Ἰωάννου σταφίδα (una passa) ἀπὸ κλήματα, ἅτινα μοῦ ἔστειλαν ἀπὸ τὸ Μωρηά. Τῷ 1528—πρὸ δύο ἐτῶν—ἐπλήρωσα δύο φλωρία ἢ τσεκίνια εἰς τὸν Ἀντώνιον Δράκαν διὰ νὰ μοῦ φέρῃ τρία κλήματα ἀσταφίδος, διὰ νὰ δοκιμάσω ἂν ἐπιτυχάνῃ ἐν Ζα-

φεις, κακὴ ἀνάγνωσις τινῶν τοποθεσιῶν καὶ κυρίων ὀνομάτων καὶ ἄλλα πολλὰ λάθη βρίθουσιν εἰς τοιοῦτον βαθμὸν ἐν αὐτῷ, ὥστε βλάβην μᾶλλον ἢ ὄφελος δύνανται ν' ἀρυσθῶσιν ἐξ αὐτοῦ οἱ περὶ τὴν ιστοριογραφίαν ἀσχολούμενοι· διὰ τοῦτο συνιστῶμεν αὐτοῖς νὰ μὴ λάβωσιν αὐτὸ ὑπ' ὄψιν. Οἱ αὐτοὶ ἐκδύται εἰς τὸν αὐτὸν τόμον ἐδημοσίευσαν καὶ ἄλλα ἔγγραφα τοῦ δεκάτου πέμπτου αἰῶνος, ἔτι σωζόμενα εἰς τὸ ἀρχαιοφυλακεῖον τῆς Δυτικῆς ἐκκλησίας, ἔγγραφα ἀφορῶντα εἰς τὴν Ζάκυνθον κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον καὶ αὐτὰ εἶνε ἀντιγεγραμμένα οἰκτρῶς, οὐχὶ ὁμως ὡς τὸ τοῦ 1264 τῆς Κεφαλληνίας. Τὸ εὐτυχέστερον περὶ τὴν ἀντιγραφὴν εἶνε ἔγγραφοι τοῦ 1468, δι' οὗ ὁ δεσπότης δὲ Τόκης παραχωρεῖ «πρὸς τὸν θεοφιλέστατον ἐπίσκοπον Κεφαλλονιάς καὶ Ζακύνθου Ἰωάννην Ἀντώνιον» τὸν τόπον καὶ χωράφια τὰ λεγόμενα Καλογεράτα ἐν Ζακύνθῳ. Ὁ ἡμέτερος φίλος ἱατρὸς κ. Κλὼν Στεφάνου ἐλθὼν κατ' αὐτὰς εἰς Ζάκυνθον χάριν ἀνθρωπολογικῶν καὶ ἐθνολογικῶν μελετῶν καὶ ἰδὼν τὴν οἰκτρότητα τῆς ἀναγνώσεως καὶ τῆς ἐκδόσεως τοῦ τῆς Κεφαλληνίας πολυτίμου ἐγγράφου, ἐποιήσατο εὐσυνειδήτους ἐπὶ τοῦ πρωτοτύπου μελέτας καὶ ἐτοιμάζει ἤδη νέαν ἑκδοσιν, ἣτις βεβαίως ἔσται ὠφέλιμος εἰς τοὺς ιστορικούς. Εἴπομεν ἐπὶ τοῦ πρωτοτύπου, καθότι εἰς τὸ αὐτὸ ἀρχαιοφυλακεῖον ὑπάρχουσι δύο ἀντίγραφα, ὧν τὸ ἐν εἶνε σχετικῶς καλλίτερον καὶ μία ἰταλικὴ μετάφρασις· ἀλλ' οὔτε τὰ ἀντίγραφα εἶνε εὐσυνειδήτα, οὔτε ἡ μετάφρασις πιστὴ πάντοτε.

¹ Ἡ οἰκογένεια Γερακάρη ἀναφέρεται ἀπὸ τοῦ δεκάτου πέμπτου αἰῶνος (ἀρχεῖον Δυτικῆς ἐπισκοπῆς ἀγ. Μάρκου Ζακύνθου).

κύνθω ¹». Ἐκ τούτων δυνάμεθα ἴσως νὰ συμπεράνωμεν ὅτι ἐφυτεύετο μὲν ἡ σταφὶς παρὰ τινων, ἀλλὰ δὲν ἐγένετο κοινῶς γνωστὸν τὸ τοιοῦτο. Ἄλλως τε τοῦτο εἶνε φυσικόν, διότι εἰς νῆσον μεγάλην οἷα ἡ Ζάκυνθος, δὲν ἦτο τόσο ἐύκολον πάντες νὰ γνωρίζωσι τὰς νέας φυτείας τῶν ἄλλων.

Ἡ σταφιδάμπελος ὀλίγον κατ'ὀλίγον διεδίδετο ἐν τῇ νήσῳ, ἀλλὰ ἀντικείμενον ἐμπορίου δὲν ἦτο τὸ προϊόν αὐτῆς οὐδὲ ἐν ἔτει 1534, καθότι ἡ ἐκθεσις τοῦ Ἑνετῶ Ἰωάννου Βαρβαρρήγου ἀναφέρει, μετὰ τὴν ἀπαρίθμησιν τῆς δεκάτης, ὅπερ ἡ νῆσος ἐτέλει, τὸν βάμβακα ὡς τὸ μόνον ἀφορολόγητον προϊόν, ἔνεκα τῆς μικρᾶς ποσότητος. Ὅμως τῷ 1543 ἀναφέρει οὐ μόνον τὸν βάμβακα, ἀλλὰ καὶ τὴν σταφίδα. Ἐπειδὴ δὲ τὰ δύο ταῦτα προϊόντα ἀπὸ «βραχέος χρόνου ἐκαλλιέργοῦντο», προτείνει εἰς τὴν κυβέρνησιν νὰ ἐπιβάλῃ καὶ εἰς αὐτὰ τὸν φόρον τῆς δεκάτης, ὅστις θὰ ἀνήρχετο εἰς πλείονα τῶν 500 δουκάτων κατ' ἔτος. «... gottoni et uve passe che da poco tempo in qua in ditta insula se seminano et piantano in bona quantità, non pagano decima alcuna; però è ben conveniente, che godendo i fondi, pagano tal decima, che saria per lo ammontar de ducati 500 et più all' anno....²»

Ἐκθεσις τοῦ 1546 τοῦ Μάρκου Βαζαδόνα λέγει, ὅτι ἡ Ζάκυνθος ἦτο κάλλιστα καλλιεργημένη ἰδίως ἐξ ἀμπέλων ³, ἀναφέρει μόνον ἔλαιον καὶ σιτηρά, καὶ ἐκ τούτου φαίνεται ὅτι ἡ σταφὶς δὲν ἦτο πολὺ διαδεδομένη, συμπεριλαμβάνετο δὲ εἰς τὴν φράσιν *et altri menudi*.

Ἀντὶ τῆς δεκάτης ἡ Ἑνετικὴ Γερουσία φαίνεται ὅτι κατὰ πρῶτον

¹ Ἀρχαιοφυλακεῖον ὑπὸ τὰ Δικαστήρια.

² Κ. Σάθα, *Μνημεῖα ἑλληνικῆς Ἱστορίας* τόμ. VI, σελ. 168. — Πάρτς, *Κεφαλληνίας καὶ Ἰθάκης* σελ. 256. Ὁ κ. Πάρτς λέγει· «ἐκτὸς τοῦ βάμβακος ὡς ἀφορολόγητος ἔτι ἀναφέρεται (1543) ἡ uva passa, ἥτις ἀπὸ βραχέος χρόνου ἐφυτεύθη ἐν τῇ νήσῳ. Ὁ ἑπαρχος προτείνει νὰ ἐπιβάλῃ καὶ εἰς τοῦτο τὸ προϊόν τὴν δεκάτην καὶ ἐλπίζει ὅτι ἐντεῦθεν δύναται νὰ προέλθῃ εἰσόδημα 500 δουκάτων». Ταῦτα βεβαίως ἔγραψεν ὁ πολὺς Γερμανὸς ἐκ παραδρομῆς, διότι ὁ ἑπαρχος, ὡς βλέπει ὁ ἀναγνώστης ἐκ τοῦ ἐπὶ λέξει ἰταλικοῦ ἀποσπάσματος τοῦ σχετικοῦ ἐγγράφου, ἐννοεῖ οὐ μόνον τὴν σταφίδα, ἀλλὰ καὶ τὸν βάμβακα καὶ ἐκ τῶν δύο προϊόντων ἐλπίζει ν' ἀνέλθῃ τὸ εἰσόδημα εἰς 500 δουκάτα κατ' ἔτος.

³ Ἐπὶ λέξει ὁ Ἑνετὸς ἔλεγε· «*Detta isola è benissimo coltivata e maxime de vite, et hora se fa uno anno per l'altro vin zare n. 280.000 che fanno botte a zare 25 l' una n. 11.000, vel circa; olio zare 4600 fanno botte 180 vel circa, et ogni zorno accresce; formento moza da 15,000 in circa, oltre li orzi, avene et altri menudi.*»

ἐπέβαλε φόρον ἐξαγωγικόν, ὅστις ὀλίγον ἀνταπεκρίθη εἰς τὰς προσδοκίας της ¹.

Διάταξις τοῦ ἔτους 1545 ἐπιβάλλει δασμὸν ἄσπρα δύο τὴν λίτραν εἰς τὸν βάμβακα καὶ ἄσπρον ἡμισυ τὴν λίτραν εἰς τὴν σταφίδα ².

Διάταξις ὅμως τοῦ 1546 ὀρίζει ὅπως εἰς τὸ μέλλον ὁ βάμβαξ καὶ ἡ σταφὶς πληρώνωσι τὴν δεκάτην, ὡς εἶνε πρέπον (*convenienti*) καὶ νὰ πληρωθῇ εἰς τὸν ἀγρὸν (*in campo*) συμφώνως μὲ τὴν τιμὴν, κατὰ τὴν ὁποίαν τὰ προϊόντα ταῦτα ἀγοράζονται ἀπὸ τοὺς ἐμπόρους. Ἐπειδὴ δὲ συνέβαινον καταχρήσεις περὶ τὴν εἰσπραξιν, ὁ νέος νόμος ὥριζεν ὅπως τοῦ λοιποῦ οὐ μόνον οἱ ἄλλοδαποί, ἀλλὰ καὶ οἱ ἐγχώριοι καὶ οἱ Ἑνετοὶ πληρώνωσι³. Τοιοῦτοτρόπως ἔνεκα τῶν καταχρήσεων, ἔχασαν τὸ προνόμιον τῆς ἀπαλλαγῆς τοῦ φόρου (*transito*) οἱ ἐγχώριοι καὶ οἱ Ἑνετοὶ καὶ οὕτως οἱ εἰσπράκτορες δὲν ἠδύναντο πλέον νὰ προσποιοῦνται ὅτι ἐπρόκειτο περὶ καρποῦ ἀνήκοντος εἰς τὰ προνομιοῦχα πρόσωπα.

Ἡ καλλιέργεια τῆς σταφίδος ἐν Ζακύνθῳ ἐπέδωκε τόσον ταχέως καὶ τοσοῦτοι ἀγροὶ μετεβλήθησαν εἰς σταφιδαμπέλους, ὥστε ἤδη τῷ 1552 ἡ ἐκ τοῦ σίτου δεκάτη ἀπὸ τοῦ ἄλλοτε ποσοῦ τῶν 3000 δουκάτων κατῆλθεν εἰς 1400 ⁴. Ἡ ἐπιτυχία αὕτη τῆς σταφιδαμπέλου ἐν Ζακύνθῳ καὶ τὸ κέρδος ἐκέντησαν ὀλίγον κατ' ὀλίγον τὴν ὀρεξιν τῶν κατοίκων καὶ τῶν ἄλλων τοῦ Ἰονίου νήσων, οὕτω δὲ ἐν Κεφαλληνίᾳ καὶ ἔπειτα ἐν Ἰθάκῃ καὶ Λευκάδι ἤρχισεν ἡ μεταφύτευσις τῆς κορινθιακῆς σταφίδος.

* *

Ἐλθωμεν τώρα εἰς Κεφαλληνίαν.

Οἱ ἐνετοὶ ἀντιπρόσωποι τάχιστα κατενόησαν τὸ ἐπικερδὲς τοῦ σταφιδοκάρπου, διὸ ὁ Ἀλβίζιος Κάλβος τῷ 1548 ἔγραφε σὺν τοῖς ἄλλοις εἰς τὴν Κυβέρνησιν του, ὅτι ἡ Κεφαλληνία νὰ μὲν παράγει σιτηρά, οἶνον, ἔλαιον, μέλι, ἀλλ' ἂν ὁ τόπος ἤθελεν εἶνε μᾶλλον καλλιεργημένος ἢ παραγωγὴ θὰ ἦτο ἐπικερδესτέρα. «Οἱ κάτοικοι, ἔλεγεν ἐπὶ »λέξει, εἶνε ταπεινοί, πτωχοὶ καὶ φυγόπονοι, ἐὰν δὲ ἤθελέ τις »ἐνταῦθα νὰ φυτεύσῃ σταφίδα καὶ ⁵ βάμβακα θὰ ἐπετύγχανεν ἄφθο-

¹ Πάρτς, *Κεφαλληνίας καὶ Ἰθάκης* σελ. 256.

² *Diversorum* παρὰ τῷ ἀρχαιοφυλακεῖῳ τῆς Δυτικῆς ἐπισκοπῆς, καὶ *Χρονικὰ Βαρβιάνη*.

³ Σάθα, ἐνθ' ἄνωτ. καὶ Ἀρχαιοφυλακεῖον.

⁴ Πάρτς, ἐνθ' ἄνωτέρω.

⁵ Ὁ κ. Παπανδρέου (Πάρτς ἐνθ. ἄνωτ. σ. 257) ἐκ παραδρομῆς τὸ *et* μεταφράζει ἢ.

νον κέρδον, ὡς ἡ πείρα ἀπέδειξεν ¹». Ἄν οὕτως εἰκτείρει ὁ Κάλβος τὴν νωθρότητα τῶν μετὰ ταῦτα τὰ μάλιστα διακριθέντων ἐπὶ δραστηριότητι Κεφαλλήνων, τῷ 1560 ἕτερος τις Ἑνετός, ὁ Ἀλβίζιος Βάλβος, ἀναφέρει ὅτι ἡ σταφίς εἰσῆχθη ἐν τῇ νήσῳ. Ἡ φιλοκέρδεια τῶν ἐγχωρίων ταχέως διέδωκε τὸν καρπὸν τοῦτον, διὸ ὁ ρηθεὶς Ἑνετός ἐγγραφε «.... Λέγουσιν ὅτι τοῦτο τὸ τμήμα γῆς (bacili) δὲν εἶνε ἐπι-
 »τήδειον πρὸς παραγωγὴν δημητριακῶν καρπῶν (biave) καὶ φυ-
 »τεύουσι σταφίδας, οὕτως ὥστε ὁσημέραι ἐλαττοῦνται τὰ σπαρτὰ
 »τῆς νήσου ταύτης, ἐνῶ κατ' ἔτος αὐξάνει ὁ πληθυσμός· διὰ ταῦτα
 »καὶ ἡ δεκάτη τῆς Ὑ. Ἐ. εἰς τοιοῦτον βαθμὸν ἐλαττοῦται, ὥστε,
 »ἐὰν δὲν ληφθῇ πρόνοια, ἡ νῆσος ἡμῶν αὕτη θὰ καταστῇ χείρων τῆς
 »Ζακύνθου διότι.... Ἐν Κεφαλληνίᾳ δὲν ὑπάρχουσι πλοῖα οὔτε με-
 »γάλα οὔτε μικρά....» Ἐκ τῆς συγχρόνου αὐξήσεως τοῦ πληθυσμοῦ
 καὶ τῆς ἐλαττώσεως παραγωγῆς δημητριακῶν ἐπέκειτο λιμός, ἐν περι-
 πτώσει ἀφορίας. «Διὸ προστίθησιν ὁ Ἑνετός, ὑπὸ τῶν προκατόχων
 »ἡμῶν ἐξεδόθησαν διατάξεις τινές διὰ ταύτην τὴν σταφιδοφυτεῖαν,
 »ἀλλ' αὗται δὲν ἐπεκυρώθησαν ὑπὸ τῆς Γερουσίας· ὥστε θὰ συνεβοῦ-
 »λευον τὴν Ὑ. Ἐ. νὰ διατάξῃ ὅπως οἱ διοικηταὶ (rettori) ἡμῶν
 »ἀναγκάσωσι τοὺς φυτεύσαντας σταφίδας ταύτας μὲν νὰ ἐκριζώσωσι,
 »νὰ σπείρωσι δὲ σῖτον εἰς τὰς σιτοφόρους γαίας, κριθὴν δὲ εἰς τὰς μὴ
 »προσφυεῖς πρὸς παραγωγὴν σίτου ²».

Ἐκ τοῦ ἐπισήμου τούτου ἐγγράφου μανθάνομεν, ὅτι ἀπὸ ὀλίγου χρόνου (da poco tempo) μετεφυτεύθη εἰς τὴν Κεφαλληνίαν ὁ σταφιδόκαρπος, ἀλλ' ὁ προσδιορισμὸς τοῦ χρόνου τῆς εἰσαγωγῆς τῆς σταφίδος εἰς τὴν νῆσον ταύτην ἐξάγεται σαφέστερον ἐκ τῶν λόγων τοῦ Ἑνετοῦ Ἀλβίζιου Λάνδου, ὅστις ἐν ἔτει 1581 ἐν τῇ ἀπαντήσει αὐτοῦ εἰς τὰς παραστάσεις τῶν Κεφαλλήνων κατὰ τῆς μετατροπῆς τῆς ἐλαχίστης, ὡς ἴσχυεν ἕως τότε, χρηματικῆς δεκάτης ἐπὶ τῆς σταφίδος εἰς πραγματικὴν δεκάτην φυσικῶν προϊόντων, ἔλεγε: «.... Πρὸ
 »εἰκοσιπενταετίας δὲν εἶχε φυτευθῇ ἐπὶ τῆς νήσου ἄλλο εἶδος στα-
 »φίδος εἰμὴ ἐρυθρᾶς (uve passe rosse), ἐξ ὧν προέκυπτε μικρο-
 »τάτη ὠφέλεια, διότι τοιοῦτο εἶδος σταφίδος εἶχε καὶ ἔχει νῦν ἔτι
 »εὐτελεστάτην τιμὴν· ἡ Ὑμετέρα Γαληνότης θ' ἀπελάμβανε μεγα-
 »λειτέραν ὠφέλειαν ἂν ἐκαλλιεργοῦντο οἱ δημητριακοὶ καρποὶ καὶ οὐχὶ
 »ἡ τοιαύτη ἀπηγορευμένη σταφίς. Ἀλλὰ ἀπὸ εἴκοσι ἐτῶν ἤρξαντο
 »φυτευόμεναι μέλαιναι σταφίδες (uve passe nere) πορίζουσαι πολλῶν

¹ Σάθα, ἐνθ. ἄνωτ. τόμ. VI, σελ. 280.

² Πάρτε, Κεφαλληνία καὶ Ἰθάκη σελ. 257.

»πλείονα κέρδη τῶν ἐρυθρῶν, διότι ἐκεῖναι μὲν πωλοῦνται μέχρι δουκά-
 »των εἴκοσι καὶ εἴκοσι πέντε κατὰ χιλιάδα, αὗται δὲ αἱ ἐρυθραὶ
 »οὐδὲ πέντε δοκάτα, Ἡ τιμὴ δὲ τούτων ἦτο, ὅτε ἤρξατο ἡ φύτευ-
 »σις, ἄσπρων τεσσάρων ἀνὰ τέταρτον (quarta) ἢ τὸ πολὺ πέντε. Διὸ
 »περιωρίσθη ἡ δεκάτη εἰς ἡμισυ ἄσπρον ἀνὰ τέταρτον, τεσσαράκοντα
 »δὲ τέταρτα ἀποτελοῦσι μίαν χιλιάδα· μετὰ τὴν μεταφύτευσιν ὁμως
 »τῶν μελαίνων σταφίδων, ἐπληρώνετο ἡ αὐτὴ δεκάτη ἐπὶ καταδολι-
 »εύσει (defraudando) τοῦ δημοσίου. Ὡς δὲ νῦν γίνεται, οὐδὲ τὸ δέ-
 »κατον τῆς δεκάτης καταβάλλεται, ἀφοῦ πληνώνονται μόνον λίραι δύο
 »κατὰ χιλιάδα, ἐνῶ ἔπρεπε νὰ πληρώνωνται τοῦλάχιστον λίραι δώδε-
 »κα, οὕσης τῆς τιμῆς τῆς σταφίδος εἴκοσι δουκάτα τὴν χιλιάδα καὶ
 »ὥς ἐπὶ τὸ πολὺ εἴκοσι πέντε. Πληρώνουσι περισσότερον διὰ τὰς ἐρυ-
 »θράς ἢ διὰ τὰς μελαίνας, ἀφοῦ δίδουσιν ἡμισυ ἄσπρον ἀνὰ πᾶν τέ-
 »ταρτον διὰ τὰς ἐρυθράς. Ἐκάστη χιλιάς ἐρυθρῶν ἀποτελεῖται ἐκ
 »τεσσαράκοντα τετάρτων, ἐνῶ ἐκάστη χιλιάς μελαίνων ἀποτελεῖται
 »ἐκ μόνον τριάκοντα τριῶν»¹.

Ὁ Λάνδος τῷ 1581 λέγει ὅτι μετεφυτεύθη ἡ μέλαινα σταφίς πρὸ
 εἰκοσαετίας, δηλαδὴ τὸ 1551, ἐνῶ ὁ Βάλδος τῷ 1560 λέγει, ὅτι με-
 τεφυτεύθη πρὸ ὀλίγου χρόνου. Ἐκ τούτων δυνάμεθα νὰ συμπεράνωμεν
 ὅτι ἡ μεταφύτευσις ἐγένετο ἴσως μετὰ τὸ 1550. Πρὶν περιέλθῃ εἰς
 γνῶσιν τῆς κυβερνήσεως ἢ πρὶν ἢ κατὰ τὴν ἀντικείμενον ἐμπορίου ὁ
 καρπός, οὗτος θὰ ὑπῆρχε. Σημειωτέον ὅτι ἀπὸ πολλῶν προηγουμένων
 ἐτῶν ὑπῆρχεν ἐν Κεφαλληνίᾳ μικρόρραξ λευκὴ σταφυλὴ, ἣτις ξη-
 ραινομένη ἐγένετο ἐρυθρά, εἶδος ὅπερ ἐν Ζακύνθῳ ἐκαλλιεργεῖτο περισ-
 σότερον, καλούμενον λιανορρῶγι, ἐξ οὗ παράγεται ἐξαιρετος οἶνος.
 Πρὶν ἢ εἰσαγάγωσιν εἰς τὸ ἐμπόριον οἱ Κεφαλλῆνες τὴν ἐρυθράν ἢ μέ-
 λαιναν σταφίδα, ἀρκετὴν ποσότητα κατ' ἔτος κατεσκευάζον ἐκ στα-
 φυλῶν τσιμπίπο καὶ ἀπέστελλον εἰς πολλὰ μέρη. Καὶ ἐν Ζακύνθῳ ἐκ
 τῆς Κεφαλληνίας ἐκομίζετο τσιμπίπο, τὸ ὅποιον ἐστέλλετο ἀκολούθως
 εἰς Ἑνετίαν καὶ Μασσαλίαν². Μετὰ δὲ τὴν καλλιέργειαν τῆς με-
 λαίνης σταφίδος, ἐξήραινον καὶ τινὰς σταφυλάς διὰ τσιμπίπο, ἀλλὰ
 ὀλίγη ἐγένετο ἐξ αὐτοῦ ἡ ἐξαγωγή³.

* *

Μεγάλη ἦτο ἡ διάδοσις τῆς σταφιδοφυτείας, οἱ δὲ γενικοὶ προ-

¹ Σάθα, *Μνημεῖα Ἑλλ. Ἰστ.* τόμ. V, σελ. 210 καὶ Πάρτς, ἐνθ' ἄνωτ. σ. 257.

² Libri καὶ Filze Dogana. Ἀρχαιοφυλακεῖον.

³ Note et dispacci diversi, φάκελλος παρὰ τῷ ἀρχαιοφυλακείῳ Ἰθάκης.

βλεπταὶ καὶ οἱ ἐλεγκταὶ ¹ καὶ πᾶσαι αἱ ἀρχαὶ τῆς νουνεχοῦς Ἑνετικῆς Πολιτείας ἐσκέπτοντο τίνι τρόπῳ νὰ παύσῃ ἡ περαιτέρω διάδοσις τῆς σταφιδαμπέλου καὶ ἀναγκασθῶσιν οἱ κάτοικοι νὰ ἐμμείνωσιν εἰς τὴν γεωργίαν, καλλιεργοῦντες καὶ τοὺς δημητριακοὺς καρπούς, ὧν σπουδαίως εἶχεν ἐλαττωθῇ ἡ ποσότης ². Τῷ 1556 ἀπεφασίσθη ἵνα τοῦ λοιποῦ πληρῶνωσιν οἱ φυτεύοντες ἀμπέλους ἢ σταφίδας δουκάτα δύο κατὰ κάμπον (per campo) καὶ δουκάτον ἓν διὰ τὰ φυτευθέντα πρὸ τοῦ ἔτους τούτου, τὰ δὲ εἰσπραττόμενα χρήματα νὰ λαμβάνῃ ἡ Κοινότης δι' ἀγορὰν σίτου πρὸς χρῆσιν τῶν κατοίκων. Ὁ νόμος δὲν θὰ ἐξετελεῖτο εὐσυνειδήτως, καθότι ἡ κοινότης Ζακύνθου διὰ πρεσβείας ἐξητεῖτο ἵνα ταῦτα τὰ εἰσπραττόμενα χρήματα τεθῶσιν εἰς τὸ ταμεῖον, ἀλλ' εἰς ἰδιαίτερον μέρος διὰ δύο κλειδῶν ἡσφαλισμένον, ὧν τὴν μὲν νὰ κρατῇ εἰς τῶν γραμματέων τοῦ Προβλεπτοῦ, τὴν δὲ εἰς τῶν συνδίκων. Ἡ κυβέρνησις ὁμῶς διέταξεν ἵνα αὐστηρῶς ἐκτελεσθῇ ὁ νόμος, δῆλα δὴ τὰ χρήματα νὰ χρησιμεύσωσι μόνον πρὸς ἀγορὰν σίτου ³.

Οἱ κάτοικοι οὐδεμίαν ἔδιδον ἀκρόασιν εἰς τὰς παραινέσεις τῶν ἐνετῶν ἀντιπροσώπων, ὅπως παύσῃ ἡ περαιτέρω φύτευσις, διὸ τῷ 1575, νόμος ἐκδοθείς, ἀπηγόρευσε τὴν φυτείαν νέων σταφίδων, εὐ μόνον ἀλλὰ καὶ διέτασσε τὴν ἐκρίζωσιν τινων ἐκ τῶν ἤδη ὑπαρχουσῶν ⁴. Ὁ Πάρτς ὀρθῶς ἱστορεῖ ὅτι: «αἱ ἔνθερμοι παρακλήσεις τῶν διὰ »τοιούτων βιαίων μέτρων ἀπειλουμένων κατοίκων κατῴρθωσαν τοῦλάχιστον τοῦτο, ὅτι εὐθὺς τῷ 1576 ἀπεφασίσθη ἀκριβέστερα ἐξέτασις »τῆς ὑποθέσεως ὑπὸ δύο ἀπεσταλμένων. Ἡ ἔκθεσις τῶν συνδίκων τούτων, Ἀνδρέου Ἰουστινιάνη καὶ Ὁθωνος Βαλιέρη, παρέχει ἀξιολογωτάτην καὶ νοήμονα ἔκθεσιν τῆς οἰκονομικῆς καταστάσεως τῶν »Ἰονίων νήσων κατ' ἐκείνους τοὺς χρόνους. Ἐν Ζακύνθῳ ἤρξαντο νὰ »συλλέγωσιν εἰδήσεις περὶ τῆς διανομῆς τοῦ ἐδάφους εἰς τὰ διάφορα »εἶδη τῆς καλλιεργείας. Ὡς πρὸς τὴν ἐντολὴν τῆς γερουσίας νὰ ἐνεργήσωσιν τὴν ἐκρίζωσιν καὶ τὴν ὑπ' αὐτῶν κατεχομένην χώραν εἰς »ὅσον τὸ δυνατὸν μείζονα ἔκθεσιν νὰ ἐπαναφέρωσιν εἰς τὴν γεωργίαν,

¹ Inquisitori, ὡς ἐλέγοντο.

² Libro Ordini καὶ Ἀρχαιοφυλακεῖον — Ε. Λούτζη : Della Condizione politica delle Isole Jonie sotto il dominio Veneto κτλ. Βενετία 1860 σελ. 433—Πάρτς. Κεφ. καὶ Ἰθάκης σελ. 257—258.

³ Libro Ordini καὶ Filze Comunità καὶ Atti τῆς ἰδίας παρὰ τῷ Ἀρχαιοφυλακείῳ.—Σάθα, Μνημ. Ἑλλ. Ἱστο. τόμ. V, σελ. 119—120.

⁴ Ἀρχαιοφυλακεῖον. Σάθα καὶ Πάρτς, ἔνθ. ἄνωτ.

» ἀποφαίνονται ὅτι ἡ καταστροφὴ ὑπαρχόντων ἀμπελώνων ἔμελλεν ἀ-
 »φεύκτως νὰ ἐπενέγκῃ τὴν οἰκονομικὴν καταστροφὴν τῶν κατόχων, ὧν
 »ἡ μόνη ἐλπίς μετὰ τὰς δεινὰς ἀπωλείας τοῦ τελευταίου τουρκικοῦ
 »πολέμου στηρίζεται εἰς τὰς προσοδοφόρους ταύτας φυτείας. Εἰς κάμ-
 »πος (3657 στρέμματα) φυτευμένος σταφίδα, παρέχει εἰσόδημα 25-
 »30 δουκάτων, ἐσπαρμένος δὲ σιτηρὰ μόνον 3-4 δουκάτα. Ἐάν τις
 »ἀναλυσθῇ λοιπὸν ὅτι ἐκ τῶν 18.000 κάμπων ὅλης τῆς καλλιεργη-
 »σίμου γῆς τῆς νήσου 10,400 κατέχει ἡ γεωργία, 1200 ἡ σταφιδο-
 »φυτεία καὶ 5800 ἡ ἀμπελουργία, καὶ ὅτι ἡ σπόριμος γῆ, ἂν καὶ περι-
 »λαμβάνει τὰ δύο τρίτα τῆς ὅλης καλλιεργησίμου ἐκτάσεως, ὅμως μό-
 »νον ἐπὶ τρεῖς μῆνας τοῦ ἔτους δύναται νὰ ἐπαρκέσῃ εἰς τὰς τῆς νήσου
 »ἀνάγκας ὡς πρὸς τὰ σιτηρά, πρέπει νὰ ἐννοήσῃ, ὅτι πᾶς σημαντι-
 »κὸς περιορισμὸς τῆς ἀμπελοφυτείας δύναται μόνον ὀλίγον νὰ αὐξήσῃ
 »τὸ εἰσόδημα τῶν σιτηρῶν τῆς νήσου, ἀλλ' εἰς τὴν εὐημερίαν τῶν
 »κατοίκων ἀναγκαίως θὰ ἐπενέγκῃ τὰ βαρύτερα τραύματα. Ἡ προ-
 »μήθεια σιτηρῶν εἰς τὴν νῆσον δύναται νὰ ἐξασφαλισθῇ πολὺ σκοπιμώ-
 »τερον διὰ τρόπου ἥττον βιαίου· διὰ τῆς ἰδρύσεως σιταποθήκης (fon-
 »daco) τοῦ κράτους, πρὸς ἰδρυσιν τῆς ὁποίας πλούσιοι πολῖται ἀμέσως
 »θὰ προκατέβαλλον 6000 δουκάτα καὶ τῆς ὁποίας ἡ περαιτέρω δια-
 »τήρησις δύναται νὰ ἐξασφαλισθῇ διὰ φόρου εἰσπραττομένου ἐκ τῆς
 »ἐξαγομένης σταφίδος. Ἡ ἐτησίᾳ παραγωγὴ τῆς σταφίδος εἶχεν αὐ-
 »ξηθῇ ἤδη τότε ἐν Ζακύνθῳ μέχρις ἐνὸς καὶ ἡμίσεος ἑκατομμυρίου
 »λιτρῶν, ἐν Κεφαλληνίᾳ δὲ εἰς 400,000 λιτρῶν»¹.

Πρακτικωτάτῃ ἦτο ἡ ἔκθεσις αὕτη τοῦ Ἰουστινιάνη καὶ τοῦ Βαλι-
 ἐρη. Οἱ δύο οὗτοι Ἐνετοὶ ἔσωσαν βεβαίως τὸν τόπον ἀπὸ πολλῶν δει-
 νῶν. Ἡ πρότασις τῶν ἀπεσταλμένων τούτων, περὶ τῆς σιταποθήκης,
 ἐξετελέσθη καὶ ἀπεδείχθη ἐξαίρετος ἐν Ζακύνθῳ. Ἀλλ' ἡ ἰδρυσις ὅπως-
 δήποτε σιταποθήκης ἐν Ζακύνθῳ φαίνεται κατὰ τι ἀρχαιοτέρα².

¹ Πάρτε, *Κεφαλληνία καὶ Ἰθάκη* σελ. 258—259.

² Ἐπὶ λέξει λέγει ὁ Ἐνετὸς Basadonna τῷ 1546· «Ho instituido... un fon-
 »tego con li danari tratti del utile de certi formenti descargati della nave
 »Cornara al tempo del magnifico Messer Zuan Barbarigo, mio predecessore..»
 Σάθα, *Μνημ.* Ἑλλ. Ἱστορ. IV, σελ. 275.

ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ ΔΟΡΟΣΤΑΜΟΣ

ΑΡΧΙΜΑΝΔΡΙΤΗΣ

Περὶ τοῦ ἐπιφανοῦς τούτου κληρικοῦ οὔτινος τὸν βίον ἐπιχειρῶ νᾶ σκιαγραφήσω, ὀλιγίστας πληροφορίας παρέσχον μέχρι τοῦδε εἰ ἐν ταῖς βιογραφικαῖς καὶ μεσαιωνολογικαῖς μελέταις καταγινόμενοι λόγιοι.

Ὁ κ. Σάθας ἐν σελίδι 600 τῆς Νεοελληνικῆς αὐτοῦ Φιλολογίας, ἀναγράφων τὸ ὄνομα τοῦ Δοροστάμου ὡς ἀρχιμανδρίτου τῆς Μεγάλης Ἐκκλησίας, λέγει μόνον «ὅτι συνέγραψε τῷ 1737 περὶ τῆς καταστάσεως τῶν Χριστιανῶν τῆς Ἀνατολῆς». Ὁ κ. Ἀδρόνικος Δημητρακόπουλος ἐν ταῖς Προσθήκαις καὶ Διορθώσεσιν εἰς τὴν Νεοελ. Φιλ. τοῦ κ. Σάθα (Λειψία 1871) ἀνασχευάζει τὴν πληροφορίαν ταύτην καὶ ἀποδίδει τὴν συγγραφὴν εἰς τὸν κ. Elssner, συνάμα δὲ πληροφορεῖ ἡμᾶς ὅτι ὁ Ἀθανάσιος Δορόσταμος ἦτο ἐκ Πατρῶν τῆς Πελοποννήσου (σελ. 101). Ὁ δὲ κ. Μανουὴλ Γεδεών ἐν τῷ συγγράμματι αὐτοῦ «Πατριαρχικοὶ Πίνακες» ἐν σελ. 644-645 καὶ ἐν ὑποσημειώσει ὑπ' ἀριθ. 1185 ἐν τῷ βίῳ Πατριάρχου Παΐσιου Β' μνημονεύει τοῦ ὀνόματος τοῦ Δοροστάμου ὡς λαβόντος συστατικὸν γράμμα παρὰ τοῦ εἰρημένου Πατριάρχου ἐπὶ συλλογῇ χρημάτων πρὸς ἀπολύτρωσιν αἰχμαλώτων.

Δυστυχῶς ἐκτὸς τῶν ἀνωτέρω πληροφοριῶν οὐδεὶς μέχρι τοῦδε τῶν παρ' ἡμῖν καταγινομένων ἔγραψε περὶ τοῦ πολυκυμάντου βίου τοῦ Ἑλληνοῦ τούτου κληρικοῦ, ὅστις διὰ τῶν ἀρετῶν, τῶν γνώσεων, τῆς συμπεριφορᾶς καὶ τῶν σχέσεων αὐτοῦ, ἐτίμησεν ὅχι μόνον τὴν ἰδιαιτέραν αὐτοῦ πατρίδα, ἀλλ' ὁλόκληρον τὸ ἐλληνικὸν ἔθνος.

Εὐτυχῶς οὐκ ὀλίγας περὶ τοῦ ἀνδρός τούτου σημειώσεις ἀφῆκεν ἡμῖν ὁ σοφὸς γερμανὸς Iacob Elssner ἐν τῷ γερμανιστὶ ἐκδοθέντι συγγράμματι αὐτοῦ «Νεωτάτη Περιγραφή τῶν Ἑλλήνων Χριστιανῶν ἐν Τουρκίᾳ ἐπὶ τῇ ἀξιοπίστῳ διηγήσει τοῦ κ. Ἀθανασίου Δοροστάμου τοῦ Πατριάρχου Κωνσταντινουπόλεως, μετὰ προσθηκῶν, ἐπαληθεύσεων καὶ διορθώσεων ἐπὶ τῇ βάσει νέων εἰδήσεων καὶ ἰδίων παρατηρήσεων, ὑπὸ Ἰακώβου Ἑλσσνερ κτλ. ἐν Βερολίνῳ, 1737, τύποις Χριστιανοῦ Λ. Κονόδι».

Ὡς βλέπει ὁ ἀναγνώστης ἐσφαλμένως ὁ κ. Σάθας ἀποδίδει τὴν εἰρημένην συγγραφὴν εἰς τὸν Δορόσταμον, καθότι ὡς προκύπτει ἐκ τῆς μαρτυρίας αὐτοῦ τοῦ συγγραφέως, τὸ βιβλίον ἔγραψεν ἐπὶ τῇ ἀξιοπίστῳ διηγήσει τοῦ Δοροστάμου. Ἄλλως τε ἐν τῷ προλόγῳ αὐτοῦ ὁ κ.

Elssner λέγει ρητῶς «εἰς τὸ νὰ γράψω περὶ τῆς συγχρόνου Ἑλληνικῆς Ἐκκλησίας μὲ παρώτρυνε πρὸς τούτοις ἡ ἀπρόοπτος ἄφιξις τοῦ κ. Ἀθανασίου Δοροστάμου Ἀρχιμανδρίτου τοῦ Πατριάρχου Κωνσταντινουπόλεως, ὅστις μοὶ ἀνεκοίνωσε πολλὰ ἀξιοπερίεργα πράγματα, ἅτινα ἀποκαλύπτουσι τὴν σύγχρονον κατάστασιν τῆς ἐκεῖ ἐκκλησίας, διορθοῦσι πολλὰς σπουδαίας πλάνας τῶν μέχρι τοῦδε εἰδήσεων, καὶ φέρουσιν εἰς φῶς πλεῖστα σπουδαιότατα ἄγνωστα γεγονότα, ἅτινα ἐπαληθεύω διὰ τε τῶν ἰδίων μου παρατηρήσεων καὶ διὰ νεωτάτων περιγραφῶν».

Ἐκτὸς τούτου, ἀριθμῶν ὁ κ. Elssner τὰς γλώσσας, ἃς ἐγνώριζε καὶ ὠμίλει ὁ Δορόσταμος, δὲν λέγει ὅτι ἐγνώριζε τὴν γερμανικὴν, ἐκτὸς ἂν ὑποθέτῃ ὁ κ. Σάθας ὅτι ἡ ἐν λόγῳ συγγραφὴ ἐγράφη ἑλληνιστὶ ὑπ' αὐτοῦ τοῦ Δοροστάμου καὶ μετεφράσθη ὑπὸ τοῦ κ. Elssner· ἀλλὰ καὶ τοῦτο καθόλου δὲν προκύπτει. Ἐκεῖνο τὸ ὑποῖον ἡμεῖς δυνάμεθα νὰ παραδεχθῶμεν εἶνε, ὅτι ὁ ἡμέτερος Δορόσταμος παρέσχεν εἰς τὸν σοφὸν γερμανὸν τοιαύτην πνευματικὴν συνδρομὴν, ὥστε δικαιοῦμεθα νὰ πιστεύσωμεν ὅτι ἡ ἀνωτέρω συγγραφὴ ἐγένετο διὰ συνεργασίας, τὴν δὲ πεποίθησίν μου ἐδραιώνει ἡ ἐπὶ ἄρκετόν χρόνον διαμονὴ τοῦ Δοροστάμου ἐν αὐτῷ τῷ οἴκῳ τοῦ κ. Ἐλσσνέρου.

Κατὰ τὴν μαρτυρίαν τοῦ σοφοῦ γερμανοῦ, ὅστις κοσμεῖ τὸ ἐν λόγῳ σύγγραμμα αὐτοῦ καὶ διὰ καλλιτεχνικωτάτης εἰκόνης τοῦ Ἑλλήνος κληρικοῦ, ὁ Ἀθαν. Δορόσταμος κατήγετο ἐξ ἀρίστης οἰκογενείας τῆς ἐμπορικῆς πόλεως Πατρῶν. Ὁ πρεσβύτερος ἀδελφὸς αὐτοῦ ἡσχολεῖτο εἰς τὸ ἐμπόριον, ὁ δὲ νεώτερος ἦτο ἱερεὺς ἐν τῇ γενεθλίῳ πόλει, εἰς τὴν ἐκκλησίαν τοῦ Ἀγ. Νικολάου. Κατὰ τὴν νεαράν αὐτοῦ ἡλικίαν ὁ Δορόσταμος ἐταξείδευσε μετὰ τοῦ πρεσβυτέρου ἀδελφοῦ του εἰς Δαμιέτην τῆς Αἰγύπτου καὶ ἐκεῖθεν εἰς τὸ ὄρος Σινᾶ καὶ Ἱεροσόλυμα, ἐπεσκέφθη τὰς ἐκεῖ ἐκκλησίας καὶ μονὰς, ὅπου καὶ ἐφ' ἱκανὸν διέμεινε.

Ὅτε ἡ Πελοπόννησος ἀνῆκεν εἰς τὸ ὀθωμανικὸν Κράτος, ὁ Ἀθανάσιος ἦτο διάκονος ἐν Πάτραις· εὗρίσκετο εἰς Ναύπλιον ὅταν κατὰ τὸν πόλεμον παρεδόθη ἐκεῖ, αἰχμαλωτισθεὶς ὑπὸ τινος Γενιτσάρου· ἐκρατήθη δέσμιος ὑπ' αὐτοῦ ἐπὶ τέσσαρας μῆνας. κατόπιν οὗτος τὸν μετέφερε διὰ Σμύρνης εἰς Κωνσταντινούπολιν, ὅπου καὶ ἐξηγοράσθη ὑπὸ τοῦ Πατριάρχου ἀντὶ 2000 ταλλήρων, ἅτινα μετὰ τὸ τέλος τοῦ πολέμου καὶ τὴν ἐπάνοδόν του εἰς τὴν πατρίδα ἀπέδωκεν.

Ὁ Πατριάρχης, ὅστις ἐγνώρισε τὴν ἱκανότητα τοῦ Ἀθανασίου, τὸν διώρισεν ἡγούμενον εἰς τὴν Μονὴν τῆς Ἀγίας Παρασκευῆς ἐν Ἰασίῳ, ἐκεῖθεν μετέβη εἰς Βραΐλαν ὡς ἀρχιμανδρίτης τοῦ Ἀρχιεπισκόπου Ἰωαννικίου, μετὰ τοῦ ὁποίου καὶ παρέστη κατὰ τὴν ἐπίσκεψιν τῶν ἐκ-

κλησιῶν εἰς Βενδέρει, καθ' ἣν ἐποχὴν ἐμάχετο αὐτόθι γενναίως ὁ Βασιλεὺς τῆς Σουηδίας.

Πρὸ δέκα τεσσάρων ἐτῶν περίπου, ἐξακολουθεῖ ὁ Ἑλσσερ, ἐγένετο ἀρχιμανδρίτης τοῦ τότε Πατριάρχου Ἱεραμίου ἐν Κωνσταντινουπόλει, πρὸ δεκαετίας δὲ ὡς ἐξαρχος ἀπεστάλη καὶ τότε εἰς τὰς ἐλληνικὰς νήσους Κέρκυραν, Ζάκυνθον καὶ Κεφαλληνίαν, αἵτινες εὐρίσκοντο ὑπὸ τὴν ἐνετικὴν προστασίαν, τὰς ἐπισκέφθη δὲ συλλέγων ἐράνους¹ πρὸς κατασκευὴν τῆς Πατριαρχικῆς Ἐκκλησίας καὶ τοῦ Πατριαρχικοῦ μεγάρου, αἵτινα κατεστράφησαν ἐκ τῆς τότε ἐκραγείσης πυρκαϊᾶς. Εἰς τὴν ἀποστολὴν τοῦ ταύτην ὑπῆρξεν ἀρκετὰ εὐτυχῆς, συλλέξας πλουσίους ἐράνους, ἐν οἷς προστιθεμένης καὶ τῆς γενναιοδωρίας τοῦ Αὐτοκράτορος τῶν Ρωσσιῶν, ἡ ἐκκλησία καὶ ὁ πατριαρχικὸς οἶκος ἀνωκοδομήθησαν λαμπρότερα καὶ στερεώτερα.

Τὸ εὐτυχὲς ἀποτέλεσμα ὑπῆρξε βεβαίως ἡ αἰτία ὅπως βραδύτερον ἐπιχειρήσῃ καὶ ἕτερον ταξίδιον εἰς Σουηδίαν καὶ Γερμανίαν ἵνα συλλέξῃ ἐράνους ὑπὲρ τῶν Χριστιανῶν, συνάμα δὲ πρὸς τὸν αὐτὸν σκοπὸν ἀπέστειλε ταύτοχρόνως μοναχοὺς ἐφωδιασμένους μὲ Πατριαρχικὰ γράμματα εἰς Ὀλλανδίαν καὶ Ἀγγλίαν. Ὁ κ. Ἑλσσερ σὺν ταῖς πληροφορίαις τοῦ βίου τοῦ Δοροστάμου δημοσιεύει ἐν πρωτοτύπῳ καὶ μεταφράσει Παΐσιου² τοῦ Γ' τὸ κάτωθι Πατριαρχικὸν γράμμα.

¹ Ὁ φιλόπonos ἐρευνητὴς τοῦ Ἀρχαιοφυλακείου Ζακύνθου καὶ λόγιος φίλος μου κ. Α. Χ. Ζώης μοι ἐπέδειξε πατριαρχικὸν γράμμα Ἱεραμίου Γ', σωζόμενον ἐν τῷ Ἀρχαιοφυλακείῳ Ζακύνθου, δι' οὗ ἀπεστέλλετο ὁ πρῶτος Ἀρχιεπίσκοπος Πατρῶν Παΐσιος πρὸς συλλογὴν ἐράνων διὰ τὰ πατριαρχικὰ οἰκοδομήματα. Ἐκ τῶν συνεχῶν αὐτῶν ἐπισκέψεων δύναται τις νὰ συμπεράνῃ ὅτι ἡ Ζάκυνθος παρεῖχε προθύμως καὶ γενναίως τὴν συνδρομὴν τῆς εἰς τὰς παρουσιαζομένας ἀνάγκας τῆς Μ. τοῦ γένους Ἐκκλησίας.

² Προφανῶς ἐνταῦθα ὁ κ. Elssner ὑπέπεσεν εἰς λάθος, ἴσως δὲ κατὰ τὴν ἀντιγραφὴν, διότι οὐδαμοῦ ἀναφέρεται ὡς Πατριάρχης Κωνσταντινουπόλεως Παΐσιος Τρίτος, πολὺ δὲ μᾶλλον τὸ ἔτος 1734, ὅτε δηλαδὴ ἐγράφη τὸ πρὸς τὸν εἰρημένον Δορόσταμον Πατριαρχικὸν συστατικὸν γράμμα, οὐδὲ ἡ χρονολογία συμπίπτει μὲ τὴν χρονολογίαν Παΐσιου Β' τὸ τρίτον πατριαρχεύσαντος (1744—1748) ἵνα τοῦλάχιστον ὑποθέσωμεν ὅτι ἐγένετο σύγχυσις καὶ παραξήγησις.

Ὁ διακεκριμένος περὶ τὰ τοιαῦτα κ. Μανουὴλ Γεδεών εἰς τοὺς «Πατριαρχικούς αὐτοῦ Πίνακας» φέρει ὡς πατριαρχεύοντα τῷ 1734 Σεραφεῖμ Α', διότι ἐν σελίδι 633 ρητῶς λέγει «φαίνεται ὅτι διώκησε (Σεραφεῖμ Α') τὴν ἐκκλησίαν μέχρι τοῦ μηνὸς Ἰουνίου 1734», ἕνα μῆνα τουτέστιν ἐπὶ πλέον τῆς χρονολογίας τοῦ εἰρημένου πατριαρχικοῦ γράμματος, φέροντος χρονολογίαν α' Μαΐου 1734. Ἀλλὰ δυστυχῶς ὁ αὐτὸς κ. Μ. Γεδεών περιπίπτει εἰς ἀντίφασιν καὶ ὠρισμένως ἐν σελίδι 644—645 ἐν ὑποσημειώσει 1185 τοῦ αὐτοῦ συγγράμματός του, ἔνθα

Παῖσιος Τρίτος Ἐλέφ Θεοῦ Ἀρχιεπίσκοπος Κωνσταντινουπόλεως
Νέας Ρώμης καὶ Οἰκουμενικὸς Πατριάρχης.

«Τοῖς ἐν πάσῃ τῇ οἰκουμένη καὶ ἀπανταχοῦ κοινῶς τὸν Κύριον ἡμῶν Ἰησοῦν Χριστὸν λατρεύουσι, καὶ ἀληθινὸν Θεὸν ὁμολογοῦσι, γαληνοτάτοις καὶ ὑπερτάτοις τῆς Ἱερᾶς Ρωμαϊκῆς βασιλείας Λετόροις, περιφανεστάτοις Δουξί, Δεσπόταις, Ἡγεμόσι καὶ Δυνάσταις, Θεοσεβεστάτοις καὶ παναιδεσιμωτάτοις ἀρχιεπισκόποις καὶ ἐπισκόποις ἐν Χριστῷ ἀγαπητοῖς ἀδελφοῖς, σὺν πάσῃ τῇ ἱερᾷ καὶ σεβασμῖα ἐκκλησιαστικῇ τάξει, τοῖς πανευγενεστάτοις Ἀρχουσι, ἐξουσιασταῖς μεγιστᾶσιν, ἐπάρχois καὶ ὑπάτοις, τοῖς σοφολογιωτάτοις ἱεροδιδασκάλοις καὶ καθηγηταῖς τῶν τε μεγίστων καὶ περιφήμων Ἀκαδημιῶν ἀρίστοις προεστῶσι καὶ ἀπλῶς παντὶ τῷ χριστεπωνύμῳ πληρώματι, τέκνοις ἐν Κυρίῳ ἀγαπητοῖς καὶ περιποθήτοις τῆς ἡμῶν μετριότητος· χάρις καὶ ἔλεος παρὰ Θεοῦ παντοκράτορος καὶ Κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ, παρ' ἡμῶν δὲ τὴν ἀποστολικὴν εὐλογίαν.

.....

Δηλοποιούμεν τοίνυν πᾶσιν ὑμῖν, ὅτι κατὰ τὴν φθάσασαν πρὸ χρόνων ἀνάλωσιν τῆς Πελοποννήσου πάμπολλοι τῶν Χριστιανῶν αἰχμαλωτισθέντες κρίμασιν οἷς οἶδεν ὁ Κύριος, οἱ μὲν τινες ἐξ αὐτῆς διὰ πάσης συνδρομῆς καὶ βοηθείας τῆς καθ' ἡμᾶς ἀγιωτάτης ἀποστολικῆς καθέδρας ἐλυτρώθησαν, οἱ δὲ διὰ τῆς ἐλεημοσύνης καὶ ἐγγυήσεως τῶν ἡμετέρων ἐκκλησιαστικῶν τε καὶ λαϊκῶν πᾶσαν φροντίδα καὶ ἐπιμέλειαν θέμενοι ὅσον ἦν αὐτοῖς καὶ ἡμῖν ἐφικτόν, γινομένης ὀφειλῆς καὶ ὑποσχέσεως πλείστης, οἱ δὲ εἰσέτι καὶ νῦν ἐμμένουσιν, ὑπὸ τῆς ἀδυναμίας ἡμῶν πικρᾷ δουλείᾳ καὶ κακώσει ἀνεκδιηγῆτῳ, ὡς ἀδιάδηλον τοῖς πᾶσι πάσχοντες πάνδεινα καὶ πνέοντες τὰ ἔσχατα, ἐν στεναγμοῖς καὶ κλαυθμοῖς ἀλαλήτου ὑπὸ τὸν ζυγόν... ἄνδρες τε καὶ γυναῖκες σὺν τοῖς τέκνοις αὐτῶν γεννηθεῖσι δυστυχῶς ὑπὸ τὴν αἰχμαλωσίαν καὶ ταλαιπωρίαν τῶν γονέων αὐτῶν.

Προνοοῦντες ὡς χρεὼν ἡμῶν, ὑπὲρ τῆς τούτων σωτηρίας τῶν ἀθλίως κινδυνεύοντων ψυχῇ καὶ σώματι αἰχμαλώτων, καίτοι στηρίζοντες αὐτοὺς ὡς εἰκός, καὶ τὰ ὑπὲρ δύναμιν, ὡς εἰπεῖν βοηθοῦντες αὐτοῖς, μέντοι γε μὴ ἔχοντες ἄλλως πως ποιῆσαι, ὡς τὸ ἡμέτερον γένος ἐν ἀπορίᾳ καὶ ἀμηχανίᾳ πλείστη τυγχάνον, ὑπὸ τῆς καθ' ἐκάστην πιεζούσης πάντας τυραννίας καὶ συνδουλείας, συνδιασκεψάμενοι ἀλλήλοις τὸ δέον συνθλιβόμενοί τε τῇ δεινῇ κακουχίᾳ τοῦ πλησίον, ὡς ὑπόχρεοι πάντες οἱ κατὰ Χριστὸν ζῶντες πάντες ὑπὲρ τῆς ἀναρρώσεως τούτων. Εὐρο-

μνείαν ποιούμενος τοῦ ἐν λόγῳ πατριαρχικοῦ γράμματος λέγει: «γράφει τὸν Παῖσιον τοῦτον Γ'. Ἀλλὰ τῷ 1734 κατὰ Μάιον, ἐφ' ὅσον γινώσκωμεν, ἦν Πατριάρχης Νεόφυτος Σ'.»

Ὁ Ἰάκωβος Ἐλσενερ ἐκ τῶν Μεταρρυθμημένων ἐκ Προνοίας, εἰδήμων τῆς Ἑλληνικῆς, Λατινικῆς καὶ Γερμανικῆς διαλέκτου, καὶ διδάσκαλος τῆς Θεολογίας. Ἐγραψεν ἱερὰς παρατηρήσεις εἰς τὴν Νέαν Διαθήκην καὶ *νέα* περιγραφὴν τῆς καταστάσεως τῶν Χριστιανῶν Ἑλλήνων τῶν ἐν Τουρκίᾳ εὕρισκομένων. Ἴδε Γερμαν. βιβλ. T. M. καὶ Γερμ. βιβλιοθ. Νέαν Τόμ. ΙΑ', μέρος Α', σελ. 367. Προσθήκη τῆς Ἐκκλησιαστικῆς ἱστορίας Μελετίου κτλ. παρὰ Γεωργίου Βενδότι, ἐν Βιέννῃ 1795, σελὶς 150.

μεν καὶ αὐθις εὖλογον καὶ ἀναγκαῖον ἐξαποστεῖλαι καὶ εἰς τὰ σπλάγχνα τῶν κρα-
ταιῶν ἡμῶν βασιλέων καὶ ἐξουσιῶν διὰ τῶν παρόντων ἡμετέρων πατριαρχικῶν
καὶ συνοδικῶν γραμμάτων τὸν παρόντα παναιδεσιμώτατον καὶ πανευλαδέστατον
κύριον Ἀθανάσιον Δορόσταμον ἀρχιμανδρίτην τοῦ πατριαρχικοῦ οἰκουμενικοῦ θρό-
νου καὶ τοῦ ἁγίου Ὁρους τοῦ ἐν τῷ Ἀθῶ καὶ πάσης Χερσωνείας, ἐν ἁγίῳ πνεύ-
ματι ἀγαπητὸν ἡμῶν ἀδελφὸν καὶ συλλειτουργόν, μετὰ τῆς ἱερᾶς συνοδίας αὐτοῦ
ἐκ τῆς Πελοποννήσου ὑπάρχοντα, καὶ περιπεσόντα καὶ αὐτὸν τῇ κοινῇ δεινῇ αἰχ-
μαλωσίᾳ σὺν τοῖς οἰκείοις αὐτοῦ γονεῦσι καὶ συγγενέσι, καὶ μετὰ ταῦτα μυρία
δεινὰ παθόντα παρὰ τῶν ἀθέων βαρβάρων ὑπὲρ τῆς εὐσεβείας· ὃν τινα καὶ πέμπο-
μεν παρὰ τοῦ καθ' ἡμᾶς ἁγιωτάτου ἀποστολικοῦ καὶ οἰκουμενικοῦ Θρόνου κοινῇ
γνώμῃ καὶ ἀποφάσει τῶν περὶ ἡμᾶς ἱερωτάτων Μητροπολιτῶν καὶ ὑπερτίμων
τῆς ἱεραρχικῆς συγχλήτου βουλῆς ἡμῶν ἐν ἁγίῳ πνεύματι ἀγαπητὸν ἀδελφὸν καὶ
συλλειτουργόν εἰς τὰ σπλάγχνα τῆς φιλευσεβείας ἡμῶν, χάριν ἐλέους καὶ βοη-
θείας ὑπὲρ τῆς ἐλευθερώσεως τούτων τῶν αἰχμαλώτων, προσέτι καὶ ἐξαρχικῶς ἐπὶ
πάντας τοὺς ἡμετέρους ἱερομονάχους καὶ πρεσβυτέρους, ὅπου δ' ἂν τύχωσιν, οἷς
περ καὶ ἐντελλόμεθα συνοδικῶς ὑπακούειν καὶ πειθαρχεῖν τῷ παρόντι ἡμετέρῳ
ἐξάρχῳ, ὡς πρόσωπον πατριαρχικὸν ἡμέτερον ἐπιφέροντι καὶ πάσης τῆς ἱερᾶς
ἡμῶν συνόδου.

Ἐτι καὶ δεδώκαμεν πᾶσαν ἄδειαν ἔνεκεν μὲν πάσης ἄλλης συμβάσεως ἐκ-
κλησιαστικῆς καὶ ὑποθέσεως· πρὸς τούτοις δὲ ἐπὶ τῷ παραλαβεῖν καὶ συνάξει παρ'
αὐτῶν τὴν καλὴν ἐλεημοσύνην καὶ βοήθειαν τῶν φιλοχρίστων· διὰ τοῦτο καὶ συ-
νιστῶμεν αὐτὸν τῇ Ὑμετέρᾳ εὐσπλαγχνίᾳ τῶν εὐσεβῶς κραταιῶς βασιλευόντων
θεοφρουρήτων ἀνάκτων κτλ.

Ἐδόθη ἐν νέᾳ Ρώμῃ ἐν τῷ ἁγίῳ Γεωργίῳ ἐν ἔτει σωτηρίῳ αψλδ', α' ἰνδί-
κτου βίσεκτος ἐν μηνὶ Μαΐῳ α', ἰνδικτιῶνος ιβ'.

Ὁ Καισαρείας Νεόφυτος,

Ὁ Κυζίκου Ἀνξέντιος,

Ὁ Νικομηδείας Σεραφεῖμ,

Ὁ Ἀδριανουπόλεως Ἀθανάσιος,

Ὁ Νικαίας Καλλίνικος,

Ὁ Προιάβου Ἰωαννίκιος.

Διαρκούντος τοῦ ταξειδίου τούτου ὁ Δορόσταμος συνελήφθη ὑπὸ
ληστῶν εἰς τὰ σύνορα τῆς Βλαχίας καὶ Τρανσυλβανίας, οἵτινες ἀφ' οὗ
ἐφόνευσαν ἓνα τῶν διακόνων τῶν συνοδευόντων αὐτόν, ἀφήρεσαν ἀπὸ
τοῦ Ἀρχιμανδρίτου καὶ τοῦ ἑτέρου διακόνου πᾶν ὅ,τι εἶχον καὶ ἀφοῦ
τοὺς ἀπεγύμνωσαν καθ' ὁλοκληρίαν, τοὺς ἐμαστίγωσαν ἀφίσαντες αὐ-
τοὺς ἡμιθανεῖς.

Ὁ Ἕλλην ἐπίσκοπος τῆς Τρανσυλβανίας Μάξιμος, ὅστις ἦτο ὑφιστά-
μενος τοῦ Ἀρχιεπισκόπου Βελιγραδίου, τῷ ἐπρομήθευσεν ἐνδύματα καὶ
χρήματα ἵνα δυνηθῇ νὰ φθάσῃ εἰς Βιέννην, ἔνθα ἔτυχεν ὑψηλῆς ἀκροά-
σεως παρὰ τῷ Αὐτοκράτορι, κατόπιν δὲ διὰ Βοημίας καὶ Σιλεσίας
μετέβη εἰς Φραγκφούρτην καὶ εἶτα εἰς Βερολῖνον.

Εἶνε ἀνὴρ ἀξιοσεβάστου ἐξωτερικοῦ, ἡλικίας ἐτῶν 46, φέρει ἀπὸ
τοῦ λαιμοῦ μέχρι τοῦ στήθους κρεμάμενον μικρὸν σταυρόν, ὃν ἐδώρησεν
εἰς αὐτόν ὁ ρηθεὶς ἐπίσκοπος.

Εἶνε ἄνθρωπος σώφρων, γινώσκων καλῶς νὰ φέρεται παντοῦ. Ἐκτὸς τῆς Ἑλληνικῆς καὶ Τουρκικῆς ὁμιλεῖ καὶ ὀλίγον τὴν Λατινικὴν καὶ Γαλλικὴν, ἄριστα δὲ τὴν Ἰταλικὴν, ἣν γράφει κάλλιστα, μετρίως δὲ τὴν ἑλληνικὴν ὡς προκύπτει ἐκ τῶν ἐπιστολῶν, ἃς ἔγραψεν εἰς τὸν Δρ Δ.... καὶ εἰς τὸν καθηγητὴν τῆς Φραγκφούρτης Ζαβλόνσκη καὶ εἰς ἐμέ.

Ἡ διήγησίς του περὶ τῆς νῦν καταστάσεως τῶν Ἑλλήνων εἶνε ἀξιόπιστος, νῦν ἔχει τὸ ἀξίωμα τοῦ Ἀρχιμανδρίτου, εἶνε ἑξοχος ἱερεὺς τῆς ἑλληνικῆς ἐκκλησίας καὶ ἑξοχώτατος θεράπων τοῦ Πατριάρχου.

Καίτοι δίδει ἡμῖν εἰδήσεις περὶ πραγμάτων τὰ ὅποια εἶδεν, ἤκουσεν ἢ ἔμαθε κατὰ τὴν δεκαετῇ του ἡλικίαν, οὐχ ἥττον φαίνεται ἄνθρωπος ἐχέφρων, λογικὸς καὶ οὐδόλως δεισιδαίμων, σοβαρὸς δὲ καὶ θεοσεβής. Ἐχει τοιαύτην ἀποστροφὴν εἰς τὴν ἀναλήθειαν καὶ τὸ ψεῦδος, ὥστε ἔλεγεν ἡμέραν τινὰ δρθείσης περιστάσεως, ὅτι προὔτιμα νὰ ἀποθάνῃ παρὰ ἐν συνειδήσει καὶ μετὰ θελήσεως νὰ ψευσθῇ ἢ νὰ μὴ τηρήσῃ τὸν λόγον του. Διὰ νὰ οἰκονομήσῃ τὰ ἔξοδα, τὸν παρέλαβον εἰς τὴν οἰκίαν μου καὶ εἰς τὴν τράπεζάν μου, πολλάκις δὲ τὸν συνεβούλευσα σοβαρῶς καὶ σχεδὸν τὸν ἐξώρκισα νὰ μοὶ λέγῃ ἀφόβως τὴν ἀλήθειαν καὶ τὸν διεβεβαίωσα ὅτι ἡμεῖς οἱ διαμαρτυρόμενοι πλείοτερον θὰ τὸν ἐκτιμῶμεν ἢ ἂν μᾶς ἀπεκάλυπτε τὴν ἀληθῆ τῶν πραγμάτων ὄψιν κατὰ τὴν εἰλικρινῇ ἀντίληψίν του, παρὰ ἂν διὰ κολακειῶν καὶ ἀποποιήσεων τῆς ἀληθείας προσεπάθει νὰ εἴπῃ πᾶν τὸ εἰς ἡμᾶς ἄρεστόν, πολὺ μᾶλλον ἀφοῦ εἶνε εὐκόλον νὰ λάβωμεν εἰδήσεις περὶ τῶν ἐκεῖ Ἑλλήνων χριστιανῶν καὶ παρ' ἄλλων προσώπων. Ὅφείλω ὅμως ν' ἀναγνωρίσω ὅτι σοβαραὶ καὶ βάσιμοι ἦσαν αἱ πληροφορίες του, τόσον ὥστε εἰς πολλὰς ἐξ αὐτῶν ἠδυνήθην νὰ ἀνεύρω τὰς παλαιὰς καὶ νέας γραφὰς ἢ ἱχνη εἰς αὐτῶν.

Ἐν τῷ προλόγῳ του ὁ κ. Elssner, ἀποκαλύπτων ἡμῖν τοὺς λόγους καὶ τὰ κίνητρα τὰ ὠθήσαντα αὐτὸν εἰς τὴν συγγραφὴν τῶν ἀνωτέρω συγγραμμάτων, λέγει ὅτι ἐκτὸς τῆς ἀπροόπτου ἀφίξεως τοῦ Ἀρχιμανδρίτου Δοροστάμου, τὸν προέτρεψε πρὸ πάντων ὁ ὀφειλόμενος οἶκτος διὰ τοὺς κατὰ τὸν τελευταῖον πόλεμον συλληφθέντας καὶ ὑπὸ τὸν Ταρταρικὸν καὶ Ἀραβικὸν ζυγὸν στένοντας, οἵτινες φοβερά ὑφίστανται σωματικὰ μαρτύρια, ἔτι δὲ μείζονα διατρέχουσι ψυχικὸν κίνδυνον, ἀναγκαζόμενοι ν' ἀπαρνηθῶσι τὸν Χριστὸν καὶ ν' ἀσπασθῶσι τὸν Μωαμεθανισμόν, ἵνα φανῶσιν ἄρεστοὶ εἰς τοὺς διώκτας των, προσθέτει δὲ ὅτι χάριν αὐτοῦ τοῦ σκοποῦ ἦλθεν ὁ ρηθεὶς Ἀρχιμανδρίτης

εἰς Γερμανίαν καὶ Σουηδίαν μὲ μίαν ἀξιοπερίεργον γραφὴν τοῦ Πατριάρχου, ἵνα τουτέστι συλλέξῃ ἐράνους πρὸς ἐξαγορὰν καὶ ἀπολύτρωσιν τῶν δεσμωτῶν χριστιανῶν καὶ ὅτι εἰς αὐτοὺς τοὺς ἐράνους ἀφιεροῦται ὁλόκληρος ἡ ὠφέλεια, ἥτις θέλει προκύψῃ ἐκ τῆς πωλήσεως τοῦ ἐν λόγῳ συγγράμματος.

Διακηρύττει ὅτι τὸν εἰρημένον Δορόσταμον ἐδέχθησαν ἐν Βερολίνῳ μετὰ συμπαθείας καὶ ἀγάπης καὶ ὅτι ἔπραξαν ὑπὲρ αὐτοῦ πᾶν τὸ δυνατὸν τόσον οἱ Γάλλοι ὅσον καὶ οἱ Γερμανοὶ ὅπως τῷ παράσχῃ δειγμάτων τῆς ἀγάπης των.

Ἐκτὸς τῆς εἰκόνης τοῦ Δοροστάμου, ἣν προτάσσει ὁ κ. Elssner, τὸ εἰρημένον σύγγραμμα κοσμεῖται καὶ δι' ἐννέα ἐπιτυχεστάτων χαλκογραφιῶν παριστανουσῶν τὸν Πατριάρχην μετὰ τῆς ἱερᾶς ἀμφιέσεως ἐν τῷ Πατριαρχικῷ θρόνῳ, τὸν αὐτὸν ἐν περιοδείᾳ, τὴν πατριαρχικὴν ἐκκλησίαν καὶ τὸ Πατριαρχικὸν Μέγαρον. Ἀρχιεπίσκοπον καὶ Μητροπολίτην ἐν ἱερᾷ ἀμφιέσει εὐλογοῦντας, Ἀρχιμανδρίτην καὶ Ἡγούμενον, Διάκονον καὶ ἱερέα τὸν μὲν μὲ τὰ θεῖα ἐπὶ κεφαλῆς, τὸν δὲ κρατοῦντα τὸ ἅγιον ποτήριον. Αἱ εἰκόνες αὗται ἐγράφησαν ὑπ' αὐτοῦ τοῦ Δοροστάμου κατὰ τὴν μαρτυρίαν τοῦ κ. Elssner.

Ὁ δεύτερος τόμος ἐξεδόθη ἐν Βερολίνῳ τῷ 1749 ὑπ' αὐτοῦ τοῦ Elssner καὶ ἐπιγράφεται «Ἐξακολουθήσεις τῆς νεωτάτης περιγραφῆς τῶν Ἑλλήνων Χριστιανῶν κτλ». μετὰ παραρτήματος ἐπὶ τοῦ ἔξαιρέτου τῆς ρηθείσης χώρας. Τὸ σύγγραμμα τοῦτο εὐρίσκεται μεταξὺ τῶν τόσων ἄλλων πολυτίμων καὶ σπανιωτάτων βιβλίων ἐν τῇ Δημοσίᾳ Βιβλιοθήκῃ Ζακύνθου ὑπ' αὐξοντα ἀριθ. 4150.

Ἐάν ποτε ὁ φιλόπρονος ἱστορικὸς τῶν Πατρῶν καὶ εὐπαίδευτος φίλος μου κ. Στέφανος Ν. Θωμόπουλος, πρὸς δὲν ἀφιέρωσα τὸ ἐλάχιστον αὐτῷ βιογραφικὸν σχεδίασμα, ἐπιχειρήσῃ νέαν ἐκδοσιν τοῦ πολυτίμου καὶ ὑπὸ πᾶσαν ἔποψιν σπουδαίου ἔργου του τῆς Ἱστορίας τῆς πόλεως Πατρῶν, πέποιθα ὅτι δὲν θὰ διστάσῃ νὰ συγκαταλέξῃ μεταξὺ τῶν διαπρεπῶν ἀνδρῶν τῶν Πατρῶν καὶ τὸν Ἀθανάσιον Δορόσταμον, ἐπαξίως τιμήσαντα τό τε ἀξίωμα καὶ τὴν πατρίδα αὐτοῦ.

Δ. Ἡλιακόπουλος



ΜΕΛΕΤΗΜΑ ΠΕΡΙ ΣΑΙΞΠΗΡ¹

Περὶ τοῦ δαιμονίου τῆς Ἀγγλίας ποιητοῦ ὅστις, κατὰ τὸν Φέλτωνα², ἀνῆλθε μετὰ τοῦ Ὀμήρου εἰς τὴν κορυφὴν τοῦ Παρνασσοῦ, ἐλάχιστα κατ' ἀτυχῇ συγκυρίαν ἐγράφησαν παρ' ἡμῖν μέχρι τοῦδε.

Ἐκτενῇ βεβαίως πραγματείαν περὶ τοῦ βίου καὶ τῶν ἔργων τοῦ ποιητοῦ, δὲν δύναται τις ν' ἀξιοῖ ἐν ἀναγνώσματι λίαν περιωρισμένα ἔχοντι ἐξ ἀνάγκης τὰ ὅρια.

Εἶνε τόσον εὐρύς ὁ ποιητικὸς ὀρίζων τοῦ Σαίξπηρ, ὑπὸ τοσαύτας ἐπὶ ψεῖς ἐξήτασε τὴν φύσιν καὶ τὸν ἄνθρωπον, τοιαύτη εἶνε ἡ ποικιλία τῶν χαρακτήρων οὓς διέπλασεν, ὥστε καὶ ἡ συντομωτάτη τῶν ἔργων αὐτοῦ ἀνάλυσις, θὰ ἀπῆτει συγγραφὴν πολυσελίδου τόμου.

Γενικᾶς λοιπὸν γραμμᾶς τῶν φωτεινοτέρων αὐτοῦ ποιητικῶν σημείων χαραττοντες, εὐχόμεθα ὅπως τὸ ἀτελὲς τοῦτο μελέτημα ἡμῶν χρησιμεύσῃ ὡς ἀφετηρία εὐρυτέρων περὶ τοῦ μεγαλοφυοῦς ποιητοῦ μελετῶν ὑπὸ τῶν παρ' ἡμῖν εἰδικωτέρων καὶ ἀρμοδιωτέρων πρὸς τοῦτο.

Παρῆλθεν ὁ καιρὸς καθ' ὃν ὁ εἶρων, ἀλλ' οὐχὶ πάντοτε ἀμερόληπτος Βολταῖρος, ἀπεκάλει τὸν Σαίξπηρ βάρβαρον τοῦ βορρᾶ, Γίλλιον ράκη περιβεβλημένον. Ἄπας ὁ πεπολιτισμένος κόσμος τιμᾷ σήμερον καὶ γεραίρει τὸν μέγαν τῆς Ἀλβίωνος δραματοποιόν, ὁμοφώνως ἀναγνωρίζων αὐτὸν ὡς τὸν μέγιστον ποιητὴν τῶν νεωτέρων χρόνων. Βάρβαρος τοῦ βορρᾶ ὁ ποιητὴς τοῦ Ρωμαίου καὶ τῆς Ἰουλιέττας, τοῦ Ἀδώνιδος καὶ τῆς Ἀφροδίτης, τοῦ Ὀνείρου Θερινῆς Νυκτός ; Βάρβαρος τοῦ βορρᾶ ὁ δημιουργήσας τοὺς περιπαθεῖς καὶ ποιητικούς χαρακτῆρας τῆς Μιράνδας, τῆς Ὀφηλίας, τῆς Ἰμογένης, τῆς Δεσδαιμόνας καὶ τῆς Κορδηλίας, τύπους σεμνότητος, χάριτος, ἔρωτος ἀγνοῦ καὶ ἀφοσιώσεως ; Βάρβαρος τοῦ βορρᾶ ὁ μέγας ψυχολόγος, ὁ βαθὺς γνώστης τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας, ὁ θαυμασίως εἰκονίσας τὰ ἀνθρώπινα πάθη καὶ συναισθήματα ; Βεβαίως ὁ Βολταῖρος περιέπεσεν εἰς τὸ σφάλμα τοῦτο, ἐν ὀξυχόλῳ διαθέσει εὐρεθεῖς.

Ἐτιμήθη μὲν καὶ ἐδοξάσθη ὑπὲρ πάντα ἄλλον ὁ μέγας ποιητὴς, καὶ ζῶν καὶ μετὰ θάνατον, ἀλλ' ἡ δόξα τῆς παγκοσμίου διαδόσεως τῶν

¹ Ἀναγνωσθὲν ἐν τῷ Συλλόγῳ Παρνασσῶ τῇ 14 Δεβρίου 1892.

² Greece Ancien and Modern by C. C. Felton—Boston, Osgood and C^o. 1877, σελ. 132.

ἔργων του ἀνήκει εἰς τοὺς περιφανεῖς ποιητὰς καὶ σοφοὺς κριτικοὺς τῆς Γερμανίας Λέσσιγκ, Γκαϊτε, Σχίλλερ, Γερβῖνον καὶ Delius, ὧν αἱ ἐμβριθεῖς μελέται καὶ ἀναλύσεις τῶν ποιημάτων του κατέστησαν γνωστὰς εἰς τὸν πεπολιτισμένον κόσμον τὰς ἀμαράντους αὐτῶν καλλονὰς καὶ τὴν αἰωνίαν νεότητα.

Ἀλλὰ καὶ οἱ ἐξοχώτεροι τῶν γάλλων ποιητῶν καὶ λογογράφων ἐξέφρασαν κατ' ἐπανάληψιν καὶ ἐκφράζουσι καθ' ἑκάστην τὸν ἄπειρον πρὸς τὸν γλυκύφωνον τοῦ Αὔωνος κύκνον θαυμασμόν αὐτῶν, οἷον εἰ διαμαρτυρόμενοι κατὰ τῆς ὑπὸ τοῦ Βολταίρου ἐξενεχθείσης βαρείας ὕβρεως.

Ὁ Σαίξπηρ, γράφει ὁ Οὐγκώ¹, δὲν ἔχει ἀνώτερόν του· δύο μόνον ὁμοίου αὐτῷ, τὸν Ὅμηρον καὶ Αἰσχύλον. Ὁ Mezières, θεωρῶν αὐτὸν ὡς τὸν μέγιστον ποιητὴν τῶν νεωτέρων χρόνων, προσθέτει ὅτι οὐδαμοῦ ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῶν γραμμάτων ἀναφέρεται οὕτω ποικίλη μεγαλοφυΐα², ὃ δὲ Ἀλέξανδρος Δουμάς (πατήρ)³, οὐδ' πρὸς τὸν Σαίξπηρ θαυμασμός δὲν εἶχεν ὅρια, γράφει, ὅτι οὐδεὶς μετὰ τὸν Θεὸν ἐδημιούργησε πλείονα τοῦ Σαίξπηρ.

Συγκρίνων δὲ ὁ Δουμάς τοὺς γυναικείους χαρακτῆρας τοῦ Σαίξπηρ πρὸς τοὺς τοῦ Γαλλικοῦ θεάτρου, ἐκφέρει τὴν ἀκόλουθον κρίσιν: Ἡ Ἰεσίκα, ἡ Δεσδαιμόνα, ἡ Ἰουλιέττα καὶ ἡ Μιράνδα, εἶνε τύποι ἔρωτος, χάριτος καὶ ἀγνότητος, οὓς ἐντελῶς ἠγνώνει τὸ ἡμέτερον θέατρον. Οἱ χαρακτῆρες τῶν μεγάλων ἡμῶν ποιητῶν εἶνε ἀνδρικοί. Ἐν τοῖς ποιήμασιν αὐτῶν δὲν λησμονοῦνται μὲν αἱ γυναῖκες, ἀλλὰ καταβιβάζονται πάντοτε, ὅσαι δὲ ὑψοῦσι σπανίως τὴν λυσίκομον αὐτῶν κεφαλὴν, πλησιάζουσι σχεδὸν πάντοτε πρὸς τοὺς ἄνδρας κατὰ τε τὴν γλῶσσαν καὶ τὰ πάθη αὐτῶν. Ὅθεν ἂν τις ἀναμνησθῇ ὅτι ἐπὶ Σαίξπηρ τὰ πρόσωπα τῶν γυναικῶν ὑπεκρίνοντο ἄνδρες, θὰ νοήσῃ ὅποσον ἰσχυρότερον θησαυρὸν ἔρωτος καὶ ποιήσεως εἶχε συσσωρεύσει ἐν τῇ καρδίᾳ ὁ ἄγγλος ποιητής, ὁ μόνην τὴν διάνοιαν αὐτοῦ ἔχων κάτοπτρον, καὶ οὐχὶ ὡς ὁ Κορνήλιος, ὁ Μολιέρς, ὁ Ρακίνας καὶ ὁ Βολταῖρος τοὺς ὀφθαλμοὺς τῆς Clairon, Bejart, Champseleé καὶ Deseuillet.

Ὁ βάρβαρος ποιητὴς τοῦ βερρά, ὡς ἀπεκάλεσεν αὐτὸν ὁ Βολταῖρος, γράφει ἄλλαχοῦ ὁ Δουμάς, διέπλασε τοὺς θαυμασιωτέρους τύπους τοῦ γυναικείου φύλου. Ἡ Μιράνδα, ἡ Ἰμογένη καὶ ἡ Κορδηλία εἶνε ἀληθεῖς ἄγγελοι, ἐξ ὧν ἀπέσπασεν ὁ Σαίξπηρ τὰς ὑπὸ τοῦ Θεοῦ δοθείσας αὐτοῖς πτέρυγας, ἵνα μεταβάλῃ αὐτοὺς εἰς ἀνθρώπους⁴.

¹ William Shakespeare, par V. Hugo, Hachette et Co. Paris, 1880, σ. 312.

² Mezières, Shak. ses œuvres et ses critiques, Paris 1881.

³ A. Dumas, Souvenirs Dramatiques. Paris Calman Lévy. 1881.

⁴ Alex. Dumas, Fernande. Paris, σελ. 157.

Τῷ 1587 οἱ ἡθοποιοὶ τοῦ κόμητος Leicester, διελθόντες διὰ τῆς Στρατφόρδης, προσέλαβον εἰς τὸν θίασον αὐτῶν τὸν νεαρὸν Γουλιέλμον Σαίξπηρ, καὶ οὕτως ὁ ποιητὴς ἡμῶν, ὡς ὑπὸ τῶν βιογράφων του εἰκάζεται, πλανόδιος ἡθοποιὸς ἀφίκετο εἰς Λονδῖνον ¹.

Τοῦ θεατρικοῦ αὐτοῦ σταδίου ἤρξατο ὁ Σαίξπηρ ὡς μικρὸς καὶ ἄσημος ἡθοποιός, ἀλλ' οὐδεμία ἀμφιβολία ὅτι μεγαλοφυΐα τοιαύτη προήχθη τάχιστα καὶ ἐτελειοποιήθη ἐν τῇ τέχνῃ, ὡς μαρτυροῦσιν αἱ πρὸς τοὺς ὑποκριτὰς συμβουλαὶ τοῦ "Αμλετ" ².

Οὐδὲν δυστυχῶς γινώσκομεν περὶ τοῦ βίου καὶ τοῦ σταδίου τοῦ ποιητοῦ ἐπὶ πέντε ὁλόκληρα ἔτη, ἥτοι ἀπὸ τοῦ 1587—1592, ὅτε ἀνευρίσκομεν αὐτὸν ἡθοποιὸν ἐξέχοντα καὶ δραματοποιόν. Ἀπαξ μόνον, κατὰ τὸ 1589, βλέπομεν αὐτὸν συμμετέχοντα τοῦ θιάσου τοῦ διασήμευ ὑποκριτοῦ Burbage. Τὸ πενταετές δὲ τοῦτο χρονικὸν διάστημα θεωρεῖται ὡς ἡ πρώτη περίοδος τῆς φιλολογικῆς αὐτοῦ παιδείσεως ³.

Τῷ 1593 ἐδημοσίευσεν τὸ πρῶτον αὐτοῦ ποίημα «Ἀφροδίτην καὶ Ἄδωνιν» καὶ τὸ ἐπιὸν ἔτος τὴν «Λουκρητίαν», ἀμφότερα ἀφιερωθέντα εἰς τὸν φίλον καὶ προστάτην αὐτοῦ λόρδον Southampton. Τὰ ποιήματα ταῦτα, γενικῆς τυχόντα ἐπιδοκιμασίας, ἐξησφάλισαν αὐτῷ θέσιν ὑπέροχον μεταξὺ τῶν συγχρόνων ποιητῶν.

Εἶχεν ἤδη ἀρχίσει τὴν συγγραφὴν τῶν ἱστορικῶν δραμάτων καὶ τῶν πρώτων αὐτοῦ κωμωδιῶν, ἀλλ' ἀπὸ τοῦ ἔτους τούτου βλέπομεν αὐτὸν ἀκαταπόνητον εἰς τὸ ἔργον, ἐν ᾗ δύο δράματα ἢ κωμωδίας γράφοντα κατ' ἔτος, καὶ ἔργα παλαιότερα μετὰ τῶν ποιητῶν Green καὶ Marlow διασκευάζοντα. Ἐντὸς δέκα ὀκτῶ ἐτῶν ἔγραψεν εἴκοσι καὶ ἑπτὰ τραγωδίας καὶ κωμωδίας, αἵτινες, καὶ ἄνευ τῶν μετέπειτα γραφέντων ἀριστουργημάτων, ἦσαν ἱκαναὶ ν' ἀπαθανατίσωσιν αὐτόν.

Ὁ Σαίξπηρ ἐπεσκίασε πάντας τοὺς συγχρόνους αὐτῷ ποιητὰς, ἀνελθὼν εἰς ὕπατον βαθμὸν δόξης καὶ τιμῆς καὶ ἀνευφημούμενος ὑπὸ πασῶν τῶν κοινωνικῶν τάξεων, αἵτινες συνέρρεον ἀθρόαι εἰς τὰς παραστάσεις τῶν ἔργων του. Ἦτο δὲ ὁ εὐνοούμενος ποιητὴς τῆς Ἑλισάβετ, κατὰ παραγγελίαν τῆς ὁποίας ἔγραψε τὴν κωμωδίαν τῶν «Εὐθύμων Γυναικαρίων τοῦ Οὐϊνδσορ», ἐντὸς δέκα πέντε ἡμερῶν.

Τὸ ὑπὸ τοῦ ποιητοῦ διασκευασθὲν δράμα Ἑρρίκος Σ' παρεστάθη

¹ Fred. Gard Fleay, A. Chronicle History of the life and work of William Shakespeare. Player, poet et playmaker. London John C. Nimmo. 1886, σ. 9.

² Hudson, Shak. life and Characters. Boston, Ginn Health et C^o, σελ. 31.

³ Halliwell, Outlines of the life of Shakespeare. London. Longmann Green and C^o, 1882, σελ. 62—63.

τὸ πρῶτον τῷ 1592 μετὰ μεγάλης ἐπιτυχίας. Πλείονες τῶν δεκακισχιλίων θεατῶν, ἀναφέρει ὁ Nash, παρέστησαν κατὰ τὰς πρώτας αὐτοῦ παραστάσεις. Περιφανῇ θρίαμβον ἤρατο ὁ ποιητὴς διὰ τοῦ «Ρωμαίου καὶ τῆς Ἰουλιέττας», παρασταθέντος τῷ 1596. Ἐξ ἐφόδου, γράφει ὁ Halliwell, δύναται τις νὰ εἴπῃ ὅτι ἐκυρίευσεν ὁ ποιητὴς τὴν πρωτεύουσαν διὰ τοῦ ἀρίστου αὐτοῦ ἔργου «Ρωμαίου καὶ Ἰουλιέττας». Μετὰ τῆς αὐτῆς ἐπιτυχίας παρεστάθη τὸ ἐπιὸν ἔτος ἡ τραγωδία «Ριχάρδος ὁ Γ'». Ἐκτοτε τὰ ἔργα τοῦ ποιητοῦ, δημοτικώτατα καταστάνα, ἀνευφημοῦντο ἐξάλλως ὑπὸ τοῦ ἐνθουσιῶντος πλήθους.

Τοιαύτη ἦτο ἡ ὑπεροχὴ αὐτοῦ ἐφ' ὅλων τῶν συγχρόνων ποιητῶν, ὥστε ἐκ 13 δραμάτων παρασταθέντων τῷ 1604 ἐνώπιον τοῦ Βασιλέως Ἰακώβου τοῦ Α' ἐντὸς μικροῦ χρονικοῦ διαστήματος, ὀκτὼ τούτων ἦσαν Σαιξπήρεια.

Πλανῶνται κατ' ἀκολουθίαν οἱ φρονοῦντες ὅτι ὁ Σαίξπηρ ἔμεινεν ἄγνωστος καὶ ἀφανὴς ἐπὶ τῆς ἐποχῆς του, καὶ ὅτι μόνον ἀπὸ τῶν ἀρχῶν τῆς παρούσης ἑκατονταετηρίδος ἐγένετο γνωστὸς ὑπὸ τῶν Γερμανῶν. Λίαν δὲ ἀτελῶς γινώσκουσι τὴν ἐποχὴν του, καὶ τὴν Ἑλισαβέτειον ἐν γενεῇ φιλολογίαν, οἱ μετ' αὐθεντίας γράψαντες παρ' ἡμῖν, ὅτι ἔμεινεν «ἀφανὴς ἢ παρηγκωνισμένος, ἕως ὅτου ἀνῆλθεν ἐπὶ τῆς σκηνῆς ὁ Γκάρικ, ἵνα ἀναδείξῃ αὐτὸν ἐν τῇ παγκοσμίῳ καὶ ἐθνικῇ συνειδήσει»¹. Οὐδὲν τούτου ἀνακριδέστερον. Ὁ Γκάρικ ἀνῆλθεν εἰς τὴν σκηνὴν τῷ 1741, ὁ δὲ Σαίξπηρ ἐτιμᾶτο καὶ ἀνευφημεῖτο ἐν Ἀγγλίᾳ 150 ἔτη πρὸ αὐτοῦ. Ὅχι μόνον δὲ ἐδοξάσθη καὶ ἐτιμήθη ζῶν ἐν τῇ ἑαυτοῦ πατρίδι, ἀλλὰ καὶ ἐπὶ ἓνα περίπου αἰῶνα, μετὰ τὸν θάνατόν του, ἐτιμᾶτο ὡς ὁ μεγαλοφυέστερος τῶν ποιητῶν τῆς Ἀγγλίας, ὡς μαρτυροῦσι τὰ ἀπὸ τοῦ 1591 μέχρι τοῦ 1693 δημοσιευθέντα ποιήματα καὶ κρίσεις τῶν ἐξοχωτέρων ποιητῶν καὶ κριτικῶν Meeres, Jonson, Dryden, Μίλτωνος καὶ πολλῶν ἄλλων. Πρῶτος ὁ κριτικὸς Φραγκῖσκος Meeres, γράφων τῷ 1598 περὶ τῶν συγχρόνων ποιητῶν, ἐκφέρει τὴν ἀκόλουθον κρίσιν: «Ὅπως ὁ Πλαῦτος »καὶ ὁ Σενέκας θεωροῦνται οἱ ἄριστοι κωμωδοποιοὶ καὶ δραματοποιοὶ »μεταξὺ τῶν Λατίνων, οὕτω καὶ ὁ Σαίξπηρ εἶνε ὁ ἄριστος τῶν Ἀγγλῶν ποιητῶν κατ' ἀμφοτέρω τὰ εἶδη τῆς ποιήσεως, ὡς μαρτυροῦσιν αἱ »κωμωδίαί του: Ἐρωτος μάταιοι κόποι», οἱ δύο εὐγενεῖς τῆς Βερώνης, »ἢ κωμωδία τῶν Παρεξηγήσεων, τὸ Ὄνειρον Θερινῆς νυκτός, ὁ Ἐμπροσ τῆς Βενετίας, καὶ αἱ τραγωδίαί Ριχάρδος ὁ Β', Ριχάρδος Γ', Ἐρρίκος ὁ Δ', ὁ Βασιλεὺς Ἰωάννης, ὁ Τίττος Ἀνδρόνικος, καὶ ὁ Ρωμαῖος »καὶ ἡ Ἰουλιέττα. Ὅπως δὲ εἶπεν ὁ Αἰλίας Στίλων, ὅτι αἱ Μοῦσαι ἤθε-

¹ Ὁρα Εἰσήγησιν Λασσανείου διαγωνισμοῦ.

»λον λαλήσει τὴν γλῶσσαν τοῦ Πλαύτου, ἂν ἐλάλουν λατινιστί, οὕτω
 »κ' ἐγώ, λέγει ὁ ρηθεὶς κριτικός, δύναμαι νὰ εἶπω, ὅτι ἤθελον λαλήσει
 »τὴν μελίρρυτον γλῶσσαν τοῦ Σαίξπηρ, ἂν ἐλάλουν ἀγγλιστί»¹.

«Γλυκύφωνε τοῦ Αὔωνος κύκνε, ἔγραφεν ὁ Ben Jonson, μικρὸν μετὰ
 »τὸν θάνατον τοῦ ποιητοῦ (1623), ὅποιον θέαμα θὰ παρίστατο εἰς τοὺς
 »ὀφθαλμοὺς ἡμῶν, ἂν ἐνεφανίζεσο ἐπὶ τῶν ὑδάτων μας καὶ ἐπανελάμβα-
 »νες ἐπὶ τῶν ὀχθῶν τοῦ Ταμέσεως τὰς πτήσεις ἐκεῖνας, δι' ὧν κατεγοή-
 »τευες τὴν Ἑλισάβετ καὶ τὸν Ἰάκωβον. — Ἀλλὰ μεῖνε, σὲ βλέπω ἀνερ-
 »χόμενον εἰς τὸν οὐρανὸν καὶ ἀποτελοῦντα ἀστερισμόν. Λάμπε, ὦ ἄστρον
 »τῶν ποιητῶν, καὶ μετὰ δυνάμεως ἢ θυμοῦ, φαίδρυνε ἢ ἐπίπληττε τὸ
 »καταρρέον θέατρον, ὅπερ θρηνεῖ ὡς ἡ νύξ ἀφότου σὺ ἀπέπτῃς, καὶ μόνον
 »ὑπὸ τοῦ φωτὸς τῶν ποιημάτων σου φωτίζεται. Σὺ δὲ θριάμβευε, ὦ
 »γηραιὰ Βρεττανία, ἡ γεννήσασα ἐκεῖνον ὃν τιμῶσιν ἅπαντα τῆς Εὐ-
 »ρώπης τὰ θέατρα. Δὲν ἀνῆκεν εἰς ὠρισμένον αἰῶνα, ἦτο ποιητῆς τῶν
 »αἰώνων, αἱ Μοῦσαι δ' ἅπασαι ἦσαν ἐν τῷ ἔαρι αὐτῶν ὅτε, ὡς ἄλλος
 »Ἀπόλλων, ἦλθεν ἐν μέσῳ ἡμῶν ἵνα κατακηλήσῃ τὰς ἀκοάς μας, ἢ
 »νὰ θέλξῃ ἡμᾶς ὡς ἄλλος Ἑρμῆς»².

«Δὲν ἔχεις ἀνάγκην μνημείου, φίλτατον τέκνον τῆς Δόξης, μεγάλε
 »κληρονόμε τῆς Φήμης», ἔγραφεν ὁ Μίλτων τῷ 1630, καθότι ἐν τῷ
 »θυμασμῷ ἡμῶν καὶ τῇ ἐκπλήξει ἡγεiras Μνημεῖον αἰδίων»³.

«Πολὺ θὰ ἀδικήσω τὴν μνήμην του, ἔγραφεν ὁ Langbaine τῷ
 »1693, συγκρίνων αὐτὸν πρὸς οἷονδήποτε ἄλλον τοῦ ἡμετέρου αἰῶνος.»

«Μετὰ παρρησίας ἐκφράζων τὴν ἐμὴν γνώμην περὶ τῶν ποιημάτων
 »του, θεωρῶ αὐτὰ ἀνώτερα παντὸς ἄλλου ἔργου γραφέντος ἐν τῇ ἡμε-
 »τέρᾳ γλώσσῃ. Θαυμάζω τὸν Φλετσέρ καὶ Jonson, ἀλλ' ὀφείλω
 »νὰ ὁμολογήσω ὅτι, ὅσάκις παραβάλω αὐτοὺς πρὸς τὸν Σαίξπηρ, ἐνθυ-
 »μοῦμαι τὸ τοῦ λατίνου: Ἀγαπῶ, θαυμάζω, τὸν Τερέντιον, ἀλλὰ
 »πλειότερον τὸν Πλαῦτον. (Terentium amo, admiror, sed Plau-
 »tum magis).

Τῷ 1730, ἦτοι ἑκατὸν δέκα πέντε ἔτη μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Σαίξ-
 »πηρ, καὶ δέκα ἔτη πρὸ τῆς ἐμφανίσεως τοῦ Γκάρικ, ὁ Βολταῖρος ἄρτι ἐξ
 »Ἀγγλίας ἐπιστρέψας, ἔγραφε τὰ ἐξῆς: Ὅσάκις οἱ ἄγγλοι ἀναφέρουσι τὸ
 »ὄνομα τοῦ Σαίξπηρ, τοῦ ἀρίστου τραγικοῦ ποιητοῦ τῆς Ἀγγλίας,
 »σχεδὸν πάνποτε συνοδεύουσιν αὐτὸ διὰ τοῦ ἐπιθέτου «δαιμόνιος».

¹ Halliwell σελ. 503.

² Ὅρα τὴν πρώτην ἐκδοσιν τῶν ποιημάτων τοῦ Σαίξπηρ τῷ 1623.

³ C. M. Ingleby LL. D. Shakespeare's century of Praise, published by the
 New Shakespeare Society, London 1879, σελ. 176.

Οὔτε κατὰ τὴν παράστασιν τῆς Ἀνδρομάχης τοῦ Ρακίνα, οὔτε κατὰ τὴν διδασκαλίαν τοῦ Κάτωνος τοῦ Ἀδίσον, εἶδον ἐν τοῖς θεάτροις τοῦ Λονδίνου τοσοῦτον πλῆθος, ὅσον κατὰ τὰς παραστάσεις τῶν ἔργων τοῦ Σαίξπηρ¹. Βραδύτερον, ὅτε ἀπέκτησα πλειοτέρας γνώσεις τῆς ἀγγλικῆς γλώσσης, ἐνόησα ὅτι εἶχε δίκαιον ὁ ἀγγλικὸς λαὸς χειροκροτῶν τοῦ Σαίξπηρ τὰ ἔργα».

Σαφῶς, νομίζομεν, δηλοῦται ἐκ τῶν ἀνωτέρω ὁποίας τιμῆς ἀπήλαυσεν ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ ζῶν καὶ μετὰ θάνατον ὁ μέγας ποιητής.

Ἀλλὰ τίς ὁ λόγος τῆς ὑπεροχῆς ταύτης τοῦ Σαίξπηρ; Διατί ὁ αὐτοδίδακτος υἱὸς τοῦ δημογέροντος τῆς Στρατφόρδης, ὁ ἀτελῶς καὶ τοῦ δημοτικοῦ σχολείου τὰ μαθήματα διδαχθεὶς, ἐπεσκίασε πάντας τοὺς μεγάλους καὶ πολυμαθεῖς ποιητὰς τῆς ἐποχῆς του, συγκινήσας ὡς οὐδεὶς ἄλλος, ἅπασαν τὴν ἀγγλικὴν κοινωνίαν, καὶ ἐπὶ ἡμισυν αἰῶνα κυριαρχήσας τῆς ἀγγλικῆς σκηνῆς; Διατί τὰ ἔργα αὐτοῦ, κτῆμα κοινὸν τοῦ πεπολιτισμένου κόσμου καταστάντα σήμερον, μελετῶνται ἀπλήστως, σχολιάζονται κατ'ἐπανάληψιν καὶ παριστάνονται πανταχοῦ, νέον ἀείποτε διεγείροντα ἐνθουσιασμόν;

Εἰς τὴν ἐρώτησιν ταύτην δύναται εὐχερῶς ν' ἀπαντήσῃ πᾶς ὁ μετὰ προσοχῆς μελετήσας αὐτά.

Ὁ μέγας τῆς Ἀγγλίας ποιητής, πεπροικισμένος ὦν δι' ὑπερανθρώπου ἀντιληπτικοῦ καὶ βαθυτάτου παρατηρητικοῦ, ἀπαράμιλλον δὲ ἔχων δημιουργητικότητα καὶ γονιμότητα φαντασίας, ἀπεικόνισε διὰ ζωηροτάτων, δι' ἀνεξαλείπτων χρωμάτων τὴν ἀνθρωπίνην φύσιν, ἐν τῇ αἰωνίᾳ, τῇ ἀναλλοιώτῳ αὐτῆς μορφῇ. Ἐντεῦθεν ἡ αἰωνία νεότης, ἡ ἀθανασία τῶν ἔργων του. «Ἦτο φύσει σοφός, λέγει ὁ Dryden· δὲν εἶχεν ἀνάγκην τῶν διόπτρων τῆς παιδείας διὰ νὰ ἀναγινώσκῃ τὸ μέγα βιβλίον »τῆς Φύσεως.« «Οἱ χαρακτῆρες τοῦ Σαίξπηρ, παρατηρεῖ ὁ Σμίθ, οἱ »ανδρήποτε γλῶσσαν λαλήσωσιν, ἀναγνωρίζονται αὐθαρεῖ ὡς ἀθάνατοι »ἀντιπρόσωποι τῆς ἀνθρωπότητος, ἥτις συνδέει καὶ συνενοῖ ἅπαντα »τὸν κόσμον».

Τοσαύτην ἐκπληξιν καὶ τοσοῦτον θαυμασμόν προὔξενησεν εἰς τὸν Γκαῖτε ἡ ἀνάγνωσις τῶν ἔργων τοῦ Σαίξπηρ, ὥστε δὲν ἐδίστασε νὰ ἐκφέρῃ περὶ αὐτῶν τὴν ἀκόλουθον κρίσιν:

«Δὲν ἐνθυμοῦμαι, λέγει, ἂν βιβλίον τι, ἄνθρωπος ἢ περίστασις τοῦ »βίου μου, παρήγαγόν ποτε ἐν ἐμοὶ ἐντύπωσιν τοιαύτην, οἷαν τὰ δρά- »ματα τοῦ Σαίξπηρ. Φαίνονται ἔργον πνεύματος θεσπεσίου, ὅπερ προ-

¹ Cours de Litterature française par M. Villemain. Paris Didier C^o, σελ. 325.

»σῆγγισε τοὺς ἀνθρώπους ἵνα, διὰ τοῦ τερπνοτάτου τρόπου, διδάξῃ αὐ-
 »τοὺς νὰ γνωρίσωσιν ἀλλήλους. Δὲν εἶνε ποιήματα. Ἀναγινώσκων τις
 »αὐτὰ νομίζει ὅτι εὐρίσκεται ἐνώπιον τῶν ἀνεωγμένων δέλτων τῆς Εἰ-
 »μαρμένης. Ἐν τοῖς ἔργοις τοῦ Σαίξπηρ εὐρίσκω ἐκφραζόμενα καὶ ἀνα-
 »πτυσσόμενα ὅσα προαισθήματα ἡσθάνθην ποτὲ περὶ τοῦ ἀνθρωπίνου γέ-
 »νους, καὶ τὰ ὁποῖα ἀπὸ τῆς νεότητός μου ἡσθανόμην, χωρὶς νὰ κα-
 »τανοῶ αὐτὰ ἐναργῶς. Νομίζεις ὅτι σοι ἀποκαλύπτει πάντα τὰ μυ-
 »στήρια, χωρὶς ὅμως νὰ δύνασαι νὰ εἴπῃς: «Ἴδου ἡ λύσις.» Τὰ μᾶλ-
 »λον μυστηριώδη καὶ σύνθετα πλάσματα τῆς φύσεως δρῶσιν ἐνώπιον
 »ἡμῶν ἐν τοῖς ἔργοις του ὡς ὠρολόγια, ὧν καὶ ἡ πλάξ καὶ τὸ κιβώτιόν
 »εἰσιν ἐκ κρυστάλλου, δεικνύουσι μὲν τὴν πορείαν τοῦ χρόνου, ἀλλ' ἐνταυ-
 »τῷ δύναται τις νὰ ἴδῃ καὶ τοὺς κινουντας αὐτὰ τροχοὺς καὶ ἐλατήρια.»

Ὁ Σχίλλερ, ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς παραστάσεως «Τίμωνος τοῦ Ἀ-
 θηναίου», ἔγραψε τάδε: «Ἔργον ὡς ὁ Τίμων ὁ Ἀθηναῖος τοῦ Σαίξπηρ,
 »ἐπὶ οὐδემιάς γερμανικῆς σκηνῆς ἐδιδάχθη, καθόσον ἐγὼ γινώσκω.
 »Ἐν τοῖς δράμασι τοῦ Σαίξπηρ ἀνευρίσκω πρὸ παντὸς ἄλλου τὸν ἄν-
 »θρωπον. Εἷς οὐδὲν ἄλλο ἔργον παρίσταται μοι ἀληθέστερος, οὐδὲν ἄλλο
 »λαλεῖ πρὸς τὴν καρδίαν μου τοσοῦτον εὐκρινῶς καὶ εὐγλώττως, οὐδὲν
 »ἄλλο μὲ διδάσκει τὴν φιλοσοφίαν τοῦ βίου τόσον, ὅσον ὁ «Τίμων ὁ Ἀθη-
 »ναῖος.» Ἀμφότεροι δὲ οἱ περιφανεῖς ποιηταὶ τῆς Γερμανίας ἐβάδισαν
 ἐπὶ τὰ ἴχνη τοῦ μεγάλου Βρεττανοῦ, ὑπ' αὐτοῦ, ὡς ὑπὸ πολικοῦ ἀστέ-
 ρος ὁδηγούμενοι ἐν τῷ ἐνδόξῳ ποιητικῷ αὐτῶν σταδίῳ, καὶ πολλὰ αὐ-
 τῶν ἔργα ὑπὸ τὴν ἐπίδρασιν καὶ κατὰ μίμησιν ἐκείνου γράψαντες.

Δὲν ἦτο λόγιος, ἐπιστήμων, οὐδὲ Πανεπιστημιακὰς σπουδὰς ἡκολού-
 θησεν ὁ ποιητής, ἀλλ' οὔτε ἄμοιρος παιδείας, ὡς ὑπὸ τῶν κριτικῶν τῆς
 παρελθούσης ἐκαντοταετηρίδος ἐνομίζετο. Τούναντίον, ἡ εὐρυμάθεια
 αὐτοῦ γίνεται κατάδηλος εἰς πάντα ἀναγινώσκοντα τὰ ποιήματά του.

Νομομαθεῖς, ἐκπλαγέντες ἐκ τῶν νομικῶν γνώσεων ἃς ἐν τοῖς ἔργοις
 αὐτοῦ ἀναπτύσσει, δὲν ἐδίστασαν ν' ἀποφανθῶσιν ὅτι ἐσπούδασε τὴν
 Νομικὴν. Τοῦτ' αὐτὸ ἐπανέλαβον καὶ οἱ ἱατροί, ἀποροῦντες περὶ τῶν
 ἱατρικῶν αὐτοῦ γνώσεων. Ναυτικός, ἀναγνούς τὴν «Τρικυμίαν», ἀπεφάνθη
 ὅτι ὁ συγγραφεὺς τοῦ ἔργου ὑπῆρξε ναυτικός. Οὐδὲ θὰ διστάσωσι νὰ ὁμο-
 λογήσωσιν ὅτι ἐσπούδασεν εἰδικῶς τὸν ποιμενικὸν βίον, οἱ ἀναγινώσκοντες
 τὸν μεταξὺ Κορίνου καὶ γελωτοποιιοῦ διάλογον ἐν τῇ κωμῳδίᾳ «Ὅπως
 Ἀγαπᾷς», ἐν ᾗ λεπτομερῶς περιγράφεται ὁ ποιμενικὸς καὶ ἀγροτικὸς βίος.
 Ὁ βιογράφος τοῦ ποιητοῦ Σμιθ ἀναφέρει, ὅτι ἐγίγνωσκε τὴν κηπουρικὴν
 καὶ ἐν μέρει τὴν βοτανικὴν, ὅτι ἦτο κάτοχος τῶν ἐθιμοτυπιῶν τῆς αὐλῆς,
 γινώσκων ἄριστα τὴν ἵππευτικὴν καὶ ἵπποδαμαστικὴν. Ἄλλοι ἀνευ-

ρίσκουσιν ἐν αὐτῷ στρατιώτην γινώσκοντα τὴν πολεμικὴν τέχνην καὶ εἰδικῶς σπουδάζαντα τὴν Ἀγίαν Γραφήν.

Οὕτε τὰς γνώσεις ταύτας, οὕτε τὸν Ὅμηρον καὶ Πλούταρχον, οὕς ἐμελέτησεν ἐν μεταφράσει, οὕτε τὴν Ρωμαϊκὴν Ἱστορίαν, οὕτε συγγραφεῖς Λατίνους, οὕτε τὴν σύγχρονον καὶ μεσαιωνικὴν ἱστορίαν ἐδιδάχθη βεβαίως ὁ ποιητὴς ἐν τῷ δημοσίῳ σχολείῳ τῆς Στρατφόρδης, οὕτινος τὰ μαθήματα ἤναγκάσθη νὰ διακόψῃ ἔνεκα χρηματικῶν δυσχερειῶν τῆς οἰκογενείας αὐτοῦ, ἀλλὰ κατὰ τὴν ἐν τῇ πρωτευούσῃ διατριβὴν αὐτοῦ, ἔνθα εἶχε πρόχειρα τῆς σπουδῆς τὰ μέσα. Ὁ Σαίξπηρ εἶνε μὲν γνήσιος ἀντιπρόσωπος τοῦ Ἀγγλικοῦ ἔθνους, ἀλλὰ συγχρόνως καὶ ὁ μᾶλλον παγκόσμιος τῶν ποιητῶν. Σκηνὴ τῶν δραμάτων του, γράφει ὁ Χάϋνε, εἶνε ἡ γῆ ὁλόκληρος, καὶ ἡ αἰωνιότης τὸ χρονικὸν διάστημα, ἐντὸς τοῦ ὁποίου ἀναστρέφονται οἱ ἥρωές του. Ἡ μᾶλλον χαρακτηριστικὴ ιδιότης τῆς μεγαλοφυΐας του εἶνε ἡ εὐρύτης τοῦ ὁρίζοντος τῶν ἔργων του. Ἄνευ ὑπερβολῆς δύναται τις νὰ εἴπῃ, ὅτι ἐν τῷ γιγαντιαίῳ αὐτοῦ ἔργῳ περιέλαβεν ἅπαντα τὸν γνωστὸν ἡμῖν κόσμον. Βασιλεῖς, πρίγκιπες, αὐλικοὶ καὶ λαός, ἄνδρες, γυναῖκες, γέροντες καὶ παιδία, χωρικοὶ καὶ ἀστοί, ναῦται, στρατιῶται ὑπηρέται γελωτοποιοὶ καὶ βοσκοί, ἅπαντα ἡ κοινωνικὴ κλίμαξ ἀπὸ τῶν ὁμηρικῶν ἡρώων μέχρι τῆς ἐποχῆς τῆς Ἐλισάβετ, ἡ ἀρχαία, ἡ μεσαιωνικὴ καὶ ἡ νεωτέρα ἱστορία περιγράφονται ζωηρότατα ἐν τοῖς ἔργοις αὐτοῦ, θαυμασίως δὲ ἐκτυλίσσονται καὶ ἀνατέμνονται, οὕτως εἰπεῖν, τὰ ἀνθρώπινα πάθη καὶ συναισθήματα, ὑπὸ τοῦ μεγάλου ἐρευνητοῦ τῆς Φύσεως καὶ ἀνατομέως τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας. « Ἐν τοῖς δράμασιν αὐτοῦ, παρατηρεῖ ὁ Me- » zières, περιλαμβάνει χῶρον εὐρύτερον παντὸς ἄλλου δραματικοῦ ἀρ- » χαίου ἢ νεωτέρου. Οὐδαμοῦ, προσθέτει, ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῶν γραμμάτων » ἀναφέρεται οὕτω ποικίλη μεγαλοφυΐα. Οἱ μὲν, ὡς ὁ Σοφοκλῆς, εἰσὶ » καθαρῶς τραγικοί, οἱ δέ, ὡς ὁ Πλαῦτος, κωμικοί. Ὁ Σαίξπηρ ἀφίησιν » εὐχερῶς τὴν ποιητικὴν χώραν τῆς τραγωδίας, ἵνα κατέλθῃ εἰς τὸν πεζὸν » λόγον τῶν κωμικῶν, ἐκ δὲ τῶν κάτω στρωμάτων τοῦ Μίμου καὶ τῆς » Παρωδίας, ἀνέρχεται δι' ἐλαφρᾶς πτήσεως εἰς τὰς κορυφάς, ἔνθα κά- » θηνται τὰ τραγικὰ πρόσωπα. Εἶνε γόνιμος ὡς ἡ φύσις, παράγων ἐν » ταύτῃ εὐγενεῖς καὶ ἀγενεῖς χαρακτῆρας, εὐφυεῖς καὶ ἀφυεῖς, ἥρωας καὶ » γελωτοποιούς, θλιβεράς ἅμα καὶ φαιδράς σκηνάς. Δύναται νὰ διεγείρῃ » ἐνθουσιασμόν ἅμα καὶ γέλωτα, νὰ θαυμάζῃ καὶ νὰ σκώπτῃ, καὶ μετὰ » τῆς αὐτῆς εἰλικρινείας νὰ προκαλῇ ἐν τῇ ψυχῇ τοῦ ἀναγνώστου καὶ τὰ » μᾶλλον ἀντίθετα αἰσθήματα, ἅτινα συνδυάζει ἡ ἰσχυρὰ αὐτοῦ διάνοια. »

Ὁ Σαίξπηρ εἶνε τραγικός, κωμικός, λυρικός καὶ ἱστορικός ποιητής.

Γράφει τὰ τραγικώτερα καὶ φρικωδέστερα τῶν δραμάτων, Ριχάρδον τὸν Γ', Μάκβεθ, Βασιλέα Λήρ, Τίμωνα τὸν Ἀθηναῖον καὶ Κοριολανόν, ἐν οἷς διὰ τεραστίας δυνάμεως λόγου ἐκτραγωδεῖ τὴν ὁμότητα τῶν κακουρημάτων καὶ τὴν βιαιότητα τῶν ἀνθρωπίνων παθῶν, ἀλλὰ καὶ τὰ γλυκύθυμα καὶ θελξικάρδια λυρικά ἄσματα, ὧν ἕνεκα καὶ «μελίρρυτος» ὠνομάσθη ποιητής, ἐν οἷς δι' ἁρμονικῆς καὶ μελωδικωτάτης γλώσσης ἐκφράζει τὰ τρυφερώτερα καὶ εὐγενέστερα τῆς ψυχῆς αἰσθήματα. Γράφει τὰ περιπαθῆ ποιήματα: τὸν Ἐμπαθῆ προσκυνητὴν, Λουκρητίαν καὶ Ἀδωνίν. καὶ τὸν Ρωμαῖον καὶ τὴν Ἰουλιέτταν, τὸν ὕμνον τοῦτον τοῦ ἔρωτος, ὅστις κατὰ τὸν Σλέγκελ, ἀποπνέει τὴν εὐωδίαν τοῦ ἔαρος, ἀνακαλεῖ εἰς τὴν μνήμην τὴν ἡδυπάθειαν τοῦ ἄσματος τῆς ἀηδόνης, καὶ εἶνε τρυφήλός ὡς ῥόδον νεωστὶ συλλεγόν. Εὐχερῶς δὲ μεταβαίνων ἀπὸ τῆς δραματικῆς καὶ λυρικῆς ποιήσεως εἰς τὴν κωμωδίαν καὶ τὸ ἱστορικόν καὶ φανταστικόν δράμα, γράφει τὰς εὐφρεστάτας κωμωδίας «τὰ εὐθυμα γυναικάρια τοῦ Οὐϊντσορ», κωμωδίαν, ἣν μόνον ὁ ἀμιμήτως διαγραφόμενος χαρακτήρ τοῦ εὐτραπέλου, τοῦ ψεύστου, τοῦ μεθύσου, τοῦ κυνικῆς ἀναιδεΐας ἀλλ' εὐφρεστάτου Φαλστάφ, ἀρκεῖ ν' ἀπαθανατίσῃ, τὴν δωδεκάτην νύκτα, τὸ Πολὺν Θόρυβον διὰ τίποτε, τὴν κωμωδίαν τῶν Παρεξηγήσεων, τὸ Χειμερινὸν Διήγημα, τὸ ὠραιότατον φανταστικόν δράμα Ὀνειρον θερινῆς νυκτός, ἔνθα ἡ ἀχαλίνωτος τοῦ ποιητοῦ φαντασία, ἐν τῷ ὑπερφυσικῷ κόσμῳ βυθιζομένη, διαπλάττει χαριέστατα ὑπερφυσᾶ ὄντα, ἐν γλώσσῃ μελωδικωτάτῃ περὶ ἐρώτων διαλεγόμενα, καὶ τὴν χαριεστάτην βουκολικὴν κωμωδίαν Ὅπως ἀγαπᾷς. Γράφει τὰς μεγαλοπρεπεῖς ἱστορικὰς τραγωδίας, ἐν αἷς διὰ λαμπροτάτων χρωμάτων ἀπεικονίζονται τὰ σημαντικώτερα γεγονότα τῆς ἀγγλικῆς ἱστορίας, τὰ ρωμαϊκὰ δράματα Ἰούλιον Καίσαρα, Κοριολανόν καὶ Ἀντώνιον καὶ Κλεοπάτραν, ὧν τὴν ὑπόθεσιν ἠρύσθη ἐκ τοῦ Πλουτάρχου, πιστώτατα τὸν Χαιρωνέα φιλόσοφον ἀκολουθήσας, καὶ ἐξ ἀληθοῦς ἱστορίας ἐλεύθερον κατορθώσας νὰ δημιουργήσῃ δράμα. Γράφει τὸν Ἀμλετ, τὴν ἀθάνατον τραγωδίαν τῆς διανοίας, κατὰ τὸν Σλέγκελ, ἔργον, οὐτινος ἀνώτερον, λέγει ὁ Οὐγκώ, δὲν παρήγαγεν ἡ ποίησις.

Ἐν τοῖς ποιήμασιν αὐτοῦ διέσχυσεν ὁ μέγας ποιητής ἀκένωτον θησαυρὸν φιλοσοφικῶν ἅμα καὶ πρακτικῶν σκέψεων, ἀναλύσας καὶ τὰ μυχαιίτατα τοῦ ἀνθρώπου αἰσθήματα, καθ' ἀπάσας τὰς βιωτικὰς αὐτοῦ φάσεις καὶ μεταβολάς, ἐξετάσας τὰ πάντα ἀπὸ περιωπῆς, ἄνευ προκαταλήψεως ἢ μεροληψίας, καὶ μετὰ μεγαλοπρεπείας καὶ δυνάμεως λόγου, ἀναλόγου ἐκάστοτε πρὸς τὸ μεγαλεῖον τοῦ θέματος, ζωγραφίσας τὸν

χαρακτῆρα τῶν πολυαρίθμων ἡρώων, οὓς μετὰ σπανίας περιγραφικῆς δεινότητος καὶ τέχνης διέγραψε. Ὅταν δὲ ἄπτηται τῶν ψυχικῶν παθῶν, ὅταν τὸ πάθος προβῇ εἰς τὴν ἀκρότητα, τότε αἱ ἔννοιαι, γοργότατα πρὸ τῆς διανοίας τοῦ ποιητοῦ τρέχουσιν, συνελάνονται, συνωθοῦνται, ῥέουσιν ἀλλεπαλλήλως, ὡς ἀφρίζοντα ῥεύματα χειμάρρου ἀπὸ κρημνῶν καταρρέοντος, καὶ συμπυκνοῦσιν ἐν μιᾷ καὶ μόνῃ προτάσει μεταφοράς, ἀλληγορίας, ὕβρεις καὶ φοβεράς ἀποστροφάς. Εἶνε ἀληθὲς ἡφαίστειον, πυρίνους λίθους καὶ φλόγας ἐξερευγόμενον. Τόσῳ συμπυκνωμένοι εἰσὶν ἐνιαχοῦ αἱ ἔννοιαι καὶ αἱ μεταφοραὶ τοῦ ποιητοῦ, ὥστε αἱ λέξεις δὲν εἶνε ἱκαναὶ νὰ παραστήσωσιν ἐναργῶς αὐτάς. Ἀλλὰ καὶ οὐδεὶς ἡδυεπέστερος ἢ εἰδυλλιακώτερος ἐν τῇ ἀπεικονίσει τρυφερῶν γυναικείων χαρακτήρων, ἢ τῇ περιγραφῇ τῆς φύσεως καὶ τοῦ ἀγροτικοῦ βίου. Τότε ἡ γλῶσσα μεταβάλλεται εἰς ἀληθῆ ῥῥήν, εἰς ἄσμα ἀηδόνης, ἢ ἀποπνέει τὴν εὐωδίαν τοῦ δάσους καὶ τῶν ἀγρῶν. Ἀείποτε δὲ καὶ πανταχοῦ, παρατηρεῖ ὁ Γερβῖνος, ὁ μέγας διδάσκαλος τοῦ Πάθους προσαρμόζει τὴν γλῶσσαν πρὸς τοὺς χαρακτῆρας καὶ τὰ ἐκάστοτε μεταβαλλόμενα πάθη αὐτῶν καὶ αἰσθήματα.

Ὁ Σαίξπηρ, παρατηρεῖ ὁ Ταῖν, ἐπινοεῖ μὲ δαψίλειαν καὶ ὑπερβολὴν, ἀφειδῶς διαχέων μεταφοράς εἰς πᾶν ὃ, τι γράφει. «Αἱ ἀφηρημένοι ἔννοιαι »μεταβάλλονται παρ' αὐτῷ εἰς εἰκόνας, σειρὰ δὲ παραστάσεων ἀναπτύσσεται, ἐν τῷ πνεύματί του. Δὲν ἐπιζητεῖ αὐτάς, ἔρχονται αὐτομάτως, »συνωθοῦνται ἐν αὐτῷ, καλύπτουσι τοὺς συλλογισμοὺς καὶ σκιάζουσι διὰ »τῆς λάμψεώς των τὸ καθαρὸν φῶς τῆς λογικῆς. Δὲν ἐργάζεται διὰ »νὰ ἐξηγήσῃ ἢ ἀποδείξῃ τι. Παράστασιν ἐπὶ παραστάσεως, εἰκόνα ἐπὶ »νεῖκόνος, ἀντιγράφει διαρκῶς τὰς παραδόξους καὶ θείας ὀπτασίας, αἵτινες »γεννῶνται ἀλλεπαλλήλως καὶ συσσωρεύονται ἐν αὐτῷ. «Συγκρίνατε, »λέγει πρὸς τοὺς ἡμετέρους σοβαροὺς συγγραφεῖς τὴν ἐπομένην περικοπὴν »ἡρέμου διαλόγου, ἣν κατὰ τύχην μεταφράζω ἐκ τοῦ Ἀμλετ. «Καὶ ὁ »ἀπλοῦς ἰδιώτης ὀφείλει νὰ φυλάττηται ἀπὸ τοῦ κακοῦ δι' ὅλης τῆς »δυνάμεως καὶ τῆς πανοπλίας τῆς διανοίας του, ἀλλὰ κατὰ μείζονα λό- »γον ἢ ψυχὴν ἐκείνην, ἀφ' ἧς ἐξαρτῶνται καὶ ἐφ' ἧς στηρίζονται τόσαι »ὑπάρξεις. Μεγαλειότης ἀποθνήσκουσα δὲν ἀποθνήσκει μόνῃ, ἀλλ' ὡς »βάραθρον παρασύρει πᾶν τὸ περὶ αὐτήν. Εἶνε τροχὸς πελώριος προσηρ- »τημένος ἐπὶ τῆς κορυφῆς ὑψηλοτάτου ὄρους, καὶ μυρία μικρότερα »πράγματα ἔχων προσκεκολλημένα ἐπὶ τῶν γιγαντιαίων αὐτοῦ ἀκτί- »νων. Ὅταν οὗτος πίπτῃ, ἅπαντα τὰ μικρότερα ἐξαρτήματα καὶ τε- »μάχια παρακολουθοῦσι τὴν θορυβώδη πτώσιν. Ὅταν στενάζῃ βασι- »λεὺς, οἰμώζει ὁ κόσμος ὅλος». Τρεῖς ἀλλεπάλληλοι εἰκόνας, πρὸς ἐκφρα-

»σιν μιᾶς καὶ τῆς αὐτῆς ἐννοίας. Εἶνε ἀληθῶς εἰπεῖν βλάστησις.
 »Ἐκ τοῦ στελέχους ἀναφύεται κλάδος, καὶ ἐκ τούτου ἄλλος, πολλα-
 »πλασιαζόμενος διὰ νέων κλαδίσκων. Ἀντὶ ν' ἀκολουθήσης εὐθείαν
 »ὁδὸν κανονικῶς κεχαραγμένην καὶ περιβαλλομένην ὑπὸ δένδρων συμ-
 »μέτρως πεφυτευμένων, εἰσέρχεται ἐντὸς πυκνοῦ δάσους ἐκ δένδρων
 »συμπλεκόμενων, καὶ ἐκ πλουσίων θάμνων, οἵτινες καλύπτουσι μὲν καὶ
 »κλείουσι τὴν ὁδόν, ἀλλὰ θέλγουν καὶ θαμβοῦσι τοὺς ὀφθαλμοὺς διὰ
 »τῆς ζωηρᾶς αὐτῶν χλόης καὶ τῆς πολυτελείας τῶν ἀνθέων. Τὸ νεώτε-
 »ρον πνεῦμα, συνηθισμένον εἰς τὰς σαφεῖς διαλέξεις τῆς κλασικῆς
 »ἡμῶν ποιήσεως, ἐκπλήττεται ἐκ πρώτης ὄψεως καὶ πτοεῖται, αἰ-
 »σθάνεται δυσθυμίαν, νομίζον ὅτι ὁ συγγραφεὺς παίζει, καὶ ὅτι ἐκ
 »φιλαυτίας καὶ ἀπειροκαλίας πλανᾶται καὶ σὲ πλανᾷ εἰς τὰς ἀτρα-
 »ποὺς τοῦ κήπου του. Οὐδόλως. Λαλῶν οὕτω, τὸ πράττει ἐξ ἀ-
 »νάγκης, οὐχὶ κατ' ἐκλογὴν. Δὲν εἶνε ἰδιοτροπία τῆς θελήσεώς του ἡ
 »μεταφορά, εἶνε τὸ σχῆμα τῆς ιδέας του. Καὶ κατὰ τὴν μεγαλειτέραν
 »ἐντασιν τοῦ πάθους ἐπινοεῖ ἀκόμη καὶ φαντάζεται. Ὅτε ὁ Ἀμλετ,
 »ἀπηλπισμένος ὢν, ἀναμιμνήσκειται τῆς εὐγενοῦς μορφῆς τοῦ πατρός του,
 »παρατηρεῖ τὰς μυθολογικὰς εἰκόνας, δι' ὧν ἐπλήρου τὰς ὁδοὺς ἡ φι-
 »λοκαλία τῆς ἐποχῆς του. Συγκρίνει αὐτὸν πρὸς τὸν κήρυκα Ἑρμῆν,
 »νεωστὶ κατελθόντα ἐπὶ οὐρανομήκους λόφου. Ἡ ἐν τῷ μέσῳ τῶν λοι-
 »ποριῶν καὶ τῆς ταραχῆς τοῦ Ἀμλετ χαρίεσσα αὕτη ὀπτασία, ἀποδει-
 »κνύει ὅτι τὸν ζωγράφον ὑποκαθίστησιν ὁ ποιητής. Ἀκουσίως καὶ ἀπο-
 »σκοποῦ ἀποβάλλει τὴν καλύπτουσαν τὸ πρόσωπον αὐτοῦ τραγικὴν
 »προσωπίδα, ὅπισθεν δὲ τῶν συνεσπασμένων χαρακτηριστικῶν αὐτῆς
 »ἀνακαλύπτει ὁ ἀναγνώστης χάριεν καὶ ἐμπνευσμένον ἀπροσδόκητον μει-
 »δίημα. Φαντασία τοιαύτη δέον ἐξ ἀνάγκης νὰ εἶνε βιαία. Πᾶσα μετα-
 »φορὰ ἰσοδυναμεῖ πρὸς κλονισμόν. Ὅστις ἀκουσίως, καὶ φυσικώτατα,
 »μεταβάλλει εἰς εἰκόνα ξηρὰν ιδέαν, ἔχει πῦρ ἐν τῷ ἐγκεφάλῳ. Αἱ ἀλη-
 »θεῖς μεταφοραὶ εἰσιν ὀπτασίαι φλογεραί, ὁμοιάζουσαι πρὸς εἰκόνα ὑπὸ
 »λάμψιν ἀστραπῆς. Οὐδέποτε νομίζω, προσθέτει ὁ Ταῖν, ἐν οὐδενὶ εὐ-
 »ρωπαϊκῷ ἔθνει, καὶ εἰς οὐδένα τῆς ἱστορίας αἰῶνα ἀνεφάνη πάθος
 »τόσον ἰσχυρόν. Τὸ ὕφος τοῦ Σαίξπηρ εἶνε κράμαμανικῶν ἐκφράσεων.
 »Οὐδεὶς ποτε ὑπέβαλε τὰς λέξεις εἰς τοιαύτην βάσανον. Ἀντιθέσεις
 »συγκρουόμεναι, ὑπερβολαὶ μανιώδεις, ἀποστροφαί, ἐπιφωνήματα, ὅλη
 »ἡ παραφορὰ τῆς ψυχῆς, ἀνατροπαὶ ιδεῶν, συσσωρεύσεις εἰκόνων, τὸ φρι-
 »κτὸν καὶ τὸ θεῖον, συσσωρευμένα ἐν ἐνὶ καὶ τῷ αὐτῷ στίχῳ¹.

»Ἄς πείσωσιν ἐπάνω σας ὅλαι αἱ ἐπιδημίαι τῆς μεσημβρίας, ὧ

¹ Tain, Hist. de la Litt. Anglaise. Paris. Hachette et C^o 1877, σ. 185-188.

»αἴσχη τῆς Ρώμης, ἀναφωνεῖ ὁ Κοριολανὸς πρὸς τοὺς ὑποχωροῦντας
 »στρατιώτας ! Ἐλκε καὶ πανώλης ἄς περιβάλη τὸ σῶμά σας ὅλον,
 »ἵνα σᾶς βδελύσσωνται οἱ ἄνθρωποι πρὶν ἢ σᾶς ἴδωσι, καὶ νὰ μετα-
 »δίδεται ἀλλήλοις τὸ νόσημα εἰς ἀπόστασιν ἐνὸς μιλίου, καὶ μὲ ἐναν-
 »τίον ἄνεμον ! Πῶς, ὦ ἀνθρωπόμορφοι χῆνες, ἐφύγετε ἐνώπιον ἀνδρα-
 »πόδων, τὰ ὁποῖα καὶ πίθηκοι ἤθελον καταβάλλει ! Ἐτοιμασθῆτε νὰ
 »προσβάλετε μὲ ὀρμήν, διότι, μὰ τοὺς κεραυνούς, θ' ἀφήσω τὸν ἐχ-
 »θρὸν καὶ θὰ ἐπιπέσω ἐναντίον σας».

Ζωηρότατα περιγράφει ὁ ποιητὴς τὸν χαρακτῆρα τοῦ ὑπερηφάνου,
 ὑψηλόφρονος καὶ ἀκάμπτου πολεμιστοῦ Κοριολανοῦ. «Τὸ φρόνημά του
 λέγει ὁ Μενήνιος, εἶνε παραπολὺ ὑψηλὸν διὰ τὸν κόσμον τοῦτον. Οὔτε
 τὸν Ποσειδῶνα ἤθελε κολακεύσει διὰ τὴν τρίαιναν αὐτοῦ, οὔτε τὸν Δία
 διὰ τοὺς κεραυνούς του. Ἐχει τὴν καρδίαν ἐπὶ τῶν χειλέων· ὅ,τι διανο-
 εῖται, τὸ λέγει ἢ γλῶσσά του· ὅταν δὲ ὀργισθῇ, λησμονεῖ ὅτι ὑπάρχει
 καὶ θάνατος».

«Ἡ στρυφνότης τοῦ προσώπου του, λέγει ὁ Μενήνιος, δύναται καὶ
 ὠρίμους σταφυλὰς νὰ μεταβάλλῃ εἰς ὄμφακας. Ὅταν περιπατῇ, κινεῖται
 ὡς πολεμικὴ μηχανὴ καὶ τὸ ἔδαφος σείεται ὑπὸ τὰ βήματά του. Ἡ
 φωνὴ του ὁμοιάζει πρὸς θρηνώδη ἤχον κώδωνος, ὁ δὲ γογγυσμὸς του
 πρὸς κρότον τηλεβολοστοιχίας.

Ὅφείλεις, λέγουσι πρὸς τὸν Κοριολανὸν νὰ ὁμιλήσῃς πρὸς τὸν λαὸν
 καὶ ζητήσῃς τὰς ψήφους αὐτοῦ.

«Τὸ ἔθος, ἀποκρίνεται ὁ ὑπερήφανος Ρωμαῖος, μοὶ ἐπιβάλλει νὰ τὸ
 πράξω, ἀλλ' ἐὰν εἰς πᾶν πρᾶγμα συνεμορφούμεθα πρὸς τὴν συνήθειαν,
 ἡ κόνις τῶν ἀρχαίων χρόνων οὐδέποτε ἤθελεν ἀποσαρωθῇ, καὶ κολοσ-
 σιαία πλάνη θὰ ἐσωρεύετο τόσον ὑψηλά, ὥστε ἡ ἀλήθεια νὰ μὴ δύ-
 νатаι νὰ ὑπερπηδῇ αὐτήν». Διὰ τῶν λόγων τούτων, ὅλως ἀντι-
 θέτων πρὸς τὰς συντηρητικὰς ἀρχὰς τοῦ ἔθνους του, δὲν προλέγει ἄρά
 γε ὁ ποιητὴς, ὡς διὰ μαντικῆς δυνάμεως, τὴν ἐπερχομένην ἀνάπτυξιν
 τοῦ πνεύματος καὶ τῆς πολιτικῆς ἐλευθερίας ;

Οὐδόλως ἐννοῶν ὁ Κοριολανὸς νὰ περιποιηθῇ τὸν λαὸν ἢ νὰ κατα-
 βιάσῃ τὸ φρόνημα του, λέγει:

«Ἄς μετέλθωσι κατ' ἐμοῦ πᾶσαν δυνατὴν βίαν, ἄς μὲ ἀπειλήσωσιν
 »ὅτι θὰ μὲ φονεύσωσιν ἐπὶ τροχοῦ ἀμάξης ἢ ὅτι θὰ μὲ σύρωσι πόδες
 »ἀγρίων ἵππων, ἄς ἐπισωρεύσωσι δέκα λόφους ἐπὶ τῆς Ταρπηίας Πέ-
 »τρας, ἵνα τὸ ἀπ' αὐτῆς ὕψος τῆς ἀβύσσου ἀποβῇ τοιοῦτον, ὥστε νὰ μὴ
 »ἐξικνῆται μέχρι τοῦ πυθμένου αὐτῆς ὁ ὀφθαλμός. Ἐν τούτοις, διὰ
 »παντὸς θὰ εἶμαι πρὸς αὐτοὺς οἷος εἶμαι.»

Πεισθείς ὑπὸ τῶν παρακλήσεων τῶν φίλων καὶ τῆς μητρὸς αὐτοῦ, ἀποφασίζει νὰ ὁμιλήσῃ πρὸς τοὺς πολίτας «Ἐστω, λέγει, ὀφείλω νὰ »τὸ πράξω. Μακρὰν ἀπ' ἐμοῦ ὁ χαρακτήρ μου, καὶ ἄς μὲ καταλάβῃ »ἐταίρας φρόνημα! Ἄς μεταβληθῇ εἰς ἀσθενῆ φωνὴν εὐνούχου ἢ εἰς »κωρασίδος ἀποκοιμιζούσης νήπια, ἢ βροντώδης καὶ ὡς κρότος τυμπάνου »ἡχοῦσα πολεμικὴ φωνὴ μου! Πανούργου μειδίαμα ἄς ἐπικαθήσῃ »ἐπὶ τῶν χειλέων μου καὶ μεираκίων δάκρυα ἄς πλημμυρήσωσι τοὺς »ὀφθαλμούς μου. Ἄς κινήσῃ τὰ χεῖλη μου γλῶσσα ἐπαίτου καὶ καμ- »φθῶσιν ὡς τὰ τοῦ λαμβάνοντος ἐλεημοσύνην, τὰ ὀπλισμένα μου γό- »νατα, τὰ ὅποια μόνον ἐπὶ τοῦ ἀναβολέως ἐκυρτοῦντο! Δὲν θὰ τὸ πρά- »ξω ἐκ φόβου, μὴ παύσω τιμῶν τὴν εἰλικρινειάν μου, καὶ διὰ τῆς ὑπο- »κρίσεως ταύτης προσάψω εἰς τὴν ψυχὴν μου χαμέρπειαν ἀνεξίτηλον.

»Πρᾶξον κατὰ τὸ δοκοῦν, ἀποκρίνεται ἡ ἀνταξία τοῦ Κοριολανοῦ »μήτηρ σου. Εἶνε ἀτιμωτικώτερον δι' ἐμὲ νὰ ἐκλιπαρῶ σέ, ἢ σὺ ἐκείνους. »Γαῖα μιχθήτω πυρί! Προτιμότερον νὰ ὑποστῇ ἡ μήτηρ σου τὰ ἐπακό- »λουθα τῆς ἀλαζονείας σου, παρὰ νὰ ζῇ φοβουμένη τὴν ἐπικίνδυνον »ἰσχυρογνωμοσύνην σου, διότι περιφρονῶ τὸν θάνατον μεθ' ὅσης καὶ σὺ »γενναιότητος. Πρᾶξον ὅπως θέλεις. Ἡ ἀνδρεία σου εἶνε ἰδική μου, »παρ' ἐμοῦ ἐθήλασες αὐτήν, ἡ ἀλαζονεία σου εἶνε ἰδική σου».

Ὁ δὲ Κοριολανὸς ἀποκρίνεται: «Ἡσύχασον, σὲ παρακαλῶ. Μετα- »βαίνω εἰς τὴν ἀγοράν· μὴ μὲ ἐπιπλήττης. Θὰ ὑπεξαιρέσω ἀγυρτικῶς »τὴν εὐνοίαν αὐτῶν, θὰ ὑποκλέψω τὴν ἀγάπην των, καὶ θὰ ἐπανέλθω »ἀγαπώμενος ὑπὸ τῶν βαναυσουργῶν τῆς Ρώμης».

«Ὁφείλεις, τῷ λέγει ὁ δήμαρχος, νὰ ἀπολογηθῇς πρὸς ἡμᾶς. Σὲ ἐγ- »καλοῦμεν ὡς ἐπιδιώξαντα τὴν κατάργησιν τῶν καθεστώτων ἐν Ρώμῃ, καὶ θελήσαντα δι' ἐπιτηδείων τρόπων νὰ περιβληθῇς τυρανικὴν ἐξου- »σίαν, δι' ὃ παρίστασαι ὡς προδότης τοῦ λαοῦ.» Ὅπως ὁ ταῦρος ἐξα- »γριοῦται ἐπὶ τῇ θεᾷ ἐρυθροῦ ὑφάσματος καὶ ὀρμαῖ κατ' αὐτοῦ, οὕτω καὶ ὁ ἀτρόμητος Κοριολανός, ἐξαγριωθεὶς ἐκ τῆς ὕβριστικῆς πρὸς αὐτὸν γλώσσης τοῦ δημάρχου, καὶ περιφρονῶν καὶ αὐτὸν καὶ τοὺς πολίτας, τῷ ἐπιρρίπτει κατὰ πρόσωπον τὴν ἀκόλουθον ὕβριν:

«Ἄς περιβάλωσι τὸν λαὸν αἱ φλόγες τοῦ Ταρτάρου! Ἐμὲ νὰ ὀνο- »μάσωσι προδότην! Βλάσφημε δήμαρχε! Καὶ εἴκοσι χιλιάδες θάνατοι »ἂν ἦσαν ἐντὸς τῶν ὀφθαλμῶν σου, καὶ ἄλλα τόσα ἑκατομμύρια ἐν »τῇ πυγμῇ σου, καὶ τὸ διπλάσιον τούτων ἐπὶ τῆς ψευδοῦς σου γλώσ- »σης, θὰ σοὶ ἔλεγον ὅτι ψεύδου, μετὰ φωνῆς τόσον εἰλικρινεῦς, μεθ' »ἧς προσεύχομαι εἰς τοὺς θεούς».

Ὅτε δέ, τοῦ στρατοῦ τῶν Οὐολούσκων ἡγούμενος, ἴσταται πρὸ τῶν

πυλῶν τῆς Ρώμης καὶ βλέπει τὴν μητέρα, τὴν σύζυγον καὶ τὸ τέκνον αὐτοῦ, πορευομένας πρὸς αὐτὸν ἵνα τὸν ἱκετεύσωσι νὰ μὴ προσβάλλῃ τὴν Ρώμην, λέγει μονολογῶν: Ἡ σύζυγός μου προπορεύεται, καὶ μετ' αὐτὴν »έρχεται ὁ σεβαστὸς ἐκείνος τύπος, ἐντὸς τοῦ ὁποίου ἔλαβε μορφὴν τὸ »σαρκεῖν τοῦτο, διὰ τῆς χειρὸς ἄγουσα τὸν ἑγγονον αὐτῆς. Ἀλλὰ, »μακρὰν ἐκ' ἐμοῦ πᾶσα στοργή. Ἄς διασπασθῶσιν οἱ δεσμοὶ καὶ τὰ »δικαιώματα τῆς φύσεως, καὶ μόνῃ ἀρετῇ μου ἔστω τὸ ἀκαμπτον ! »Πρὸς τί οἱ ὑποκλινεῖς οὗτοι χαιρετισμοὶ καὶ τὰ περιστέρεια ἐκείνα »βλέμματα τὰ ὁποῖα καὶ θεοὺς δύνανται νὰ κάμνουν ἐπιόρκους ; Ἀλλ' »ὁμῶς τήσμαι, δὲν ἐπλάσθην ἀπὸ γῆν σκληροτέραν ἐκείνης, ἐξ ἧς ἐπλά- »σθησαν οἱ λοιποὶ τῶν ἀνθρώπων. Ἡ μήτηρ μου κύπτει, ὡς εἰάν ὁ Ὀ- »λυμπος ὤφειλε νὰ κλίνη ἱκευτικῶς ἐνώπιον λοφίσκου· εἶνε δὲ τόσον »ἱκετευτικὸν τὸ βλέμμα τοῦ μικροῦ μου τέκνου, ὥστε ἡ μεγάλη Φύσις »ἀναφωνεῖ: «Μὴ ἀρνήθητι». Ἄς ἀνασκάψωσι τὴν Ρώμην οἱ Οὐολεῦσκοι, »καὶ ἄς ἀροτριώσωσι τὴν Ἰταλίαν. Δὲν θὰ καταντήσω ποτὲ εἰς τοιαύ- »την εὐήθειαν, ὥστε νὰ παραπλανηθῶ ὑπ' ἐμφύτου ὁρμῆς, ἀλλὰ θὰ »μείνω ὡς ἄνθρωπος δημιουργήσας αὐτὸς ἑαυτόν, καὶ μὴ γνωρίζων γεν- »νήτορα». Οὐχ ἥττον ἐξοχος εἶνε καὶ ὁ χαρακτήρ τῆς μητρὸς τοῦ Κορ- »λανεῦ Βολουμνίας: «Ὅτε ὁ υἱός μου, λέγει τῇ Βιργιλίᾳ, ἦτο τρυφερός »παῖς καὶ τὸ μόνον τέκνον μου, ὅτε ἡ νεότης καὶ τὸ κάλλος τοῦ προσείλ- »κυν τὰ βλέμματα πάντων (εἰς ἐποχὴν, καθ' ἣν ὁ βασιλεὺς ἀκόμη εἰάν »ἡμέραν ὀλόκληρον παρεκάλει δὲν θὰ ἔστεργεν ἡ μήτηρ νὰ στερηθῇ τῆς »ὄψεως τοῦ υἱοῦ τῆς οὐδ' ἐπὶ μίαν ὥραν), σκεπτομένη πόσον θὰ ἤρμοζεν »ἡ τιμὴ εἰς τοιαύτην μορφὴν, ἥτις θὰ ἦτο ὡς εἰκὼν ἀνηρτημένη ἐπὶ τοῦ »τοίχου, ἂν μὴ ἐγαργαλίζετο ὑπὸ τῆς δόξης, τὸν ἀπέστελλον εἰς τοὺς »κινδύνους ἐξ ὧν ἠλπιζε νὰ δρέψῃ δόξαν. Ἀπέστειλα αὐτὸν εἰς πόλε- »μον αἵματηρόν, ὅθεν ἐπανῆλθεν ἐστεμμένος μὲ δρύϊνον στέφανον. Μάθε »κόρη μου, ὅτι δὲν νύφρανθη πλειότερον ἢ καρδίᾳ μου ὅταν κατὰ πρῶτον »ἤκουσα ὅτι ἐγέννησα ἄρρεν, ἢ τῶρα ὅτε πρῶτον εἶδον ὅτι ἀπέδειξεν »ἑαυτόν, ἀληθῶς ἄνδρα.

ΒΙΡΓΙΛΙΑ

Ἀλλ' εἰάν ἀπέθνησκειν εἰς τὸν πόλεμον;

ΒΟΛΟΥΜΝΙΑ

Τὸ κλέος τοῦ θὰ ἦτο τότε τὸ τέκνον μου, αὐτὸ καὶ οἱ ἀπόγονοί μου. Σοὶ λέγω εἰλικρινῶς ὅτι, καὶ δώδεκα υἱοὺς ἂν εἶχον, πάντας ἐξίσου ἀγα- »πητούς ὡς τὸν φίλτατον ἡμῶν Μάρκιον, θὰ προετίμων νὰ ἴδω τοὺς ἐν- »δεκα ἀποθνήσκοντας γενναίως ὑπὲρ τῆς πατρίδος, ἢ τὸν ἕνα νὰ τρυφᾷ »καὶ νὰ ἡδυπαθῇ ἐν ἀδρανείᾳ.

Ὁ Κοριολανός εἶνε ἐκ τῶν ἀρίστων δραμάτων τοῦ ποιητοῦ. Μετὰ σπανίας δυνάμεως λόγου καὶ βαθυτάτης γνώσεως τῶν ἀνθρωπίνων παθῶν εἰκονογραφεῖ τὸν λαὸν καὶ τοὺς πατρικίους τῆς Ρώμης, σαφέστατα διαγράφων τοὺς ἐξέχοντας χαρακτῆρας οἵτινές εἰσιν ἰσχυρότατοι. Δὲν ὑπάρχει μετριότης ἢ μέσος ὅρος παρὰ Σαίξπηρ. Οἱ ἥρωές του εἶνε ἀληθῶς γίγαντες. Τύποι ἀνδρείας, φιλοπατρίας, ἔρωτος, ἀφοσιώσεως, ἰδεώδους γλυκύτητος, ζηλοτυπίας, φιλοδοξίας, συνέσεως, ὑποκρισίας, ραδιουργίας, εὐτραπείας καὶ κυνικῆς ἀναιδεΐας, ἢ κτηνώδους ὁρμῆς καὶ ἀγριότητος. Τοιοῦτοι εἶνε ὁ Κοριολανός, ὁ Βρούτος, ἡ Ιουλιέττα, ἡ Κορδελία, ἡ Μιράνδα, ἡ Λαίδη Μάκβεθ, ὁ Ὁθέλλος, ὁ Πρόσπερος, Ριχάρδος ὁ Γ', ὁ Ἰάγος, ὁ Φαλστάφ καὶ ὁ Καλιβάν. Τούτου ἕνεκα ἐκλέγουσιν αὐτοὺς οἱ ἐξοχώτεροι τῶν ἠθοποιῶν, εὐρύτατον στάδιον πρὸς ἀνάπτυξιν τῆς δραματικῆς τέχνης εὐρίσκοντες ἐν αὐτοῖς.

Τοῦ φιλοπάτριδος Βρούτου τὸν χαρακτῆρα ἀπεικονίζει πιστῶς ὁ ἀκόλουθος πρὸς τὸν Ρωμαϊκὸν λαὸν λόγος του. — «Ρωμαῖοι συμπολίται καὶ φίλοι. Ἀκούσατέ με ὅπως ἐννοήσητε τὴν ἀπολογίαν μου καὶ σιωπήσατε ὅπως δυνηθῆτε νὰ μὲ ἀκούσητε. Πιστεύσατέ με διὰ τὴν ἀρετὴν μου, καὶ σεβάσθητε αὐτὴν διὰ νὰ δυνηθῆτε νὰ μὲ πιστεύσητε. Ἄν ἐν τῇ ὁμηγύρει ταύτῃ ὑπάρχῃ τις πιστὸς φίλος τοῦ Καίσαρος, λέγω πρὸς αὐτόν, ὅτι ἡ πρὸς τὸν Καίσαρα ἀγάπη τοῦ Βρούτου, δὲν εἶνε μικροτέρα τῆς ἰδικῆς του. Ἄν δὲ ὁ φίλος οὗτος ἐρωτήσῃ διατὶ ὁ Βρούτος ἐξανέστη κατὰ τοῦ Καίσαρος, θὰ τῷ ἀποκριθῶ ὡς ἐξῆς: Ὅχι, διότι ἠγάπων τὸν Καίσαρα ὀλιγώτερον, ἀλλὰ διότι ἠγάπων τὴν Ρώμην περισσότερον. Ἡθέλετε προτιμήσει ὁ μὲν Καῖσαρ νὰ ζῇ, πάντες δ' ἡμεῖς ν' ἀποθάνωμεν δοῦλοι, παρὰ νὰ ἴδῃτε τὸν Καίσαρα νεκρόν, ἑαυτοὺς δὲ ἐλευθέρους; Ὁ Καῖσαρ μὲ ἠγάπα, καὶ τὸν θρηνῶ, ἦτο εὐτυχής, καὶ χαίρω, ἦτο ἀνδρεῖος καὶ τὸν τιμῶ, ἀλλ' ἦτο τυραννικὸς καὶ τὸν ἐφόνευσα. Δάκρυα εἰς τὴν ἀγάπην του, χαρὰ εἰς τὴν εὐτυχίαν του, τιμὴ εἰς τὴν ἀνδρείαν του καὶ θάνατος εἰς τὴν τυραννίδα του. Τίς ἐνταῦθα εἶνε τόσον χαμερπής, ὥστε νὰ θελήσῃ νὰ γείνῃ δοῦλος; Ἄν ὑπάρχῃ τις ἅς ὁμιλήσῃ, διότι αὐτόν ἠδίκησα. Ὑπάρχει τις τόσον φαῦλος ὥστε νὰ μὴ ἀγαπᾷ τὴν πατρίδα του; Ἄν ὑπάρχῃ τις ἅς ὁμιλήσῃ, διότι αὐτόν ἠδίκησα.» Καὶ ἡ σύζυγος τοῦ Βρούτου Πορκία εἶνε τύπος ἀφωσιωμένης καὶ ἐναρέτου συζύγου. Βλέπουσα τὴν ἀνησυχίαν καὶ δυσθυμίαν τοῦ ἀνδρὸς αὐτῆς λέγει: Εἰπέ μοι, ὦ Βρούτε, τὴν ἀφορμὴν τῆς λύπης σου.

Δὲν εἶμαι καλὰ, ἰδοὺ ἡ ἀφορμή, ἀποκρίνεται ὁ Βρούτος, μὴ θέλων νὰ φανερῶσῃ τὸν λόγον τῆς ἀνησυχίας του.

Πῶς! ἐπαναλαμβάνει ἡ Πορκία. Πάσχει ὁ Βρούτος καὶ ἐκτίθεται

εἰς τὰ καταστρεπτικὰ μιάσματα τῆς νυκτός, καὶ προκαλεῖ τὸν ὑγρὸν καὶ μεμολυσμένον ἀέρα διὰ νὰ δεινώσῃ τὴν νόσον αὐτοῦ; Ὁχι, Βροῦτέ μου, ἡ ἀσθένειά σου, εἶνε ἀσθένεια ψυχικὴ, ἣν δικαιοῦμαι νὰ μάθω, ὡς ἐκ τῆς θέσεως καὶ τῶν δικαιωμάτων μου. Γονυπετῆς σὲ ἱκετεύω, ἐν ὀνόματι τῆς πάλαι ποτὲ ὀνομαστῆς καλλονῆς μου, ἐν ὀνόματι τῶν ἐρωτικῶν σου ὄρκων καὶ τοῦ μεγάλου ἐκείνου, ὅστις συνέδεσε καὶ συνήνωσεν ἀμφοτέρους ἡμᾶς, σὲ καθικετεύω νὰ ἐξηγήσῃς εἰς ἐμὲ τὸ ἡμισὺ σου, τὸν ἄλλον ἑαυτὸν σου, τὴν ἀφορμὴν τῆς λύπης σου.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Μὴ γονυπετῆς, γλυκεῖα Πορκία.

ΠΟΡΚΙΑ

Δὲν θὰ εἶχον ἀνάγκην τούτου, ἂν ἦσο ὁ καλὸς μου Βροῦτος. Εἶπέ μοι, Βροῦτε, ἐν τῷ συμβολαίῳ τοῦ γάμου ἡμῶν ὑπάρχει ὅρος ἀποκλείων με τοῦ νὰ μανθάνω τὰ μυστικά σου; Ὑπὸ ὅρους λοιπὸν καὶ περιορισμοὺς οὕτως εἶπεῖν σοὶ ἀνήκω, ὥστε νὰ συντρώγω μόνον, νὰ συγκοιμῶμαι καὶ νὰ συνδιαλέγωμαι μετὰ σοῦ; Τὰ προπύλαια τῆς καρδίας σου κατοικῶ λοιπόν; Ἄν τὸ πρᾶγμα ἔχει οὕτω, τότε ἡ Πορκία εἶνε παλλακὶς καὶ ὄχι σύζυγος τοῦ Βρούτου».

Θαυμασίως ζωγραφεῖ ὁ ποιητὴς τὸν χαρακτῆρα τῆς φιλοδόξου λαίδης Μάκβεθ.

Τὸ δεσπόζον αὐτῆς πάθος εἶνε ἡ φιλοδοξία, ἀλλὰ φιλοδοξεῖ μόνον ὑπὲρ τοῦ ἀνδρός, οὐχὶ ὑπὲρ αὐτῆς. Ἐν τῷ περιφήμῳ μονολόγῳ της¹ μετὰ τὴν ἀνάγνωσιν τῆς ἐπιστολῆς τοῦ Μάκβεθ, οὐδ' ἅπαξ ἀναφέρει τὸ ὄνομά της. Σκέπτεται μόνον περὶ τοῦ συζύγου, ὃν διακαῶς ποθεῖ νὰ ἴδῃ ἐπὶ τοῦ θρόνου, καὶ πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον καθίσταται ὑποκρίτρια ὡμῆ, ἀγρία, ἄπιστος, ἀναπτύσσει ὑπερανθρώπους δυνάμεις, προσπαθεῖ παντὶ σθένει νὰ καταβάλῃ πᾶσαν τοῦ Μάκβεθ δειλίαν ἢ δισταγμόν, καὶ τοὺς ἱεροὺς νόμους τῆς ξενίας παραβαίνουσα, παρορμαῖ αὐτὸν εἰς τὸν φόνον: »Εἶσαι Γλάμης τοῦ Κασυδῶρ, λέγει τῷ Μάκβεθ, καὶ θὰ γίνῃς ὅ,τι σοὶ »προερρήθη, ἀλλὰ φοβοῦμαι τὸν χαρακτῆρά σου. Ἐχει τόσην φυσικὴν »ἀγαθότητα, ὥστε δὲν σὲ ἀφίνει νὰ βαδίσῃς διὰ τῆς συντομωτάτης »ὁδοῦ. Θέλεις νὰ γίνῃς μέγας· δὲν στερεῖσαι φιλοδοξίας, ἀλλὰ σοῦ »λείπει ἡ κακία, ἥτις πρέπει νὰ συνοδεύῃ αὐτήν. Ὅ,τι ἐπιθυμεῖς τὸ »θέλεις ἐναρέτως καὶ ὄχι σχολιδρομῶν. Ἐχεις ἀνάγκην, ὦ κραταιέ »Γλάμη, φωνῆς, ἥτις νὰ σοὶ λέγῃ: «Οὕτω πρέπει νὰ πράξῃς, ἂν θέλῃς »τὴν ἀπόκτησιν τοῦ πράγματος ἐκείνου, οὗτινες φοβεῖσαι πλειότερον »τὴν ἐκτέλεσιν, παρ' ὅσον εὐχεσθαι νὰ μείνῃ ἀνεκτέλεστον. Σπεῦσον ἐδῶ,

¹ Jameson's. Shakespeare's heroines. London. G. Bell and Sons 1883, σ. 372.

»ἵνα δυνηθῶ νὰ ἐγχύσω εἰς τὰ στήθη σου τὸ θάρρος μου, καὶ σκορπί-
»σω διὰ τῆς γενναίας μου γλώσσης, πᾶν ὅ,τι σὲ χωρίζει ἀπὸ τοῦ χρυ-
»σοῦ κύκλου, δι' οὗ ἡ τύχη καὶ αἱ ὑπερφυσικαὶ δυνάμεις φαίνονται
»ἐπιθυμοῦσαι νὰ σὲ στέψωσι.

Μανθάνουσα δὲ τὴν ἄφιξιν τοῦ βασιλῆως, λέγει : «Καὶ αὐτοῦ τοῦ
»κόρακος ἡ φωνὴ τοῦ κρώζοντος τὴν ὀλεθρίαν εἴσοδον τοῦ Δούγκαν εἰς τὰς
»ἐπάλξεις τοῦ φρουρίου μου, εἶνε βραγχώδης. Ἔλθετε, ὦ δαίμονες, οἵτι-
»νες παρακολουθεῖτε τοὺς ἀπαισίους στοχασμούς· μεταβάλετε τὴν γυ-
»ναικεῖαν μου φύσιν, καὶ ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν πληρώσατέ με
»ὠμότητος ἀγρίας ! Πήξατε τὸ αἷμα· φράξατε πᾶσαν δίοδον πρὸς τὴν
»συνείδησίν μου, ἵνα μὴ μεταμελείας αἴσθημα κλονήσῃ τὴν ἀγρίαν μου
»ἀπόφασιν, καὶ μὲ ἀποτρέψῃ ἀπὸ τῆς ἐκτελέσεώς της. ὦ ὄργανα τοῦ
»φόνου, ὅπουδὴποτε πλανᾶσθε ἀόρατα, δεινὰ εἰς τοὺς ἀνθρώπους κα-
»τεργαζόμενα, εἰσέλθετε εἰς τοὺς γυναικεῖους μου μαστοὺς, καὶ τὸ γάλα
»εἰς χολὴν μεταβάλετε. Ἐλθέ, βαθεῖα νύξ, καλύφθητι ἐντὸς τοῦ σκο-
»τεινστάτου καπνοῦ τοῦ Ἄδου, ἵνα μὴ τὸ μὲν ὄξυ ἐγχειρίδιόν μου ἴδῃ
»τὸ τραῦμα, ὅπερ ἐπιφέρει, ὃ δὲ οὐρανός, προκύπτων διὰ τοῦ πυκνοῦ
»πέπλου τῆς νυκτός, ἀναβοήσῃ «Στῆθι».

»Διὰ νὰ ἀπατήσῃς τὸν κόσμον, λέγει τῷ Μάκβεθ, ἀνάγκη νὰ φέρε-
»σαι ὅπως αὐτός, ἥτοι καθόλα εὐπροσήγορος. Δεικνύου ὡς τὸ ἄθῳον
»ἄνθος, ἀλλ' ἔσο ὃ ὑπ' αὐτὸ κρυπτόμενος ὄφιν. Πρέπει νὰ ὑποδεχθῶμεν
»τὸν ἐρχόμενον ξένον. Ἀνάθες εἰς ἐμέ τὰ τοῦ σπουδαίου τούτου ἔργου,
»οὔτινος ἡ ἐκτέλεσις ἐξασφαλίζει ἡμῖν διὰ βίου τὸ ἰσχυρὸν σκῆπτρον
»καὶ τὴν παντοδυναμίαν».

Ὁ Πλούταρχος ἐν τῷ βίῳ τοῦ Βρούτου ἀναφέρει τὰ ἐξῆς περὶ τῆς
μεταξὺ Βρούτου καὶ Κασσίου ἔριδος :

«Οἷα δ' ἐν πράγμασι μεγάλοις καὶ φίλοις πολλοῖς καὶ ἡγεμόσιν αἰ-
»τιῶν αὐτοῖς πρὸς ἀλλήλους ἐγγενομένων καὶ διαβολῶν, πρὶν ἕτερόν τι
»ποιεῖν, εὐθὺς ἐκ πορείας καθ' ἑαυτοὺς ἐν οἰκῇματι γενόμενοι, κεκλει-
»σμένων τῶν θυρῶν καὶ μηδενὸς παρόντος, ἐχρῶντο μέμψεσι πρῶτον,
»εἰτ' ἐλέγχοις καὶ κατηγορίαις.»

Ἐκ τοῦ χωρίου τούτου ἐδημιούργησεν ὁ ποιητὴς τὸν ἀκόλουθον
διάλογον.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Ἴδου ἡ ἀπόδειξις τῆς πρὸς ἐμέ ἀτόπου διαγωγῆς σου. Κατεδίκασας
καὶ ἐστιγμάτισας τὸν Λούκιον Πέλλαν ὡς δωροδοκηθέντα ἐνταῦθα ὑπὸ
τῶν Σαρδιανῶν, περιεφρόνησας δὲ τὰς ἐπιστολάς μου, ἐν αἷς συνηγόρουν
ὑπὲρ τοῦ ἀνδρός, ὃν καλῶς γινώσκω.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Ἦδίκησας σεαυτὸν γράψας περὶ τούτου.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Εἰς καιροὺς ὅποιοι οἱ παρόντες, δὲν εἶνε πρέπον νὰ σχολιάζεται λεπτομερῶς καὶ τὸ ἐλάχιστον σφάλμα.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Ἐπίτρεψόν μοι νὰ σοὶ εἶπω, Κάσιε, ὅτι καὶ σὲ αὐτὸν καταφρονοῦσι, λέγοντες ὅτι δὲν ἔχεις καθαρὰς τὰς χεῖρας, καὶ ὅτι ἀντὶ χρυσοῦ ἐμπορεύεις καὶ πωλεῖς τὰς θέσεις εἰς ἀνθρώπους ἀναξίους.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Ἐγὼ δὲν ἔχω καθαρὰς τὰς χεῖρας ! Λέγεις ταῦτα, διότι ἤξεύρεις ὅτι εἶσαι Βροῦτος· ἄλλως, μὰ τοὺς Θεούς, οἱ λόγοι σου οὗτοι θὰ ἦσαν οἱ τελευταῖοι.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Τὸ ὄνομα τοῦ Κασσίου ἐξευγενίζει τὴν διαφθορὰν ταύτην, καὶ διὰ τοῦτο κρύπτει τὸ πρόσωπον ἡ Τιμωρία.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Ἡ Τιμωρία !

ΒΡΟΥΤΟΣ

Ἐνθυμοῦ τὸν Μάρτιον, ἐνθυμῶ τὰς εἰδούς τοῦ Μαρτίου. Δὲν ἐχύθη ὑπὲρ τοῦ δικαίου τὸ αἷμα τοῦ μεγάλου Ἰουλίου ; Τίς ὁ κακοῦργος ὅστις ἐπληξεν αὐτὸν δι' ἄλλον λόγον καὶ οὐχὶ χάριν τοῦ δικαίου ; Πῶς, ἡμεῖς οἵτινες ἐφονεύσαμεν τὸν μέγιστον ἄνδρα τοῦ κόσμου ὡς χαριζόμενον εἰς ληστές, νὰ μολύνωμεν τώρα τὰς χεῖράς μας δι' αἰσχρὰς δωροδοκίας καὶ νὰ πωλήσωμεν τὸν εὐρὺν ὀρίζοντα τοῦ λαμπροῦ ἡμῶν ἀξιώματος ἀντὶ εὐτελῶν κερματίων, ἅτινα δύνανται νὰ περιλάβῃ ἡ παλάμη ἡμῶν ; Θὰ προετίμων νὰ ἤμην κύων ὑλακτῶν τὴν σελήνην, ἢ τοιοῦτος Ρωμαῖος.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Μὴ μ' ἐρεθίζης, Βροῦτε· δὲν θὰ τὸ ὑπομείνω· λησμονεῖς τὴν θέσιν σου, περιορίζων με. Εἶμαι στρατιώτης ἐμπειρότερος, ἀρχαιότερος καὶ ἱκανώτερος νὰ ἐπιβάλλω ὅρους.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Σὺ ! δὲν εἶσαι !

ΚΑΣΣΙΟΣ

Εἶμαι.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Σοὶ λέγω ὅτι δὲν εἶσαι.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Μή μ' ἐρεθίζης πλειότερον, θὰ παρεκτραπῶ· φύλαττε τὴν κεφαλὴν σου· μή μ' ἐρεθίζης περισσότερον.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Φύγε ἀπ' ἐδῶ, οὐτιδανέ !

ΚΑΣΣΙΟΣ

Εἶνε δυνατόν ;

ΒΡΟΥΤΟΣ

Ἄκουσον ὅ,τι θὰ σοὶ εἴπω. Μήπως νομίζεις ὅτι θὰ ὑποχωρήσω εἰς τὴν παράφορον ὀργὴν σου ;

ΚΑΣΣΙΟΣ

ὦ Θεοί ! Πάντα ταῦτα πρέπει νὰ ὑπομείνω ;

ΒΡΟΥΤΟΣ

Πάντα ταῦτα ναί, καὶ ἀκόμη πλειότερα. Λύσσα μέχρις ὅτου διαρραγῇ ἡ ὑπερήφανος καρδιά σου. Ὑπαγε νὰ δείξης εἰς τοὺς δούλους σου τὴν χολερικὴν σου κρᾶσιν, καὶ προξένει τρόμον εἰς τοὺς ὑποχειρίους σου. Μήπως νομίζεις ὅτι θὰ ὑποχωρήσω εὐλαβούμενος τὰς ιδιοτροπίας σου ; Μήπως νομίζεις ὅτι θὰ ἔρπω ταπεινῶς ὅταν σὺ βαρυθυμῇς ; Μὰ τοὺς Θεούς, θὰ χωνεύσης τὸ δηλητήριο τῆς χολῆς σου, καὶ ἂν ἔτι μέλλῃ νὰ σὲ θιρίσῃ, διότι ἀπὸ σήμερον θὰ σὲ μεταχειρίζωμαι ὡς μέσον διασκεδάσεως καὶ γέλωτος, ὅταν παραφέρεσαι.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Ἔως ἐδῶ κατηντήσαμεν ;

ΒΡΟΥΤΟΣ

Εἶπες ὅτι εἶσαι στρατιώτης καλλίτερός μου· ἀπόδειξον αὐτό· δικαιολόγησον τὸ καύχημά σου. Τὸ κατ' ἐμέ, εὐχαρίστως λαμβάνω μάθημα παρ' εὐγενοῦς ἀνδρός.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Μὲ ἀδικεῖς, Βροῦτε, μὲ ἀδικεῖς ὑπὸ πᾶσαν ἔποψιν. Εἶπον ὅτι εἶμαι στρατιώτης ἀρχαιότερος, ὅχι καλλίτερος. Εἶπον καλλίτερος ;

ΒΡΟΥΤΟΣ

Καὶ ἂν εἶπες μοῦ εἶνε ἀδιάφορον.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Ὅταν ἔζῃ ὁ Καῖσαρ δὲν ἐτόλμα νὰ μὲ ἐρεθίσῃ οὕτω πως.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Σιωπὴ, σιωπὴ, οὐδὲ σὺ ἐτόλμας νὰ ἐρεθίσῃς αὐτὸν οὕτω πως.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Δὲν ἐτόλμων !

ΒΡΟΥΤΟΣ

"Οχι.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Δέν ἐτόλμων νὰ τὸν ἐρεθίσω !

ΒΡΟΥΤΟΣ

Οὐδέποτε ἤθελες τολμήσει.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Κάμνεις κατάχρησιν τῆς πρὸς σέ ἀγάπης μου. Δύναμαι νὰ πράξω
τι διὰ τὸ ὁποῖον θὰ μετανοήσω.

ΒΡΟΥΤΟΣ

"Επραξες ἤδη τι, δι' ὃ ἔπρεπε νὰ μετανοήσης. Δέν μὲ πτοοῦσιν αἱ
ἀπειλαί σου Κάσσιε· διότι ἡ πανοπλία τῆς τιμιότητος δι' ἧς εἶμαι
ὠπλισμένος εἶνε τόσον ἰσχυρά, ὥστε παρέρχονται παρ' ἐμέ ὡς ἀσθενῆς
πνοὴ ἀνέμου, ἣν οὐδὲ κἄν αἰσθάνομαι. Μοὶ ἡρνήθης τὰ χρήματα ἅτινα
ἤτησα παρὰ σοῦ, διότι δέν εἶνε ἴδιον τοῦ χαρακτῆρός μου τὸ ἀργυ-
ρολογεῖν δι' ἀθεμίτων μέσων. Μὰ τοὺς Θεούς, θὰ προετίμων νὰ μετα-
βάλω εἰς νόμισμα τὴν καρδίαν μου, καὶ νὰ χύσω εἰς δραχμὰς ἐκά-
στην σταγόνα τοῦ αἵματός μου, παρὰ νὰ ἀρπάσω ἐκ τῶν καταπεπο-
νημένων χειρῶν τοῦ ἀγρότου τὸν εὐτελῆ ὀβολόν του διὰ μέσων ἀτί-
μων. Ἦτησα παρὰ σοῦ χρήματα διὰ νὰ πληρώσω τὰς λεγεῶνάς μου,
καὶ σὺ μοὶ τὰ ἡρνήθης. Ἦτο αὕτη συμπεριφορὰ ἀρμόζουσα εἰς τὸν
Κάσσιον; Θὰ ἐφερόμην ἐγὼ οὕτω πρὸς τὸν Κάσσιον; Ὅταν ὁ Μάρκος
Βροῦτος καταντήσῃ εἰς τοιαύτην γλισχρότητα, ὥστε νὰ ἀρνήται εἰς
τοὺς φίλους του οὕτως εὐτελῆ κερμάτια, ἐτοιμάσατε, ὦ Θεοί, τοὺς κε-
ραυνούς σας διὰ νὰ κατακεραυνοβολήσητε αὐτόν.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Δέν σοι ἡρνήθην.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Ναί.

ΚΑΣΣΙΟΣ

"Οχι· ἦτο τρελλὸς ὁ κομιστὴς τῆς ἀπαντήσεώς μου. Ὁ Βροῦτος
συνέτριψε τὴν καρδίαν μου· ὁ φίλος πρέπει νὰ ὑπομένῃ τὰς ἀδυναμίας
τοῦ φίλου, ὁ δὲ Βροῦτος παριστᾷ τὰς ἰδικάς μου μεγαλειτέρας παρ'
ὅσον εἶνε.

ΒΡΟΥΤΟΣ

"Οχι, τοῦτο πράττω, ὅταν δι' αὐτῶν βλάπτεις ἐμέ.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Δέν μὲ ἀγαπᾷς.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Τὰ ἐλαττώματά σου δὲν ἀγαπῶ. .

ΚΑΣΣΙΟΣ

Ὁφθαλμός φίλου δὲν βλέπει ποτὲ τοιαῦτα ἐλαττώματα.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Τοῦ κόλακος ὁ ὀφθαλμός δὲν τὰ βλέπει, καὶ ἂν ἔτι εἶνε πελώρια καὶ ὑπερμεγέθη ὡς ὁ Ὀλυμπος.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Ἐλθέ, Ἀντώνιε, καὶ σύ, νέε Ὀκτάβιε, καὶ λάβετε ἐκδίκησιν παρὰ μόνου τοῦ Κασσίου, διότι ὁ Κάσσιος ἀπηύδησε ζῶν. Μισεῖται ὑπ' ἐκείνου τὸν ὁποῖον ἀγαπᾷ· περιφρονεῖται ὑπὸ τοῦ ἀδελφοῦ του· ἐπιπλήττεται ὡς δοῦλος· τὰ σφάλματά του παρατηροῦνται, καταγράφονται, μανθάνονται, ἀποστηθίζονται, καὶ τῷ ἐπιρρίπτονται κατὰ πρόσωπον. Μοῦ ἔρχεται νὰ κλαύσω τόσον, ὥστε νὰ χυθῇ ἡ ψυχὴ μου ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν μου. Ἴδου τὸ ἐγχειρίδιόν μου, ἰδου καὶ τὸ γυμνὸν στῆθός μου, ἐγκλεῖον καρδίαν πολυτιμοτέραν τῶν μεταλλείων τοῦ πλούτου καὶ πλουσιωτέραν χρυσοῦ. Ἄν εἶσαι Ρωμαῖος, ἐκσπασον αὐτήν. Ἐγώ, ὅστις σοὶ ἠρνήθην χρήματα, σοὶ δίδω τὴν καρδίαν μου. Πλῆξον, ὅπως ἐπληξας τὸν Καίσαρα, διότι ἤξεύρω ὅτι, καὶ τὴν στιγμὴν ἀκόμη ἐκείνην καθ' ἣν ἐμίσεις αὐτὸν σφοδρότατα, τὸν ἠγάπας πλειότερον παρ' ὅσον ἠγάπησάς ποτε τὸν Κάσσιον.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Θεὸς εἰς τὴν θήκην τὸ ξίφος σου· ὀργίζου ὅσον θέλεις· ἔχεις πλήρη ἐλευθερίαν. Κάμε ὅ,τι θέλεις, καὶ αὐτὸ τὸ ὄνειδος θὰ θεωρήσω ὡς ἐπακολούθημα τῆς παραφορᾶς σου. Ὁ ἐταῖρός σου, ὦ Κάσσιε, εἶνε ἄρνιον, ὅπερ ἐνέχει τόσην ὀργήν, ὅσον πῦρ ὁ χάλυψ ὅστις, προστριβόμενος, παράγει μὲν στιγμιαίους σπινθῆρας, ἀλλὰ ψυχραίνεται ἀμέσως.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Εἰς οὐδὲν ἄλλο λοιπὸν ἐχρησίμευσεν ὁ Κάσσιος ἢ εἰς τὸ νὰ γίνῃ ἀντικείμενον γέλωτος καὶ σκωμμάτων τοῦ Βρούτου, ὅταν κατατρύχεται ὑπὸ λύπης ἢ βαρυθυμίας ;

ΒΡΟΥΤΟΣ

Ὅτε εἶπον ταῦτα, ἤμην κ' ἐγὼ δύσθυμος.

ΚΑΣΣΙΟΣ

Τὸ ὁμολογεῖς ; Δός μοι τὴν χειρά σου.

ΒΡΟΥΤΟΣ

Καὶ τὴν καρδίαν μου ὡσαύτως.

ΚΑΣΣΙΟΣ

ὦ Βρούτε !

ΒΡΟΥΤΟΣ

Τί συμβαίνει ;

ΚΑΣΣΙΟΣ

Δὲν μὲ ἀγαπᾷς ἀρκούντως, ὥστε νὰ μὲ ὑπομένης ὅταν ὁ ὀξύθυμος χαρακτήρ, ὃν παρὰ τῆς μητρός μου ἐκληρονόμησα, μὲ καθιστᾷ ἐπιλήσμονα ἑμαυτοῦ ;

ΒΡΟΥΤΟΣ

Ναί, Κάσσιε· καὶ ἀπὸ τοῦδε, ὡσάκις παραφέρεισαι κατὰ τοῦ Βρούτου, θὰ φαντάζεται ὅτι ἐρίζει ἡ μήτηρ σου, καὶ θὰ συγχωρῇ.

Ἀναγινώσκων, λέγει ὁ Coleridge, τὴν μεταξὺ Βρούτου καὶ Κασσίου σκηνήν, κλίνω νὰ πιστεύσω ὅτι ἡ μεγαλοφυΐα τοῦ Σαίξπηρ εἶχε τι τὸ ὑπεράνθρωπον. Ἐν τῇ τῶν γνωστικῶν αἰρέσει ἡδύνατό τις νὰ παραδεχθῇ τὴν ιδίαν, ιδίαν ἥσσον παράλογον πλείστων ἄλλων δοξασιῶν ἐκείνων, ὅτι ὁ Σαίξπηρ ἦτο εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ Ὑπερτάτου ὄντος ὡς δημιουργὸς ψυχῶν, πρὶν ἢ ἀναλάβῃ τὴν ἀπεικόνισιν χαρακτήρων.

Τοῦ αἰμοδόρου καὶ ὑποκριτοῦ ἡγεμόνος Ριχάρδου τοῦ Γ' τὸν χαρακτήρα εἰκονίζει πιστῶς ἡ παρ' αὐτοῦ τοῦ ἰδίου ἐκφερομένη περὶ τοῦ χαρακτήρος του ἀκόλουθος ὁμολογία: «Μὲ τὸ μαιδίαμα ἐπὶ τῶν χειρῶν δύναμαι νὰ σφάξω τὸ θυμὸν μου· ἡξέυρω νὰ προσποιῶμαι τὸν εὐθυμον, ὅταν ἡ ἀλγηδὼν σπαράσῃ τὴν καρδίαν μου, δύναμαι νὰ χύνω ψευδῇ δάκρυα, καὶ ἀναλόγως τῶν περιστάσεων, νὰ μεταβάλλω τὴν ἔκφρασιν τοῦ προσώπου μου. Καὶ τοῦ Νέστορος κάλλιον δύναμαι νὰ ὑποκριθῶ τὸ πρόσωπον τοῦ ῥήτορος, ν' ἀπατήσω ἐπιτηδειότερον καὶ αὐτοῦ τοῦ Ὀδυσσεύς, καὶ ὡς ἄλλος Σίνων νὰ κυριεύσω νέαν Ἰλίου. Ἐγὼ, εἰς ὃν ἡ ἀγρία φύσις ἠρνήθη τὰς ὥραιας συμμετρίας καὶ τὰ εὐγενῆ χαρακτηριστικά, ἐγὼ, ὁ πρὸ τοῦ ὠρισμένου χρόνου σταλεὶς εἰς τὸν κόσμον, δυσμορφος, ἀτελής καὶ τόσον παραμειμορφωμένος καὶ ἄχαρις, ὥστε οἱ κύνες ὑλακτοῦσιν ὀπισθέν μου, ὅταν χωλαίνων βαδίζω πλησίον αὐτῶν. Ἐγὼ τέλος, ὅστις κατὰ τὰς θηλυπρεπεῖς ταύτας τέρψεις τῆς εἰρήνης, οὐδεμίαν ἄλλην ἡδονὴν ἔχω ἵνα διέρχωμαι τὸν χρόνον, εἰμὶ νὰ βλέπω τὴν σκιάν μου εἰς τὸν ἥλιον καὶ νὰ χλευάζω τὴν ἰδίαν μου δυσμορφίαν, τετέλεσται ! ἀφοῦ δὲν δύναμαι νὰ γίνω ἔραστής, καὶ νὰ συμμετάσχω τῆς χαρᾶς τῶν εὐτυχῶν τούτων ἡμερῶν, ἔχω ἀπόφασιν νὰ γίνω κακοῦργος καὶ νὰ μισήσω τὰς φρούδας ταύτας ἡδονάς. Ἐχάλκευσα συνωμοσίας, καὶ διὰ δολίων μέσων, ἤτοι μω-

* Coleridge. Lectures on Shakespeare Georg Bell and Sons. 1884.

»ρῶν προφητειῶν, λιβέλλων καὶ ὀνείρων, παρήγαγον μῖσος θανάσιμον
»μεταξὺ τοῦ βασιλέως καὶ τοῦ ἀδελφοῦ μου».

Ὅταν ὁ ποιητὴς πραγματεύηται θέμα ὑψηλὸν ἢ μεγαλοπρεπές, τότε
καὶ αἱ ἰδέαι καὶ τὸ ὕφος ἀνάλογοι πάντοτε πρὸς τὸ ἀντικείμενον, εἶνε
ἐκτάκτου ποιητικοῦ κάλλους καὶ μεγαλοπρεπείας.

«Εἶδον καθ' ὕπνον, λέγει ἡ Κλεοπάτρα, ὅτι ὑπῆρχεν αὐτοκράτωρ
»ὀνομαζόμενος Ἀντώνιος ! ὦ ! εἰάν ἡδυνάμην νὰ παραδοθῶ καὶ πάλιν
»εἰς τὰς ἀγκάλας τοιοῦτου ὕπνου, διὰ νὰ ἴδω παρόμοιον ἄνδρα ! Τὸ
»πρόσωπόν του ἦτο ὡς ὁ οὐρανός, ἐπ' αὐτοῦ δὲ προσκεκολλημένοι ὁ
»ἥλιος καὶ ἡ σελήνη, οἵτινες περιστρεφόμενοι, ἐφώτιζον τὸ μικρὸν τοῦτο
»Ο, τὴν γῆν. Αἱ κνῆμαί του διεσκέλιζον τὸν ὠκεανόν, ὁ δὲ βραχίων
»αὐτοῦ ὑψούμενος ἐσκέπαζε τὸν κόσμον. Ὅτε ὠμίλει πρὸς φίλους, ἡ
»φωνή του ἦτο μελωδική, ὡς ἡ σφαῖρα κινουμένη ἀρμονικῶς, ἀλλ' ὅταν
»ἤθελε νὰ ἐκφοβίσῃ καὶ νὰ συνταράξῃ τὴν οἰκουμένην, ὠμοίαζε πρὸς
»κρότον βροντῆς. Ἡ γενναιοδωρία του δὲν εἶχε χειμῶνα· ἦτο διαρκῆς
»ᾠρα συγκομιδῆς, ἥς ἡ εὐφορία ηὐξάνετο διὰ τοῦ θερισμοῦ. Βασίλεια
»καὶ νῆσοι ἦσαν ὡς νομίσματα ἐκβαλλόμενα ἐκ τοῦ θυλακίου του. Νο-
»μίζεις ὅτι ὑπῆρξεν, ἢ ὅτι εἶνε δυνατὸν νὰ ὑπάρξῃ ἄνθρωπος τοιοῦτος
»ὡς ἐκεῖνος τὸν ὁποῖον εἶδον κατ' ὄναρ ;

ΔΟΛΑΒΕΛΑΣ

Ὅχι, εὐγενὴς δέσποινα.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ

«Ψεύδῃσαι, καὶ σὲ ἀκούουν οἱ Θεοί ! Ἀλλ' ἂν ὑπάρχη, ἢ ὑπῆρξέ ποτε
»τοιοῦτος, τοῦτο ὑπερβαίνει τὴν δύναμιν τοῦ ὀνείρου. Δὲν ἔχει ἀρκετὴν
»ὑλὴν ἢ φύσιν ὅπως διαγωνισθῇ πρὸς τὴν φαντασίαν εἰς τὰ παράδοξα
»ταῦτα ἰνδάλματα. Καὶ ὅμως, τὸ νὰ φαντασθῇ τις ἓνα Ἀντώνιον, θὰ
»ἦτο τεχνούργημα τῆς φύσεως, κατὰ πολὺ ἀνώτερον τῶν φανταστικῶν
»ἰνδαλμάτων.»

Τὴν διὰ τοῦ ποταμοῦ Κνίδου μετάβασιν τῆς Κλεοπάτρας πρὸς
συνάντησιν τοῦ Ἀντωνίου, διὰ μεγαλοπρεποῦς καὶ μυθικῆς πολυτελείας
πλοίου, περιγράφει ὡς ἐξῆς :

«Τὸ πλοιάριον ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἐπέβαιναν, ὅμοιον πρὸς ἀπαστράπτοντα
»θρόνον, ἐλαμπεν ἐπὶ τοῦ ὕδατος. Ἡ μὲν πρῶρα αὐτοῦ ἦτο ἐκ χρυ-
»σοῦ σφυρηλάτου, τὰ δὲ ἱστία πορφυρᾶ καὶ τόσον ἀρωματώδη, ὥστε
»οἱ ἄνεμοι ἐθώπευον αὐτὰ ἐρωτύλως. Αἱ ἀργυραῖ κῶπαι, κινούμεναι ἐρ-
»ρύθμως πρὸς τὸν ἦχον τῶν αὐλῶν, παρώτρυνον τὸ ὑπ' αὐτῶν διωκόμε-
»νον ὕδωρ νὰ ἐπανέρχεται ταχύτερον, ὥσεῖ ἡσθάνετο ἔρωτα πρὸς τὰ
»χτυπήματά των. Ἡ δὲ Κλεοπάτρα ἦτο ὑπερτέρα πάσης περιγραφῆς.

»Κατακειμένη ὑπὸ χρυσοκέντητον σκιάδα, ὑπερέβαινε κατὰ τὴν καλ-
 »λονὴν καὶ αὐτὴν τὴν Ἀφροδίτην, εἰς ἣν ἡ φαντασία ἐνεφύσησε κάλλος
 »καὶ τοῦ φυσικοῦ ἀνώτερον. Παῖδες εὐειδεῖς, ὅμοιοι πρὸς μειδιῶντας
 »ἔρωτας, ἴσταντο ἐκατέρωθεν αὐτῆς μετὰ ποικιλοχρόων ἀνὰ χεῖρας ῥι-
 »πιδίων, ἡ δὲ ἐκ τούτων παραγομένη λεπτὴ αὔρα, ἐφαίνετο αὐξάνουσα
 »μᾶλλον ἢ ἐλαττοῦσα τὴν θερμότητα τῶν λεπτοφυῶν παρειῶν, ἃς προσ-
 »επάθουν νὰ δροσίωσι.

ΑΓΡΙΠΠΑΣ

Θαυμάσιον ὄντως θέαμα διὰ τὸν Ἀντώνιον.

ΑΙΝΟΒΑΡΒΟΣ

Αἱ θεραπαινίδες τῆς, ὅμοιαι μὲ Νηρηίδας καὶ Σειρῆνας, ὑπήκουον εἰς
 τὸ ἐλάχιστον αὐτῆς νεῦμα, αἱ δὲ ὑποκλίσεις τῶν ἐπηύξανον τὰς χάριτας
 αὐτῶν. Μία τούτων, ἐνδεδυμένη ὡς Σειρῆν, ἐπηδαλιούχει, τὰ δὲ μετά-
 ξινα σχοινία ἐκυρτοῦντο ὑπὸ τὴν ἀφὴν τῶν ἄβρῶν ἐκείνων καὶ εὐκινή-
 των χειρῶν. Ὅσμη δὲ ἡδυτάτη διεχέετο ἀπὸ τοῦ πλοιαρίου ἐπὶ τὰς
 γειτνιαζούσας ὄχθας. Ἡ πόλις ἅπασα ἔσπευσε νὰ τὴν ἴδῃ· ὁ δὲ Ἀντώ-
 νιος, καθήμενος ἐπὶ θρόνου εἰς τὴν ἀγοράν, ἔμεινε μόνος συρίζων εἰς
 τὸν ἀέρα· ἀλλὰ καὶ αὐτὸς ὁ ἀήρ, ἂν δὲν ἀντέβαινεν εἰς τοὺς φυσικοὺς
 νόμους, ἤθελε μεταβῇ πρὸς θεάν τῆς Κλεοπάτρας, ἀφίνων οὕτω χάσμα
 ἐν τῇ φύσει.

ΑΓΡΙΠΠΑΣ

Θαυμασία ἀληθῶς ἡ Αἰγυπτία.

ΑΙΝΟΒΑΡΒΟΣ

Ἄμα ἀποβιβασθεῖσαν, προσεκάλεσεν αὐτὴν εἰς δεῖπνον ὁ Ἀντώνιος,
 ἀλλ' αὕτη ἀπεκρίθη ὅτι θὰ ἤρμοζε κάλλιον νὰ φιλοξενηθῇ οὗτος παρ'
 αὐτῆς. Τότε δὲ ὁ φιλόφρων ἡμῶν Ἀντώνιος, ὃν οὐδέποτε γυνὴ ἤκουσε
 προφέροντα τὴν λέξιν «ὄχι», ξυρισθεὶς δεκάκισ, μεταβαίνει εἰς τὸ συμ-
 πόσιον, καὶ ὡς συμβολὴν προσφέρει τὴν καρδίαν του, δι' ὅσα μόνον οἱ
 ὀφθαλμοὶ του ἐγεύθησαν».

Τὴν χάριν δὲ καὶ τὰ θέλγητρα τῆς Αἰγυπτίας γοήσεως, περιγράφει
 ὡς ἐξῆς:

«Οὔτε ἡ ἡλικία δύναται νὰ τὴν μαράνῃ, οὔτε ἡ συνήθεια νὰ ἐλατ-
 τώσῃ τὴν ἐν αὐτῇ ποικιλίαν τῶν θελγῆτρων, διότι, καὶ τὰ χαμερπέ-
 στατα πράγματα, ἔχουσι τόσην χάριν ἐν αὐτῇ, ὥστε οἱ ἅγιοι πατέρες
 εὐλογοῦσιν αὐτὴν καὶ ἀκολασταίνουσιν».

Τοῦ εὐτραπέλου, ἀναιδεστάτου, ψεύστου, λωποδύτου, καυχημα-
 τίου, δειλοῦ ἀλλ' εὐφυοῦς καὶ ἐτοιμολόγου Φαλσταφ τὸν χαρακτῆρα
 ἀπεικονίζει ἡ ἀκόλουθος σκηνή! Ὁ πρίγκιψ Ἑρρίκος, γινώσκων τὴν

δειλίαν τοῦ Φαλστάφ, λωποδυτοῦντος τοὺς διαβάτας μετὰ τινων συν-
τρόφων αὐτοῦ, συνεννοεῖται μετὰ τινος φίλου, καὶ μετημφιεσμένοι, ἐπι-
τίθενται κατὰ τῆς λωποδυτικῆς σπείρας τοῦ Φαλστάφ, ἣν τρέπουσιν εἰς
φυγὴν, ἀφαιρέσαντες καὶ τὰ λάφυρα αὐτῆς. Βραδύτερον συναντηθεὶς ὁ
Φαλστάφ, μετὰ τοῦ πρίγκιπος καὶ τοῦ συνοδοῦ αὐτοῦ, διηγεῖται κομ-
παστικῶς εἰς τοὺς ξυλοκοπήσαντας αὐτὸν τὰ ἀνδραγαθήματά του καὶ
τοὺς κινδύνους οὓς διέτρεξε προσβληθεὶς ὑπὸ πολυαρίθμων ἐχθρῶν.

« Ἄκουσε τὴν ἱστορίαν, λέγει πρὸς τὸν πρίγκιπα :

Χθὲς τὸ βράδυ ἐξυλοκόπησα ἀνηλεῶς δύο ἀχρεῖους. Εἶμαι βέβαιος
ὅτι ἦσαν δύο, εἰς τοὺς ὁποίους ἔδωσα νὰ καταλάβουν τί ἐστὶ Φαλστάφ.
Δύο φαυλόβιοι, ἐνδεδυμένοι μὲ καναβόπανα. Νὰ μὲ πτύσης κατὰ πρό-
σωπον, Ἑρρίκε, καὶ νὰ μὲ ὀνομάσης κτῆνος, ἂν δὲν σοῦ ἴπῳ τὴν ἀλή-
θεια. Ἐεύρεις τί σπαθὶ παίζω. Εἶχα λάβει θέσιν ἀμυντικὴν, κρατῶν
τὸ ξίφος κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον. Τέσσαρες φαυλόβιοι, καναβοφορεμένοι,
ἐπιτίθενται ἐναντίον μου.

ΕΡΡΙΚΟΣ

Πῶς τέσσαρες ! Πρὸ ὀλίγου μᾶς εἶπες δύο.

ΦΑΛΣΤΑΦ

Τέσσαρες, Ἑρρίκε, τέσσαρες εἶπα.

ΠΟΪΝΣ

Μάλιστα, μάλιστα, τέσσαρες εἶπε.

ΦΑΛΣΤΑΦ

Οἱ τέσσαρες οὗτοι μοῦ ἐπιτίθενται κατὰ μέτωπον καὶ μὲ προσβάλ-
λουν ὅλοι μαζί. Τί νὰ σοῦ πῶ, εὐρέθηκα πολὺ στενοχωρημένος. Ἑπτὰ
ξίφη πίπτουν ταυτοχρόνως ἐπὶ τοῦ θώρακός μου.

ΕΡΡΙΚΟΣ

Ἑπτὰ ! Ἀλλὰ πρὸ μικροῦ ἦσαν τέσσαρες.

ΦΑΛΣΤΑΦ

Καναβοφορεμένοι !

ΠΟΪΝΣ

Ναὶ τέσσαρες ἐνδεδυμένοι μὲ καναβόπανα.

ΦΑΛΣΤΑΦ

Ἑπτὰ, κύριε, μὰ τὴν λαβὴν τοῦ ξίφους μου ! Τί ; Γιὰ κανένα μα-
σκαρᾶ μὲ πέρνεις ;

ΕΡΡΙΚΟΣ (ἰδίᾳ τῷ Πόϊνς)

Ἄφησέ τον, θ' αὐξήσῃ ἀκόμη τὸν ἀριθμόν.

ΦΑΛΣΤΑΦ

Ἀκούεις λοιπόν, Ἑρρίκε ;

ΕΡΡΙΚΟΣ

Ναί, καὶ μὲ πολλὴν προσοχὴν.

ΦΑΛΣΤΑΦ

Ἄκουσε, διότι ἀξίζει τὸν κόπον :

Οἱ ἐννέα λοιπὸν καναβοφορέμενοι περὶ τῶν ὁποίων σοῦ ὁμιλῶ...

ΕΡΡΙΚΟΣ

Ἄλλοι δύο παράπάνω !

ΦΑΛΣΤΑΦ

Θραυσθέντων τῶν ξιφῶν αὐτῶν...

ΠΟΪΝΣ

Τὰ τεμάχιά των ἔπεσαν κατὰ γῆς.

ΦΑΛΣΤΑΦ

Ἦρχισαν νὰ ὀπισθοχωροῦν. Ἀλλὰ τότε ὁρμῶ ἐναντίον αὐτῶν, ἐπιτίθεμαι μὲ χέρια καὶ μὲ πόδια, καὶ μὲ ταχύτητα ἀστραπῆς, ξεμπερδεύω ἐννέα ἀπὸ τοὺς ἐνδεκα.

ΕΡΡΙΚΟΣ

ὦ θαῦμα θαυμάτων· οἱ δύο ἔγιναν ἐνδεκα !»

Ὁ πρίγκιψ Ἑρρίκος διακόπτει τὴν φαντασιώδη διήγησιν τοῦ Φαλστάφ, ἣτις ἄλλως θὰ παρετείνετο ἐπὶ πολὺ, λέγων αὐτῷ: « Ἡμεῖς, δειλέ, ἐγὼ καὶ ὁ Πόϊνς σᾶς ἐπετέθημεν, καὶ σᾶς ἐτρέψαμεν εἰς φυγὴν, σὺ δὲ ἔφυγες ὡς ὁ δειλότερος τῶν ἀνθρώπων. Τί ἔχεις τώρα νὰ εἴπης πρὸς δικαιολογίαν σου ;» Ἀλλ' ὁ Φαλστάφ δὲν χάνει εὐκόλως τὴν ἐτοιμότητα τοῦ πνεύματος : « Σᾶς ἐγνώρισα, φίλοι μου, σᾶς ἐγνώρισα πολὺ καλὰ, ἀλλὰ τί ἠθέλετε νὰ κάμω, παρακαλῶ; Ἐγὼ νὰ φονεύσω τὸν διάδοχον τοῦ θρόνου ; Ἐγὼ νὰ σύρω τὸ ξίφος ἐναντίον τοῦ πρίγκιπός μου ; Ἡξεύρεις ὅτι εἶμαι ἀνδρεῖος ὡς Ἡρακλῆς, ἀλλὰ, παρατήρησε τὸ ἐνστικτον. Ὁ λέων δὲν ἐγγίζει τὸν διάδοχον τοῦ θρόνου. Τὸ ἐνστικτον μὲ ἔκαμε δειλόν, ἀλλὰ τοῦτο μὲ κάμνει νὰ ἐκτιμῶ περισσότερο καὶ σὲ καὶ ἐμέ. Σὲ μὲν ὡς πρίγκιπα φρόνιμον, ἐμέ δὲ ὡςλέοντα ἀτρόμητον».

Ὁ Φαλστάφ διαταχθεὶς νὰ στρατολογήσῃ νεοσυλλέκτους, ἐκλέγει πλουσίους καὶ μονογενεῖς, οὓς ἀπολύει κατόπιν δωροδοκούμενος, ἀντ' αὐτῶν δὲ κατατάσσει εἰς τὸν στρατὸν ἡμιγύμνους καὶ πειναλέους φαυλοβίους. Ὁλος μου ὁ λόχος, λέγει ὁ ἴδιος, ἔχει ἐνάμισυ ὑποκάμισο.

Ὅτε δὲ ὁ πρίγκιψ ἐπιθεωρῶν αὐτοὺς λέγει, ὅτι δὲν εἶδὲ ποτε τόσῳ ρακενδύτας καὶ ἀθλίους νεοσυλλέκτους: « Κορμιὰ γιὰ σκότωμα, ὑψηλότατε, ἀποκρίνεται ὁ Φαλστάφ, καὶ αὐτοὶ καὶ καλλίτεροι 'ς τὸ ἴδιο χαντάκι θὰ πέσουν '».

¹ Μέρος Α' Ἑρρίκου Δ', πράξ. 2, σκην. 4.

Οὐδὲ τοὺς λιμοκοντόρους καὶ πιθηκίζοντας παραλείπει ὁ Σαίξπηρ. Οὐδὲν διαφεύγει τὸ ἀέτειον βλέμμα του.

Ὁ Ἀμλετ, βλέπων τοὺς γελοίους καὶ προσπεποιημένους τρόπους τοῦ Ὁσρικ λέγει τῷ Ὁρατίῳ:

«Αὐτός, φίλε μου, ἐχαριεντίζετο καὶ μὲ τὸν μαστὸν τῆς μητρός του πρὶν ἢ θηλάσῃ αὐτόν. Οὗτος καὶ πολλοὶ ἄλλοι τοῦ ἰδίου φυράματος, οὓς θαυμάζει ὁ ἐπιπόλαιος κόσμος, τὸ ὕφος τοῦ συρμοῦ καὶ τοὺς ἐξωτερικοὺς τρόπους τῆς καλῆς συμπεριφορᾶς ἔχοντες, κατορθοῦσι, κενὰς καὶ ἐπιπολαίας ἐκφράσεις συλλέγοντες, νὰ ὑψοῦνται εἰς τὴν κρίσιν τῆς μᾶλλον ἐκλεκτῆς κοινωνίας, ἀλλ' ἐὰν φυσήσῃς αὐτούς, θὰ διαρραγῶσιν ὡς πομφόλυγες.»

Ὁ ἐκ τῶν ἔργων τοῦ Σαίξπηρ σταχυολογῶν, παρασύρεται ἐπὶ τοσοῦτον ἐκ τῶν ποιητικῶν καλλονῶν, τῶν μεγάλων καὶ τῶν πρωτοτύπων ἰδεῶν τοῦ γίγαντος ποιητοῦ, ὥστε, σφοδρὰν αἰσθάνεται ἐπιθυμίαν, ἐξ ὅλων σχεδὸν τῶν ἔργων αὐτοῦ νὰ παραθέσῃ περικοπὰς ἢ σκηναὶς ὁλοκλήρους. Τῶν ὁρίων τοῦ ἡμετέρου ἀναγνώσματος μὴ ἐπιτρεπόντων τοῦτο, περιορίζομεθα εἰς τὰννωτέρω συντόμως ἐκτεθέντα. Ἐξ ὄνυχος τὸν λέοντα.

Ὁ Ὅμηρος ἐπαίδευσε τὴν ἀρχαιότητα, μαθητὰς σχῶν τὸν Αἰσχύλον, τὸν Σοφοκλῆ, τὸν Εὐριπίδην, τὸν Βιργίλιον καὶ Ὁράτιον. Ὁ Δάντης ἀπεδείχθη πατὴρ τῆς Ἰταλικῆς φιλολογίας μέχρι τοῦ Τάσου καὶ Μόντη. Ὁ Ραβελαι ἐδημιούργησε τὴν Γαλλικὴν φιλολογίαν, ὁπαδοὺς σχῶν τὸν Μονταίν, Λαφονταίν καὶ Μολιέρον. Ἡ Ἀγγλία εἶνε ὅλη Σαίξπηρ. Οὗτος ἐδάνεισε τὴν γλῶσσαν αὐτοῦ εἰς τὸν Μίλτωνα καὶ Βύρωνα, καὶ τὸν διάλογόν του εἰς τὸν Βάλτερ Σκώτ, παιδεύσας καὶ ποδηγετήσας τὸν Γκαῖτε, τὸν Σχίλλερ, καὶ τὸν Οὐγκώ.

Ὁ Σαίξπηρ κατέβαλε τὴν κρηπίδα τῆς Ἀγγλικῆς φιλολογίας. Εὐρὼν τὸ δράμα ἐν ἀγενεῖ καὶ ταπεινῇ καταστάσει, ἐξήγαγεν αὐτὸ ἐκ τοῦ βορβόρου, ἐμφυσήσας σθένος καὶ γλυκύτητα, καθωραΐσας δὲ καὶ ἐξευγενίσας αὐτό ¹. Ὁ ἀρρενωπὸς καὶ πυκνὸς αὐτοῦ λόγος, ἐν ᾧ βρίθουσι ποικίλαι τολμηραὶ καὶ λαμπραὶ εἰκόνες, ἀντιθέσεις καὶ μεταφοραί, εἶνε θησαυρὸς ἐξ οὗ ἤντλησαν καὶ ἀντλοῦσιν ἀδιαλείπτως ἅπαντες οἱ συγγραφεῖς τῆς Ἀγγλικῆς φιλολογίας. Εἶνε ὁ πολικὸς ἀστήρ, περὶ τὸν ὁποῖον στρέφονται πάντες οἱ ἐν τῷ ποιητικῷ ὀρίζοντι ἀναφαινόμενοι ποιητικοὶ ἀστέρες.

«Ἐν τῇ προσωπογραφίᾳ, τῇ ἀπεικονίσει ἀνθρώπων καὶ πραγμάτων, παρατηρεῖ ὁ Καρλάιλ, εἶνε τῷ ὄντι μέγας ὁ Σαίξπηρ. Ἐν τούτῳ ἀπεκαλύπτεται ἅπαν τοῦ ποιητοῦ τὸ μεγαλεῖον. Ἀπαραδειγμάτιστος εἶνε φρονῶ, ἡ γαληνιαία δημιουργικὴ αὐτοῦ ὀξυδέρκεια. Ἐν τῷ ὑπ'

¹ Hudson, Shak. Life, art, and characters. Boston G. Heath et C^o 1882 σ.39.

αὐτοῦ παρατηρουμένῳ πράγματι, δὲν ἀνακαλύπτει μόνον ταύτην ἡ ἐκείνην τὴν ὄψιν, ἀλλὰ καὶ τὴν ψυχὴν καὶ τὸ μυστήριον αὐτοῦ. Διαλύεται ἐνώπιόν του ὡς ἐν φωτί, καὶ διακρίνει τελείως τὴν κατασκευὴν αὐτοῦ. Δημιουργικὴν ὀξυδέρκειαν εἶπον, ἀλλὰ τί ἄλλο εἶνε ἡ ποιητικὴ δημιουργία, εἰ μὴ ἡ ἀκριβὴς τοῦ πράγματος ἀντίληψις; Τὴν σαφῆ δὲ καὶ διαυγῇ ταύτην ἀντίληψιν ἀκολουθεῖ αὐτομάτως καὶ ἡ κατάλληλος ἑπὶ ἐκφρασίᾳ τοῦ πράγματος λέξις. Ἡθικὴ τοῦ Σαίξπηρ εἶνε ἡ εἰλικρίνεια, ἡ τόλμη, ἡ ἀνοχὴ καὶ ἡ φιλαλήθεια αὐτοῦ. Ἀπασα ἡ νικηφόρος αὐτοῦ δύναμις καὶ τὸ μεγαλεῖον δι' ὧν θριαμβεύει, πᾶν κώλυμα ἐκποδὼν ποιούμενος, εἰσὶν ὁρατὰ ἐν αὐταῖς. Εἶνε μέγας ὡς ὁ κόσμος. Δὲν εἶνε κοῖλον οὐδὲ κυρτὸν κάτοπτρον κατοπτρίζον ἀντικείμενα μὲ τὰς κοιλότητας αὐτοῦ καὶ κυρτότητας, ἀλλ' ἐντελῶς λεῖον, ἥτοι ἄνθρωπος εἰς τὰ πράγματα καὶ τοὺς ἀνθρώπους τελείως προσαρμοζόμενος. Εἶνε τῷ ὄντι μεγαλοπρεπὲς θέαμα τὸ βλέπειν πῶς ἡ μεγάλη αὐτοῦ ψυχὴ περιλαμβάνει ἐν ἑαυτῇ παντὸς εἶδους ἀνθρώπους καὶ ἀντικείμενα, τὸν Φαλστάφ, τὸν Ὁθέλλον, τὴν Ἰουλιέτταν, τὸν Καίσαρα καὶ Κοριολανόν, καὶ παρουσιάζει αὐτοὺς ἐνώπιον ἡμῶν, ἐν ὅλῃ αὐτῶν τῇ ἀκριβείᾳ. Ἡ περὶ Σαίξπηρ γνώμη, προσθέτει ὁ Καρλάιλ, ἣν εἰδωλολατρικῶς πως ἀκούομεν ἐνίοτε ἐκφερομένην, εἶνε ἴσως ἡ ὀρθοτάτη. Νομίζω δὲ ὅτι ἡ ἀρίστη κρίσις, ὅχι μόνον ἐν Ἀγγλίᾳ, ἀλλ' ἐν ἀπάσῃ τῇ Εὐρώπῃ, ἔχει βραδείως εἰς τὸ συμπέρασμα, ὅτι ὁ Σαίξπηρ εἶνε ὁ μέγιστος τῶν μέχρι τοῦδε ποιητῶν, ἡ μεγίστη διάνοια, ἥτις ἐν τῷ γνωστῷ ἡμῖν κόσμῳ κατέλιπε φαινότατα ἔχνη τῆς διαβάσειώς της ἐν τῷ φιλολογικῷ σταδίῳ. Ἐν συνόλῳ, οὐδένα γινώσκω ἔχοντα τοιαύτην φαντασίας καὶ σκέψεως δύναμιν, τόσον ἀτάραχον βάθος καὶ τόσον πρᾶξιαν ἅμα καὶ εὐθυμον ἰσχύιν. Τὰ πάντα κατοπτρίζονται ἐν τῇ μεγάλῃ αὐτοῦ ψυχῇ τόσον ἀληθῆ καὶ διαυγῇ, ὡς ἐν γαληνίᾳ καὶ βαθυτάτῃ θαλάσῃ ¹ v.

Σεβαστὴ βεβαίως ἡ κρίσις τοῦ ἐμβριθοῦς τῆς Ἀγγλίας κριτικοῦ, ἀλλὰ, εὐλόγως νομίζομεν δύναται τις νὰ παρατηρήσῃ περὶ αὐτῆς ὅτι, ἐξ ἔθνικοῦ ἴσως ἐγωϊσμοῦ παρασυρθεὶς, παρέλειψε ν' ἀναφέρῃ τὸν Ὅμηρον ὃν οὐδέποτε λησμονοῦσιν, οὐδ' οἱ μᾶλλον ἐνθουσιώδεις τοῦ Σαίξπηρ θαυμασταί.

Τμῆμα ἰδιαίτερον τοῦ Βρεττανικοῦ Μουσείου κατέχουσι τὰ εἰς τὴν φιλολογίαν τοῦ Σαίξπηρ ἀναγόμενα συγγράμματα, βιβλιοθήκην δ' ὀλόκληρον ἀποτελοῦσι μόνον τὰ περὶ τοῦ Ἀμλετ γραφέντα. Ἐκτὸς δὲ τῶν ἄλλεπαλλήλων ἐκδόσεων καὶ μεταφράσεων τῶν ἔργων του, νέαι καθ' ἑκάστην πραγματεῖαι, βιογραφικαὶ καὶ ἱστορικαὶ ἔρευναι, φιλοσοφικαὶ

¹ Thomas Carlyle. On heroes, Heroworship. and the Heroic history. London Chapman and Hall. σελ. 95—96.

καὶ αἰσθητικαὶ μελέται καὶ ἀναλύσεις τῶν χαρακτήρων του, δημοσιεύονται ὑπὸ πάντων μὲν τῶν Εὐρωπαίων, ἰδίᾳ δὲ ὑπὸ τῶν Ἀγγλων, Γερμανῶν καὶ Ἀμερικανῶν. Πανταχοῦ δὲ ὅπου βιοῦσιν Ἀγγλοι καὶ Ἀμερικανοί, λαλοῦσι καὶ γράφουσι περὶ τοῦ προσφιλοῦς ποιητοῦ, οὗτινος οἱ στίχοι καὶ τὰ ῥητὰ κοσμοῦσι τὰς ἀγορεύσεις ἢ ποικίλλουσι τὴν ὁμιλίαν παντὸς λογίου Ἀγγλου ἢ Ἀμερικανοῦ. Οὐδ' ὑπάρχει σήμερον γωνία τοῦ πεπολιτισμένου κόσμου ἀγνοοῦσα τὸν Σαίξπηρ, καὶ μὴ χειροκροτοῦσα τὰ δράματα αὐτοῦ ἐν τῷ θεάτρῳ.

Τὸ δαιμόνιον δὲ τοῦτο ποιητικὸν πνεῦμα, ἦτο συγχρόνως καὶ ὁ πρακτικώτατος τῶν ἀνθρώπων. Γινώσκων κάλλιστα ὅτι τὸ χρῆμα εἶνε ὁ ἀριστος στρατιώτης καὶ δεῖ δι' αὐτοῦ αἵρεται πᾶσα δυσχέρεια, ἤρξατο ἀποταμιεύων ἐνωρὶς τὰ διὰ τῆς ἐργασίας κερδαινόμενα χρήματα, ἀσφαλῶς τοποθετῶν αὐτὰ εἰς ἀγορὰν κτημάτων ἐν τῇ γενεθλίῳ αὐτοῦ πόλει. Εὐθύς δ' ὥς ἐξησφάλισεν εἰσόδημα ἐπαρκὲς πρὸς βίον ἄνετον, ἐγκαταλείψας καὶ βασιλικὰς καὶ πριγκιπικὰς εὐνοίας, καὶ τὴν λατρείαν τοῦ ἀγγλικοῦ λαοῦ, ἀπесύρθη ἐν τῇ ἀκμῇ ἔτι τῆς ἡλικίας (τεσσαράκοντα ἐπτὰ ἐτῶν,) ὁ ἐνδοξότερος τῶν ποιητῶν τῆς Ἀγγλίας, ἐν τῇ μικρᾷ καὶ ρωμαντικῇ πόλει Στρατφόρδῃ, ἐνθα ἐν μέσῳ τῆς οἰκογενείας καὶ τῶν φίλων του διήνυσεν ἡσύχως τὸ βραχύτατον δυστυχῶς ὑπόλοιπον χρονικὸν διάστημα τοῦ βίου αὐτοῦ.

Περὶ τῆς φιλολογικῆς αὐτοῦ δόξης οὐδόλως φαίνεται μεριμνήσας ὁ ποιητής, διότι οὐδὲ περὶ τῆς ἐκδόσεως τῶν ἔργων αὐτοῦ ἐφρόντισε ζῶν. Μετὰ τὸν θάνατόν του, οἱ ἡθοποιοὶ καὶ συνάδελφοι τοῦ ποιητοῦ John Heminge καὶ Henry Condell, συλλέξαντες, ἐξέδωκαν αὐτὰ τῷ 1623. «Λυπηρὸν, γράφουσιν οὗτοι, ὅτι δὲν ἔζησεν ἵνα ἀναθεωρήσῃ καὶ τυπώσῃ ὁ ἴδιος τὰ ἔργα του, ἀλλ' ἀφοῦ ἔδοξεν ἄλλως τῇ Εἰμαρμένῃ, ἀναλαμβάνομεν ἡμεῖς τὴν συλλογὴν καὶ ἐκδοσιν αὐτῶν. Πολλὰ κλοπιμαῖαι καὶ παραπεποιημένα ἐκδόσεις αὐτῶν ἐδημοσιεύθησαν ὑπὸ τυποκλόπων. Τὰ παρ' ἡμῶν δημοσιευόμενα, διορθωθέντα καὶ ἀνάκαθαρθέντα, εἰσὶν ὅπως συνέλαβεν αὐτὰ ἡ φαντασία Ἐκείνου, ὅστις τόσον πιστῶς ἐμιμεῖτο τὴν Φύσιν, καὶ μετὰ τοσαύτης εὐχερείας ἐξέφραζε τὰ διανοήματά του, ὥστε οὐδέποτε παρετηρήσαμεν διαγραφὴν ἐν τοῖς χειρογράφοις του. Ἀνάγνωτε αὐτὸν ἐπανειλημμένως, καὶ ἂν δὲν τὸν ἀγάπησῃτε, τότε βεβαίως φόβος εἶνε ὅτι δὲν τὸν ἐννοήσατε».

Τὰ ὑπὸ τοῦ ἀκαμάτου ἐρευνητοῦ καὶ σοφοῦ βιογράφου τοῦ ποιητοῦ Halliwell Philips ἀνακαλυφθέντα ἔγγραφα ἐν τοῖς ἀρχείοις τῆς Στρατφόρδης, σαφηνίζουνσι πολλὰς σκοτεινὰς σελίδας τοῦ βίου καὶ τοῦ σταδίου τοῦ ποιητοῦ, περὶ οὗ ἐλάχιστα μόνον καὶ συγκεχυμένα πρὸ ὀλί-

γων ἔτι δεκαετηρίδων ἐγινώσκομεν. Τὴν ἔλλειψιν ταύτην τῶν εἰδήσεων, περὶ τῶν ἀρχῶν ἰδίως καὶ τοῦ τέλους τοῦ σταδίου τοῦ ποιητοῦ θρηνῶν ὁ Δουμᾶς, ἔγραφεν ἐν ταῖς *Δραματικαῖς αὐτοῦ Ἀναμνήσεσιν*: «Ὁμοιάζει πρὸς μεγαλοπρεπὲς οὐράνιον τόξον, ὅπερ, λάμπει μὲν ἐν τῷ μέσῳ τοῦ οὐρανοῦ, ἀλλὰ τὰς δύο αὐτοῦ ἄκρας κρύπτει ἐντὸς τῶν νεφῶν.»

Τὰ ἔργα τοῦ ποιητοῦ ὑπὸ ἐμβριθῶν σχολιαστῶν καὶ ἐρμηνευτῶν, σχολιασθέντα καὶ ἐρμηνευθέντα, ἀποτελοῦσι νῦν παγκόσμιον φιλολογικὸν κόσμημα, μεθ' ὅσου ἐνδιαφέροντος καὶ τὰ ὁμηρικὰ ἔπη ἀναγινωσκόμενα, καὶ μεταξὺ τῶν ἀρίστων προϊόντων τῆς ἀνθρωπίνης διανοίας κατατασσόμενα.

Τὸ πνεῦμα τῆς ἐπιστήμης διέλυσε τὰ ἐπιπροσθούντα νέφη, καὶ ὁ ἥλιος τῆς Στρατηφόρου λάμπει νῦν μεγαλοπρεπῆς ἐν τῷ μέσῳ τοῦ στερεώματος. Αἱ εὐεργετικαὶ αὐτοῦ ἀκτῖνες, ἀνὰ τὴν ὑφήλιον σκορπιζόμεναι, φωτίζουν καὶ ζωογονοῦσι τὴν ἀνθρωπότητα.

Ὁ Ἀντώνιος, μαθὼν τὸν θάνατον τοῦ Βρούτου, εἶπε περὶ αὐτοῦ: «Πάντες οἱ συνωμόται ἔπραξαν ὅ,τι ἔπραξαν ἐκ μίσους πρὸς τὸν Καίσαρα, μόνος αὐτός, ὑπὸ εὐγενοῦς αἰσθήματος ἐμπνεόμενος καὶ πρὸς τὸ κοινὸν ἀποβλέπων συμφέρον, συνετάχθη μετὰ τῶν ἄλλων. Ὁ βίος του ἦτο γαλήνιος, τὰ δὲ στοιχεῖα ἦσαν τόσον ἀρμονικῶς συγκεκρασμένα ἐν αὐτῷ, ὥστε ἡ Φύσις ἠδύνατο νὰ ἀναστῇ καὶ νὰ κηρύξῃ πρὸς τὸν κόσμον ἅπαντα: *Ἴδου ἄνθρωπος*».

Λίαν προσφυῶς δύναται τις, νομίζομεν, νὰ εἴπῃ καὶ περὶ τοῦ Σαίξπηρ: Τόσον ἀρμονικῶς εἰσι συγκεκρασμένα ἐν αὐτῷ ἡ ὑψίστη ποιητικὴ ἐμπνευσις μετὰ βαθυτάτης πείρας τοῦ κόσμου καὶ γνώσεως τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας, ὥστε ἡ Φύσις δύναται νὰ ἀναστῇ καὶ νὰ κηρύξῃ πρὸς τὸν κόσμον ἅπαντα: «*Ἴδου ποιητής*».

Μεχ. Ν. Δαμιράλης

ΣΤΕΚΚΕΤΗΣ-ΓΟΥΕΡΙΝΗΣ¹

ΔΙΑΛΕΞΙΣ Α'

Τὸ θέμα ὅπερ μέλλω ἀπόψε νὰ πραγματευθῶ μεθ' ὑμῶν, ἐλκύει τοσοῦτον ὑπερβολικὸν τὸ ἐνδιαφέρον μου, ὥστε ἀπαλλάσσω ὑμᾶς παντὸς προοιμίου ἐπιλαμβάνομαι αὐτοῦ ἀμέσως. Ὁ Στεκκέτης, ποιητὴς ἐκ τῶν προσφιλεστέρων μου, εἶνε ποιητὴς σύγχρονος, ἀλλὰ καὶ σχεδὸν ἄγνω-

¹ Ἀνεγνώσθη ἐν τῷ Συλλόγῳ Παρνασσῷ τῇ 4 Δεκεμβρίου 1892.

στος μέχρι τοῦδε ἐν Ἑλλάδι. Ἐν τῷ ἐν Ζακύνθῳ ἐκδιδομένῳ πρὸ τετραετίας ἀξιολόγῳ περιοδικῷ «Κυψέλη» ἐγράφη ὑπὸ τοῦ κ. Μέμνονος Μαρτζώκη, ἐμβριθῆς περὶ αὐτοῦ μελέτη, μεταφράσεις δέ τινες λίαν ἐπιτυχεῖς φιλοτεχνηθεῖσαι ὑπὸ τοῦ ἐν Ζακύνθῳ ποιητοῦ κ. Διονυσίου Ἡλιακοπούλου ἐδημοσιεύθησαν ἐν τε τῷ αὐτῷ περιοδικῷ καὶ ἐν τῷ Ἀττικῷ Ἡμερολογίῳ τοῦ κ. Ἀσωπίου, τοῦ ἔτους 1889. Τελευταῖον ἐπίσης ἐδημοσιεύθησαν μεταφράσεις τινὲς αὐτοῦ ἐν τῷ ἐνταῦθα περιοδικῷ «Ἑβδομάς», φιλοπονηθεῖσαι ὑπὸ τοῦ ἐν Ζακύνθῳ κ. Μάργαρη. Ταῦτα, καθ' ὅσον τοῦλάχιστον ἐγὼ γινώσκω, εἶνε τὰ περὶ τοῦ ποιητοῦ μας μέχρι τοῦδε ἐν Ἑλλάδι γραφέντα. Ἐσκέφθην ὅτι ἀξίζει τὸν κόπον, ν' ἀσχοληθῶμεν ὥραν τινὰ περὶ αὐτοῦ—μὲ τὴν κρυφίαν ἐλπίδα ὅτι θὰ κάμω καὶ ὑμᾶς νὰ τὸν ἀγαπήσητε, ὅσον ἐγὼ τὸν ἠγάπησα.

Εἰς τὴν αὐτὴν χώραν ἐν ἣ ἀντήχησαν πρὸ πέντε περίπου αἰώνων ἀπὸ μὲν τῆς κοιλάδος τῆς Βαλκιούζης ἢ περιπαθῆς λύρα τοῦ Πετράρχου, ἀπὸ δὲ τῶν Φλωρεντινῶν θόλων τὸ αἰώνιον ἔπος τοῦ Δάντου Ἀλιγιέρη, καὶ ἐνδεδυμένον τὸ αὐτὸ σχεδὸν ἔνδυμα τῆς ἀβρᾶς καὶ κατ' ἐξοχὴν καλλιτεχνικῆς ἰταλικῆς γλώσσης, παρήχθη πρὸ δεκαπενταετίας περίπου τὸ ποιητικὸν ἔργον τοῦ Στεκκέτη. Εἶνε τοῦτο μικρὸν τομίδιον ἐν ἐπιμελετημένῃ ἐλζεβιριανῇ ἐκδόσει καὶ φέρει τὴν ἀπλυστάτην ἐπιγραφὴν *Postuma*, τουτέστι «Τὰ μετὰ θάνατον, ἥτοι ἄσμάτια τοῦ Λορέντζου Στεκκέτη ἐκδιδόμενα τῇ ἐπιμελείᾳ τῶν φίλων του». Ἐκ τῆς ἀπλῆς ἐπικεφαλίδος ταύτης ἐννοεῖ ἀμέσως ὁ ἀναγνώστης, ὅτι, καθ' ἣν ἐποχὴν τὸ βιβλίον ἐξεδόθη, ὁ ποιητὴς αὐτοῦ εἶχεν ἀποθάνει. Τὴν βιογραφίαν αὐτοῦ ἐν μικρῷ ὀλιγοσελίδῳ προοιμίῳ διηγεῖται διὰ γλώσσης ἀφελοῦς καὶ συγκινητικῆς ὁ ἐξάδελφος τοῦ ἀποθανόντος καὶ παιδικὸς αὐτοῦ φίλος Ὀλίνδος Γουερίνης.

Τὴν ἱστορίαν αὐτὴν τὴν τοσούτῳ θλιβεράν ἐν τῇ ἀπλότητί της θὰ ἀφηγηθῶ ἡμῖν, πρὶν ἢ ἀναλύσω μεθ' ὑμῶν τὸ ἔργον. Δὲν εἶνε μακρά. Δὲν παρέχει οὐδὲν τὸ ἐνδιαφέρον τοῖς ἀδιαφόροις. Συνοψίζεται ἅπας ὁ βίος του κατὰ τὴν ὠραίαν ἔκφρασιν τοῦ Γουερίνη εἰς πέντε μόνας λέξεις «ἀπέθανεν ἐν ἡλικίᾳ τριάκοντα ἑτῶν».

Ἄς ἀκολουθήσωμεν ἐπ' ὀλίγον τὴν ἀπέριττον ἀφήγησιν τοῦ Γουερίνη: «Ὁ Λορέντζος Στεκκέτης, ἐξάδελφός μου, διότι αἱ μητέρες μας ἦσαν ἀδελφαί, ἐγεννήθη τὴν 4 Ὀκτωβρίου 1845 ἐν τῇ μικρᾷ κώμῃ τῆς Φιουμάνας, ἥτις κεῖται ἐν τινι τῶν καταφύτων κοιλάδων παρὰ τοὺς πρόποδας τῶν Ἀπεννίνων, ἐξ οἰκογενείας οὐχὶ πλουσίας ἀλλ' εὐπόρου. Τὸ 1847 ἀπώλεσε τὸν πατέρα του, τὸ 1850 τὴν μητέρα του, ἐνηλικιώθη δὲ ὑπὸ τὴν ἐπιτροπείαν τοῦ πατρὸς μου. Ἐσπούδασε κατὰ

πρῶτον ἐν τῷ δημοτικῷ σχολείῳ τῆς Ῥαβένας, εἶτα ἀπὸ τοῦ 1859 ἐν τῇ Ἐθνικῇ Σχολῇ τοῦ Τουρίνου, ὁπόθεν ἐξῆλθε τὸ 1863 καὶ συνεπλήρωσε τὰς σπουδὰς του ἐν τῷ ἐκεῖ λυκείῳ Καβούρ.

Τέλος ἐνεγράφη φοιτητῆς τῆς Νομικῆς ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ τῆς Βονωνίας. Ἡ γνωριμία μας, περιοριζομένη μέχρι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης εἰς τὰς ὀλίγας καὶ σχεδὸν λησμονηθείσας παιδικὰς ἀναμνήσεις, ἀνεπτύχθη ἐν Βονωνίᾳ μεταβληθεῖσα εἰς ἀληθῆ καὶ στενὴν φιλίαν. Ἐνταῦθα ἐζήσαμεν ἀπὸ τοῦ 1865 μέχρι τοῦ 1869 τὸν εὐθυμον καὶ ἀμέριμνον βίον τοῦ σπουδαστοῦ, ἐκτὸς ὀλίγων μηνῶν τοῦ 1866, καθ' οὓς μᾶς ἀπησχόλησαν τὰ πρὸς τὴν πατρίδα καθήκοντα. Καὶ κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο τῶν σπουδῶν του συχνάτατα ἐλησμόνει τοὺς κώδικας χάριν τοῦ Βύρωνος, τοῦ Χάϊνε καὶ τοῦ Musset, τοὺς ὁποίους ὠνόμαζεν Ἀγίαν Τριάδα του. Μετὰ τὸ δίπλωμα διέμενεν ἐν Βονωνίᾳ. Χειμερινὴν τινα νύκτα τοῦ 1870, τὴν ὁποίαν δὲν δύναμαι νὰ ὀρίσω (ἦτον ἀπόκρεω), ἐν τῷ μικρῷ αὐτοῦ δωματίῳ, ἐν ὁδῷ Ζαμπόννη, μοὶ ἀνεγίνωσκε στίχους τινὰς ἐκ τῶν εὐρισκομένων ἤδη ἐν τῇ παρούσῃ συλλογῇ καὶ ἐπειδὴ τὸν ἐνεθάρρυνα νὰ τοὺς δημοσιεύσῃ, ἀπήντησεν ἀστεϊζόμενος, ὅτι τὴν φροντίδα ταύτην θὰ μοὶ ἀναθέσῃ μετὰ τὸν θάνατόν του. Δυστυχῶς ἡ ἀστειότης ἐγένετο προφητεία. Κατὰ τὸν αὐτὸν ἐκεῖνον χειμῶνα προσεβλήθη ἐξ αἰμοπτυσίας. Ἐμάθομεν τὸ γεγονὸς τοῦτο πολὺ βραδέως, διότι κατ' ἀρχὰς ἀπέκρυπτε σχεδὸν μετ' αἰδοῦς τὴν νόσον του· ἐν τούτοις τὸ ἐμάθομεν καὶ πάντες ὅσοι τὸν ἠγαπῶμεν κατελήφθημεν ὑπὸ σφοδρᾶς λύπης. Ἐκεῖνος ὅμως ἔμενεν ἀτάραχος. Ὅτε τῷ ἀνέφερα περὶ τούτου, κατὰ πρῶτον ἐμειδίασε πικρῶς, εἶτα μοὶ εἶπεν: «Ἐπὶ τέλους εἰς τί ἤμην χρήσιμος; καλλίτερα ἔτσι». Ἀπεδέχετο ἤδη μετ' ἐγκαρτερήσεως τὸ πρᾶγμα.

Κατὰ περίεργον εἰς τοὺς φθισικοὺς ἐξαίρεσιν, οὐδέποτε ἐπλανήθη περὶ τῆς καταστάσεως τῆς υἱείας του. Ἐξηκολούθησεν ἐν τούτοις τὴν αὐτὴν διαίταν τοῦ βίου καὶ εἰς τοὺς ξένους οὐδόλως ἐφάνη μεταβληθεῖς εἴτε σωματικῶς εἴτε ἠθικῶς. Ἐγένετο μόνον ὀλιγώτερον εὐθυμος. Διέκοπτεν ἐν τῷ μέσῳ ἐνίοτε τὸν ἀρξάμενον γέλωτα καὶ καθίστατο αἰφνιδίως σκυθρωπός. Πολλὰ πράγματα, ἅτινα πρότερον ἠγάπα μεθ' ὅλης τῆς θερμῆς τῆς ωραίας νεότητός του, τῷ ἐγένοντο ἀδιάφορα. Καὶ αὐτὴ ἡ ψυχὴ του ἐνόσει.

Ἦρχισε νὰ ταξειδεύῃ. Οἱ ἰατροὶ τοῦ εἶχον συμβουλεύσει τὸ κλῖμα τῆς Νεαπόλεως, τελευταῖον φάρμακον διοριζόμενον εἰς τοὺς ἀπηλπισμένους, μόνον ὅπως παραταθῇ ἡ ἀγωνία των. Καὶ ἡ ἀγωνία ὑπῆρξε δι' αὐτὸν φρικώδης, καταπληκτικὴ. Εἶνε ἀδύνατον νὰ περιγραφῶσιν αἱ φρικαίαι

ἀπελπισίαι τῆς ψυχῆς, ἣτις αἰσθάνεται ὀλίγον κατ' ὀλίγον νὰ ἐκλείπη τὸ πᾶν περὶ ἑαυτήν. Καὶ αὐτός, ὅστις δὲν ἤλπιζε πλέον, ἐζήτει τὴν φρεναπάτην καὶ ἤθελε νὰ πείσῃ ἑαυτόν, ὅτι ἐλπίζει ἀκόμη. Ἐγγραφεν εἰς μίαν γυναῖκα:

Ζαλίζομαι. Βαρεῖά εἰμ' ἄρρωστημένος,
Στὸ αἷμα μέσα ὁ πυρετὸς μ' ἀνάθει.
Εἶμαι χλωμός, ἀδύνατος, σδυμένος,
Μὰ ὅταν σὲ συλλογιέμαι, ὁ πόνος παύει.

Μὰ ὅταν σὲ συλλογιέμαι, ὁ πόνος σβύνει
Κ' ἐλπίδα πάλιν στὴν καρδιά μου ἀφίνει.
Γιὰ νὰ μὴ πάσχω θέλω ν' ἀποθάνω,
Μὰ ὅταν σὲ θυμηθῶ, θέλω νὰ γιάνω.—

Ἀλλὰ δυστυχῶς καὶ ἡ ἐλπίς τὸν εἶχεν ἐγκαταλείψει.

Ἡ σκληρὰ αὕτη ἀγωνία διήρκεσεν ἐπὶ μακρὸν μετ' ἀδιαλείπτων μεταπτώσεων βελτιώσεως καὶ χειροτερεύσεως. Ἐλεγε τις, ὅτι ὁ θάνατος καταδικάζων αὐτὸν εἰς τὸ βραδὺ ἐκεῖνο μαρτύριον, τῷ ἀνεφώνει, ὡς ὁ Βιτέλλιος πρὸς τὰ θύματά του: «θέλω νὰ αἰσθανθῆς ὅτι ἀποθνήσκεις.»

Ἐκ τῆς ἀφελοῦς ταύτης σκιαγραφίας ἐγνωρίσατε ἤδη ὁποῖος ὑπῆρξεν ὁ βραχὺς βίος τοῦ Λορέντζου Στεκκέτη. Ἀπὸ τοῦ χειμῶνος τοῦ 1870, ὅτε ἐν ἡλικίᾳ 25 ἐτῶν περαιώσας τὰς σπουδὰς του εἶχε λάβει τὸ δίπλωμα τῆς Νομικῆς, μέχρι τοῦ χειμῶνος τοῦ 1876, ἦτοι ἐπὶ ἑξ ὀλόκληρα ἔτη, κατὰ τὴν ἀφήγησιν τοῦ Γουερίνη, διῆλθεν ὁ δυστυχὴς ποιητὴς ἐν τῷ τρομερῷ ἀγῶνι μεταξὺ τῆς ὀρμητικῆς νεανικῆς αὐτοῦ δράσεως ἀφ' ἑνός, καὶ τῆς νοσηρᾶς ἀπελπισίας ἀφ' ἑτέρου, φθισικὸς γνωρίζων τὴν κατάστασίν του, ἀποδεχόμενος αὐτὴν μετ' ἐγκαρτερήσεως, ἀλλὰ καὶ μὴ θέλων εὐκόλως νὰ στερηθῇ τῆς γλυκείας ἀπολαύσεως τοῦ βίου. Ἀκολουθήσωμεν πάλιν ἐπὶ μικρὸν τὴν ἀφήγησιν τοῦ Γουερίνη. Ἡ τραγωδία βαίνει ταχέως πρὸς τὴν λύσιν

«Τὴν 2 Φεβρουαρίου 1876 ἔλαβον τηλεγράφημα, φέρον τὰς ἐξῆς λέξεις: «ἐλθέ νὰ μεῖ ἴδης θνήσκοντα». Τὴν ἐπαύριον ἀνεχώρησα καὶ εὗρον αὐτὸν κλινήρῃ παλαίοντα πρὸς τὸν θάνατον. Τὸ ψῦχος ἦτο δριμύ καὶ ἡ μελαγχολικὴ ἐξοχὴ χιονοσκεπὴς καὶ πλήρης ὀμίχλης· ὅτε εἰσῆλθον, μοὶ εἶπε μόνον αεὺχαριστῶ». Μὲ ἀνέμενε καὶ μοὶ ἔτεινε τὴν χεῖρα ὑγρὰν καὶ κατεψυγμένην, ἐξ ἧς ἔμενον μόνον τὸ δέρμα καὶ τὰ ὀστά. Τὴν νύκτα ὀλόκληρον ἠγρύπνησα ἐγώ, καθήμενος πρὸ τοῦ γραφείου του καὶ ἐρευνῶν τὰ χειρόγραφα του, ἀτυχῇ φύλλα πεσόντα ἀπὸ ἐπιθανάτου δένδρου πρὶν ἢ καρποφορήσῃ. ὦ, τί ἡσθάνθη τότε ἡ καρ-

διά μου, δυστυχῇ μου φίλε, τὴν νύκτα ἐκείνην, καθ' ἣν ἀνεγίγνωσκα τὰ ἐρωτικά σου ἄσματα πλησίον τῆς κλίνης τοῦ θανάτου σου! Ἐπῆλθεν ἡ αὐγὴ καὶ ὁ θάνατος προσήρχετο μὲ μεγάλα βήματα. Κατὰ τὴν μεσημβρίαν ἡ ἐξησθενημένη φωνὴ του κατήντησεν ἀπλοῦς στεναγμός, ὥστε διὰ νὰ ἀκούσω τὰς ὀλίγας λέξεις ἠναγκαζόμην νὰ κλίνω ἐπ' αὐτοῦ μὲ τὸ οὖς σχεδὸν ἐπὶ τῶν χειλέων του. Ἐζήτησε ν' ἀνοιχθῇ τὸ παράθυρον διὰ νὰ ἴδῃ τὸν ἥλιον, τὸν τελευταῖον τοῦτον πόθον τῶν ψυχωρραγούντων, ἀλλὰ ἥλιος δὲν ὑπῆρχε. Τὴν δευτέραν ὥραν μετὰ μεσημβρίαν ἐθλίψε τὴν χεῖρά μου. Κατὰ μικρὸν αἱ δυνάμεις τὸν ἐγκατέλιπον. Ἦκουσα μίαν λέξιν «ἐτελείωσε» καὶ κατόπιν τίποτε πλέον.

Ἐτάφη ἐν τῷ νεκροταφείῳ τῆς πατρίδος του κάτωθεν τῆς πέμπτης κυπαρίσσου, ἀριστερᾷ τῷ εἰσερχομένῳ. Ὁ ἐπιτύμβιος λίθος φέρει μόνον τὸ ὄνομα καὶ τὰς χρονολογίας.

Τὴν περιουσίαν του πᾶσαν κατέλιπεν εἰς ἀγαθοεργὰ καταστήματα». Καὶ ἐνταῦθα τελευτᾷ ἡ ἀφήγησις τοῦ Γουερίνη. Συναίσθημα βαθὺ καὶ μελαγχολικὸν πικρᾶς συμπαθείας πρὸς τὸν σβεσθέντα ποιητὴν καταλαμβάνει εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς τὸν ἀναγνώστην.

Πόσον θὰ ὑπέφερεν ὁ ἄνθρωπος αὐτός ἐν ὅλῃ τῇ θέρμῃ τῆς νεότητός του, αἰσθανόμενος τὴν ὑπαρξίν του φθίνουσαν ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν καὶ τὰς σωματικὰς του δυνάμεις ὑστερούσας εἰς τὸν ἐνθουσιασμὸν του! Ἡ ποίησίς του εἶνε ἡ ἀπεικόνισις τοῦ σκληροῦ αὐτοῦ ἀγῶνος. Πανταχοῦ ἡ ἰδέα τοῦ προσεχοῦς θανάτου καὶ ἡ πικρία τῆς στερήσεως τοῦ βίου. Ὁ ἀναγνώσας τὴν ἱστορίαν τοῦ ποιητοῦ καὶ παρακολουθῶν εἴτα τὰ μικρὰ αὐτοῦ ποιημάτια νομίζει ὅτι ἕκαστον αὐτῶν ἀντιπροσωπεύει τὴν βῆχα, ἣτις θορυβώδης ἐκρήγνυται, καὶ ἣτις ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμὴν τὸν φέρει πλησιέστερον εἰς τὸ μνήμα. «Αἱ ποιήσεις του, ἔγραφε κατὰ τὸ 1877 ὁ Λέων Φόρτις, αἱ ποιήσεις του πᾶσαι ἔχουσι δύο χαρακτηριστικούς τόνους, τὴν σπουδὴν κυρίως—σπεύδει μετ' ἀνυπομονησίας νὰ αἰσθανθῇ, νὰ ζήσῃ, νὰ ἀπολαύσῃ, νὰ σκεφθῇ, νὰ γράψῃ—καὶ εἴτα τὸ προαίσθημα ὅτε μὲν ἀγωνιῶδες, ὅτε δὲ μελαγχολικόν, ὅτε δὲ ἀπελπι, νῦν μὲν ἐκφράζον τὴν βλασφημίαν, νῦν δὲ τὴν ἐγκαρτέρησιν, τὸ προαίσθημα ὅμως πάντοτε τοῦ προσεχοῦς τέλους του. Αἱ ποιήσεις τοῦ εἰσι πᾶσαι μικραὶ καὶ ταχεῖαι—μία ἰδέα, ἐν συναίσθημα—σπανίως ὑπερβαίνουνσι τὰς δύο σελίδας, θὰ ἔλεγέ τις ὅτι τοῦ ἔλειπεν ἡ δύναμις. Ἐννοεῖτε ὅτι ἀμέσως δὲν ἔγραψε διὰ νὰ ζήσῃ, οὔτε διὰ νὰ ἐπιζήσῃ, ἀλλὰ διὰ νὰ κρύψῃ ἀπὸ τὸν ἑαυτὸν του καὶ ἀπὸ τοὺς φίλους του τὰς ξηρὰς προσβολὰς τῆς δολοφόνου βηχός».

Πόσον συγκινητικὴ ἀναπτύσσεται ἐν τῇ συνεχείᾳ τῶν μικρῶν τούτων

σελίδων ἡ θλιβερά τραγωδία! Ἐνιαχοῦ διαφαίνεται μεταξύ τῶν στίχων αὐτοῦ γλυκύθυμος γαλήνη, ἀλλὰ καὶ ἡ γαλήνη αὕτη εἶνε φθισικὴ, ὡς καὶ τὰ στήθη του, καὶ ὑπὸ τὴν ἐλπίδα ὑποκρύπτεται ἡ ἀπόγνωσις. Ἀνέγνωσα ἡμῖν ἐν μεταφράσει τὸ ποιημάτιον, ὅπερ ἔγραφε πρὸς τὴν ἔρωμένην του, καὶ ὅπερ ὁ Γουερίνης ἀναφέρει ἐν τῷ προλόγῳ του· ἰδοὺ καὶ ἕτερον τῆς αὐτῆς φύσεως, ἐκφραστικώτατον ἐν τῇ βραχύτητί του. Ἐὰν δὲν προξενήσῃ ὑμῖν τὴν αὐτὴν ἐντύπωσιν, ἣν παρέχει ἡ γλυκεῖα καὶ γεγλυμμένη, οὕτως εἰπεῖν, γλῶσσα τοῦ πρωτοτύπου, ἀποδώσατε τὴν ἔλλειψιν ταύτην, διὰ τε τὸ παρὸν καὶ ὅσα κατόπιν θὰ σᾶς ἀναγνώσω, εἰς τὴν ἀτέλειαν τῆς ἐμῆς μεταφράσεως.

Μή, μὴν κυττᾶς τὰ νειάτα μου
 Ἄπ' τὰ μεγάλα καὶ ξανθὰ μαλλιά μου,
 Οὔτε ἀπ' τ' ἀφράτα χρώματα
 Ποῦ τόσῳ φαίνονται ν' ἀνθοῦν στὰ μάγουλά μου.

Φροῦτο, ποῦ μέσα ἐσάπισε,
 Κι' ἀπ' ἔξω μένει τ' ἀνθηρό του χρῶμα,
 Γυναῖκα, νειὸς σοῦ φαίνομαι,
 Καὶ εἴμ' ἓνας νεκρὸς ποῦ περπατεῖ ἀχόμα.

Ἔχω κλειστὰ τὰ στήθη μου
 Σ' ἐλπίδες καὶ σὲ πόθους χρυσωμένους,
 Γυναῖκα, μὴ μοῦ μειδιᾷς,
 Μὴ μὲ πειράζῃς. Σεβασμὸ στοὺς πεθαμένους!

Σεβασμὸ στοὺς πεθαμένους! Ἀλλὰ δὲν εἶνε νεκρὸς ἀκόμη ὁ ποιητής. Αἰσθάνεται τὸν θάνατον πλησιάζοντα καὶ ἐν τῷ θανάτῳ ἀκόμη ζητεῖ νὰ διατηρήσῃ τὰς γηϊνας ἀπολαύσεις, καὶ ἐν τῷ θανάτῳ ἀκόμη ὁ ἔρως τὸν ἐμπνέει. Ἀλλ' ἡ ἐμπνευσίς του εἶνε ἀσθενής, εἶνε νοσηρά, εἶνε ἐμπνευσις ἀνθρώπου πυρέσσοντος.

Ἄχ! θὰ πεθάνω. Ἡ βραδεῖά μου ἡ σκοτεινὴ,
 Πετᾷ καὶ φθάνει κι' ὁ καιρὸς δὲν περιμένει.
 Καὶ ἀπὸ τώρα ἡ γῆ βαθειὰ εἶν' ἀνοιγμένη
 Νὰ καταπιῇ τὰ κρέατά μου μελανή.

Ὅταν ἡ ἀνοιξὶς ξανάλθῃ ῥοδινὴ,
 Δὲν θὰ ξανάλθω μόνο ἐγώ.—Στὴν κεφαλὴ μου
 Ἀπὸ τὸ τόσο ὑπερήφανο κορμί μου
 Ἡ μαντζουράνα θὰ φυτρώσῃ ταπεινή.

Ἐλα ἐκεῖ, κόρη, ὁ πιστός σου σὲ προσμένει,
 Τ' ἀγαπητό σου χόρτο κόψε λυπημένη

Θρεμμένο ἐκεῖ στὸν τάφο ἀπ' τὴν καρδιά μου.
 Μὴν τ' ἀρνηθῆς ἓνα φιλί. Τὰ κόκκαλά μου
 Μὲ τὸ φιλί σου, ὅπως στὴν ζωὴ ἀκόμα,
 Θ' ἀνατριχιάσουν ἀπ' ἀγάπη μὲς στὸ χῶμα.

Τὸ φθινόπωρον τὸν τρομάζει. Ἐν ὅσῳ βλέπει καταπράσινα τῶν δέν-
 δρων τὰ φύλλα, ἀναμιμνήσκεται ὅτι μίαν ἡμέραν ὁ φθινοπωρινὸς ἄνε-
 mos θὰ τὰ παρασύρῃ καὶ μετ' αὐτῶν θὰ παρασύρῃ τὴν ζωὴν του, τὴν
 ὁποῖαν εὐρίσκει τόσον γλυκεῖαν καὶ εἰς τὴν ὁποῖαν τόσον προσκολλᾶται.
 Καὶ ἡ σκέψις αὕτη τῆς προσεχοῦς πτώσεως τῶν φύλλων τοῦ ἐνέπνευσεν ἓν
 ἐκ τῶν ὠραιότερων ἀσμάτων τῆς συλλογῆς του, μικρὸν ἀριστοτέχνημα,
 τὸ ὁποῖον δὲν ἔχει μὲν τὴν μελανὴν ἀπογοήτευσιν τοῦ Μιλθουᾶ, ἔχει
 ὅμως τὴν εὐστροφον ἐκείνην μελαγχολίαν, ἣτις εἶνε τὸ κύριον χαρα-
 κτηριστικὸν τῆς ποιήσεως τοῦ Στεκκέτη.

Ὅταν τὰ φύλλα πέσουν, καὶ θὲ νᾶρχεσαι
 Στὰ μνήματα γιὰ ναῦρης τὸ δικό μου,
 Σὲ μιὰ γωνιὰ θὲ νὰ τὸ ἰδῆς παράμερη
 Κι' ἄνθη πολλὰ τριγύρω στὸ σταυρό μου.

Νὰ κόψης τότε σὺ γιὰ τὰ μαλλάκια σου
 Τ' ἄνθη ἀπὸ τὴν καρδιά μου φυτρωμένα,
 Αὐτὰ εἶν' τὰ τραγούδια, ποῦ δὲν ἔγραψα,
 Καὶ τὰ κρυφὰ ποῦ δὲν σοῦχω πωμένα.

Μετ' ὀλίγον ὅμως ὥσεί μεταμελούμενος διὰ τὴν κρυφὴν ταύτην ἐλ-
 πίδα, ἀναμιμνήσκεται τοῦ ἔαρος, ὅπερ θὰ ἐπανέλθῃ ἀνθοστόλιστον καὶ
 μυροβόλόν, καὶ εἰς τὴν σκέψιν αὐτὴν τοῦ ἐκφεύγει οὐχὶ κραυγὴ ἀπελπι-
 σίας, ἀλλὰ μελαγχολικὸς στεναγμός, γλυκὺς ὡς ἤχος αἰολικῆς κιθάρας.
 Τὸν στεναγμὸν αὐτὸν περικλείει εἰς τὸ ἐπόμενον ἀσμάτιον:

Ὅταν τὰ χιόνια λυώσουνε καὶ πάλιν
 Καὶ θὰ ξανάρθῃ Ἀπρίλης στολισμένος,
 Πειὸ δυνατὰ στὰ στήθη σου θὰ πάλῃ
 Ζωὴ καὶ νειότη. Θᾶμαι πεθαμένος.

Παντοῦ, παντοῦ ἡ ἀγάπη θὰ ξαπλώσῃ,
 Ἀκόμα καὶ στῆς γῆς μου τὰ λουλούδια,
 Τὸ ρόδο ἀπ' τὴν καρδιά μου θὰ φυτρώσῃ
 Ὅπως, σὰν ζοῦσα, βγαίνουν τὰ τραγούδια.

Ἀχ! Τὰ τραγούδια τᾶχεις συναγμένα,
 Μὰ τὰ λουλούδια δὲν θὰ τὰ συνάξῃς.
 Ποιὸς τὰ συνάζει τ' ἄνθη μέσ' τὰ μνήματα;
 Σὺ, σὲ καινούρια ἀγάπη θὰ πετάξῃς,
 Ἀλλοῦ θὰ δώσης πόθους καὶ φιλήματα,
 Καὶ δὲν θὰ συλλογιέσαι πειὰ γιὰ μένα.

Βλέπετε πανταχοῦ τὴν ιδέαν τοῦ θανάτου, ἀλλὰ τὴν βλέπετε τόσο φυσικὴν, τόσο συνδεδεμένην οὕτως εἰπεῖν πρὸς τὴν ιδέαν τοῦ ὅτι ζῇ ἀκόμη, ὥστε αἰσθάνεσθε ἀμέσως τὸν ἄνθρωπον ὅστις οὐδὲν εὐρίσκει τὸ ἀπροσδόκητον ἢ τὸ παράδοξον ἐν τῇ μεταβάσει ταύτῃ ἀπὸ τῆς ὑπάρξεως εἰς τὴν ἀνυπαρξίαν. Ἡ ψυχὴ τοῦ καταβιβρωσκομένη ὑπὸ τοῦ διαρκοῦς ἄλγους, ἔχει ἐξοικειωθῇ εἰς τὴν ιδέαν αὐτήν, καὶ λέγει ἀπευθυνόμενος πρὸς τὴν γυναῖκα, ἣν ἀγαπᾷ :

Σὰν θᾶσαι στὸ μπαλκόνι σου καμμιὰ φορὰ σκυμμένη
Κι' ἀστροφεγγιὰ τρεμουλιαστὴ θὰ λάμπῃ χρυσωμένη,
Ἴσως ἀκούσης κάποτε στῆς νύκτας τὴν γαλήνη
Βοή, ποῦ θὰ σὲ χαιρετᾷ καὶ μακρυνὴ θὰ σβύνῃ.

Ἐδῶ μέσα στὰ λούλουδα ποῦ σ' εἶδα πρῶτα, πρῶτα
Θαυρῆς κανένα δάκρυο μέσ' στῆς αὐγῆς τὰ φῶτα,
Μὰ θὰ τὸ πάρῃς γιὰ δροσιὰ καὶ τ' ἄνθος τὸ βρεμμένο
Θὰ βάλῃς στὰ μαλλάκια σου στολίδι ζηλεμένο.

Ὅχι, δροσιὰ δὲν εἶν' αὐτό, ποῦ τὸ λουλούδι στάζει,
Καὶ σὰν ἀσῆμι ζωντανὸ στὸν ἥλιο τρεμουλιάζει . . .
Μὲν εἶν' σημάδι ποῦ ἄφηκε τὸ κλάμμα μου ἐκεῖ πέρα.

Δὲν εἶν, ἐκείνη ἡ μακρυνὴ φωνή, βοή τοῦ ἀγέρα,
Μόν' εἶμ' ἐγώ, ποῦ ἐνῶ σιγὰ ψυχομαχῶ καὶ σβύνω,
Σοῦ στέλνω τὸ στερνὸ φιλὶ καὶ τὸ στερνὸ μου θρῆνο.

Ὀλίγα ἐκ τῶν ποιημάτων αὐτοῦ εἰσι τὰ μὴ ἐμπεόμενα ὑπὸ τοῦ ἔρωτος, καὶ ταῦτα ἐπὶ τὸ πλεῖστον μικραὶ καὶ δηκτικώταται σάτυραι, ἰδίως κατὰ τῆς Παπικῆς ἱεροκρατίας, κατὰ τῆς ὀπισθοδρομικῆς ἐπιμονῆς, ἣν ἀνευρίσκει εἰς μικρὰν μερίδα τοῦ ἰταλικοῦ ἔθνους πρὸς παρακώλυσιν τῆς προόδου καὶ τῆς ἐλευθερίας τοῦ πνεύματος. Ἐνιαχοῦ δὲ καὶ ὡς ξενότροπα φυτὰ ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ἀνθῶνός του, διαφαίνονται καὶ μερικαὶ πνευματώδεις περιγραφαὶ πλήρεις εἰρωνικῆς ἀφελείας καὶ παιγνιώδους εὐστροφίας. Ἴσως ἐγράφοντο ταῦτα ἔν στιγμαῖς, καθ' ἃς ἐλησμόνει ἑαυτόν, διότι μόνον λησμονῶν ἑαυτόν ἀπέφευγε τὴν ιδέαν τῆς ἀσθενείας του. Ἐν ἐκ τῶν ὥραιότερων τοῦ εἴδους τούτου εἶνε τὸ ἐπιγραφόμενον « Πλῆξις », ἀμίμητον δὲ διὰ τὴν πρωτότυπον εὐφρολογίαν του « αἱ ἀναμνήσεις τῆς Βονωνίας ».

Ἐπίσης ἐκ τῶν καλλιτεχνικωτέρων ἁσμάτων τῆς συλλογῆς τοῦ εἶνε τὸ ἐπιγραφόμενον « Medio eno » (Μεσαίων), εἶδος ἀπολόγου βραχείος καὶ ἐκφραστικοῦ, ballade δηλαδή, τὴν ὁποίαν θὰ ἐζήλευε καὶ αὐτός ὁ Χάϊνε, ὁ ἀριστοτέχνης τοῦ εἴδους τούτου τῆς ποιήσεως. Ἴδου αὐτό :

Ἦταν τὰ σκότῃ δλόμαυρα,
 Στὸν πύργῳ μιὰ φωνὴ δὲν ἀντηχοῦσε·
 Μὰ ὁ ξανθὸς νειὸς στὰ σίδερα
 Μόνος μὲ τὸν καῦμό του, ἔτσι θρηνοῦσε :

«Πολὺ ψηλὰ ὁ κακότυχος
 Τὸν πόθο τῆς καρδιᾶς μου εἶχα ριχμένο,
 Τῇ ῥηγοποῦλα ἀγάπησα
 Καὶ ζωντανὸν ἐδῶ μ' ἔχουν θαμμένο».

«Ἀχ ! ἓνα μόνον δάκρυο
 Νᾶχε γιὰ μένα, καὶ μιὰ σκέψι μόνον,
 Αὐτὸ τὸ κρύο μνημῆμά μου
 Δὲν τ' ἄλλαζα μὲ βασιλέως θρόνον».

Ὅταν μιὰ εἰκόνα ἐφάνηκε
 Ξάφνου στὴν πόρτα, κάτασπρα ντυμένη·
 Κι' ὁ νειὸς μὲ τρόμο ἐρώτησε :
 «Ποιὰ εἶσαι σύ, νεκρὴ δυστυχισμένη ; »

«Νεκρὴ δὲν εἶμαι—ἀπήντησε
 Τ' ὡμορφο φάσμα—ιδέ με κι' ἄγγιξέ με·
 Ξέρεις ; Κοιμοῦνται οἱ φύλακες
 Εἴμ' ἡ βασιλοποῦλα. Φίλησέ με.

Ἐκτὸς τῶν μικρῶν τούτων ἐξαιρεσέων, ὁ ἔρωρ εἶνε ἡ κυριαρχοῦσα ἔμπνευσις τῆς ποιήσεώς του. Ἀλλὰ καὶ ὁ ἔρωρ τὸν ὁποῖον αἰσθάνεται εἶνε ὅλως ιδιόρρυθμος καὶ ἀλλόκοτος, ἔρωρ *sui generis*. Ἡ γυνὴ ἡ ὁποία ἐμπνέει τὸν Στεκκέτην δὲν εἶνε τὸ αἰθέριον καὶ ἀτμῶδες ἵνδαλμα τοῦ Λαμαρτίνου, δὲν εἶνε τὸ ιδιότροπον καὶ ἡδυπαθὲς πλάσμα τοῦ Βύρωνος, ἀλλ' οὔτε καὶ ἡ ἐρωτότροπος δεσποινὶς τοῦ Χάϊνε. Ἡ γυνὴ τοῦ Λαμαρτίνου, εἶνε ὑπαρξίς φαντασιώδης, μὴ ἔχουσα σάρκα καὶ ὅσθα, ἀλλὰ μόνον ψυχὴν αἰσθανομένην καὶ πάλλουσιν καὶ ζητοῦσαν τὸ οὐράνιον ἰδεῶδες. Ζητήσατέ την εἰς τὰ νέφη, εἰς τοὺς ἀστέρας, εἰς τὸ ἄπειρον. Ζητήσατέ την εἰς τὰς εἰκόνας τοῦ Ραφαήλου καὶ τοῦ Τιτιανου. Ἀλλὰ μόνον εἰς τὴν γῆν μὴ τὴν ζητήσητε, διότι εἰς τὴν γῆν δὲν ὑπάρχει.

Ἡ γῆ τοῦ Βύρωνος εἶνε ἐπίσης φαντασιώδης. Εἶνε κρᾶμα ἀγγέλου συγχρόνως καὶ δαίμονος, εἶνε σῶμα σφαδάζον μὲ καρδίαν ἀεικίνητον, ἔχει τὰ πάθη τῆς σαρκὸς καὶ τῆς ψυχῆς τοὺς ἀγῶνας. Ἀλλ' ἂν δὲν εἶνε ἀφρόπλαστος, ὥς ἡ Ἐλβίρα, δὲν εἶνε διὰ τοῦτο μᾶλλον ἀληθής. Ἡ γυνὴ αὕτη δὲν εὐρίσκεται ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ, εἶνε ἀπλῶς ἡ γυνὴ τοῦ Βύρωνος.

Μόνος ὁ Χάϊνε, ὁ χαρακτηριστικὸς ποιητὴς τοῦ 19ου αἰῶνος ὑπῆρξεν ἀληθὲς ζωγράφος ἐκ τοῦ φυσικοῦ. Ἡ γυνὴ τὴν ὁποίαν ἀγαπᾷ, ἡ κατακτῆσασα καὶ προδῶσασα καὶ τυραννήσασα τὴν καρδίαν του, εἶνε ἐκείνη τὴν ὁποίαν καθ' ἐκάστην συναντῶμεν εἰς τοὺς περιπάτους, εἰς τὰς ἐσπερίδας, εἰς τοὺς χορούς. Ἐχει τὸ σῶμα ἐπιμεμελημένον καὶ κομψόν, τὴν συμπεριφορὰν ἀβράν, τὸ ἦθος παρθενικόν. Εἶνε ἡ κόρη τοῦ αἰῶνος, μὲ τὸ ἄσμα εἰς τὸ στόμα καὶ τὸ μειδίαμα εἰς τὰ χεῖλη, μὲ τὸ ἐρύθημα τῆς αἰδοῦς μὲ τὴν προσποιητὴν ἐπίδειξιν τῆς αἰσθηματικότητος, ἀλλὰ καὶ τὰ πραγματικὰ πάθη της, τὴν εὐτελῆ ἐρωτοτροπίαν καὶ τὴν ταπεινὴν ματαιοδοξίαν. Εἶνε ἡ ὠχρὰ Μόλλυ, ὠραία καὶ ὑψηλὴ καὶ ψυχρά, ἡ ἀναγινώσκουσα στίχους καὶ μυθιστορήματα, ἀλλ' ἀπαρνηθεῖσα τὸν ποιητὴν διὰ νὰ νυμφευθῇ τὸν ἐκατομμυριοῦχον.

Ἡ γυνὴ ἡ ὑπαγορεύσασα τὰς γνησιωτέρας ἐμπνεύσεις τοῦ Στεκκέτη εἶνε ἐπίσης πραγματικὴ ὅσον καὶ ἡ τοῦ Χάϊνε. Μὲ τὴν διαφορὰν ὅτι πρέπει νὰ τὴν ζητήσωμεν ὀλίγον χαμηλότερα. Ὁ φθισικὸς ποιητὴς ὑπῆρξεν ἄνθρωπος καὶ εἶχεν ἀνθρώπινα πάθη. Τὰ πάθη ταῦτα δὲν ἠθέλησε νὰ ἐξευγενίσῃ. Ἀπετύπωσεν αὐτά, ὅπως τὰ ἡσθάνετο, ὡς ἐν στιγμιαίῳ φωτογραφικῷ μηχανήματι. «Τὸ ἰδεῶδες τῆς γυναικός, λέγει που ὁ ἴδιος, τὸ ἰδεῶδες τῆς γυναικός δὲν εἶνε δι' ἐμὲ ἐκεῖνο ὅπερ ἐζωγράφισεν εἰς τὰ ἀνακρεόντειά του ὁ Βιττορέλλης. Τὸ ἰδικόν μου ἰδεῶδες φορεῖ φόρεμα σταχτερόν τὸ ὁποῖον κοστίζει 4.40 δραχμὰς τὸ μέτρον».

Ὁ Στεκκέτης εἶνε ἀληθὲς τέκνον τοῦ αἰῶνος ὡς ὁ Alfred de Musset. Μὲ τὴν διαφορὰν ὅτι ὁ μὲν ἄλλοφρονὼν Γάλλος κατήντησε νὰ θεωρήσῃ τὴν γυναῖκα ὡς τὴν συγκέντρωσιν πάσης μοχθηρίας καὶ ἐλαττώματος, ἐνῶ ἡ γυνὴ τοῦ Στεκκέτη, ἡ Καρολίνα, ἡ Νερίνα, ἡ Ἑμμα, —εἶνε, βλέπετε πολλάί, ὄχι μία—εἰσὶ γυναῖκες ἀληθεῖς καὶ πραγματικαί, ἄνευ ἀρετῆς, ἀλλὰ καὶ ἄνευ κακίας, πλήρεις ἀφελούς εὐθυμίας καὶ ἀφελούς ἐγκαρτερήσεως, γυναῖκες ὅμως τὰς ὁποίας ἐξυβρίζει ὁ πάσχων ποιητὴς, διότι τὰς εὕρισκει ψυχρὰς καὶ ἀναισθήτους, διότι δὲν κατορθοῖ εἰς τὴν καρδίαν αὐτῶν νὰ μεταδώσῃ τὸ ἀληθὲς ἄλγος καὶ τὴν ἀληθῆ ἡδονήν, ἣν ἐπέφερεν εἰς αὐτὸν ἡ ἐκ τῆς ψυχρᾶς καὶ ἀμειλίκτου νόσου νευροπάθεια.

Ἀκούσατε τὸ ποιημάτιον τοῦτο:

Ποῖος εἴμπορεῖ νὰ ξαναπῇ τί ἔρωτας μὲ καίει
 Γι' αὐτὴ τὴν κάτασπρη ὠμορφιά, ποῦ φαίνεται κερένια,
 Ὅπου ποτὲ δὲν μειδιᾷ, ὅπου ποτὲ δὲν κλαίει,
 Καὶ στὴν ἀγάπῃ ἀφίνεται, ψυχρὴ καὶ μαρμαρένια.—

Πόσαις φοραῖς ἐζήτησα σ' ἐκείνη τὴν ματιά της
Μιὰ λάμψι ναῦρω ἡδονῆς ἀληθινῆς μονάχη,
Πόσαις φοραῖς ἐζήτησα ψυχὴ μέσ' στὰ φιλιὰ της, ...
Ψυχὴ δὲν ἦυρα νᾶχη.

Πόσαις φοραῖς δοκίμασα στὸ μυστικό μας στῶμα
Αὐτὴν τὴν ἄπονη, φωτιά ποῦ μ' ἔχει κατακάψη
Τρελλός, νὰ κάμω καὶ σ' αὐτῆς τὴν ἀγκαλιὰ ν' ἀνάψῃ!

Καὶ πόσαις ὥραις ποῦ ἡ καρδιά αἷμα πικρὸ σταλάζει
Βλαστήμησα, βλαστήμησα μ' ἀπελπισιᾶς μαράζι
Τὸ φάσμ' αὐτὸ τοῦ ἔρωτος....καὶ τ' ἀγαπῶ ἀκόμα.—

Ἄλλοτε ὅμως εἶνε ἀληθέστερος. Ὁ μόνος του πόθος εἶνε ἡ ἀπόλαυσις
τῆς ἀγάπης καὶ ἀδιαφορεῖ περὶ τῶν λοιπῶν. Τί τὸν ἐνδιαφέρει τὸ παρελ-
θὸν καὶ τὸ μέλλον, ἀφοῦ αὐτὸς ὀλίγας μόνον ἡμέρας θὰ ζήσει ἐν τῷ κό-
σμῳ τούτῳ, ὀλίγας ὥρας ἴσως; Τὰς ὥρας ταύτας τὰς ὀλίγας θέλει νὰ
τὰς βαπτίσῃ εἰς τὰ νάματα τῆς ἡδυπαθείας. Καὶ γράφει ὡς ἐξῆς:

Δὲν γυρεύω γιὰ νὰ μάθω ὅσα βρίσκονται κρυμμένα
Κάτω ἀπὸ τὰ μαλλιά, ποῦ δίνεις στὸ δικό μου τὸ φιλί,
Κ' ἂν στὰ στήθη σου, κοπέλλα, τὰ λευκὰ καὶ ἀφροπλασμένα,
Καρδιά κρύβεις Παναγίας ἢ καρδιὰν ἀμαρτωλή.

Τί μὲ μέλει γιὰ νὰ μάθω ἂν τρελλὴ στιγμὴ χαμμία
Ἀπ' τὸν ὄρκον σου τὸν ἓνα ὡς τὸν ἄλλονε χωρῇ;
Τί μὲ μέλει νὰ καθίσω καὶ νὰ κάμω ἀνατομία
Τῆς στιγμῆς, ποῦ ὁ ἔρωτάς μου τὴν ἀφίνεις νὰ χαρῇ;

Δὲν γυρεύω γιὰ νὰ μάθω ἂν μέσ' τὸ κρασί ἐκεῖνο
Ἐμποροῦσε νᾶναι κάποια ξένα φάρμακα βαλμένα·
Τὸ κρασί σου ἦταν ὠραῖο καὶ μ' ἀρέσει νὰ τὸ πίνω.

Δὲν γυρεύω γιὰ νὰ μάθω πόσο εἶς' ἀγνὴ παρθένα.
Ἀγαπιώμαστε μιὰν ὥρα, καὶ σ' αὐτὸ δὲν εἶνε πλάνη,
Ἡμαστε εὐτυχεῖς ἀλήθεια μιὰν ἡμέρα, καὶ αὐτὸ φθάνει.

Τοῦ εἶδους τούτου τὰ ποιήματά εἰσι τὰ νευρωδέστερα τῆς συλλογῆς.
Ἐχουσιν ἀληθῆ ζωὴν καὶ αἷμα. Λυποῦμαι διότι δὲν δύναμαι νὰ σᾶς
ἀναγνώσω πολλά, μὴ ἐπεξεργασθεῖς τὰς μεταφράσεις. Ἐξέχει πάντων
τὸ Ἄσμα τοῦ μίσους (il Canto dell' odio). ὦ, τὸ Ἄσμα τοῦ μίσους!
Ὅσοι ἀνεγνώσατε τὸν Alfred de Musset, ἐνθυμεῖσθε βεβαίως τοὺς
πάλλοντας ἐκείνους στίχους, τοὺς φέροντας ἐπιγραφὴν «Νῦξ Ὀκτωβρίου»
μὲ τὴν πικρὰν ἐκείνην ἀποστροφὴν:

Et si je doute des larmes
C'est que je t'ai vu pleurer.

Ὁ Alfred de Musset εἶνε ἐκεῖ σκληρός, ἄκαμπτος. Ὁ Στεκκέτης εἰς τὸ Ἄσμα τοῦ μίσους εἶνε πολὺ ἀγριώτερος, εἶνε αἰμοβόρος. Πολλὰκις ἐδοκίμασα νὰ μεταφράσω τὰς φρικώδεις ἐκείνας στροφάς, ἐν τούτοις πάντοτε ἔσχισα τὰ δοκίμια, διότι τὰ εὖρον ἀνάξια τοῦ πρωτοτύπου καὶ οὐδαμῶς ἀνταποδίδοντα τὴν δύναμιν τῶν ζωντανῶν ἰταλικῶν φράσεων. Ὁ Alfred de Musset παραπονεῖται, ὁ Στεκκέτης μισεῖ πραγματικῶς καὶ ἐνῶ ὁ εὐαίσθητος Γάλλος ζητεῖ ἐξ οὐρανοῦ τὴν ἐκδίκησιν, ὁ ἄγριος Ἰταλὸς σπαράσσει διὰ τῶν ὀνύχων τὸ σῶμα τῆς μισουμένης γυναικός. Καὶ τὸ μῖσός του εἶνε σφοδρὸν ὥς καὶ ὁ ἔρωσ του.

Ἐν τούτοις φαίνεται, λέγει ὁ Λέων Φόρτις, ὅτι ὑπῆρξε γυνή τις, ἥτις πολὺ τὸν ἔβλαψεν ἐν τῷ βίῳ του καὶ ἀφῆκεν ἵχνη ἀνεξίτηλα ἐπὶ τῆς ὑπάρξεώς του. Καὶ ὄντως. Ἐν τῷ μέσῳ τῶν σπασμωδικῶν αὐτῶν κραυγῶν, διαφαίνεται ἐνίοτε γλυκεῖά τις ἀνάμνησις νεανικοῦ ἔρωτος, περιφρονηθέντος ἴσως καὶ ἀτυχοῦς, ἀλλ' ἔρωτος ἀγνοῦ καὶ ἀβροῦ καὶ εἰδυλλιακοῦ.

Εἶνε μικρὸν ποιημάτιον, ὅπερ ἐπιγράφεται Fior di Siepe καὶ ὅπερ τονισθὲν εἰς ἀπέριττον μελωδίαν εἶνε σήμερον ἐν τῶν δημοφιλεστέρων ᾠσμάτων τῶν ἰταλικῶν αἰθουσῶν.

Φτωχό μου ἀγριολούλουδο, στὸ ἴσκιο γεννημένο,
Φτωχό μου ἀγριολούλουδο, ἀγνώριστο καὶ ξένο·
Καὶ σύ, σὰν τὴν ἀγάπη μου, ἔχεις βαθὺ μαράζι,
Καὶ σέ, σὰν τὴν ἀγάπη μου κάνεις δὲν λογαριάζει.

Χωρὶς ἓνα χαμόγελο ἡλιοῦ νὰ σὲ ζεστάνῃ
Μέσα στὴ φράχτη θὰ χαθῇς τὴ γύρω φυτρωμένη.
Χωρὶς ἓνα χαμόγελο ἐλπίδας θὰ πεθάνῃ
Ἀγνώριστη κ' ἡ ἀγάπη μου. Ἀγάπη μου καυμένη !

Ἄλλοτε πάλιν ἐν τῷ μέσῳ τῶν θορυβωδῶν ἐρώτων καὶ τῆς ἀτελευτήτου κραιπάλης, εἰς ἣν βυθιζόμενος παρηγορεῖτο λησμονῶν τὸ φυσικὸν καὶ ἠθικὸν αὐτοῦ ἄλγος, ἀναφαίνεται ἡ μορφὴ αὕτη τῆς περικαλλοῦς ἐρωμένης ξανθῆς, ὡς ὁ ἥλιος, ἀλλὰ καὶ ψυχρᾶς, ὡς ὁ πάγος. Καὶ τότε οἱ στίχοι ἐνέχουσι ζῶντα καὶ πάλλοντα τὸν ἀπελπιστικὸν σαρκασμὸν τοῦ Χάϊνε. Θὰ ἔλεγέ τις ὅτι ἐνέπνευσεν αὐτὸν τὸ πνεῦμα τοῦ δαιμονίου Γερμανοῦ.

Στ' ὄνειρό μου φάνηκε πῶς τὴν ἐξανάβλεπα,
Ἄγγελος οὐράνιος ἦλθε στὸ πλευρό μου
Καὶ μὲ ταῖς φτερούγαις της, ταῖς μαργαριτόπλεχταις,
Ἀπαλὰ μοῦ χτύπησε μέσ' στὸ πρόσωπό μου.

Ἐφοροῦσε κάτασπρα κ' ἔπεφταν ἀτέλειωτα,
 Ξέπλεκα ὡς τὰ γόνата τὰ ξανθὰ μαλλιά της·
 Ἔρωτος πλημμύριζε φλόγα ἀπὸ τὸ πρόσωπο
 Ἔρωτος πλημμύριζε φλόγα ἀπ' τὴ ματιὰ της.

Ἄχ! Μὰ σὰν ἐκύταξα τὸ γλυκὸ χαμόγελο
 Νὰ φανῇ στὰ χεῖλη της, κόκκινα σὰν αἷμα,
 Εἶπα: Εἰκόνα ἀφρόπλαστη, ἂν μοῦ χαμογέλασες,
 Ἡ δικό μου ὄνειρο, ἦ δικό σου ψέμα.

Ἐκεῖνο δὲ ὅπερ τεχνικῶς χαρακτηρίζει ἅπαντα σχεδὸν τὰ μικρὰ ταῦτα καλλιτεχνήματα, εἶνε σεμνὴ μεγαλοπρέπεια συνήθως κατὰ τὴν ἀρχήν, ἥτις ἀναπτύσσεται ἐν τῇ σειρᾷ τῶν στίχων διὰ νὰ καταλήξῃ ἐν τέλει, εἴτε εἰς ἓνα βαθὺν στεναγμόν, εἴτε εἰς ἓνα καγχασμόν εἰρωνίας, εἴτε εἰς ἀναρθρον κραυγὴν παράφρονος. Τὴν ἐσωτερικὴν διαμόρφωσιν τῆς ἐμπνεύσεώς του ἀφ' ἧς ἠρξάμην μελετῶν τοὺς στίχους του, συνείθησα νὰ παραβάλω πρὸς τὰς συνθέσεις τῶν φιλοσόφων γερμανῶν μουσικῶν. Καὶ ἐκεῖ, ἐνῶ γεννᾶται ἐνίοτε σεμνὴ καὶ μεγαλοπρεπὴς ἡ μελωδία, καὶ προσεκτικόν τὸ οὖς προσδοκᾷ νὰ τὴν ἀκούσῃ ἐκτυλισσομένην καὶ ἀναπτυσσομένην, αἴφνης προκύπτει ἐν τῷ μέσῳ ἀπροσδόκητος καὶ καινότροπος, τόνος ἀσυνήθης, κατ' ἐπιφάνειαν ἀποτελῶν παραφωνίαν. Καὶ ἐν τούτοις ἡ ψευδὴς ἐκείνη παραφωνία εἶνε τὸ μυστήριον τῆς τέχνης καὶ ἐκφράζει πολὺ πλείονα ἢ ὅσον θὰ ἐξέφραζεν ἡ κανονικὴ συνέχεια τῆς μελωδίας.

Τρικύτην οὕτως εἰπεῖν *dissonanza*, ἀντιπροσωπεύει ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἡ κατακλείς τῶν μικρῶν αὐτῶν λυρικῶν τέμαχίων τοῦ Στεκκιτη. Διὰ τοὺς εἰθισμένους εἰς τὰς μεγαλοπρεπεῖς εἰκόνας τοῦ ρωμαντισμοῦ, τὸ παράφωνον τοῦτο εἶνε ἐπαισθητὸν καθ' ὑπερβολήν.

Ἰδὺν μίαν τοιαύτην *dissonanza* λίαν χαρακτηριστικὴν, τὴν ὁποίαν ἀναγινώσκω ὑμῖν ἵνα καταστήσω μᾶλλον καταληπτὴν τὴν ἰδέαν μου.

Ὅταν θᾶσαι γρηᾷ καὶ θὰ διαβάζης
 Αὐτοὺς τοὺς στίχους στῆς φωτιᾶς τὸ πλάϊ,
 Σιγὰ, σιγὰ ὁ νοῦς σου θὲ νὰ πάῃ
 Στῆς μέραις ποῦ σ' ἀγάπησα

Κι' ἡ κεφαλὴ στὸ στῆθός σου θὰ γύρῃ,
 Ὅταν σκεφθῇς τὰ χρόνια τ' ἀνθισμένα,
 Ἐμὲ κρυφὰ θὰ θυμηθῇς, ἐμένα
 Ὅπου νεκρὸς θὰ βρίσκωμαι.

Καὶ θὰ θαρρῇς πῶς ἔρχεται ἡ φωνὴ μου
 Μέσ' στὸν ἀγέρα ποῦ ἔξω θὰ βογκάῃ,
 Καὶ θὰ θαρρῇς πικρὰ πῶς σὲ γελάει
 Ἐνα περίπαιγμα σκληρό.

Καὶ ἡ φωνὴ θὲ νὰ σοῦ πῇ : Θυμᾶσαι,
 Θυμᾶσαι πειὰ τὴν πρώτην ὠμορφιά σου
 Καὶ τὰ χρυσᾶ μαλλιά σου, τὰ μαλλιά σου,
 Ποῦ τ' ἄσπρα στήθη ἐσκέπαζαν ;

Πῶς σ' ἄλλαξε ὁ καιρός ! Ἔχει τυπώσει
 Χλωμὸ τὸ πέρασμά του στὴ μορφὴ σου.
 Ἄχ ! ποῦ εἶν' οἱ περήφανοι θυμοί σου
 Καὶ τὰ μαλλιά σου τὰ ξανθά ;

Μονάχη στὴ φωτιά σου καθισμένη
 Τ' ἀποθαμένα νειάτα κλαῖς ἀκόμα,
 Μονάχος κι' ἐγὼ κλαίω μέσ' στὸ χῶμα.
 Ἔλα λοιπόν... σὲ καρτερῶ.

Κι' ἂν στὴ ζωὴ μὲ γέλασε ἡ ἐλπίδα
 Γιὰ πάντα εὐτυχισμένοι νὰ ἐνωθοῦμε,
 Ἔλα.... Στὸ μνημὲν θὰ στεφανωθοῦμε,
 Καὶ θὰ σαπίσωμε μαζί.

Μόνοι οἱ μυηθέντες εἰς τῆς ἰταλικῆς γλώσσης τὰ θέλγητρα δύνανται νὰ ἀντιληφθῶσι τὴν καλλιτεχνικὴν ἐντέλειαν τῶν στίχων του. Καὶ ἐνῶ οἱ στίχοι τοῦ εἰσι τετορνευμένοι, ὥσεί ἐξῆλθον ἐκ τῶν χειρῶν τοῦ τεχνίτου, τὸ ὕφος του εἶνε ἀφελές καὶ φυσικόν, ἡ φράσις ρέουσα καὶ ὁμαλή, ἄνευ ἐκζητήσεως τῶν ἀρχαίων ποιητικῶν τύπων τῆς γραμματικῆς, ἐξ ὧν ἀφθονεῖ ἡ ἰταλικὴ γλῶσσα, τολμηρὰ δὲ κυριολεξία διακρίνει ἐνίοτε τὴν ἀποτύπωσιν τῶν καθ' ἑαυτὰς τολμηρῶν συλλήψεων του. Ἐνίοτε εἶνε τόσο γλυκὺς ὁ στίχος του, ὥστε θὰ ἔλεγέ τις ὅτι ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ἐμουσοῦργει ἀντὶ νὰ στιχουργῇ. Εἶνε τόσο γλυκὺς ὁ στίχος του, ὥστε δὲν δύναμαι ν' ἀντιστῶ εἰς τὸν πόθον τοῦ νὰ σᾶς ἀναγνώσω ἰταλιστὶ ἐν ἐκ τῶν βραχυτέρων, ἀλλὰ καὶ θελκτικωτέρων ᾠσμάτων τῆς συλλογῆς του.

Nell'aria della sera umida e molle
 Era l'acuto odor dei campi arati,
 E noi salimmo insieme su questo colle
 Mentre il grillo stridea laggiù nei prati.

L'occhio tuo di colomba era levato
 Quasi muta preghiera al ciel stellato,

Ed io che intesi quel che non dicevi
 M'innamorai di te perchè tacevi.

Ἄν θέλετε, ἀκούσατε καὶ τὴν μετάφρασιν :

Μέσ' στὸ χλωρὸ καὶ μαλακὸ τῆς νύχτας ἀγέρακι
 Μοσχοβολοῦσε δυνατὰ ὁ κάμπος ὁ σπαρμένος,
 Κ' ἐμεῖς μαζί ἀναβαίναμε αὐτὸ τὸ βουναλάκι
 Κι' ὁ γρύλλος κάτω ἐτσίριζε στὴ ρεμματιά κρυμμένος.

Ἐκάρφωνες τὸ μάτι σου, περιστερένιο μάτι,
 Ὅμοιο μὲ προσευχὴ βουβὴ στῶν ἄστρων τὸ παλάτι.
 Κι' ἐγὼ ποῦ ἄκουσα καλὰ αὐτὰ ποῦ δὲν μιλοῦσες,
 Σ' ἀγάπησα γιὰτὶ ἐσιωποῦσες.

Ἐπίσης ὠραῖοι εἶνε καὶ αὐτοὶ οἱ ἑξ στίχοι, τελευταία πρὸς τὴν ἐλπίδα βλέψις, τοὺς ὁποίους ἐπιγράφει ὁ ποιητὴς «*Spes, ultima dea*», ἥτοι «Ἐλπίς, ὑστάτη θεά», εἰς ἀνάμνησιν τοῦ διασήμου ἐκείνου στίχου τοῦ Οὔγου Φωσκόλου.

Anche la speme, ultima dea, fugge i sepolcri»

Εἶπα στὴ καρδιά μου, τὴ φτωχή μου τὴν καρδιά,
 «Ἄχ! Γιατί αὐτὸς ὁ πόνος κι' ὁ καῦμός ὁ πικραμένος;
 Καὶ αὐτὴ μοῦ ἀπεκρίθη «Εἶν' ὁ ἔρωσ πεθαμένος».

Εἶπα στὴν καρδιά μου, τὴ φτωχή μου τὴν καρδιά,
 «Ἄχ! Γιατί λοιπὸν ἐλπίζω, ἀφοῦ ἔρωσ πειὰ δὲν μένει ;»
 Καὶ μοῦ ἀπεκρίθη «Ὅποιος δὲν ἐλπίζει πειὰ, πεθαίνει».

Εἴμεθα ἤδη εἰς τὴν λύσιν τῆς τραγωδίας. Φθάνομεν ἤδη εἰς τὸ θλιβερόν τέρμα.

Τὸ τελευταῖον ποίημα τῆς συλλογῆς φέρει τὴν λατινικὴν ἐπιγραφὴν *October* καὶ εἶνε ὁ σκληρὸς ἐπίλογος μακρᾶς πάλης, ἥτις διεξάγεται εἰς τὰς βραχείας ἐκείνας σελίδας τοσοῦτον συγκινητικὴ καὶ δραματικωτάτη.

Ἀκούσατέ τον αὐτὸν τὸν *Ὀκτώβριον*. Εἶνε πικρὸς ὡς τὸ τελευταῖον ἄσμα τῆς Τραδιάτας.

Πεθαίνω. Τραγουδοῦνε οἱ κορυδαλοὶ
 Ποῦ πεταρίζουν στὸν βαθὺν αἰθέρα,
 Καὶ ὁ ψυχρὸς τοῦ Ὀκτωβρίου ἥλιος
 Σχορπᾷ τὴν καταχνιά ἀπ' τὴν ἀτμοσφαῖρα.

Μίαν δλόθερμη ζωῆς ἀναπνοή
 Οἱ χλωροὶ κάμποι σὰν καπνὸ σκορπίζουν·
 Πεθαίνω. Τραγουδοῦνε οἱ κορυδαλοὶ
 Κ' ἡ ἀγελάδες μακρυνὰ μουγκρίζουν.

Τριανταφυλλάκια τοῦ χειμῶνος χαρωπά,
 Τ' ὠραῖό σας χρῶμα πειὰ δὲν θ' ἀντικρύσω·
 Τὰ κρέατά μου ξεκολλοῦνε. Αὔριο
 Εἰς τὸ μπαλκόνι μου πειὰ δὲν θὰ γυρίσω

Καὶ ὄντως τὴν ἐπαύριον δὲν ἐπέστρεψε πλέον εἰς τὸν ἐξώστην τοῦ ὁ ποιητῆς. Οἱ τελευταῖοι οὗτοι στίχοι χλιαροί, ὥς ὁ ὀκτωβριανὸς ἥλιος, ἦσαν φαίνεται ἡ τελευταία ἐκλαμψὶς τοῦ σβεννυμένου πνεύματός του. Μὴ στρέψῃτε τὴν σελίδα· ὀπισθεν αὐτῆς θὰ εὔρητε τὸν ἀνθηρὸν νεανίαν, κλινήρη καὶ ἐτοιμοθάνατον, ὡς μᾶς περιέγραψεν αὐτὸν ἐν τῷ προοιμίῳ τοῦ ὁ Γουερίνης.

Βλέπω τὴν μελαγχολίαν εἰς τὰ βλέμματά σας. Δὲν εἶνε ἀληθὲς ὅτι ἡ θλιβερά ἱστορία τοῦ σᾶς ἐνέπνευσε τὸ πένθος, ὅπερ ἠθέλετε αἰσθανθῆ δι' ἀποθανόντα φίλον; Καὶ ἂν εἶνε σκληρὰ ἡ ἀπώλεια τῆς ζωῆς καὶ διὰ τὴν κτηνωδεστέραν ὑπαρξιν, πόσοι φρικωδεστέρα ἡ ἀπόσβεσις ἐνὸς μεγάλου καλλιτεχνικοῦ πνεύματος καὶ ἡ καταδίκη τῆς τόσῃ γλυκείας φωνῆς εἰς τὴν αἰωνίαν σιγὴν!

—Oh! se avesse vissuto! (ὦ, εἰάν ἔζη!) ἀνέκραξεν ἑνθακρὺς σύσσωμος ἡ Ἰταλία, ὅταν κατὰ πρῶτον εἶδον τὸ φῶς τὰ *Postuma* ταῦτα. Ἀπὸ τῶν σοβαρῶν κριτικῶν, οἵτινες ἔδωκαν εἰς τὸν δυστυχῆ θανόντα τὴν πρώτην θέσιν μεταξὺ τῶν συγχρόνων ποιητῶν, μέχρι τῶν εὐαισθητῶν κυριῶν, αἵτινες ἐδάκρυον ἀναγινώσκουσαι τοὺς αἰμάσσοντας ἐκείνους στίχους, πᾶσα ἰταλικὴ ψυχὴ ἐκλαυσε τὴν ἀφανισθεῖσαν μεγαλοφυΐαν καὶ ἐπανελάμβανε τὴν φράσιν ταύτην «ὦ, εἰάν ἔζη!»

Τὴν αἰσθάνομαι τὴν φράσιν αὐτὴν εἰς τὰ χεῖλη ὑμῶν ἀνεπαισθήτως ἀνερχομένην. Ἄλλ' αἰσθάνομαι κάτι ἄλλο ἀκόμη, τὸ ὁποῖον δὲν μοῦ λέγετε, ὅτι ἡ εὐαισθησία ἔχει τὰ ὅριά της καὶ ὅτι τέλος δὲν ἤλθετε ἐνταῦθα διὰ νὰ ἀκούητε αἰωνίως τὴν αὐτὴν μονότονον νεκρολογίαν.

Μὴ ἀνυπομονῇτε εἰς τὸ ὑστερόγραφον τῆς ἐπιστολῆς ἐπιφυλάσσονται τὰ ἀπροσδόκητα καὶ εἰς τὸ τέλος τῆς νεκρολογίας ταύτης ὑπάρχει μία ἀπροσδόκητος ἀνακάλυψις.

—Ὁ Στεκκέτης δὲν ἀπέθανε!

Δὲν ἀπέθανε;

Μάλιστα, κυρία καὶ κύριοι, δὲν ἀπέθανεν. —Ὁ Στεκκέτης ζῇ, σῶος καὶ ἀκέραιος, ἐπίσης ὑγιὲς ὅσον καὶ ὑμεῖς καὶ ἴσως τὴν ὥραν ταύτην, καθ' ἣν ἡμεῖς τόσον συνεκινήθημεν πρὸς χάριν του, αὐτὸς κάθεται ἡσύχως εἰς τὴν *Πλατεῖαν τῆς Εἰρήνης* ἐν Βονωνίᾳ, ἐνῷ ὁ ξανθὸς *Ὁθων*, ὁ ἀγαπητὸς τοῦ γερμανοῦς ζυθοπώλης τοῦ φέρει πεπληρωμένον τὸ κύπελλον ἀφρώδους ζύθου.

Δὲν ἀπέθανεν;

Μὰ ὁ πρόλογος τοῦ Γουερίνη;

Καὶ τὸ τηλεγράφημα ἐκεῖνο τὸ φρικῶδες; Καὶ ὁ ἐπιτύμβιος λίθος; Καὶ ἡ πέμπτη τοῦ νεκροταφείου κυπάριστος;

— Ἦσαν ὅλα, ὅλα ψευδῆ. Ψευδὴς ἦτο καὶ ἡ φθίσις του, ψευδὴς καὶ ἡ δολοφόνος βῆξ, ψευδὴς καὶ ὁ σκληρὸς ἐκεῖνος ἀγὼν πρὸς τὸν θάνατον. Οὐδέποτε ὑπῆρξαν πάντα ταῦτα διὰ τὸν ἀπλούστατον λόγον ὅτι οὐδέποτε ὑπῆρξε Στεκκέτης.

Ὁ Στεκέτης ἦτο ὁ Γουερίνης.

Ὁ Γουερίνης, ὅστις γράψας τοὺς στίχους αὐτοὺς, ἐπλασε καὶ ὁλόκληρον τὸν περὶ φθισικοῦ μῦθον, διὰ τὴν δώσῃ μεῖζον ἐνδιαφέρον εἰς τὸ ἔργον του.

Μὴ δυσανασχετῆτε ὅσοι πρὸς στιγμὴν τὸν ἐπιστεύσατε. Ἐπλανήθητε, ὡς ἐπλανήθη ἡ Ἰταλία συμπασα ἐπὶ τινα χρόνον.

— Ἀλλὰ τοῦτο εἶνε πλαστογραφία ἐντελής, ἀνεφώνουν ἐν ἀγανακτήσει οἱ κριτικοὶ ἅμα μαθόντες τὴν ἀλήθειαν. Τοῦτο εἶνε δόλος μὴ ἐπιτρεπόμενος ὑπὸ τῆς τέχνης, ἥτις δέον νὰ ᾖ ἀληθὴς καὶ εἰλικρινής. Ἡ τέχνη πρέπει νὰ ἴσταται ὑψηλά, νὰ ἐπιβάλληται διὰ μόνης τῆς ἀληθοῦς ἀξίας, χωρὶς νὰ προσφεύγῃ εἰς τοιαῦτα τεχνάσματα. Οὔτε εἶνε συγγνωστὸς ὁ καλλιτέχνης ὁ ζητῶν νὰ ἐξεγείρῃ διὰ τοιαύτης ἀπάτης τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ πλήθους.

Φαντάζεσθε τὶ ἐπηκολούθησεν. Οἱ τεχνοκρίται, οἵτινες πιστεύσαντες εἰς τὸν θάνατόν του ἔχαιον κατ' ἀρχὰς λιβανωτὸν πρὸ τῆς μεγαλοφυΐας του, ἤρχισαν ἤδη κρίνοντες αὐτὸν αὐστηρότερον. Οἱ ποιηταὶ τῶν πατριωτικῶν θουρίων καὶ τῶν ῥωμαντικῶν ἐρωτικῶν ᾠδῶν ἀπεκάλεσαν τὸν Γουερίνην διαφθορέα τῆς τέχνης καὶ διαφθορέα τῶν ἠθῶν. Ἐν δυσὶ λόγοις, πᾶν ὅ,τι ἐθαυμάσθη, ὡς ἔργον τοῦ ἀποθανόντος Στεκκέτη κατεκρίθη πικρῶς ὡς ἔργον τοῦ ζῶντος Γουερίνη.

Ἐν τούτοις εἶνε ἀλήθεια ἀναμφισβήτητος ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς τέχνης, ὅτι οὐδέποτε ἡ ψυχρὰ κριτικὴ ἐμείωσε τὴν ἀξίαν τοῦ καλλιτέχνου. Τὸ κοινόν, πρὸς δὲ ὁ ποιητὴς ἀπηυθύνετο, αἱ εὐαίσθητοι καρδίαι τῆς μεμορφωμένης ἰταλικῆς κοινωνίας καὶ αὐτὸς ὁ λαός, ἀπῆντησαν ἐμπράκτως εἰς τὴν κατὰ τοῦ Γουερίνη ἐπίθεσιν καὶ ἡ ἀπάντησις των ἦτο λίαν χαρακτηριστικὴ—ἡ ἄμεσος κατανάλωσις τῶν ἀλλεπαλλήλων ἐκδόσεων τοῦ βιβλίου του. Πλεῖστα ἐκ τῶν ἄσματίων τῆς συλλογῆς του τονισθέντα ὑπὸ τῶν ἰταλῶν μουσουργῶν, φέρονται καθ' ἐκάστην εἰς τὰ στόματα πάντων. Καὶ μ' ὅλας τὰς κραυγὰς τοῦ Ρίτση, τοῦ Φόρτις, τοῦ Δεγουβερνάτις καὶ ἰδίως τοῦ Καβαλλότη, δὲν ὑπάρχει Ἰταλός, ὅστις ἐρωτώμενος περὶ συγχρόνων ποιητῶν τῆς πατρίδος του, νὰ μὴ ἀναφέρῃ ἀμέσως τὸ ὄνομα τοῦ Στεκκέτη ἐκ παραλλήλου πρὸς τὸ τοῦ Καρδούτση. Ἀμφότεροι, ἰδίαν ἕκαστος διανύσαντες τροχίαν, κατώρθωσαν νὰ δεσπόσωσι τοῦ συγχρόνου ποιητικοῦ ὀρίζοντος τῆς Ἰταλίας, ὁ

μὲν Καρδούτσης διὰ τοῦ μεγαλοπρεποῦς καὶ ἀνεξαντλήτου πλούτου τῆς μεγάλης αὐτοῦ φαντασίας, ὁ δὲ Στεκκέττης διὰ τοῦ φυσικοῦ χρωματισμοῦ καὶ τῆς πρωτοτύπου ἀληθείας, μεθ' ἧς ἀνατέμνει τὴν ἀνθρωπίνην καρδίαν καὶ ζωγραφίζει τὴν ὑπερβολὴν τῶν παθῶν. Ἐκεῖνο ὅμως ἰδίως, ὅπερ δὲν ἠθέλησαν νὰ συγχωρήσωσιν εἰς τὸν Στεκκέττην ἢ τὸν Γουερίνην, ἐκλέξατε εἴτε τὸ ἓν εἴτε τὸ ἕτερον τῶν ὀνομάτων ἢ καὶ ἀμφοτέρω, ἀφ' οὗ Στεκκέτης καὶ Γουερίνης εἶνε ἓν καὶ τὸ αὐτὸ πρόσωπον—ἐκεῖνο ὅπερ δὲν συγχωροῦσιν εἰς αὐτόν, εἶνε ἡ ψευδὴς καὶ πλαστὴ ἱστορία τῆς φθίσεως καὶ τοῦ θανάτου.

Εἰς μίαν ἐκ τῶν διαλέξεων τοῦ Φόρτις, πραγματευομένην περὶ Στεκκέτη, παρίσταται ἡ ἀναγνώστρια αὐτοῦ ὁμιλοῦσα ὡς ἐξῆς : «Νὰ ὑποκρίνηται τις τὸν φθισικόν, ὅπως προσελκύῃ τὴν προσοχὴν καὶ τὸν θαυμασμόν τῶν ἄλλων, διὰ τοῦ κρότου τοῦ βηχός· νὰ ἀσχολῇται ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν εἰς τὴν πικρὰν διάγνωσιν ἀσθενείας, τὴν ὁποίαν δὲν ἔχει, διὰ νὰ μᾶς συγκινήσῃ·—νὰ πλαστοουργήσῃ τὴν ἀσθένειαν αὐτὴν εἰς ἀπάσας αὐτῆς τὰς φάσεις, νὰ μᾶς περιγράψῃ διὰ στίχων ὁλόκληρον τὴν ἐξέλιξιν αὐτῆς καὶ ὕστερον ἀφ' οὗ μᾶς συνεκίνησεν, ἀφοῦ μᾶς ἔκαμε νὰ κλαύσωμεν, νὰ μᾶς λέγῃ ἀφελέστατα : ἦσαν ὅλα μία ἀστειότης,— εἶμαι πολὺ καλὰ, εὐχαριστῶ· καὶ σεῖς ; Ὅχι ! ὅχι ! τὸν ἀγαποῦσα τόσον αὐτόν τὸν κύριον Στεκκέτην, τώρα δὲν τὸν ἀγαπῶ πλέον, τὸν θαυμάζω μόνον. Νὰ κάμῃ τὴν ρεκλάμαν του διὰ τοῦ θανάτου ! . . εἶνε ἀσυγχώρητον.»

Καὶ τελευτῶν λέγει ὁ Λέων Φόρτις «τὸ κοινὸν ἐνίοτε ὑπνώττει καὶ πρέπει νὰ τὸ ἐξυπνήσῃ τις διὰ κεντημάτων. Ὁ Ὀλίνδος Γουερίνης ἐπροτίμησε νὰ τὸ ἐξυπνήσῃ διὰ τοῦ ξηροῦ κρότου τῆς βηχός του. Εἶπον ἄλλοτε μεθ' ὑμῶν, κυρία μου : «κρῖμα ὅτι ὁ Στεκκέτης ἀπέθανεν,» ἤδη λέγω μεθ' ὑμῶν πάλιν : «κρῖμα ὅτι ἐπέζησε τῆς φθίσεώς του.»

Κρῖμα ὅτι ἐπέζησε τῆς φθίσεώς του ! Αἰσθάνεσθε τὴν πικρίαν τῆς φράσεως αὐτῆς τοῦ Φόρτις. Τὴν ἠσθάνθη καὶ ὁ Γουερίνης καὶ ὑπερησπίσθη ἑαυτὸν ἐρρωμένως. Ὑπὸ τὸ ψευδώνυμον τοῦ Λορέντζου Στεκκέτη, ὅπερ διετήρησεν ἕκτοτε ὡς φιλολογικόν του ὄνομα, ἐδημοσίευσε καὶ ἄλλας συλλογὰς στίχων. Εὐγλώττως καὶ μετ' ἀπαραμίλλου πνεύματος ἀπελογήθη διὰ τε τὴν πλαστὴν τοῦ Στεκκέτη ἱστορίαν καὶ διὰ τὸ εἶδος τῆς ποιήσεώς του ἐν τῷ προλόγῳ τῆς Νέας Πολεμικῆς. Καὶ ἐν τῷ ἀγῶνι τούτῳ δύναται τις εἰπεῖν, ὅτι ὑπερίσχυσε τῶν πολεμίων του.

Ἐπεθύμουν νὰ μελετήσω μεθ' ὑμῶν καὶ τὴν δευτέραν ταύτην, οὕτως εἰπεῖν, περίοδον τοῦ βίου του. Ἐπεθύμουν νὰ ἀναλύσω μεθ' ὑμῶν τὸν

πρόλογον τῆς Νέας Πολεμικῆς, ἐν ᾧ ἀναπτύσσονται αἱ ἀρχαὶ καὶ τίθενται τὰ θεμέλια τῆς ἀληθοῦς συγχρόνου τέχνης.

Ἴσως ἄλλοτε, ἂν καὶ πάλιν ἔχω τὴν τιμὴν ν' ἀκουσθῶ παρ' ὑμῶν. Σήμερον ἡ διάλεξις μου θὰ μετέπιπτεν εἰς μακρηγορίαν. Φοβοῦμαι δὲ μήπως ἐκθέσω τὸν ἀγαπητόν μου ποιητὴν εἰς τὸν κίνδυνον νὰ σᾶς ἀκούσῃ ἀναφωνοῦντας μετὰ τῆς ἀναγνώστριάς τοῦ Φόρτις : «Κρίμα ὅτι ἐπέζησε τῆς φθίσεώς του!»

Ἀντώνιος Σ. Μάτεσις

ΚΑΠΠΑΔΟΚΙΚΑ'

ΠΕΡΙΓΡΑΦΗ

ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΗ, ΣΤΑΤΙΣΤΙΚΗ, ΕΚΠΑΙΔΕΥΤΙΚΗ, ΕΜΠΟΡΙΚΗ, ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΗ
ΤΗΣ ΜΗΤΡΟΠΟΛΕΩΣ ΚΑΙΣΑΡΕΙΑΣ

[Ἔργα γνωστὰ ἡμῖν περὶ Καππαδοκίας καθόλου ἢ κατὰ μέρος ἐπὶ Ἑλλήνων συγγραφέντα εἶνε τάδε :

1) Ἱστορικὴ περιγραφὴ τοῦ ἐν Βιέννῃ προεκδοθέντος χωρογραφικοῦ πίνακος τῆς μεγάλης ἀρχισατραπείας Ἰκονίου· τῷν πρῶτον τύποις ἐκδοθεῖσα ἐν τῷ Πατριαρχικῷ τυπογραφείῳ ἐν ἔτει 1815 (8ον μικρὸν ἐκ σελ. 73, τῆς σελιδώσεως ἀρχομένης ἀπ' αὐτοῦ τοῦ πρώτου φύλλου τοῦ τίτλου). Σπανιώτατον βιβλίον, οὐ μόλις καθ' ὅλην τὴν περιοδείαν ἡμῶν ἠδυνήθημεν νὰ εὕρωμεν ἀντίτυπον ἐσχισμένον καὶ ν' ἀντιγράψωμεν ἐν Συνασῶ κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος 1891.

Τιμιώτερος τοῦ βιβλίου τούτου καὶ δυσεύρετος εἶνε ὁ προεκδοθεὶς χάρτης, οὐ ἀντίτυπον δὲν ἠδυνήθην νὰ ἀνεύρω, καίπερ πολὺ κοπιάσας. Τελευταίως ἐπληροφορήθην θετικῶς ὅτι πρωτότυπον αὐτοῦ ὑπάρχει ἐν τῇ Ἑλληνικῇ Σχολῇ Φερτακαίνων (Φερτέκι), ἀλλ' ἔνεκα τῆς ἀγνοίας τῆς ἀξίας τοῦ ἔργου τῇδε κἀκείσε ἐρρίπτετο, ἴσως καὶ ἀπώλετο μέχρι τοῦδε.

2) Ὀλίγα περὶ Καππαδοκίας ἐν τῇ Ἐφημ. τ. μαθητῶν Β', σ. 258 καὶ 268 1854.

3) Καππαδοκικά, ἥτοι Δοκίμιον ἱστορικῆς περιγραφῆς . . . ὑπὸ Ν. Σ. Ρίζου τοῦ ἐκ Συνασοῦ τῆς Καππαδοκίας ἐν Κ/πόλει 1856 σ. 150 εἰς 8ον. (Τὸν συγγρα-

¹ Σ. Δ. Π. Ἡ περισπούδαστος αὕτη διατριβή, ἔργον διακεκριμένου λογίου ἐκ Κωνσταντινουπόλεως, μετριοφρόνως ἀποκρύπτοντος τὸ ὄνομά του, προῖον δὲ μακρᾶς καὶ ἐμβριθοῦς ἐπιτοπίου ἐρεῦνης, εἶνε ἀναντιρρήτως ἡ τελειότερα τῶν μέχρι τοῦδε δημοσιευθεισῶν περὶ τῆς ὑπὸ πᾶσαν ἔποψιν ἀξιολόγου καὶ ἐνδιαφερούσης χώρας, περὶ ἧς πραγματεύεται. Ἡ Διεύθυνσις τοῦ Παρνασσοῦ χάριτας ὁμολογεῖ πρὸς τὸν συγγραφέα, εὐμενῶς παραχωρήσαντα αὐτὴν πρὸς δημοσίευσιν, εὐχεται δὲ ὅπως συχνάκις παρέχῃ τοῖς ἀναγνώσταις τοῦ περιοδικοῦ τοιαῦτα ἔργα σεβαρᾶς ἐθνολογικῆς σημασίας.

φέα ἐγνωρίσαμεν ἐν τῇ φιλοκάλῳ αὐτοῦ πατρίδι σώφρονα καὶ γηραιὸν πολίτην διευθύνοντα εὐστόχως τὰ τῆς κοινότητος).

4) Περὶ τῶν ἐν Καππαδοκίᾳ εὑρεθεισῶν ἐπιγραφῶν, ὑπὸ Α. Κουζηνοπούλου ἐν Πανδώρα ΙΘ', 389—393 ἐν 1868.

5) Καππαδοκικά, ἥτοι πραγματεία ἱστορικὴ καὶ ἀρχαιολογικὴ περὶ Κ. ὑπὸ Π. Καρολίδου τ. Α', σ. 259 ἐν Κ/πόλει 1874. Ἔργον ἀξιόλογον, οὐ δυστυχῶς ὁ συγγραφεὺς δὲν ἐξέδωκε τὸν Β' τόμον.

6) Συνασός, ἥτοι μελέτη ἐπὶ τῶν ἡθῶν καὶ ἐθίμων αὐτῆς, ὑπὸ Ρίζου Ἐλευθεριάδου ἐν Κ/πόλει 1879 σ. 111. Ὁ συγγραφεὺς γνωστὸς ἡμῖν ζῇ νῦν ὡς καλὸς τοῦ Ἀσκληπιοῦ θεράπων καὶ τῆς Μούσης ὁπαδὸς ἐν Ἀδὰ-παζὰρ παρὰ τὴν Νικομήδειαν εἶνε ἐκ Συνασοῦ ἀνεψιὸς τοῦ ἐτέρου τῶν Καππαδοκικῶν συγγραφέως κ. Ρίζου καὶ πᾶσι τοῖς καλοῖς τῷ θείῳ αὐτοῦ ἀκολουθεῖ.

7) Τὰ Κόματα καὶ τὰ ἐρείπια αὐτῶν, μονογραφία ὑπὸ Π. Καρολίδου 1882 σ. 76 + 8.

8) Τὸ Ἀραβάνιον ὑπὸ Δ. Βαλαβάνη, ἐν Ἑστία 1882 ἀρ. 360. Ὁ αὐτὸς λόγιος ἔχει καὶ ἀρθρίδια δύο περὶ μεταλλεῖου τοῦ Ταύρου ἐν Νεολόγῳ Κ/πόλεως 19 Ἰανουαρίου 1888 καὶ «Μεταξὺ Νίγδης καὶ Ταρσοῦ» ἐν τῷ Κρότῳ ἡμερολ. τῆς Κ/πόλεως τοῦ ἔτους 1881.

9) «Ἡ πόλις Καισάρεια» ἐν Κόσμῳ 1883 τ. Α', σ. 162—163, ὅπερ ἐξ ὑστέρων φαίνεται ὅτι εἶνε ἀντιγραφὴ τοῦ ἀρθρου τοῦ Λεξικοῦ τῆς Ἱστορίας καὶ Γεωγραφίας Σ. Βουτυρά, οὐδεμίαν σημασίαν ἔχοντος.

10) Ἱστορία τῆς Καππαδοκίας, ἥς ἐξεδόθη ὁ Α' τόμος περιλαμβάνων τὴν Ἐκκλησιαστικὴν Ἱστορίαν, ὑπὸ Ἀναστασίου Λεβίδου 1885, σελ. 324. Ὁ συγγραφεὺς ἀρχαῖος τελειόφοιτος τῆς Μ. τοῦ Γένους Σχολῆς εἶνε ἐκ τῶν εὐεργετικῶς δρασάντων πρὸς διάδοσιν τῆς παιδείας ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ, συγγράψας καὶ διαλόγους πρὸς εὐκολίαν τῶν μαθητευομένων. Εἶνε καὶ ἄριστος ἱεροκλήρυξ καὶ γνώστης τῆς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς. Ζῇ ἰδιωτεύων ἐν τῷ Ζινδζι-δερέ, μόλις δυνάμενος ἐκ μικρῶν αὐτοῦ πόρων νὰ ἐξαγάγῃ τὰ πρὸς ζωάρκειαν. Ὁ συγγραφεὺς πολὺ ἐνησχολήθη περὶ τὰ Καππαδοκικά καὶ τὸ σύγγραμμα αὐτοῦ μέλλει νὰ συμπληρώσῃ ἐν διαφόροις ἐφημερίσι τῆς πρωτευούσης καὶ ἐν τῇ τουρκοφώνῳ Ἀνατολῇ πρὸς ἀρ. 4459—60, 4462—64 καὶ 4483.

11) Ἐν σελ. 1—5 τοῦ βιβλίου τοῦ κ. Σάββα Ἰωαννίδου τοῦ φέροντος ἐπιγραφὴν «Ἔπος μεσαιωνικόν, ὁ Βασίλειος Διγενῆς Ἀκρίτας», ἐν Κ/πόλει, 1887· φέρεται ὁ ὀρισμὸς τῆς Καππαδοκίας κατὰ τὸ ἔπος.

12) Ἐνταῦθα καταταχτέον καὶ τὸ Γλωσσάριον Συγκριτικὸν τῶν Ἑλληνοκαππαδοκικῶν Λέξεων ὑπὸ Π. Καρολίδου. Ἐν Σμύρνῃ, 1885].

Τὰ ἐμὰ εἶνε ἐξ αὐτοψίας καὶ μελέτης τῶν προσιτῶν μοι πηγῶν.

Ἡ Καππαδοκία κεῖται ἐν τῷ κέντρῳ ἀκριβῶς τῆς Μικρᾶς Ἀσίας καὶ ἀποτελεῖ μίαν τῶν 14 ἐν τῇ ἀρχαιότητι ἐπαρχιῶν τῆς ὅλης χερσονήσου. Τίς ἢ ἐν τῇ ἀρχαιότητι ἑκτασις αὐτῆς δὲν γινώσκεται, διότι καὶ κατ' αὐτὸν ἔτι τὸν Μικρασιάτην Στράβωνα, ἡ Καππαδοκία ἦτο πολυμερὴς καὶ πολλὰς ἐδέξατο τὰς μεταβολάς.

Όνομα. Ἡ ἐπαρχία ἔλαβε τὸ ὄνομα αὐτῆς ἢ ἐκ τοῦ *Καππάδοκος* υἱοῦ τοῦ μυθικοῦ βασιλέως τῶν Ἀσσυρίων *Νινύου*, ἐγγόνου δῆλα δὴ τῆς *Σεμιράμιδος*¹ κατ' Εὐστάθιον τὸν Θεσσαλονίκης, ἢ ἐκ τοῦ ποταμοῦ *Καππάδοκος*², ὅστις ἐχώριζε τὴν χώραν ἀπὸ τῆς Γαλατίας. Τὸ ὄνομα ὅμως εἶνε ἀρχαῖον περσικόν, ὡς τοῦτο ἐξ αὐτοῦ τοῦ Ἡροδότου πληροφορούμεθα, λέγοντος καὶ ἐπαναλαμβάνοντος ὅτι «οἱ *Καππαδόκαι* ὑπὸ *Ἑλλήνων* Σύριοι ὀνομάζονται»³, καὶ «οἱ Σύριοι οὗτοι ὑπὸ *Περσέων* *Καππαδόκαι* καλεῖνται» καὶ ἐξ ἐπιγραφῶν, ἐν αἷς φέρεται τὸ *Kat(a)raduka*⁴, ὄνομα τουτέστι λαοῦ κατὰ τὸν 9ον ἢ 8ον αἰῶνα π. Χ. ἐξ ἀνατολῶν μεταναστεύσαντος. Ὡστε κατὰ τινὰς μὲν τῆς χώρας τὸ ὄνομα εἶνε τοπογραφικόν, κατ' ἄλλους δὲ ἐθνολογικόν.

Όρια. Τὰ πολιτικὰ τῆς Καππαδοκίας ὅρια πολλάκις μετεβλήθησαν διότι ἐπαλλήλως, ὡς γνωστόν, Ἀσσύριοι, Μῆδοι, Πέρσαι, Μακεδόνες, Ῥωμαῖοι, Βυζαντινοί, Σελδζοῦχοι, Ὀθωμανοὶ κατέλαβον τὴν χώραν ἐν μέρει ἢ ἐν ὅλῳ. Διὰ τοῦ *Κιλικίου Ταύρου* ἡ Καππαδοκία ἐχωρίζετο τῆς Ἰσαυρίας καὶ Κιλικίας, διὰ τοῦ *Ἀμαροῦ* (Ἀλμᾶ δάγ) ἀπὸ τῆς Κομμαγενῆς καὶ τῆς Συρίας⁵. Πρὸς Α ὄριον αὐτῆς ἐχρησίμευεν ὁ Εὐφράτης καὶ πρὸς Δ ἡ Γαλατία καὶ ἡ Λυκαονία.

Όρεογραφία. Πρὸς Α καὶ Ν ἐκτείνεται ἡ ὄροστοιχία τοῦ *Ἀρτιταύρου*, ἥτις ἐκ ΒΑ μέχρι τῆς Τραχείας Κιλικίας χωροῦσα συναντᾷ τὸν ἐκ ΔΝ προερχόμενον πολυσχιδῆ *Ταῦρον* (3000μ. ὑψ.) Ἐν τῷ κέντρῳ τῆς χώρας ὑψοῦται ὄρος αὐτοτελές, ὀρθόπαγον (pic), ὅγκος μεγαλοπρεπῆς ἀνεξάλειπτον τὴν χιόνα διατηρῶν ὡς ἐκ τοῦ ὕψους αὐτοῦ, ὁ *Ἀργαῖος*, τουρκ. *Erdjiaj-dagi*. Τὸ ὄρος τοῦτο ἔχει κατ' ἀκριβεστέρους

¹ «Ninos et Semiramis n'appartiennent pas à l'histoire». (Maspero Hist. Anc: des peuples d'Orient σ. 278).

² Κατὰ τὸν Hiller, *Καππάδοξ* ἐκ τοῦ συριακοῦ *Cardac* = ὄριον.

³ Α', 72 καὶ Ζ', 72.

⁴ Ρίζα *Kat* = πίπτειν, ἐφορμᾶν λατ: cado, σατσκρ: cat-ru = ἐχθρὸς (ἐξ οὗ Κότυς) καὶ τοῦ pat (ρ: πατήρ, πότ-νια, δεσ-πότ-ης pot-ius κλ.) = κύριος. Κατὰ τὸν Kiepert-Lagard (Lehrbuch der alt: Geographie § 91) τὸ ὄνομα ἐκ τῶν πρὸς Ν: σημιτικῶν γειτονικῶν φυλῶν, αἵτινες ἐκάλεσαν τὴν χώραν ἐκ τοῦ ἐνοικοῦντος λαοῦ τῶν *Δουχά*, ἥτοι χώρα τῶν *Δουχά*: διότι *Katpa* ἐν ταῖς σημιτ: γλώσσαις = πλευρά, μέρος, ἐπὶ γεωγραφικῆς ἐννοίας. *Ducha* ἢ *Tucha* εἶνε τὸ ἐν ταῖς βασιλικαῖς ἐπιγραφαῖς τῶν Ἀσσυρίων ἀναφερόμενον ὄνομα τοῦ λαοῦ τοῦ ἐντεῦθεν τοῦ Εὐφράτου οἰκοῦντος καὶ ὑπ' αὐτῶν τῷ 680—70 ὑποταχθέντος.

⁵ Κατ' ἀντίθεσιν πρὸς τοὺς κατοίκους τῆς Συρίας οἱ Καππάδοκες ἐκαλοῦντο *Λευκόσυροι*. Ὁρα Στράβ. ΙΚ', 542, 544. Οἱ Ἀρμένιοι συγγραφεῖς ἐκάλουν τοὺς Καππαδόκας *Καρμίκ*, ἥτοι *Κιμμερίους* (Γαμὲρ τῆς Α. Γραφῆς) πάλαι ἐν τῇ χώρᾳ οἰκοῦντας.

ὑπολογισμούς ὕψος οὐχ ἦττον τῶν τετρακισχιλίων μέτρων (=12000 ποδῶν)¹ καὶ οὕτως ἐξέχει τοῦ τῆς Μ. Ἀσίας ὑψιπέδου, ὥστε κατ' αὐτὸν ἔτι τὸν Στράβωνα οἱ ἐπ' αὐτοῦ ἀναβαίνοντες — οὗτοι δὲ εἶνε εὐάριθμοι διότι ἡ ἀνάβασις δυσχερεστάτη — δύνανται ἐν αἰθρίᾳ τὸν τε Εὐξείνιον νὰ θεάσωνται καὶ τὸ Ἰσικὸν πέλαγος. Τοσοῦτον δὲ ἐπιβλητικὸν καὶ μεγαλοπρεπὲς τὸ ὑψικάρηνον ὄρος, ὑπὸ τοὺς πρόποδας τοῦ ὁποίου ἐπὶ διετίαν ἐβίωσα, εἶνε, ὥστε δικαίως προσήνεγκον σὶ ἀρχαῖοι κάτοικοι αὐτῷ θείας τιμᾶς καὶ ἐπὶ νομισμάτων εἰκόνιζον αὐτό². οὐκ ἀπεικότεως ἄρα ἡδύνατό τις τὸν Ἀργαῖον καὶ *Καππαδοκικὸν Ὀλυμπον* ἐπὶ τούτοις ν' ἀποκαλέσῃ. Ἀξίον δὲ σημειώσεως ἐνταῦθα ὅτι ὁ Ἀργαῖος (λατ. Argæus) εἶνε ἡφαιστειὸν ἐσβεσμένον ἐπὶ ἡφαιστειῶδους ὑψιπέδου. Ἰχνη φανερώτατα καὶ σημεῖα τρανότατα τοιούτων ἐκρήξεων, λάβαν π. χ. βλέπει τις σήμερον ἐν ταῖς δυτικαῖς καὶ βορειοδυτικαῖς αὐτοῦ τε καὶ τοῦ Ἀντιταύρου πλευραῖς καὶ τοῖς πεδίοις. Ὁ Στράβων (ΙΒ', 7) ρητῶς λέγει ὅτι τὰ ὑπὸ τὸν Ἀργαῖον πεδία ἦσαν *πυρρίληπτα καὶ μεστὰ βόθρων πυρὸς ἐπὶ σταδίου πολλούς*³. Θερμαὶ δὲ πηγαὶ ὑδάτων εὗρηνται πολλαχοῦ ἀλλὰ παρημελημένοι. Τὸ ὄρος εἶνε γυμνὸν πλήρες χαλίκων καὶ πετραδίων, δι' ὧν ἡ ἀνάβασις δυσχερεστάτη καθίσταται, ὑπὸ χόρτων δὲ κατὰ τὰ ἀνατολικά καὶ δυτικὰ μέρη αὐτοῦ μυροβόλων μέχρι τινὸς κατὰ Ἰούλιον καὶ Αὐγούστον ἐστολισμένον, ὅπου παγῶνες δὲν διατηροῦνται. Ἡ ἄνθησις αὕτη, εἰ καὶ μετρία, κοκκίνων καὶ κιτρίνων ἀνθῶν ἡδέως προσπίπτει εἰς τὰ ὄμματα τοῦ ἀνερχομένου, ὅστις ἔχει πρὸ αὐτοῦ νὰ παρατηρῇ ἀσθμαίνων μάλιστα ποῦ δύναται στερεώτερον νὰ θέσῃ τὸν πόδα αὐτοῦ ἵνα μὴ ὀλι-

¹ Ἐν τῷ Λεξικῷ τῶν *Reisen und Entdeckungen* τοῦ Embacher σ. 354 τυχαίως ἀνέγνων: ὅτι τῷ 1879 ὁ Tozer καὶ ὁ Crowder ἀνελθόντες τὸ ὄρος κατεμέτρησαν αὐτὸ καὶ ἐπέτυχον ὕψους 13150 ποδ: τρεῖς δ' ἐβδομάδας μετὰ ταῦτα ὁ Faasmort, Fowle καὶ Cooper ἐπίσης ἀναβάντες καὶ καταμετρήσαντες αὐτὸ εὗρον τὸ ὕψος αὐτοῦ 13100 ποδῶν. Πρὸ αὐτῶν κατεμέτρησε καὶ ὁ ἐφέτος ἐν βαθεῖ γήρατι ἀποβιώσας ἔξοχος γεωγράφος καὶ περιηγητῆς ἀκούραστος P. de Tchihatchef εἰς 4000 μέτρα. Πρὸς τούτου Klein Asien σελ. 50.

Κἀγὼ ἀνῆλθον τὸ ὄρος τοῦτο τῇ 15 καὶ 16 Ἰουλίου ἐνεστῶτος ἔτους. Τὰ περὶ αὐτοῦ εἰδικώτερον ἐν ἐπιμέτρῳ, εἰ δεήσει.

² Ὅρα παρὰ Eckel Doctr. num. veterum Edit. secunda t: III σελ. 187 καὶ ἐξῆς. Typus frequentissimus est mons Argæus instar Dei ab indigenis cultus quod' de eo testatur Maximus Tyrius (Dissert. VIII) ὅστις λέγει «ὄρος Καππαδοκίας καὶ θεὸς καὶ ὄρος καὶ ἄγαλμα». Ὁ Νέρων παρίσταται ἐπὶ χρυσοῦ νομίσματος stans super monte Argæo.

³ Ὅτι τὸ ὄρος ἦτο ἡφαιστειῶδες καὶ ἐκ τῶν νομισμάτων φαίνεται διότι εἰκονίζεται μετὰ σπηλαίων ἢ χασμάτων, ἐξ ὧν ἐξερεύγονται φλόγες.

σθήση καὶ ἀντὶ ν' ἀνέρχεται ὀπισθεν χωρῇ· ἐπίσης ἐν μέσῳ ἀσθματικῇ καὶ εἰσπνοῇ ψυχροῦ καὶ κρυεροῦ ἀέρος οὐχὶ δυσάρεστος εἶνε ἢ ὁσφρησις εὐόσμων χαμαικυλινδίων, τούναντίον μάλιστα ἀναφυκτικῇ καὶ εὐάρεστος καθ' ἣν στιγμὴν ὀλίγον ἐπὶ στερεοῦ τινος λίθου κατὰ τὴν ἀνάβασιν ν' ἀναπαυθῇ θέλήσῃ.

Ὡς τις παραφυᾶς τοῦ Ἀργαίου πρὸς τὰ ΒΔ αὐτοῦ εἰς ἀπόστασιν ὠριαίαν ἀπὸ τῆς Καισαρείας κεῖται καὶ τὸ ὄρος *Γηλανδὴ δάγ*, τὸ ὄρος δηλαδὴ τῶν *Ὁφρων*, ἢ ὁ *Ὀφίτης*. Πράγματι ἡ τοῦ ὄρους ἐξέλιξις εἶνε ὀρισεϊδής· διὰ τούτου ἄγει ἡ ὁδὸς ἡ εἰς Ἰνδζεσοῦ καὶ ἐν γένει ἡ εἰς Κιλικίαν καὶ Λυκαονίαν.

Ἐπειδὴ ὁμως πρόκειται ἡμῖν ὁ λόγος, περὶ τῆς ἐκκλησιαστικῆς μόνον περιφερείας Καισαρείας, τούτου ἔνεκα περιοριζόμεθα εἰς τὴν περιγρησὴν τῶν ἐν ταύτῃ μόνῃ σπουδαιότερων ὁρέων. Μεταξὺ τῆς πόλεως Καισαρείας καὶ τῶν κωμοπόλεων Ἀνδρονικίου, Ζινδζι—δερὲ, Ἀγρτσῇ καρχα. Στεφανων καὶ Μουταλάσκης ὑψοῦται ὄρος ἔχον σχετικὸν ὕψος 6(14) μέτρων, τὸ *Δίδυμον*. Τὸ ὄρος τοῦτο κοινότερον ὀνομάζεται βουνὸ τοῦ ἁγίου *Βασιλείου*, διότι κατὰ τὰ παραδεδομένα ἐνταῦθα εἶδεν ὁ μέγας τῆς Ἐκκλησίας φωστὴρ τὴν κατὰ Ἰουλιανοῦ τοῦ Παραβάτου ὀπτασίαν καὶ ἐντεῦθεν παρετῆρει τὴν σφαγὴν τοῦ ἀποστάτου, πρὸς δὲ τουρκιστὶ *Ἀ.λ.η δάγ*, διότι παρὰ τοῖς Ὀθωμανοῖς πιστεύεται ὅτι ὁ ἐπὶ τῆς κορυφῆς τῆς Α. πρὸς τὸ Ζινδζι δερὲ καὶ Ἀνδρονίκιον τάφος εἶνε ὁ τοῦ Ἀλῆ. Τὸ ὄρος λέγεται μὲν Δίδυμον ὥς ἔχον καὶ δύο κορυφὰς μεγαλειτέρας, ἀλλ' εἶνε κυρίως *τρίδυμον*, ἥτοι ἔχει καὶ τρίτην κορυφὴν καίπερ χαμηλοτέραν, ἢ κάλλιον εἰπεῖν λόφον. Ἐπὶ τοῦ λόφου τούτου τὸ παλαιὸν ὑπῆρχε ναὸς τῆς *Θεοτόκου*, ὅστις κατηδαφίσθη· τὰ εἱρεῖπια αὐτοῦ ἔτι καὶ νῦν ὁρῶνται, παρ' αὐτῷ δὲ καὶ ἕτερος μικρότερος ὁμως, ὡς ἐστὶν εἰκάσαι, τοῦ ἁγίου *Βασιλείου*. Ἐν τῷ ὄρει τούτῳ φέρεται ὅτι ὑπῆρχε ναὸς τοῦ πολιοῦχου τῆς Καισαρείας θεοῦ, *Διὸς τοῦ Μαζαίου*, ἴσως μετέπειτα μεταβληθεὶς εἰς χριστιανικόν, ὡς τοῦτο πολλαχοῦ πολλάκις συνέβαινεν. Ἐν τῷ ὄρει τούτῳ ἐπὶ τῶν εἱρεπίων τῶν ἱερῶν τούτων ἐκκλησιῶν τελοῦνται ἱερουργίαι κατὰ τὸ ἔαρ συνεχῶς μὲν ἀλλὰ τακτικώτατα τῷ Μεγάλῳ Σαββάτῳ καὶ κατὰ τὴν Πεντηκοστήν, ὅτε πολλοὶ ἀνέρχονται τὸ ὄρος οἰκογενειακῶς ὀρθόδοξοι, οὐκ ὀλίγοι δὲ καὶ ἑτερόδοξοι. Κἀγὼ αὐτὸς ἠκροασάμην τῆς θείας ἱερουργίας ἐν ὑπαίθρῳ τῷ Μεγάλῳ Σαββάτῳ κατὰ τὸ 1891 σωτήριον ἔτος, μεταβάς αὐτόσε μετὰ τινων μαθητῶν τῆς Ἱερατικῆς Σχολῆς ἐντολὴν ἐχόντων νὰ ψάλλωσι καὶ νὰ συλλέξωσι χρήματα διὰ τὴν Σχολήν, ἣν οὗτοι ἐξεπροσώπευν. Παράδοσις ἀναφέρει ὅτι τῇ Κυριακῇ τοῦ *Τυφλοῦ* προσήρχοντο ἐν

ΚΑΠΠΑΔΟΚΙΚΑ

τῷ βουνῷ πλῆθος ὀρθοδόξων Ἀρμενίων καὶ Ὀθωμανῶν μετὰ τυμπάνων καὶ συρίγγων (ζουρνάδων) οὐχὶ μόνον εἰς προσκύνησιν καὶ τελετὴν, ἀλλὰ καὶ πρὸς τέρψιν καὶ διασκέδασιν· ἐπειδὴ δὲ συνέβαινον ἐν τῇ πανηγύρει ταύτῃ καὶ ἀπευκταῖα, μητροπολίτης ἐξ Ἀθηνῶν ¹ ἐπέμεινε καὶ ἔπαυσε τὴν τοιαύτην ὁμήγυριν, ἀφ' οὗ ὑπῆρχον ἤδη ἕτεραι πρὸς λατρείαν καὶ τέλεσιν λειτουργίας τεταγμένα ἡμέραι, ἃς ἄνωθι ἐστημειωσάμεθα. Καὶ οἱ Ὀθωμανοὶ κατὰ ὠρισμένην τοῦ ἔτους ἡμέραν τελοῦσι θυσίας καὶ εὐχὰς ἐπὶ τῷ τάφῳ τοῦ Ἀλῆ. Εἰς τὸ ὄρος ἀνέρχονται καὶ ἐκ Μουταλάσκης καὶ ἐξ Ἀνδρονικίου, ἀλλ' ἡ εὐκολωτέρα ὁδὸς καὶ ἡ εὐβατωτέρα εἶνε ἢ ἀπὸ τοῦ Ζινδζιδερέ. ὅσον δύσβατος εἶνε ἢ ἀπὸ Καισαρείας καὶ δύσχρηστος ἐφίππῳ τε καὶ πεζῷ.

Ὁ ἀὴρ τοῦ ὄρους τούτου εἶνε εὐκρατος καὶ ὑγιηρός ². Καί τοι τὸ ὄρος στερεῖται δένδρων, ἐν τούτοις καλύπτεται ὑπὸ ἀνθέων εὐόσμων καὶ χόρτων αὐτοφυῶν, ἐφ' ᾧ καὶ ἐπὶ τῶν κλιτύων τούτου θαυμασία καὶ ἐπιζήτητος ὑπάρχει βοσκή, δι' ἧς καὶ ἀσθενῆ ζῶα ἐνδυναμοῦνται καὶ ζωογονοῦνται.

Πρὸς τούτοις βουνοὶ πολλοὶ καὶ βράχοι οὐκ ὀλίγοι ἀνὰ πᾶσαν τὴν ἐπαρχίαν ὑπάρχουσι, πετρώματα δὲ καὶ μονόλιθοι ἐν σχήματι πυραμίδων ἐπίσης δὲν εἶνε σπάνιοι. Ἡ περὶ τὰ Φάρασα (ΝΑ) χώρα εἶνε τραχεῖα, πετρώδης, δυσπρόσιτος, διότι μέχρις αὐτοῦ ἐξικνοῦνται καὶ κλάδοι τοῦ Ἀλά δὰγ τοῦ Χαδζιλῆ βεῆ δὰγ.

Υδατογραφία. Ὁ Ἀργαῖος δὲν εἶνε οὐδ' ἀποτελεῖ ὑδρογραφικὸν κέντρον, ὡς ἡδύνατό τις ν' ἀναμένῃ, διότι τὰ ἀπ' αὐτοῦ καταρρέοντα ὕδατα χωνεύονται καὶ καταπίνονται εἰς ἐλώδεις τόπους καὶ ἔλη, ἧ σχηματίζουνσι ρύακας ἀενάως ρέοντας πρὸς ἄρδευσιν τῶν περὶ αὐτὸν γαιῶν. Μόνον ὁ Μέλας ποταμός ³, τουρκ: *Karā sou*, ἀποτελεῖ τοῦ πράγματος τούτου ἐξαίρεσιν, ἄρδεύων δὲ τὴν πρὸς Β. τῆς Καισαρείας πεδιάδα συμβάλλει ἀριστερόθεν τῷ Ἀλυϊ.

Τὴν Καπαδοκίαν διαρρεῖ ὁ παρὰ τοῖς ἀρχαίοις σπουδαιότατος ποταμός Ἀλυσ ⁴, τουρκ: *Kizil — Irmak* 850 χιλιομ: ροὺν ἔχων. Ὁ

¹ Οὗτος εἶνε ὁ Γρηγόριος, κατὰ τὸ 1773 καὶ ἐξῆς ποιμάνας τὴν ἐπαρχίαν.

² Πολλοὶ προσηκόντως ἐφωδιασμένοι ἐπὶ τοῦ ὄρους τούτου σκηνοῦσι καὶ διαγούσιν ἡμέρας τινὰς πρὸς ἀναψυχὴν. Ἐπειδὴ τὸ ὄρος στερεῖται πηγαίου ὕδατος, ὑπάρχουσιν ἀρχαῖαι δεξαμεναὶ καὶ στέρναι, ἃς ἐρχόμενοι κατὰ τὸν χειμῶνα οἱ περίοικοι καὶ ποιμένες πληροῦσι χιόνος καὶ οὕτως ἀναπληροῦσι τὴν κατὰ τὸ θέρος ἐπαισθητὴν ταύτην ἔλλειψιν.

³ Μέλας, περὶ οὗ ὄρα Στράβ: 713', 538.

⁴ Ἀλυσ, οὕτως ὀνομασθεὶς ἐκ τῶν ἀλῶν, ἃς παραρρεῖ κατὰ Στράβωνα. *Kizil* δὲ *Irmak* ἔνεκα τῆς ἐρυθρᾶς ἄμμου, ἐξ ἧς λαμβάνει πορφυροειδὲς χρῶμα τὸ ὕδωρ αὐτοῦ. Διὰ τοῦ ποταμοῦ τούτου ἡ Ἀσία διηρεῖτο εἰς τὴν ἐντὸς τοῦ Ἀλυσ καὶ

ποταμός οὗτος ἔξ ὥρας τῆς Καισαρείας ἀφιστάμενος καὶ πρὸς Β. αὐτῆς ρέων, δέχεται ἐν τῷ μεταξὺ πολλοὺς παραποτάμους, διαβρέχων δὲ τὴν Γαλατίαν καὶ τὴν Παφλαγονίαν ἐξίησιν εἰς τὸν Εὐξείνιον παρὰ τὴν *Πάφραν*. Ἐχων τὰς πηγὰς αὐτοῦ ἐν τῷ ὄρει *Γκεμὶν Βελῆ* δὲ παρὰ τὴν Ζάραν οὐ μακρὰν τῆς Σεβαστείας, διαγράφει μεγάλην καμπύλην διευθυνομένην ἀπὸ τῶν πρὸς Β. πρὸς τὰ ΝΔ καὶ ἐκ ΝΔ πρὸς τὰ ΒΔ, εἶνε ὀρμητικὸς καὶ βαθύς, ἀλλαχοῦ ρεεὶ ἡρέμα καὶ εἶνε ἀβαθής, ψαύων δὲ τὰς ὑπωρείας τοῦ Ἀντιταύρου καὶ τοῦ Ἀργαίου ἀφίνει τὴν *Καισάρειαν* καὶ τὴν *Νεάπολιν* πρὸς τὰ ἄριστερά καὶ τὸ *Κιρσεχίρ* πρὸς τὰ δεξιὰ. Ὁ εἰς Κωνσταντινούπολιν ἐκ Καισαρείας μεταβαίνων διὰ τῆς ἀμαξιτοῦ ὁδοῦ τῆς πρὸς τὴν *Ἀγκυραν* ἀπαντᾷ εἰς ἀπόστασιν ἐξάωρον περίπου ἀπὸ τῆς πόλεως γέφυραν (μετὰ στρατιωτικοῦ σταθμοῦ) πρὸς Δ. *Τέκ—Γκιόζ* καλουμένην, ἥτοι μονόφθαλμον. Αὕτη εἶνε γέφυρα τοῦ Ἀλυσ, λιθίνη, ἰσχυρὰ ἐπὶ ἐνὸς μόνου θόλου στηριζομένη. Ὁ δ' ἐκ Καισαρείας διὰ τῆς εἰς Ἀμισὸν ἀγούσης ἀμαξιτοῦ εἰς Κωνσταντινούπολιν μεταβησόμενος διέρχεται τὴν πρὸς Α. γέφυραν *Τζὸκ Γκιόζ*, ἥτοι πολυόμματον, διότι πράγματι ἔχει ὀκτωκαίδεκα θόλους (καμάρας).

Ἐνταῦθα μνημονευτέον καὶ τὸν *Σαρμουσακλί-σοῦ*, ἥτοι ποταμὸν τῶν *Σαρμούσων*, μικρὸν ποταμὸν πρὸς Α. τῆς Καισαρείας καὶ βορείως αὐτῆς ρέοντα περὶ τὰς 6 ὥρας. Ὁ ποταμίσκος οὗτος συμβάλλει τῷ *Μέλανι* ποταμῷ ὄντι, ὡς ἀνωτέρω ἐδείχθη, παραποτάμῳ τοῦ Ἀλυσ.

Ἐκ τῶν ὁρέων τῆς Καππαδοκίας ἔχουσιν ἐπίσης τὰς πηγὰς αὐτῶν ὁ τε *Σάρος* (*Σεῖχουν*) καὶ ὁ ἀργυροδίνης *Πύραμος* (*Δζιχὰν*) ποταμοὶ ἀμφότεροι διὰ τὴν ἱστορικὴν μᾶλλον καὶ γεωλογικὴν αὐτῶν σημασίαν ἐπισημότεροι, ἐκβάλλοντες εἰς τὴν Μεσόγειον μετὰ παράλληλον σχεδὸν ροῦν. Περὶ τούτων ἄλλοθι¹, διότι ἀνήκουσιν εἰς ἑτέρους νομοὺς καὶ εἰς

εἰς τὴν ἐκτὸς καὶ παρ' Ἡροδότῳ τὴν μὲν Κάτω Ἀσίαν, τὴν δὲ Ἀνω Ἀσίαν καλουμένην. (Ἀνάλογοι γεωγραφικοὶ ὅροι ἢ πέραν τοῦ Πάδου, καὶ ἐντεῦθεν τοῦ Πάδου Γαλατία, ἢ πέραν καὶ ἐντεῦθεν τοῦ Ρήνου κλ.) Ὁ Ἀλυσ δ' ἐν τῇ ἀρχαιότητι ἐχώριζε τὴν ἐλληνικὴν φυλὴν, τὴν γλῶσσαν, τὴν τέχνην, τῆς Ἀσσυριακῆς.

¹ Ὁ μὲν Σάρος ἐκαλεῖτο καὶ *Κοίρανος* κατὰ Στέφανον τὸν Βυζάντιον. Ἐπὶ τοῦ ποταμοῦ τούτου ἔκειντο τὰ *Κόματα*, τὰ *Καππαδοκικά*, ὅπου ἐλατρεύετο ἡ *Μᾶ*—(οὐχὶ τὰ *Ποντικά*) πόλις, ἐν ᾗ πλῆθος ἐξακισχιλίων ἱεροδούλων ὑπῆρχεν ἐπὶ Στράβωνος. Δυτικὸς βραχίων αὐτοῦ εἶνε ὁ *Ζαμάντα* σοῦ. Ὁ *Πύραμος* κατὰ Στ. Βυζ. καὶ *Λευκόσυρος* καλούμενος πηγάζει, ὡς καὶ ὁ Σάρος, ἐκ τοῦ Ἀντιταύρου καὶ χύνεται εἰς τὸν Ἰσικὸν κόλπον ἀντικρὺ καὶ παρὰ τὸ *Γιαμουρταλίξ* ἢ ὀρθότερον εἰς τὸν ὄρμον τοῦ *Γιαμουρταλίξ*. Τούτου ἀριστερὸς συμβάλλων εἶνε ὁ *Γκιокσούν* (πόλις *Κουκουσός*, γνωστὴ ἐκ τῆς ἐξορίας Ἰωάννου τοῦ Χρυσοστόμου). Τὰ σημερινὰ ὀνόματα τῶν δύο ποταμῶν ἀπὸ τῆς εἰς τὰ μέρη ταῦτα πρώτης διαβάσεως τῶν Ἀράδων χρονολογοῦνται.

ἄλλας ἐκκλησιαστικὰς περιφερείας. Ἐκ τῶν εἰς τὸν Σάρον εἰσβαλλόντων ἐνδιαφέρει ἡμῖν νὰ γινώσκωμεν καὶ τὸν *Σαμάντα-σοῦ*, βραχίονα δυτικὸν τοῦ Σάρου, τὸν ἀρχαῖον ἐπὶ Βυζαντίνων *Ὀνοπνέκτην*¹, ὄριον τῶν νομῶν Ἀγκύρας καὶ Σεβαστείας².

Εἰς τὴν Καππαδοκίαν τακτέον καὶ τὸν *Ἴριν* τουρκ. *Γιεσὴλ ἔρμακ* ὅστις ἐκ δύο βραχιόνων τοῦ *Γκερμιλοῦ* τσαῖ ἀρχ: *Λύκου*, καὶ τοῦ *Τοσαρλή* τσαῖ σχηματιζομένους βρέχει τὰ *Ποντικὰ Κόματα* καὶ τὴν πατρίδα τοῦ Γεωγράφου Στράβωνος, τὴν Ἀμάσειαν καὶ διὰ πενταστόμου Δέλτα εἰς τὸν Εὐξείνιον ἐκβάλει. Ὁ ποταμὸς οὗτος δὲν ὑπάγεται εἰς τὴν νομαρχίαν Ἀγκύρας, οὐδ' εἰς τὴν ἐκκλησιαστικὴν περιφέρειαν τοῦ ἁγίου Καισαρείας.

Λίμναι. Ἐκ τῶν λιμνῶν μνημονεύσωμεν ἐνταῦθα τὴν *Τάτταν* τουρ. *Τουζ γχιόλ*, χιλίων □ χιλιομέτρων ἐπιφάνειαν ἔχουσαν πρὸς τὰ Δ. τῆς Καισαρείας καὶ ΝΔ τοῦ *Κερσεχίρ*. Αὕτη εἶνε ἡ μεγαλειτέρα τῶν ἐν Μικρᾷ Ἀσίᾳ καὶ τῇ Καππαδοκίᾳ λιμνῶν καὶ ἡ μᾶλλον ἀλατοῦχος, κειμένη ἀκριβῶς ἐν τοῖς ὀρίοις τῆς Καπ. Γαλατίας καὶ Λυκαονίας. Ἐν τῇ πρὸς Β. Καππαδοκίᾳ κεῖται ἡ *Στεφάνη*³ πρὸς Α. τῆς *Φαζημωρίτιδος* παρὰ τὴν *Λαδικ*. Ἔτεραι μικραὶ καὶ ἀβαθεῖς λίμναι ὑπὸ τὰς ὑπωρείας τοῦ Ἀργαίου ἀλατοῦχοι μεταξὺ τῆς Καισαρείας, τοῦ Ἰνδζεσοῦ καὶ τοῦ Καραχισσάρ ὑπάρχουσιν. Αὗται ἔνεκα τῶν ὀμβρίων ὑδάτων καὶ τῶν ἐκ τῶν πέριξ βουνῶν ἀναλυόντων πάγων ἐκ τῆς συμβολῆς πολλῶν ρευμάτων ὑπερεκχειλίζουσι καὶ καθιστῶσι τὸν περὶ αὐτὰς χώρον τῆς πεδιάδος κάθυγρον καὶ τελματώδη καὶ ἀδιάβατον. Τὸ θέρος τὸ κάθυγρον τοῦτο καὶ ὑδάρες μέρος ξηραίνεται, τὸ ὕδωρ κατὰ μέγα μέρος περιορίζεται ἐν μικρῷ κύκλῳ, μένει δὲ μέγας ἀλατοῦχος πηλὸς ἀφ' ἑνός, ἀφ' ἑτέρου δὲ ἀναφύεται χλόη εἰς νομὴν καταλληλοτάτη. Λίμναι εἶνε ἡ Ἰνδζεσοῦ σαζὶ μεταξὺ Καισαρείας καὶ Ἰνδζεσοῦ καὶ ἡ *Δεβελὶ σαζὶ* ἐπὶ τῆς ἀπὸ Καισαρείας εἰς Δεβελὴ καὶ Καραχισσάρ ὁδοῦ ἀριστερᾷ μὲν τῷ μεταβαίνοντι εἰς Καραχισσάρ, δεξιᾷ δὲ τῷ εἰς Δεβελὴ. Ἀμφότεραι εἶνε καλαμώδεις. Πρὸς ταύταις καὶ ἡ τελματώδης *Σουνελικ γχιόλ*. Παρὰ τὸ Κίρ σεχίρ ὑπάρχει καὶ ἡ *Διπσιζ γχιόλ*. Τὰς παρὰ τὴν Ἀγκυραν παραλείπομεν.

¹ Τὸ ὄνομα προσθετέον τῷ *Λεξικῷ* τῆς Ἱστορίας καὶ Γεωγραφίας, ὅπερ οὔτε τὴν λέξιν *Σάμαντα*, οὔτε *Ζάμαντα* ἔχει. Πρβ. τοὺς Θεοφ. (Theoph. Conl) σελ. 280 καὶ Κεδρηνὸν II, 213.

² Ἡ διοίκησις *Ζάμαντι* περιλαμβάνεται ἐν τῷ νομῷ Σεβαστείας.

³ Ἡ λίμνη αὕτη κατὰ Στράβωνα ἐν IB', 560 «πολύοψος καὶ κύκλῳ νομᾶς ἀφθόνους ἔχει καὶ παντοδαπάς».

Κλίμα. Τοῦτο φυσικῶ τῷ λόγῳ ποικίλλει ἀναλόγως τῆς χώρας. Ψυχρότερον εἶνε ἐν τῇ Καππαδοκίᾳ τῇ πρὸς τῷ Ταύρῳ, ἅτε ὀρεινῇ καὶ κειμένη ἐν ὑψιπέδῳ, ὅπερ ἡρέμα καταφέρεται ἐν κλιμακωτῇ χώρᾳ κατὰ τὴν πρὸς τῷ Πόντῳ Καππαδοκίαν. Ἔνεκα τοῦ Ἀργαίου μάλιστα τὸ κλίμα καθίσταται ψυχρότερον καὶ αὐτῶν τῶν ὑπὸ τὸ αὐτὸ πλάτος χωρῶν τῆς Εὐρώπης, ὡς τοῦτο παρατηροῦμεν καὶ δι' ἄλλα τῆς καθόλου Ἀσίας μέρη. Διὰ τὸ ἐπαχθές τοῦ κλίματος παραπονεῖται καὶ αὐτὸς ὁ τῶν Καππαδόκων φωστήρ, ὁ Μέγας Βασίλειος, λέγων ἐπανελημμένως ὅτι ἔνεκα τούτου δὲν ἠδυνήθη οὐδ' ἐκ τοῦ δωματίου αὐτοῦ νὰ προκύπτῃ¹. Τὸ κλίμα μάλιστα ἔνεκα τῆς ἐλλείψεως δασῶν διαφέρει πολὺ πολλαχοῦ κατὰ τὴν πόλιν τῆς Καισαρείας π. χ. ὡς ἐν οἰκείῳ τόπῳ ἐροῦμεν, εἶνε οὐχὶ εὐάρεστον, διότι καὶ ὁ Μέγας ποταμὸς κακοῖ τὸν περὶ τὴν πόλιν ἀέρα ἰδία κατὰ τὸ θέρος καὶ ἀναγκάζει τοὺς κατοίκους νὰ ἐπιζητῶσιν ἀλλαγὴν ἀέρος εἰς τὰ περίξ χωρία τὰ ὑψηλότερον καὶ εὐαερώτερον κείμενα.

Προϊόντα, Βιομηχανία, Μεταλλεῖα. Ἡ περὶ τὸν Ἀργαῖον καὶ τὴν Καισαρείαν χώρα εἶνε ἄξυλος, τοιαύτη οὔσα μέχρι τῆς τοῦ νομοῦ πρωτεύουσας Ἀγκύρας, ἀλλὰ γόνιμος εἰς λατομεῖα πλεῖστα, ἅτινα διευκολύνουσι τὴν οἰκοδομικὴν. Ἐν τούτοις ἡ γῆ εἶνε ἀγαθὴ καρποῖς καὶ σίτῳ καὶ κριθῇ² καὶ παντοδαποῖς βοσκήμασι³. Ἀραβόσιτος, τὸ κοινῶς καλαμπόκι, ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ δὲν εἶνε πολὺς, οὐδὲ φύεται τόσον θαλερὸς καὶ ἰσχυρὸς, ἀλλ' ἰσχνός. Ἐκ τῶν ἀμπελοφόρων μερῶν παράγεται οἶνος ἱκανὸς διὰ τὴν ἐπιτόπιον τοῦλάχιστον χρῆσιν (*Ἰνδζε-σοῦ, Οὐργκούπιον*). Προσέτι ἐξάγει ὁ τόπος τεταριχευμένον βόειον κρέας, κοινῶς *παστουρμῶν*, δέρματα, ἀφθονεῖ δὲ τυροῦ νωποῦ, ὅσπριων παντὸς εἶδους (φασιόλων, φακῆς, ἐρεβίνθων, κυάμων) καρύων, μέλιτος καὶ ἅλατος ἐκ τε τῶν ἐλῶν καὶ τῶν λιμνῶν ἐξαγομένου, ἐφ' ᾧ καὶ οἱ κάτοικοι χρῶνται οὐ μόνον ὀρυκτῷ ἀλλὰ καὶ τῶν λιμνῶν ἅλατι. Καὶ μελιτουργία ὑπάρχει, ἀλλ' ἐξαγωγή μέλιτος δὲν γίνεται, ὡς καὶ ἀνθογάλακτος. Ἐν τῇ ἀρχαιότητι ἐξήγετο καὶ ἡ *Σινωπικὴ μέλιτος*⁴ κληθεῖσα

¹ Μέτιθι τὰ ἐν τῇ ΜΗ' πρὸς τὸν ἐπίσκοπον Σαμοσάτων Εὐσέβιον ἐπιστολῇ· «ἐπεὶ οἶγε παρ' ἡμῖν οὕτω κατέπληξαν τὸν χειμῶνα ὡς μηδὲ τὸ μικρότατον προκύπτειν τῶν παραθύρων ἀνέχεσθαι· καὶ γὰρ τοσούτῳ πλήθει χιόνων κατενίφημεν ὡς αὐτοῖς οἴκοις καταχωσθέντες δύο μῆνας ἤδη ταῖς καταδύσεσιν ἐμφωλεύειν». Πρβλ. καὶ Ἐπιστ. ΚΖ'. Πρβλ. ἄριστον χωρίον παρὰ Λωγιάτη σελ. 47.

² Ἰδιαιτέρως εὐδοκιμεῖ ἐν τῇ γῇ τῆς Μ. Ἀσίας ἡ κριθή, ὡς τοῦτο καὶ ἐξ αὐτῆς τῆς ἀρχαιότητος γνωστόν. Πρβλ. τὰ περὶ τῆς ἐξ αὐτῆς τροφῆς ἐν Ἀριστ. Νεφ. 180 καὶ ἐν τῇ Παλ. Διαθ. β. Ἰεζεκ. Δ', 9. Κριτ. Ζ', 13, 2 καὶ ἀλλαχοῦ.

³ Ὅρα καὶ Στράβ. ΙΒ', 539.

⁴ Στράβ. ΙΒ', 589.

οὕτω, διότι ἐκ τῆς Σινώπης συνήθως ἐλάμβανον αὐτὴν οἱ ἐμπορευόμενοι πρὸ τοῦ νὰ φθάσῃ ἢ τῶν Ἐφεσίων ἐμπορία μέχρι τῆς ἐνδον Καππαδοκίας. Παρὰ τῷ Στράβωνι προσέτι φέρεται ὅτι καὶ ὑπὸ τῶν μεταλλευτῶν τοῦ τελευταίου τῶν Καππαδοκῶν βασιλείως Ἀρχελάου πλάκες κρυστάλλου καὶ ὄνυχιτον λίθου ἀνεκαλύφθησαν. Ἡ Καππαδοκία, ὡς ἐν γένει ἡ Μικρὰ Ἀσία, εἶνε πλουσία εἰς μέταλλα· ἐν τῇ διοικήσει τῆς Ὑσγάτης ὑπάρχει μεταλλεῖον ἀργύρου, ἐν τῇ τοῦ Κιρσεχίρ ἐπίσης ἀργυρος, ἐν τῇ ὑποδιοικήσει Μιχαλιτζ-τσίκ λίθος πρὸς κατασκευὴν καπνοσυρίγγων, ἐν τῇ ὑποδιοικήσει Οὐργιούπιου (ἥτις ὑπάγεται εἰς τὸ βιλαγιέτιον Ἰκονίου, ἀλλ' ἐκκλησιαστικῶς εἰς τὴν Καισάρειαν) μάρμαρος.

Ἡ Καππαδοκία παράγει καὶ πολλὰ εἰς τὴν ἰατρικὴν χρήσιμα χόρτα καὶ βοτάνων ρίζας ὑπ' αὐτοῦ ἐκ τοῦ Πλινίου μνημονευόμενας. Ἐγνωρίσαμεν δὲ καὶ ἡμεῖς ἐνταῦθα ἄνδρα ἐξ Ἀνδρουκίου ὑπὸ ἐταιρείας ἐν Σμύρνῃ ἐδρευούσης μισθοδοτούμενον, ὅστις οὐδεμίαν ἑτέραν ἀσχόλησιν ἔχει ἀλλ' ἢ νὰ περισυλλέγῃ χόρτα καὶ ρίζας πολλάκις κατὰ χιλιάδας τοῦ αὐτοῦ εἶδους ἐκ τῶν παρ' ἡμῖν βουνῶν καὶ νὰ μεταφέρῃ τὸ προϊόν τῆς ἀναζητήσεως αὐτοῦ εἰς Σμύρνην, ὅθεν ἐξαποστέλλεται εἰς Εὐρώπην, ἰδίᾳ δὲ εἰς Ἀγγλίαν.

Ἡ ἄμπελος δὲν εὐδοκιμεῖ ἐν ὅλοις τοῖς τόποις τῆς ἐπαρχίας. Ἐν τοῖς πρὸς Ν. καὶ Δ. τῆς Καισαρείας ἰδίᾳ φέρει πολὺν καὶ νόστιμον τὸν καρπὸν. Ἐν τῇ κωμοπόλει Ἰνδζὲ σοῦ, ἐν Προκοπίῳ (Οὐργιούπ) ἐν Συνασῶ, ἐν Νεαπόλει (Νεβ-σεχίρ) καὶ κατὰ τὸ Καραχισσάρ, ἐν Ἐβερεκ ἡ ἄμπελος καλλιεργεῖται καὶ προοδεύει. Ἐν τοῖς ἄνω τόποις ἀξιόλογα εἶνε καὶ τὰ ἄπια, τὰ μῆλα, τὰ ἀμύγδαλα καὶ τὰ βερίκκοκα, καὶ ἡ ἐκ τῆς ἀμπέλου σταφίς. Ἐν τῇ ἀρχαιότητι παρήγετο ἔλαιον ἐν τῇ Μελιτηνῇ καὶ ὁ Μοναρίτης τῆς ἐπαρχίας ταύτης λεγόμενος οἶνος ἀνθημιλλᾶτο τοῖς ἐλληνικοῖς¹.

Ἡ ἐντόπιος βιομηχανία χωλαίνει· τοῦτο ἀποδοτέον εἰς τὴν ἐλλειψιν ζητήσεως ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ ἢ εἰς τὴν τῶν κατσίκων ἀμέλειαν καὶ νωθρότητα (ἐννοῶ τῶν χριστιανῶν). Ἡ χαλκευτικὴ εὐρίσκεται ἐν πρὸδῳ τινὶ καὶ κινήσει ἔνεκα τῆς τῶν χαλκίνων σκευῶν πολλῆς χρήσεως καὶ τῆς καλῆς τοῦ μετάλλου ποιότητος τοῦ ἐκ τῶν διαφόρων μεταλλείων ὀρυσσομένου. Ἡ ταπητουργία εἶνε μὲν ἀξία λόγου, ἀλλὰ μικρὰ καὶ πτωχή. Ἐν ταύτῃ δὲ ἐξέχει ἡ κωμόπολις Κίρ Σεχὴρ τριῶν ἡμερῶν ὁδὸν ἐντεῦθεν ἀπέχουσα πρὸς τὰ ΒΔυτικά. Οἱ ἀλουργεῖς ἀμφίταποι καὶ τὰ μάλλινα χρυσωτὰ εἶνε ἀξία προσοχῆς. Ἐλαφρὰ ταπη-

¹ Στράβ. IB', 535. Ἡ λέξις Μοναρίτης προσθετέα εἰς τὰ ἐλλήν. λεξικά.

τουργία ἤρξατο ἥδη νὰ μεταδίδωται καὶ ἀλλαχοῦ ἐκ Καισαρείας καὶ νὰ εὐρίσκη ὑπόληψιν καὶ ζήτησιν καὶ ἐν αὐτῇ τῇ Κωνσταντινουπόλει χάρις τῷ ἐμπορικῷ πνεύματι ὁμογενοῦς προκρίτου ἐν Καισαρείᾳ, τοῦ Γεωργάκη ἐφέντη Οὐράκλογλου δικηγόρου διατηροῦντες ἐργαστάσιον —κατὰ περιόδους— τοιαύτης ἐριουργίας καὶ ταπητουργίας, ἥτις περι-
ρίζεται εἰς κάτασκευὴν παραπετασμάτων, ἐπιστρωμάτων ποικιλοχρόων ἐπιτραπεζίων τε καὶ κλινῶν καὶ ὑποποδίων σκεπασμάτων καὶ τοιούτων.

Ἐν τῇ Μεγάλῃ τῆς Καισαρείας ἀγορᾷ καὶ ἡ χρυσοχοικὴ δὲν εἶνε εὐτελής. Ἐν τῇ ἀγορᾷ δύναται τις νῦν πλεῖστα ὅσα νὰ εὔρη τῶν δια-
φόρων εἰδῶν τῆς ἐμπορίας. Αὕτη εὐρίσκεται ἐν χερσὶ τῶν Ἀρμενίων καὶ ἐν δευτέρᾳ μοίρᾳ τῶν Ἑλλήνων, ἅτε ὀλιγαρίθμων καὶ περὶ πολλὰ περιστρέφεται. Ἡ τοῦ σιδηροδρόμου εἰς Ἀγκυραν προσπέλασις διευκο-
λύνει πολὺ τὴν ταχυτέραν διεξαγωγὴν τῶν ἐμπορικῶν ὑποθέσεων, ἡ δὲ ἐλπίς ὅτι ἐντὸς πενταετίας θὰ συνδεθῇ σιδηροδρομικῶς καὶ ἡ πρω-
τεύουσα τῆς ἐπαρχίας ἀναπτεροῖ τοὺς χριστιανοὺς κατοίκους ἐν ταῖς ἐρ-
γασίαις αὐτῶν καὶ καρτερικοὺς καθίστησι, καίτοι ταύτας νῦν καὶ ἁμα-
ξιτοὶ διευκολύνουσί πως.

Ὡς ἀχθοφορικὸν ζῶον χρησιμεύει πρῶτιστα πάντων ἡ καρτερικὴ
κάμηλος καὶ ἡ ἡμίονος· αἱ ἵπποις ἐζευγμένοι ἅμαξαι νῦν κατέστησαν
εὐωνότεραι διὰ τὴν μεταφορὰν τῶν ἐμπορευμάτων, ἐνεκα τῆς συντομεύ-
σεως τοῦ χρόνου· ἐπειδὴ αἱ ἀποστολαὶ ταχύτερον φθάνουσιν εἰς τὸν προ-
σόντα ὅρον δι' ἅμαξῶν ἢ διὰ καμήλων. Συνήθως καθ' ἐκάστην ὁκτὼν
ἀπὸ Κ/πόλεως μέχρι Καισαρείας πληρώνονται μεταφορικὰ τὸ μὲν θέρος
χονδρικῶς γρόσια δύο, τὸν δὲ χειμῶνα 2 ¹/₂· λιανικῶς δὲ καὶ διπλάσια,
ἐν ᾧ τὰ διὰ τῶν ζώων τῶν καραβανίων ἀποστελλόμενα στοιχίζουσιν
εἰς Καισάρειαν παραδοτέα 25—30 % ὀλιγώτερον, ἀλλ' ὁ ἀποδοχεὺς
πρέπει νὰ εἶνε καὶ τῇ ὑπομονῇ τῆς καμήλου ὠχυρωμένος, εἰάν θέλῃ νὰ
κερδήσῃ ἐκ τῶν μεταφορικῶν, διότι οὐχὶ σπανίως καὶ 40 ὅλαι ἡμέραι
ἀπαιτοῦνται διὰ τὴν ἐκ Κωνσταντινουπόλεως μέχρις ἐνταῦθα μεταφο-
ράν. Ἐκ πείρας ταῦτα σημειούμεθα. Ἡ ἐκ *Μερσίνης* καὶ *Ἀδάνων*
ὁδὸς εἶνε συντομωτέρα· ἀπαιτεῖ 6—8 ἡμέρας διὰ τοὺς ἐμπορευομένους
καὶ ἀποστολὰς ποιοῦντας· ἡ ἐξ Ἀμισοῦ (Σαμψούντος) ἀπαιτεῖ μέχρις
ἐνταῦθα ἐννέα ἢ δέκα ἡμέρας τὸ πολὺ.

Ἐξαγωγὴ πολλὴ γίνεται τοῦ ταριχευτοῦ βοείου κρέατος καὶ δερμά-
των. Ὑπολογίζεται ὑπὸ τῶν περὶ τὰ τοιαῦτα εἰδημόνων ὅτι κατ' ἔτος
εἰκοσακισχίλια ἀγελάδες θυσιάζονται πρὸς ταριχείαν.

Δίαιτα τῶν κατοίκων καὶ διατροφή αὐτῶν καθόλου. Οἱ κάτοικοι
ἦτοι ὁ κοινὸς λαὸς διαιτᾶται εὐτελέστατα· ἄρτος ξηρὸς μετ' ὀλίγου

παστουρμᾶ, ὄσπρια, καὶ ἀλληλεσμένος σῖτος (κοινῶς πληγοῦρι) μετ' ἐλαίου λινελαίου, σπανίως βουτύρου, ἀποτελοῦσι τὴν βάσιν τῆς τροφῆς αὐτοῦ. Γάλα, τυρός, βούτυρον, ὦά, κρέας καὶ ἰχθύες ἐκ τοῦ Ἄλυος, Μέλανος καὶ τῶν περίξ τελμάτων καὶ λιμνῶν ἀλιευόμενοι εἶνε τῶν ὀπωσδήποτε εὐπορωτέρων, οἵτινες καὶ ἐκ τῆς πρωτευούσης καὶ τῆς Μερσίνης πάντα τὰ χρειώδη κατὰ τὸ εὐρωπαϊκώτερον μετακομίζονται καὶ τοῖς ξένοις πρὸς ἐπίδειξιν μᾶλλον παρατίθενται. Ἡ ρακῇ οὐδέποτε λείπει ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν καὶ πρὸ τοῦ φαγητοῦ καὶ παρὰ τῷ λαῷ αὐτῷ τῶν χριστιανῶν, ἀλλ' ὁ οἶνος εἶνε σπάνιος.

Ἡ θέρμανσις ἀτελεστάτη καὶ πάντῃ ἀκανόνιστος· ἐκάστη οἰκία εὐποροῦσα ἢ μὴ ἔχει εἶδος τι ἐστίας θερμαντικῆς, τανδοῦρ καλουμένης, ἣτις συνίσταται ἐκ λακκίσκου ἀβαθεῦς περιοριζομένου ὑπὸ τραπέζης μόλις 0,50 μ. ὑψηλῆς. Τῆς τραπέζης ταύτης οἱ πόδες περιβάλλονται ὑπὸ σανίδος 0,15—0,20 μ. πλάτους ἐν εἰδει ζώνης. Ἐπὶ ταύτης δὲ τίθεται ἀπλούμενον μέγα τετράγωνικὸν ἐκ μαλλίου ὕφασμα καὶ ἐφάπλωμα. Οὕτως ἐντὸς τοῦ λακκίσκου τίθεται πῆλινον πύραυνον πλῆρες καιόντων ἀνθημμένων ἀνθράκων ἢ ἀπεξηρασμένης κόπρου βοός, ἣτις χρησιμεύει τοῖς κατοίκοις καὶ ὡς καύσιμος ὕλη καὶ περισυλλέγεται ἐπιμελῶς¹, διότι ὁ τόπος, ὡς εἵπομεν, εἶνε ἄξυλος. Ὑπὸ τὸ ἐφάπλωμα λοιπὸν τοῦτο τὰ μέλη τῆς οἰκογενείας καὶ οἱ φίλοι προσερχόμενοι παρακάθονται ἐκτείνοντες τοὺς πόδας αὐτῶν μέχρι τῆς τοῦ πυραύνου περιοχῆς καὶ μέχρι τῆς ὀσφύος καλύπτονται.

Ἡ περὶ τὴν ἀμφίσιν αὐστηρότης καθαριότης καὶ αὐτὴ ἡ ἀπλὴ κομψότης εἶνε παρημελημένα· καύχημα παρὰ ταῖς γυναῖξιν ὑπάνδροις τε καὶ μὴ θεωρεῖται τὸ φέρειν περὶ τὸν τράχηλον ὀλόκληρον ἄλυσιν χρυσίων νομισμάτων, ἅτινα κοινῶς φλουρίᾱ λέγονται· ἐπίσης δὲ ὀπισθεν κατὰ τὴν λελυμένην αὐτῶν κόμην, ἣτις εἰς πολλάς λεπτὰς καὶ ἰσχνὰς πλεξίδας ἐπὶ τῆς ῥάχεως ἐπιπίπτουσα φέρει τόσα νομίσματα χρυσᾶ ἢ ἀργυρᾶ ὅσαι εἶνε καὶ αἱ πλεξίδες. Σημειωτέον δὲ ὅτι ὑπάρχουσιν ἐτοίμοι καὶ φενάκαι μετὰ βοστρύχων φερόντων τὰ φλωρία ταῦτα.

(Ἀκολουθεῖ).

B. A. M.

Διδάκτωρ

¹ Λέγεται τὸ εἶδος τοῦτο τῆς καυσίμου ὕλης καὶ ὡς ἐκ τοῦ σχήματος αὐτοῦ (κυκλοτεροῦς) τεζέκια.

ΤΟ ΘΥΜΑ ΤΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ

Κωστή Παλαμά.

Εἶχομεν συζήτησιν περὶ τῶν βιβλίων. Ὁ φίλος μου ἐνόμιζεν ὅτι τὰ βιβλία ἐξασκοῦν πολλὴν ἐπιρροὴν ἐπὶ τοῦ χαρακτῆρος τοῦ ἀνθρώπου.

— Οἰαιδῆποτε, λέγει, καὶ ἂν εἶνε αἱ κατόπιν περιπέτειαι τοῦ βίου, ὅσον καὶ ἂν ὑψωθῇ ἢ χανδακωθῇ ὁ ἄνθρωπος ὑπὸ τῆς τύχης καὶ τοῦ κόσμου, ἂν γείνη πλούσιος τραπεζίτης, ἢ πτωχὸς ἐπιστήμων, πάντοτε θὰ μένη εἰς τὸν χαρακτῆρά του ἵχνος ὁμοιότητος πρὸς τὸν ἥρωα τοῦ πρώτου μυθιστορήματος ποῦ ἐδιάβασε, καὶ θὰ κρυφοζῇ εἰς τὴν ψυχὴν του μία ἀρχή, ἐν γνωμικόν, μία ἰδέα ἢ θεωρία τοῦ πρώτου φιλοσοφικοῦ ἢ ἠθικοῦ ἔργου ποῦ ἐδιδάχθη. Ἐγώ, τούναντίον, ἐνόμιζον ὅτι ὅλαι αἱ θεωρίαι τῶν βιβλίων, ὅλα τὰ φιλοσοφικὰ συστήματα, ὅλοι οἱ πραγματικοὶ ἥρωες τῆς ἱστορίας καὶ οἱ ψευδεῖς τῶν μυθιστορημάτων, ὅλα αὐτὰ φυγαδεύονται καὶ διαλύονται εἰς τὴν πρώτην πνεύσιν τῆς πραγματικότητος, εἰς τὴν πρώτην τῆς κοινωνίας ἐπαφὴν. Ὁ ἄνθρωπος, εἶνε ἀληθὲς, ἀντιδρᾷ κατὰ τοῦ κόσμου ἐπὶ τινα χρόνον, καὶ ὑπάρχουσιν ἢ ὑπῆρξαν ἄνθρωποι διατηρήσαντες ἐπὶ ποσὸν τὴν ἐλευθερίαν των ἀπέναντι τοῦ τυραννικοῦ περιβάλλοντος, ἀλλ' ἡ ἀντίδρασις αὐτῇ, ἡ ἐμφάνισις αὕτη τοῦ προσωπικοῦ ἐγώ, δὲν εἶνε ἡ ὠχρὰ ἀνταύγεια ἐπιστάκτων ἐννοιῶν καὶ τύπων, ἀλλὰ μᾶλλον φυσικὴ, ἀχώριστος μορφή καὶ διάθεσις, σχετιζομένη ἴσως πρὸς τὸ νευρικὸν σύστημα, τὸν καλὸν στόμαχον, τὴν κληρονομικότητα, καὶ, τέλος, τὸ ὅποῖον ὁ ἄνθρωπος ἔλαβεν ἢ ἔφερεν ἐρχόμενος εἰς τὸν κόσμον τοῦτον.

— Σία καὶ ἀράξαμεν εἰς τὴν μεταφυσικὴν! εἶπεν ὁ φίλος μου· αὐτὸ τὸ ζήτημα δὲν εἶνε τίποτε ἄλλο παρὰ τὸ ζήτημα τῆς προϋπάρξεως τοῦ ἀνθρώπου, τῆς ὑπάρξεως νοητοῦ κόσμου, τῆς μετεμψυχώσεως, ἂν θέλης τέλος πάντων τὸ ζήτημα τοῦ ἀπολύτου ὄντος· καὶ αὐτὰ εὐτυχῶς δὲν λύονται εἰς τὸ ζαχαροπλαστεῖον· πιὲ τὴν μαστίχα σου καὶ πᾶμε γιατί εἶναι ὦρα τοῦ φαγητοῦ.

Τὸν ἔλαβον ἀπὸ τοῦ βραχίονος καὶ ἐξηρχόμεθα, ὅταν συνηντήσαμεν τὸν Χ*** καὶ ὁ φίλος μου μ' ἐσταμάτησε.

— Τὸν βλέπεις αὐτόν; μοῦ εἶπε.

— Ποιὸν τὸν τρελλο-Μανώλη;

— Γιατί τὸν λές τρελλόν;

— Ἐτσι τὸν λέγει ὁ κόσμος.

— Ἐσύ πῶς τὸν βλέπεις ;

— Ἐγὼ ἄλλο δὲν βλέπω, τώρα τόσα χρόνια, παρὰ νᾶχη τὸ ἓνα χέρι στὴν τσέπη, μὲ τὸ ἄλλο νὰ κρατῇ ἓνα μαντῆλι, χειμῶνα καλοκαῖρι, καὶ νὰ πηγαίνει περίπατον, πάντοτε τὴν αὐτὴν ὥραν, εἰς τὸ αὐτὸ μέρος, μὲ τὸ ἴδιο βῆμα, τὸ ἴδιον ὕφος, τὴν ἰδίαν σιωπὴν.

— Καὶ δὲν ἐστάθης ποτὲ περίεργος νὰ μάθης τὴν ἱστορίαν του ;

— Ἡρώτησα πολλάκις, ἀλλὰ μοῦ ἀπήντων στερεοτύπως «τῶχασεν ἀπὸ τὰ πολλὰ τὰ γράμματα»

— Θέλεις λοιπὸν νὰ τὴν ἀκούσης μὲ λίγα λόγια ;

— Εὐχαρίστως ὅσον νὰ πεινάσω· λέγε.

— Μὲ αὐτὸν εἵμεθα συμμαθηταὶ εἰς τὸ Γυμνάσιον· καὶ ἦτον ὁ πρῶτος μαθητὴς· ἐξυπνες ὅσον νὰ πῆς· ζωηρός, πρῶτος εἰς τὰ παιγνίδια, εἰς τὰ κανόνια, εἰς τὸ πάλεμμα, καὶ πρῶτος εἰς τὴν μελέτην καὶ τὰ μαθήματα. Οἱ εὐφυέστεροι μαθηταὶ μας τὸν ἠγάπων, εἰ στενοκέφαλοι τὸν κατέτρεχον καὶ ἂν δὲν ἀπατῶμαι, τὸν ἐφθόνουν· ὅταν ἐτελειώσαμεν τὸ Γυμνάσιον ἦτο μὲ δύο γνώμας· ἢ νὰ ὑπάγῃ εἰς τὴν Τεργέστην νὰ γείνη ἐμποροῦπάλληλος, νὰ γνωρίσῃ καὶ νὰ χαρῇ τὸν κόσμον, καὶ ἴσως μία ἡμέρα νὰ γείνη καὶ πλούσιος, ἢ νὰ σπουδάσῃ φιλολογίαν καὶ νὰ γείνη σοφός· διότι πολὺ ἐθαύμαζεν ἓνα καθηγητὴν τῶν Ἑλληνικῶν, ποῦ εἶχον, πολυμαθῇ καὶ εὐφυῇ ἄνθρωπον. Ἐπὶ τέλους εἶτε εὔρε κάποιαν δυσκολίαν διὰ τὴν Τεργέστην, εἶτε δι' ἄλλον λόγον, ἦλθεν εἰς τὰς Ἀθήνας καὶ ἐνεγράφη εἰς τὴν φιλολογίαν.

Ἦτο φύσει ρωμαλέος καὶ ἀρκετὰ εὐπορος· ἐξώδευε λοιπὸν καὶ ἐζήκαλὰ εἰς τὰς Ἀθήνας· ἐσύχναζεν εἰς τὰ θέατρα, καὶ τὰ *caffé-chantants*, καὶ μερικὺς χοροὺς ἀμφιβόλου ἠθικῆς, ἔκαμνεν ἐκδρομάς, γυμναστικὴν, ἦτο μέλος συλλόγων, ἐδημοσιογράφει ἐνίοτε καὶ ἐφοίτα κάποτε καὶ εἰς τὸ Πανεπιστήμιον· ἀλλ' εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς ἠσθάνθη ἀηδίαν πρὸς τὴν διδασκαλίαν τῶν σπουδαιότερων, λεγομένων καθηγητῶν τῆς Σχολῆς. Μετ' ὀλίγον ἠκροᾶτο μόνον τὴν ἱστορίαν καὶ τὴν φιλοσοφίαν.

Πῶς τὴν βρίσκεις τὴν ἐπιστήμην σου ; τὸν ἠρώτησα μίαν ἡμέραν.

— Φίλε μου, μοῦ εἶπεν, ὅλον αὐτὸ τὸ ἔτος ἔμαθα δύο πράγματα, ἀλλὰ ἀνεκτίμητα.

— Ὡς τί ;

— Πρῶτον ὅτι «Φιλολογία εἶνε ἡ γνῶσις τοῦ ἐγνωσμένου» καὶ δεύτερον ὅτι ἡ Φιλοσοφικὴ σχολὴ μποροῦσε καὶ νὰ λείπῃ καὶ νὰ τὰ δίνουν σὲ μᾶς τὰ λεπτὰ νὰγοράζωμε βιβλία.

Τὸ καλοκαῖρι, ὅταν ἐφύγαμεν ἀπὸ τὰς Ἀθήνας, ὁ Μανώλης ἐφωδιά-

σθη μὲ βιβλιοθήκην ὀλόκληρον· ἀγόρασε καὶ ἐν ὄπλον τοῦ κυνηγίου, ἀλλὰ δὲν ἐνθυμοῦμαι νὰ τὸν εἶδα πολλαῖς φοραῖς στὸ κυνήγι· τὸν εἶλεπον ὁμῶς εἰς τὸν περίπατον, εἰς τὴν μουσικὴν καὶ κάποτε εἰς τὴν Λέσχην. Ἦτο ἐνθουσιασμένος μὲ τοὺς Ἑλληνας συγγραφεῖς του· πότε εὔρισκεν ἑξοχὸν τὸν Δημοσθένη, πότε ὑπεράνθρωπον τὸν Θουκυδίδην, πότε ἀπομνημόνευε ραψωδίας ὅλας ἐκ τοῦ Ὀμήρου, πότε εὔρισκε τὸ τέλειον κάλλος εἰς τὸν Σοφοκλῆ καὶ πότε τὸ ἰδεῶδες τοῦ πρακτικοῦ ἀνθρώπου εἰς τὸν Ξενοφῶντα καὶ πάντοτε ἠγόραζε βιβλία καὶ ἐσχεδίαζε μελέτας.

Τὸ ἔτος ἐκεῖνο δὲν ἦλθεν εἰς τὰς Ἀθήνας, τὸ δ' ἐπόμενον θέρος τὸν εὖρον θιασώτην τοῦ Πλάτωνος.

— Ἐκεῖ εἶνε, μοῦ ἔλεγε, τὸ σχολεῖον τῆς εὐτυχίας καὶ τῆς τελειότητος· ἐκεῖ θὰ ἐσπούδασαν ὁ Χριστὸς καὶ ἔγεινε Θεός. Ἦτο τώρα ἀφανέστερος, ἢ γὰρ μάλλον τὴν μοναξίαν, καὶ συχνὰ τὸν εὔρισκον κάτω ἀπὸ τὴν μικρὴν κερασιάν, ποῦ εἶνε ἀριστερὰ καθὼς πηγαίνομε στὸ ρέμμα, στὴ μέση στὸ λειβάδι, νὰ κάθεται μὲ ἐν βιβλίον στὸ χέρι, ἐνῶ αἱ μέλισσαι ἐτριγύριζον μὲ βόμβον ἐπάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του.

Μίαν ἡμέραν τὸν εἶδα σκυθρωπὸν καὶ πολὺ σκεπτικὸν νὰ κάθεται σὲ μιὰ πέτρα καταμεσῆς στὸ ρέμμα.

— Τί κάνεις ἐδῶ ; τοῦ εἶπα· θὰ σὲ πάρουν ἡ Νεράϊδες.

— Εἶμαι πολὺ στενοχωρημένος· μοῦ εἶπε· καὶ μοῦ ἐξήγησε τὸ αἶτιον τῆς στενοχωρίας του· δὲν εἴμποροῦσε νὰ ἐννοήσῃ τὸν Τίμαιον τοῦ Πλάτωνος· τί εἶνε αὐτὸ τὸ ἐπὶ ταῦτα καὶ ἐπὶ θατέρου, μὲ τὰ ὁποῖα ὁ Τίμαιος πλάττει τὴν ψυχὴν τοῦ κόσμου ;

— Καὶ ἐννοεῖς, μοῦ εἶπεν, ὅτι χωρὶς τὴν θεωρίαν αὐτὴν δὲν εἴμπορεῖς νὰ ξεύρῃς τὴν μεταφυσικὴν τοῦ Πλάτωνος καὶ νὰ κατέχῃς πλήρως τὸ θεῖόν του σύστημα.

— Μὰ δὲν χρειάζεται καὶ νὰ τὸ κατέχῃς τοῦ εἶπον· σήκω πάμε· ἀπόψε σέχω τραπέζι· θὰ φάμε ἓνα λαγών, ποῦ μέφίλεψαν· μὴ μοῦ πῆς, ὅχι.

Τὸ ἐπόμενον ἔτος ἤρχισε νὰ μελετᾷ φιλοσοφίαν διὰ νὰ δώσῃ ἐξετάσεις εἰς τὰ γενικά· ἀλλ' οὔτε τότε ἦλθεν εἰς τὰς Ἀθήνας. Ἐμελέτησεν, ἐμελέτησεν ἐβδομάδας, μῆνας, ἐξάμηνια, ἐγεινεν ὠχρότερος, σκυθρωπότερος, ἀμελέστερος εἰς τὰ κοινωνικά του καθήκοντα καὶ τὴν ἐνδυμνασίαν του, μισανθρωπότερος, σοφώτερος ἴσως, ἀλλὰ δὲν ἔδωκεν ἐξετάσεις.

— Μὰ ξεύρεις, τοῦ εἶπα μιὰν ἡμέραν, πόσο μελετοῦν οἱ ἄλλοι γιὰ τὰ γενικά ; ἓνα μῆνα τὸ πολὺ.

— Ἄν οἱ ἄλλοι εἶνε κτήνη, μοῦ εἶπε, δὲν θὰ πῇ πῶς πρέπει νὰ-

μαι κίγώ. Ἐκτοτε οἱ οἰκεῖοί του ἤρχισαν νὰ τὸν πιέζουν νὰ δώσῃ ἐξετάσεις, οἱ δὲ ξένοι νὰ τὸν ὑποβλέπουν καὶ νὰ τὸν γλωσσστρώγουν, νὰ τὸν ὀνομάζουν ἀκρινώνητον καὶ ιδιότροπον, καὶ κατῴρθωσαν νὰ τὸν καταστήσουν νευρικὸν καὶ μισάνθρωπον. Καὶ ὅσον ἀπέφευγε τὸν κόσμον τόσον περιωρίζετο εἰς τὴν βιβλιοθήκην του· ἐμελέτα, ἐμελέτα, πάντοτε καὶ παντὸς εἶδους βιβλία· ποιητὰς καὶ ἱστορικοὺς, βίους ἁγίων καὶ φυσικὰς ἐπιστήμας. Ἀλλὰ πρὸ πάντων, καὶ ὡς κύριον ἔργον, τοὺς φιλοσόφους καὶ τὴν φιλοσοφίαν.

Ἦλθε τότε ἡ ἐπιστρατεία καὶ μὲ ἄρπαξαν ἐμέ· αὐτὸς ἐξηρέθη ὡς προστάτης οἰκογενείας· εἶθε νὰ μὴ ἐξηρεῖτο· ἴσως ἡ ἀνάγκη, ἡ θεόσδοτος πραγματικότης τὸν ἀπήλλαττεν ἀπὸ τοὺς ὄνυχας τῶν βιβλίων.

Ὅταν ἀπελύθην καί, ἐπανελθὼν εἰς τὴν πατρίδα μου, ἐζήτησα τὰ νέα, οἱ φίλοι μου μοῦ εἶπον δύο τρεῖς θανάτους, ἄλλους τόσους γάμους καὶ ὅτι ὁ Μανώλης ἐτρελλάθη.

— Πῶς, ὁ Μανώλης;

— Μάλιστα καὶ τώρα τὸν ἔχουν στὸν Ἀἰγεράσιμον, στὴν Κεφαλληνίαν· καὶ οἱ ἱατροὶ ἐλπίζουν ὅτι τὸ ταξειῖδι θὰ τὸν ὠφελήσῃ.

— Καὶ πῶς ἐτρελλάθη; τί διάγνωσιν ἔκαμαν;

— Ἄλλοι λέγουν ὑπεραιμίαν τοῦ ἐγκεφάλου, ἄλλοι *surmenage intellectuel*, καὶ ὁ κόσμος ἀπὸ τὰ πολλὰ τὰ γράμματα.

Ἀπὸ τότε τὸν ἔκλαιον ὡς ἀποθαμένον, ὅταν πέρυσι, ἐνῶ ἤμην εἰς τὰς Ἀθήνας γιὰ ναῦρω καμμίαν θέσιν, βλέπω αἰφνης εἰς τὰς ἐφημερίδας, ὅτι ἀπέθανε κάπσια πλουσία χήρα καὶ ἐκληροδότησε τὴν ἐκ 200,000 δρ. περιουσίαν της εἰς τὸν Μανώλην Χ... τυγχάνοντα ἀνεψιὸν της.

— Νά, ἐσκέφθην, τὸ ἀντιφάρμακον τῆς τρέλλας καὶ τῶν βιβλίων· τώρα χρειάζεται μιὰ καλὴ νύφη, καὶ μὲ διακόσιαις χιλιάδαις δραχμαῖς δὲν θάργῃσῃ νὰ εὐρεθῇ, καὶ ὁ Μανώλης θὰ γείνη ἄνθρωπος τοῦ κόσμου, καὶ θὰ ζήσῃ εὐτυχής, δηλαδὴ θὰ ζήσῃ. Τίποτε, φίλε μου, τὰ βιβλία τοῦ εἶχον στρεβλώσῃ καὶ ἀφανίσῃ τὸν νοῦν ἀνιάτως καὶ τὸν κατέστησαν δυστυχῇ διὰ βίου. Ὅταν τὸν εἶδον τὴν τελευταίαν φοράν, ἦτον ἀκούρευτος καὶ ρυπαρὸς καὶ ἐκοπίαζε πολὺ ὅταν ὠμίλει.

— Ἦθελα νὰ σοῦ κάμω μιὰ ἐρώτησι, καϋμένε Μανώλη, τοῦ εἶπα.

— Ξεύρω τί θὰ μέρωτήσῃς μοῦ εἶπε, διατί δὲν αὐτοκτονῶ;

Καὶ πρὶν προφθάσω νὰ διαμαρτυρηθῶ, ἐξηκολούθησε:

— Νὰ σοῦ πῶ, φίλε μου, ἡ ἰδέα σου εἶνε πολὺ ὀρθή, ἔπρεπε νάχω αὐτοκτονήσῃ, δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ ζῶ· πρὸς τί; ὁ ἥλιος αὐτὸς ὁ ἄψυχος, ὁ ὁποῖος ἀνατέλλει καὶ δύει κανονικῶς, τίποτε δὲν μὲ διδάσκει,

τίποτε δὲν μὲ φωτίζει· τὸ σῶμα αὐτὸ τὸ ἐκ πηλοῦ, αὐτὰ τὰ τυφλὰ μάτια μου, αὐτὰ τὰ ἄχρηστα αὐτιά μου δὲν μὲ ἀφίνουν νὰ ζήσω, τὴν δένουν, τὴν σκοτίζουν, τὴν θλίσουν τὴν δυστυχῇ ψυχὴ μου, ἡ ὁποία διψᾷ τὴν ἀλήθειαν καὶ πεθεῖ τὸ φῶς· ὁ κόσμος αὐτός, ὁ ψεύτικος ἀπὸ τὸ Α ἕως τὸ Ω, πρὸ πολλοῦ δὲν ὑπάρχει δι' ἐμέ· ἔκαμε πολὺ καλὰ καὶ μὲ διέγραψεν ὡς τρελλόν· νὰ ζήσω διὰ νὰ βλέπω αὐτὸ τὸ ἀφράτο κορίτσι, ὅπως λέγει ἡ μητέρα μου, καὶ ἐκεῖνον τὸν σοβαρὸν πολιτικόν καὶ ὅλους αὐτοὺς τοὺς γελοίους, τοὺς μωροὺς τοὺς ἀηδεῖς πιθήκους ; δὲν πιστεύω νὰ ἔχῃς αὐτὴν τὴν ἀνόητον ἀξίωσιν, ἀφοῦ μάγαπᾷς πρέπει νὰποθάνω· τίς οἶδε ; νὰ μεταβῶ εἰς τὸ ἄγνωστον· ἴσως ἐκεῖ ὑπάρχει φῶς· ἴσως τὸ ἄγνωστον αὐτὸ νὰ εἶνε ἡ ἀλήθεια, νὰ εἶνε Θεός· ἀλλ' ὅ,τι καὶ ἂν εἶνε, θὰ εἶνε καὶ καλλίτερον ἀπὸ τὸ χρῆμα καὶ τὰ ὠραῖα κορίτσια, τὴν εὐτυχίαν τῶν καθηγητῶν τῆς γαλλικῆς χά, χά, χά! λοιπόν, θὰ πῆς, γιατί δὲν αὐτοκτονῶ τώρα ἀμέσως ; γιατί ; εἶμαι ἄρᾳγε δειλός ; ἴσως· εἶμαι γενναῖος καὶ περιμένω τὸν θάνατον, ὁ ὁποῖος θὰ ἔλθῃ, θὰ ἔλθῃ ἀφεύκτος ! ἡ μοῦ ἀρέσει νὰ βλέπω αὐτὴν τὴν κωμωδίαν τοῦ κόσμου, εἰς τὴν ὁποίαν εἶμαι θεατῆς ; ἡ εἶμαι, μήπως καὶ ἐγὼ ὑποκριτής, καὶ πρέπει νὰ παίξω τὸν ρόλον ποῦ μοῦ ἔτυχεν εἰς τὴν διανομὴν τῶν προσώπων ; ποιὸς ξεύρει ! ἄς ἴδωμεν· ἐλπίζω ὅτι ὁ θάνατος δὲν θὰ βραδύνῃ· ὦ ! γιὰ φαντάσου, ἀλήθεια νὰ εἴμεθα ἀθάνατοι, ὅπως λένε ! φοβερόν ! τί φρικτὴ ἰδέα, νὰ μένης αἰωνίως ἔτσι ! ἦ ! μὲ τρομάζει καὶ μόνη ἡ σκέψις.....»

Καὶ τώρα λέγε σὺ πῶς τὰ βιβλία δὲν ἐπηρεάζουν τὸν ἄνθρωπον.

— Δὲν σοῦ λέγω, εἶπον, ἡ ὑπερβολικὴ μελέτη· καὶ ἔπειτα εἶνε καὶ κατὰ τὸ ποιὸν τῶν βιβλίων.

— Ἄ ! τὰ πρύμνησες τώρα· ἄς εἶνε αὐτὸ εἶνε ἄλλο μέγα ζήτημα· ἄςτο, γιατί πεινῶ φοβερά· καλὴ νύκτα καὶ καλὴν ὄρεξιν.

— Ἐπίσης.

Ἄ. Τραυλαντώνης

ΔΗΜΟΣΙΑ ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΘΕΑΜΑΤΑ

ΕΝ ΥΠΑΙΘΡῳ, ΚΑΙ ΥΠΟ ΣΤΕΓΗΝ

Οἱ Παρίσιοι εἶνε ἡ κατ'ἐξοχὴν πόλις τῶν δημοσίων θεαμάτων· θεαμάτων ἀνὰ πᾶσαν ὥραν, παντὸς εἶδους, θεαμάτων τέρψεως καὶ διδασκαλίας, θεαμάτων ὑπὸ στέγην ὡς ἐπίσης καὶ ἐν ὑπαίθρῳ. Εἶνε, δύναται τις νὰ εἴπῃ, ἐν διαρκὲς καὶ ἐκτενὲς διόραμα ἐκτυλισσόμενον ἐπὶ τῶν δύο ὀχθῶν τοῦ Σηκουάνα καὶ ἐξαπλούμενον, πέραν τῶν τειχῶν τῆς

πόλεως, ἐπὶ τῶν λόφων καὶ τῶν τοπείων, τῶν ἄλσῶν καὶ τῶν λιμνῶν, ἅτινα πλαισιοῦσι χαριέντως τὴν ωραίαν πόλιν. Οἱ Γάλλοι καλοῦσιν αὐτὴν πόλιν — φῶς (*la ville-lumière*), ἐγὼ θὰ τὴν ἐκάλουν συγχρόνως : *la ville-spectacle*, ἥτοι τὴν πόλιν τῶν θεαμάτων.

Ὑπάρχει καὶ εἰς ὅλην αὐτὴν τὴν ἀπέραντον κίνησιν, ὅπερ σὲ κάμνει νὰ χάνης εὐχαρίστως τὸν καιρόν σου. Ἴδου μία μικρὰ παρισινή, ἥτις τρέχει σπεύδουσα διὰ τῶν ὁδῶν· ὅταν ἴδῃ ὅτι δὲν ἀκολουθεῖται, ἴσταται· παρατηροῦσα τὸ πρῶτον τυχὸν ἀντικείμενον, μέχρις ὅτου ἐλκύσῃ τὴν προσοχὴν· τότε τρέχει χαίρουσα διότι ἀκολουθεῖται, δυσανα-σχετοῦσα πολλάκις εὐχαρίστως, θυμώνουσα ἐνίοτε προκλητικῶς, ἔχουσα καθ' ἐκάστην νὰ διηγηθῇ μίαν μικρὰν ἱστορίαν εἰς τὰς φίλας της, μεθ' ὧν γελᾷ κρυφίως, κύπτουσα ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ πρὸ τῆς ἐργασίας, ἢ παίζουσα ἐντὸς τῶν κήπων, ἢ καθημένη μετ' ἀνυπομονησίας ἐπὶ τῶν σχολικῶν θρονίων. Καὶ τρέχει ἐντὸς τῶν ὁδῶν, στρέφουσα ἐνίοτε ὅπως ἴδῃ τὸν ἀκολουθοῦντα, ὑψοῦσα τὴν ἐσθῆτά της ὅπως τὴν προφυλάξῃ ἀπὸ τοῦ πηλοῦ· καὶ σὺ ἐλκυσόμενος ἀπὸ τὸ μειδιάματά της, ἀπὸ τὴν προκλητικὴν κνήμην, ἀπὸ τὰ χίλια καμώματα καὶ τσακίσματα, ἅτινα ἐπιτηδεύεται, — τεχνίτρια πρώτης τάξεως ἐν τοῖς τοιούτοις ἢ παρισινή, κατέχουσα ἅπαν τὸ μυστήριον τῆς χάριτος — τὴν ἀκολουθεῖς ἐπὶ πολλὰς ὥρας, ἐλκυσόμενος, σπεύδων ἀσυνειδήτως. Καὶ χάνεις οὕτως εὐχαρίστως τὰς ὥρας σου, διότι καὶ ὅταν ἀκόμη δὲν κατορθώσῃς νὰ ἀποσπάσῃς ἐν φίλημα ἀπὸ τὰ φιληματοφορτωμένα χεῖλη της, καὶ ὅταν δὲν ἐπιτύχῃς τὴν μικρὰν συνέντευξιν, ἧς ἡ ἐλπίς σὲ κάμνει νὰ τρέμῃς ἐκ τῶν προτέρων, σοὶ μένει ὅμως εἰς τὸ βάθος καὶ εὐχάριστον, ἀποτέλεσμα τοῦ μειδιάματος, ὅπερ ἐδέχθῃς, τοῦ πτερωτοῦ λόγου ὃν ἀντήλλαξας μετ' αὐτῆς, τῆς ἡδονῆς ἣν σοὶ προξενεῖ ἢ προσέγγιςις ωραίας γυναικός. Καὶ συνειθίζει τις τόσον εἰς τὰ καθημερινὰ ταῦτα τοῦ ἔρωτος στιγμιαῖα παιγνίδια, ὥστε ἡ μελαγχολία, ἣν αἰσθάνεται κατ' ἀρχὰς ἐπὶ τῇ ἀπωλείᾳ τοῦ μικροῦ ωραίου πτηνοῦ, διασκεδάζεται ἀμέσως πρὸ νέων ἀντικειμένων, ἅτινα πρὸκαλοῦσι τὴν περιέργειαν καὶ διασκορπίζουν τὸ στιγμιαῖον νέφος.

Καὶ εἰσέρχεσαι οὕτως ἑλαφρὸς, ὡς πάντοτε, εἰς τὸν πρῶτον τυχόντα δημόσιον κήπον, πλήρη κόσμου παίζοντος ἐπὶ τῆς χλόης, ἐν τῷ μέσῳ γυμνῶν ἀγαλμάτων, ἀνθέων μυριοχρῶμων, ὧν ἀγνοεῖς τὰ ὀνόματα, ἄλσῶν, ἐντὸς τῶν ὁποίων ἀκούεις φιλήματα ἐραστῶν, γλυκεῖς λόγους ὑποσχέσεων, πίστεως, σχέδια ἅτινα διαρκοῦσι τόσον ὅσον καὶ τοῦ οὐρανοῦ τὰ σύννεφα εἰς ἄστατον ὀρίζοντα. — Σὲ ἀγαπῶ — ψεύματα — σοὶ ὀρκίζομαι, πουλάκι μου — Ἄς εἶνε· σὲ πιστεύω. — Καὶ ἡ αὔρα διασκορπίζει ἀνὰ τὰ φυλλώματα τὰς ἡδυλογίας ὅλας, δι' ἃς γελῶσι τὰ

ἀγάλματα καὶ τερετίζουσι τὰ μικρὰ πτηνά. Πυργίται, τρυγόνες περριστεραί, χῆνες, κύκνοι, νῆσσαι, παίζουσιν ἐπὶ τῆς χλόης, ἥ κολουμβῶσιν ἐντὸς μεγάλων δεξαμενῶν καὶ λιμνῶν. Οὐδεὶς ἐνοχλεῖ τὰ ἀθῶα αὐτὰ πτηνά, ἅτινα διατηρεῖ τὸ δημόσιον καὶ ἀγαπᾷ ὅλος ὁ κόσμος· διότι ἐδῶ οἱ ἄνθρωποι εἶνε ἡμεροὶ, ἐνῶ ἡμεῖς, ἐκεῖ κάτω, εἰς πολλὰ ἀκόμη εἴμεθα ἄγριοι. Καὶ ἐδῶ βέβαια ὑπάρχουσι κακοποιοὶ—διότι ἡ κακία εἶνε παγκόσμιος—ἀλλ' αὐτοὶ εὐρίσκονται εἰς τὰ κατώτερα κοινωνικὰ στρώματα, ἐνῶ ἡμεῖς εἴμεθα ὅλοι σχεδὸν κακοποιοί, διότι οὐδεὶς ἐξ ἡμῶν ἐννοεῖ νὰ σεβασθῇ τοὺς νόμους καὶ νὰ μὴ ἀδικῇ τὸν πλησίον.

Καὶ ὅχι μόνον τὰ πτηνὰ παίζουσιν ἀνενόχλητα, ἀλλὰ καὶ τρέφονται ὑπὸ τοῦ κόσμου· πωλοῦνται πρὸς τοῦτο ἐκεῖ μικροὶ ἄρτοι, οὓς ἀγοραζουσι παῖδες, γυναῖκες, ἄνδρες, ρίπτοντες τεμάχια ἐντὸς τῆς λίμνης ἢ ἐπὶ τοῦ χόρτου· καὶ οἱ πυργίται — οἱ τὸσον ἄγριοι ἐν Ἀνατολῇ — ἐδῶ τρέχουσιν ἐπὶ τῶν ὤμων τῶν περιπατητῶν, καὶ αἱ νῆσσαι καὶ αἱ χῆνες προστρέχουσιν εἰς τὸ ἄκρον τοῦ ὕδατος, ὅπως ἀρπάσωσι φωνάζουσαι τὸ ἐπιπλέον φιλοδώρημα.

Τὰ μικρὰ παιδία θέτουσιν ἐντὸς τοῦ ὕδατος τὰ πλοιάρια των, ἄλλα μὲ ἱστία καὶ ἄλλα μὲ ἀτμόν, μὲ τὴν τρίχρωμον ἐθνικὴν σημαίαν, καὶ ἐνίοτε — ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τῆς Κροστάνδης — μὲ τὸν ρωσσικὸν ἀετόν, καὶ παρακολουθοῦσι πέριξ ἀλαλάζοντα ὑπὸ τὴν ὁδηγίαν τῆς μητρὸς ἢ τῆς παιδαγωγοῦ τὸν πλοῦν τοῦ μικροσκοπικοῦ σκάφους, ὅπερ ἐνίοτε ναυαγεῖ καὶ ἄλλοτε φθάνει αἰσίως εἰς τὴν ἄλλην ὄχθην. Πόσων παιδίων ὁ βίος δὲν ὁμοιάζει πρὸς τὸ ναυτικὸν αὐτὸ παιγνίδιον!

Ἄλλ' ὅταν εἰσέλθῃ ὁ χειμὼν καὶ πνεύσῃ τοῦ βορρᾶ οἱ ἄνεμοι, τὰ ὕδατα παγώνουσιν εἰς τὰς λίμνας καὶ ἴστανται κρυσταλλωμένα εἰς τοὺς αὐλακας. Τότε ὅλος ὁ κόσμος θέτει τὰ παγοπέδιλά του καὶ τρέχει ἐπὶ τοῦ ὕδατος, τὸ ὁποῖον ἐπάγωσε χτυπηθὲν ἀπὸ τὸ σκῆπτρον τοῦ χειμῶνος. Καὶ ἐγὼ ὁ Ἀνατολίτης, ὅστις πρῶτην φοράν βλέπω τὸσον νερὸν νὰ εἶνε στερεὸν καθὼς κρύσταλλον, ζητῶ νὰ τρέξω μὲ θάρρος, ἀλλὰ πίπτω ἐλεεινὰ καὶ ὅλος ὁ κόσμος γελᾷ μὲ τὸ ἀτύχημά μου καὶ γελῶ καὶ ἐγώ, καὶ ὅταν ἀκόμη πονῶ. Ἄλλ' ἐνίοτε σκοντάπτει ἐπάνω εἰς τὸ ἀδρανές μου σῶμα κάμμία μικρούλα, ἡ ὁποία πίπτει γελῶσα κοντὰ μου· καὶ τότε τὴν πέρνω ἐκ τῆς χειρός, ζητῶ νὰ στηριχθῶ ἐπάνω της, ἀλλ' ὅταν ἴδῃ, ὅτι κινδυνεύω νὰ πέσω καὶ πάλιν καὶ νὰ τὴν παρασύρω μετ' ἐμοῦ, μὲ ἀφίνει νὰ ἔξαπλωθῶ κατὰ γῆς καὶ φεύγει γελῶσα. Καὶ ἐγὼ κλαίω σχεδόν, ὅχι διότι ἔπεσα, ἀλλὰ διότι δὲν δύναμαι νὰ τὴν ἀκολουθήσω καὶ δὲν δύναμαι κρατῶν τὴν χεῖρά της νὰ τρέχω οὕτω πολλὰς ὥρας κοντὰ εἰς τὸ πλευρόν της....

Κατὰ τὸ θέρος, ὅταν ὅλα τὰ δένδρα, εἶνε ἐστολισμένα, ἀκούει τις πολλάκις νὰ ἐξέρχωνται ἐκ τοῦ μέσου τοῦ δάσους γλυκεῖς φθόγγοι· εἶνε ἡ στρατιωτικὴ μουσική, ἡ ὁποία παίζει· κόσμος ἄπειρος συνωθεῖται πέριξ· οὐδεὶς κινεῖται, οὐδεὶς ὁμιλεῖ· ἕκαστος ἐνοικιάζει ἀντὶ 10 ἢ 20 λεπτῶν ἐν κάθισμα καὶ ἐν θρησκευτικῇ εὐλαβείᾳ ἀκροᾶται τῆς ὑψηλῆς τῶν μουσῶν λειτουργίας. Τὸ πανδαιμόνιον τῶν ἀθηναϊκῶν πλατειῶν, μὲ μίαν μουσικὴν εἰς τὸ μέσον χωρὶς πρόγραμμα, μὲ μουσικὴν τὴν ὁποίαν οὐδεὶς κήδεταί, διότι ὅλοι σολατσάρουν ἐπιδεικνυόμενοι καὶ φλυαροῦντες περὶ πολιτικῆς, εἶνε ἄγνωστον ἐδῶ. Πλατεῖαι κονιορτώδεις καὶ λασπωμέναι δὲν ὑπάρχουσιν· αἱ τοιαῦται πλατεῖαι, ὡς ἡ τοῦ Συντάγματος, χρησιμεύουσιν ὡς σταθμοὶ τῶν ἀμαξῶν. Ἐδῶ ὁ κόσμος κινεῖται, παίζει, ἐρωτεύεται, ἀκούει τὴν μουσικὴν του, ἐντὸς κήπου ἢ δάσους. Ἀλλ' εἰς τὴν Ἑλλάδα δὲν φυτεύουν δένδρα· τὸναντίον, καίουν τὰ ὑπάρχοντα. Τί δυστυχία!

Τί ὑψηλὸν πρᾶγμα ἡ μουσική· δι' αὐτὴν καὶ μόνην ἀξίζει τις νὰ ζῇ· δι' αὐτὴν θὰ κλαύσω ὅταν ἀποθάνω! ἐστηριγμένος ἐπὶ τινος δένδρου, ἀκούω, ζῶν ἐπ' ὀλίγον ἐν ἡδονικῇ ἀνυπαρξίᾳ, χωρὶς νὰ βλέπω τόσα ἄλλα πέριξ ἀντικείμενα, ὠραῖα καὶ τερπνά, χωρὶς νὰ γνωρίζω, εἴαν πράγματι ζῶ ἢ εἴαν ὀνειρεύωμαι ἐν τῷ ᾄδῃ.

* * *

Ὀλίγον περαιτέρω πρὸ μικροῦ ξυλίνου παραπήγματος ἀκούω φωνὰς καὶ γέλωτας παιδίων. Εἶνε θεατρικὴ παράστασις Φασουλῇ, ἀλλὰ γάλλου Φασουλῇ. Διότι, ὦ Ἕλληνές μου, ἔχουσι καὶ οἱ φίλοι ἡμῶν Γάλλοι τὸν Φασουλῇ των, τὸν ὁποῖον καλοῦσι Guignol, ὡς ἔχουσιν οἱ Τοῦρκοι τὸν Καραγκιόζην, ἀχρεῖον ὅμως αὐτόν· ὁ γάλλος Φασουλῆς, ὅστις ἔχει μεγάλην ἱστορίαν, γεννηθεὶς πρὸ 100 χρόνων, νομίζω ἐν Λυῶνι, εἶνε ἐπίσης ἠθικὸς ὡς ὁ Ἕλλην· ὀλιγώτερον ὅμως σατυρικὸς καὶ περισσότερον σκανδαλώδης. Τὸ κοινότερον αὐτῶν σημεῖον εἶνε τὸ ἀλύπητον ξύλον, τὸ ὁποῖον δίδεται μεταξὺ Φασουλῇ καὶ Περικλέτου. Τὸ θέατρον τοῦτο, τὸ ὁποῖον εὕρισκει τις ἰδίᾳ εἰς τὸν κήπον τῆς Γερουσίας καὶ εἰς τὰ Ἡλύσια Πεδία, κομφόν, μὲ ἐν ὄργανον μουσικὸν κατὰ τὰ διαλείμματα, μὲ καθίσματα πέριξ, εἶνε ἐδῶ ἡ χαρὰ τῶν παιδίων, ὡς ἐν Ἑλλάδι, ἡ μόνη διασκέδασις ὁλοκλήρων ἐπαρχιῶν. Ἐν Λαρίσῃ εἶδον ἀξιωματικούς νὰ πηγαίνωσιν ἐν σώματι εἰς τὸν Φασουλῆν, ἐλλείψει ἄλλης ἀσχολίας καὶ διασκεδάσεως! Καὶ ὅμως πηγαίνω καὶ ἐγὼ ἐνίοτε εἰς τοῦ Guignol, οὐχὶ διὰ νὰ γελάσω διὰ τὰς εὐφυΐας καὶ τὸ ξύλον του, ἀλλὰ διὰ νὰ φαιδρυνθῶ ὀλίγον ἐκ τῆς θέας τῶν χαρωπῶν προσώπων τῶν παιδίων. Παρακολουθῶ μετὰ προσοχῆς τὰς φαιδράς ἀλ-

λοιώσεις τοῦ προσώπου των, ἀκούω μετὰ κατανύξεως τοὺς ἀθώους γέλω-
τάς των, τὰ αὐτόματα χειροκροτήματα καὶ εἶμαι εὐτυχῆς διὰ τὴν
ἀληθινὴν εὐτυχίαν τῶν μικρῶν ἐκείνων ὑπάρξεων. Καὶ ἀδύνατον εἶνε
νὰ μὴ ἀναπολήσω τότε τὴν παιδικήν μου ἡλικίαν, καθ' ἣν ἤμουν τό-
σον εὐτυχῆς, χωρὶς νὰ τὸ γνωρίζω.

* *

*

Καὶ ἐξακολουθῶ κατόπιν νὰ περιπλανῶμαι ἀνὰ τὰ δένδρα, ζητῶν
κάτι — ἀγνοῶ ἀκριβῶς τι — πηγαίνων που — χωρὶς νὰ γνωρίζω ποῦ
διευθύνομαι. Ἐπὶ τῶν δημοσίων θρονίων ἢ τῶν ἐνοικιαζομένων ἀντὶ
δεκαλέπτου καθισμάτων κάθηνται κατὰ σειρὰν διαφόρων κοινωνικῶν
τάξεων γυναῖκες, ἐργαζόμεναι καὶ ἐπιτηροῦσαι τὰ πρὸ αὐτῶν παίζοντα
παιδιά. Εἰς τὰς Ἑλληνίδας θὰ φαίνεται παράξενον πῶς δύνανται νὰ
ὑπάρξωσι γυναῖκες πλέκουσαι ἢ κεντῶσαι εἰς δημόσια μέρη. Καὶ ὅμως
τὸ τοιοῦτον ἐδῶ δὲν εἶνε διόλου ἐντροπή, ἡ δὲ φίλεργος Γαλλίς δὲν χά-
νει οὐδὲ λεπτόν. Ἀγαπᾷ, ἐργάζεται, γελά συγχρόνως.

Παρατηρῶ περαιτέρω ὠραιότατα ἐντὸς συστάδος δένδρων ἀγάλματα
καὶ συμπλέγματα: τὰ ὠραιότερα τούτων, τὰ κοσμοῦντα τὸν Κεραμει-
κόν, εἶνε εἰλημμένα ἐκ τῆς ἑλληνικῆς μυθολογίας, ἐξ ἧς ὁ κόσμος ἀδύνα-
τον νὰ ἀποσπασθῇ· ὁ κῆπος τοῦ Λουξεμβούργου ἢ τῆς Γερουσίας εἶνε ὁ
ὠραιότερος τῶν Παρισίων, εἶνε δὲ οἶονεὶ κτῆμα τῶν φοιτητῶν, οἵτινες
διέρχονται ἐκεῖ τὰς ὥρας τῆς ἀργίας, ὅταν δὲ κλείωνται, ὡς οἱ Ἕλλη-
νες συνάδελφοί των, εἰς τὰ καφενεῖα, ἅτινα ἀγαπᾷ ὁ Γάλλος, ὅσον
καὶ ὁ Ἕλλην. Εἶνε ὁ κῆπος ὁ κατ' ἐξοχὴν βορβώρης· εἶνε πλήρης
σκανδάλων. Οἱ φοιτηταὶ μὲ τὰς ἐρωμένας των ἀνταλλάσσουν δημοσίᾳ
φιλήματα ἢ ἀλληλοκυτάζονται ἡδέως ἢ παίζουν διώκοντες ὁ εἰς τὸν
ἄλλον. Μία μητέρα περιφέρει θριαμβευτικῶς τὰς θυγατέρας της ἀνὰ
μέσον στοίχων νέων, ὧν τινες μετ' ὀλίγον γίνονται φίλοι. Μία ἐργάτις
ἔχουσα ἀνηρτημένας ἐπὶ τοῦ ἀλεξιβροχίου της τρίχας γυναικείας κόμης
φωνάζει ὅτι εἶνε τῆς πενθεράς της! Παιδαγωγοὶ, ὑπηρέτριαι, ἐνθυ-
μίζουσαι τὰς ἀθηναῖκάς κουζίνας, χονδραὶ γυναῖκες, θρηνοῦσαι τὸ
παρελθόν, μερικοὶ γέροντες μειδιῶντες θλιβερῶς, παιδιά πηδῶντα
καὶ φωνάζοντα, φύλακες φρουροῦντες σεβαρῶς, πτηνὰ ἱπτάμενα ἡμερα,
πλοιάρια ἀκίνητοῦντα ἐπὶ τῆς δεξαμενῆς, ἄνθη ὠραῖα καὶ πολύχρω-
μα, δένδρα ὑψηλὰ καὶ σύσκια, εὐγεστοὶ καρποὶ κρεμάμενοι καὶ μα-
γουτικὴ δύσις ἡλίου, ἔμπροσθεν τὸ Πάνθεον καὶ ὀπισθεν τὰ ὑψηλὰ
κιωλωνοστακίᾳ τοῦ Ἀγίου Σουλπικίου, κόσμος ἄπειρος, λαμπρὰ μου-
σική, παιχνίδια ἀπανταχοῦ διὰ τὰ παιδιά, καφενεῖα διὰ τοὺς με-
γάλους, τύρβη καὶ γέλωτες, χάσομἐρημα εὐχάριστον, ἰδοὺ τί εἶνε τὸ

Λουξεμβούργον ἐν ὀλίγοις, πλησίον τοῦ ὁποίου συνεδριάζουσιν ἐντὸς ἁμαυροῦ καὶ παλαιοῦ μεγάρου οἱ πολιοὶ πατρίκιοι τῆς Γαλλίας, ἥσυχτοι κατ' ἀντίθεσιν πρὸς τοὺς δαιμονιῶντας συναδέλφους των τῆς Κάτω Βουλῆς, ὧν ὁ χρόνος δὲν κατηύνασεν εἰσέτι τὴν ζέσιν καὶ τὴν τρέλλαν.

Καὶ ἐξέρχεται τις ἐκ τοῦ κήπου καὶ ἀκολουθῶν τὰς μεγάλους ὁδούς, ἀληθεῖς ἐκθέσεις, τὰ πολυθόρυβα βουλεβάρτα, τὰς λαμπράς διόδους, τὰς μοναδικὰς δεινδροστοιχίας, ἵσταται ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν πρὸ τῶν πολυτελῶν προθηκῶν, αἵτινες ἀπαστράπτουσιν, ἐμβάλλουσιν καὶ αὐτοὺς τοὺς ἄρρενας εἰς ἀδιαλείπτους πειρασμούς: Τί ὠραῖα πράγματα! — Ἄν ἡδυνάμην νὰ ἀγοράσω τοῦτο, ἂν ἡδυνάμην νὰ ἔχω ἐκεῖνο! — Εἰσέρχουσαι ἐνίστε ἐλκυόμενος εἰς τὸ κατάστημα, δίδεις ὅ,τι ἔχεις διὰ νὰ πάρῃς ὅ,τι δὲν ἔχεις, τὸ ὁποῖον μετὰ τινὰ καιρὸν δὲν θὰ ἔχῃς, ἢ ἐξακολουθεῖς, τὸ συχνότερον τὸν δρόμον σου, ἐφ' οὗ ἄλλα ἀντικείμενα σὲ ἐλκύουσιν.

Ὁ Σηκουάνας ἐξαπλοῦται ἤρεμος περιστρεφόμενος ὡς βόας ἐντὸς τῆς μεγάλης πόλεως. Δεκάδες μικρῶν ἀτμοπλοίων πλήρων γελῶντων ἐπιβατῶν, οἵτινες μὲ ἄνθη ἐπιστρέφουν ἢ πηγαίνουν εἰς τὰς ἐξοχάς, τρέχουσιν ἡρέμα, σταθμεύοντα ἀνὰ διάφορα σημεῖα ἐπὶ τῆς μιᾶς ἢ τῆς ἄλλης ὄχθης. Καὶ παρ' αὐτὰ πληθὺς ἄλλη ἐμπορικῶν ἀτμοπλοίων, ἅτινα φέρουσι μέχρι τῶν Παρισίων ἀναπλέοντα τὸν ποταμὸν ἐκ τοῦ Ὠκεανοῦ διάφορα ἐμπορεύματα. Διότι, ἂν καὶ ἐκπλήσσεται τις κατ' ἀρχάς, οἱ Παρίσιοι εἶνε ἢ ἐμπορικωτέρα πόλις τῆς Γαλλίας! Τὸ ἐμπόριον αὐτῆς, ὅπερ διενεργεῖται διὰ τοῦ Σηκουάνα καὶ τῆς διώρυγος τοῦ Ἀγίου Διονυσίου, εἶνε κατὰ τι ἀνώτερον τοῦ τῆς Μασσαλίας. Καὶ ὅμως οἱ Παρίσιοι δὲν εἶνε παραθαλασσία πόλις. — Κόσμος ἄπειρος ἵσταται ἐπὶ τῶν λαμπρῶν λιθοκτίστων προκυμαιῶν σκιαζομένων ὑπὸ μεγάλων δένδρων. Εἶνε οἱ περίεργοι, οἱ κεχηναῖοι, οἱ χασομέρηδες παρισινοί, οἵτινες ἵστανται μὲ ἀνοικτὸν στόμα πρὸ τοῦ τυχόντος ἀντικειμένου. Χίλιοι ἄνθρωποι παρατηροῦσι κυρίαν τινά, ἥτις λύει τὸν κύνα τῆς, τοὺς κατὰ σειράν ἐπὶ τῆς ὄχθης ἀλιεύοντας, τοὺς κωπηλατοῦντας ἐπὶ τοῦ ὕδατος. Ἐὰν ρεμβάζων σταθῇς πρὸς στιγμὴν ὅπως παρατηρήσης μελαγχολικὸς τὸν ροῦν τοῦ ποταμοῦ, ἀμέσως γίνεται περίξ σου μέγας κύκλος, καὶ ἕκαστος ἐρωτᾷ τὸν πλησίον: μήπως πνίγηκε κανένας; — Ἐὰν θελήσῃς νὰ ἐπισκοπήσῃς τὴν πορείαν τῶν ἀστέρων, χίλιοι διαβάται θὰ εὐρεθῶσιν ὅπως στρέψωσι τὴν κεφαλὴν πρὸς τὸν οὐρανόν, ζητοῦντες νὰ μάθωσι τί συμβαίνει ἐκεῖ ὑψηλά.

Καὶ ἐν τούτοις οἱ περίεργοι αὐτοὶ ἄνθρωποι δὲν γνωρίζουσι καλῶς ἢ μόνον τὴν ἰδίαν συνοικίαν. Ἐὰν τοὺς ἐρωτήσῃς: — Σὰς παρακαλῶ, φίλε μου, εἶμαι ξένος, μοὶ λέγετε τί εἶνε τὸ λαμπρὸν αὐτὸ οἰκοδό-

μημα ; — Λυποῦμαι πολύ, φίλε μου, δὲν εἶμαι αὐτῆς τῆς συνοικίας. Πόσοι Ἀθηναῖοι δὲν θὰ ἐπεσκέφθησαν τὴν Ἀκρόπολιν, πόσοι Παρισινοὶ δὲν θὰ γνωρίζωσι τὸ Λοῦβρον ! Ἐγὼ δὲν δύναμαι νὰ αἰσθάνωμαι περίξ μου πράγματα ἅτινα ἄγνοῶ.

Ἐπὶ τῆς ἀριστερᾶς ὄχθης τοῦ ποταμοῦ κεῖνται κατὰ σειρὰν ἐπὶ τῆς προκυμαίας, τὰ περιώνυμα παλαιοβιβλιοπωλεῖα : χιλιάδες τόμων ἐντὸς ξυλίνων θηκῶν· σωρὸς βιβλίων ἀγοραζομένων εἰς δημοπρασίας, κατὰ πτωχεύσεις, πωλουμένων ἀντὶ ὀλίγων πολλάκις λεπτῶν. Μὲ ὀλίγα χρήματα δύναται τις νὰ σχηματίσῃ ὁλόκληρον βιβλιοθήκην. Ἀλλὰ δὲν γνωρίζω ποία μελαγχολία μὲ καταλαμβάνει ἐνώπιον τοῦ πελάγους τούτου τῶν βιβλίων, ὧν ὀλίγιστα ἐπιπλέουσι. Πόσα ὄνειρα, πόσαι ἐλπίδες, πόσαι φιλοδοξίαι, πόσοι στεναγμοί, πόσοι θρῆνοι, δὲν κοιμῶνται ἐντὸς τοῦ πρασινωποῦ ἐκείνου χάρτου, τὸν ὁποῖον ἤγγισαν τόσαι ἄλλαι χεῖρες, μὴ ὑπάρχουσαι πλέον ! Πόσοι συγγραφεῖς δὲν ἐλησμονήθησαν, πόσοι ἐκ τῶν μὴ λησμονηθέντων εἰσέτι, θὰ λησμονηθῶσι μίαν ἡμέραν. μετὰ ἑκατόν, ἢ μετὰ χίλια ἔτη, ἀδιάφορον. Καὶ τότε, ἐν τοιαύτῃ στιγμῇ ἀπελπισίας, ὀρκίζομαι καὶ ἐγὼ ὁ ταπεινὸς συγγραφεὺς, νὰ μὴ χαράξω οὐδεμίαν πλέον γραμμὴν ἐπὶ τοῦ χάρτου, ἀλλὰ μετ' ὀλίγον λησμονῶ τὸν ὄρκον μου — ποσάκις φεῦ ! κατὰ τὸν βίον ἡμῶν δὲν καθιστάμεθα ἐπίορκοι ! — καὶ λαμβάνω ἀσυνειδήτως τὴν γραφίδα, ἵνα γράψω ὅ,τι μίαν ἡμέραν θὰ ἐξαφανισθῇ. Ἀλλὰ μήπως δὲν εἶνε αὕτη ἡ πορεία, αὐτὸς ὁ προορισμὸς ὅλης τῆς δημιουργίας ; ὑπεράνω ἐπιπλέει ἡ ἰδέα, αἰωνία καὶ ἀφθαρτος ὡς εἶνε ὁ Θεός.

* *

*

Καὶ ὅμως ὑπάρχουσι σκέψεις γραπταὶ διατηρούμεναι ἐπὶ αἰῶνας πολλοὺς καὶ θέλγουσαι γενεὰς ἀλληλοδιαδόχους. Ἀπόδειξις ὁ Ὅμηρος. Ἀρά γε θὰ ἔλθῃ ἡμέρα, καθ' ἣν καὶ οὗτος θὰ ἐξαφανισθῇ — μετὰ 100 π. χ. ἑκατοντάδας ἐνιαυτῶν ; Ἀδιάφορον. Δύναται τις νὰ ἀποθάνῃ, ὅταν ζήσῃ τόσους αἰῶνας. Καὶ τὰς ἰδέας ταύτας σοὶ ὑπαγορεύουσι τὰ λαμπρὰ ἔργα τῆς τέχνης, ἅτινα περικλείουσι τὰ πολυπληθῆ τῆς πόλεως μουσεῖα. Ἀπὸ τοῦ μικροῦ μουσείου τοῦ Λουξεμβούργου, ἔνθα τὰ γλυπτικὰ καὶ γραφικὰ ἔργα τῶν διασημοτέρων γάλλων καλλιτεχνῶν, τῶν ἔτι ζώντων, μεταβαίνει εἰς τὸ κολοσσιαῖον Λοῦβρον, κτίσμα ἡγεμόνων πολλῶν, ὅπως γονατίσης πρὸ τῆς Ἀφροδίτης τῆς Μήλου, ἢ πρὸ τῆς Παναγίας τοῦ Ραφαήλ. Καὶ διέρχεσαι ἐκεῖ ὥρας πολλάς, ζητῶν νὰ ἐξηγήσῃς τὸ μυστηριῶδες μειδίαμα τῆς Ζοκόνδας τοῦ Βίντζη, μαγευμένος ἀπὸ τὴν χάριν τῆς Μαδόνας. Συχνάκις τοῦ μηνὸς αἰσθάνομαι τὴν ἀνάγκην νὰ εἰσέλθω εἰς τὸ ἱερὸν τοῦτο τῆς τέχνης.

Διέρχομαι ἀδιάφορος, σπεύδων διὰ τῶν αἰθουσῶν, ἔνθα κεῖνται τὰ ἀκατάληπτα δι' ἐμὲ μνημεῖα τῆς Ἀσσυρίας καὶ τῆς Αἰγύπτου, καὶ τεθορυβημένος ἀπὸ τὸ σαρκαστικὸν μειδίαμα τῶν μουμιῶν, αἵτινες φαίνονται νὰ μὲ οἰκτείρωσι διότι ζῶ, φθάνω ἰκέτης πρὸ τῆς Ἀφροδίτης τῆς Μήλου, πρὸ τῆς ὁποίας ἴσταμαι ὥρας ὀλοκλήρους.

Καὶ ὅταν ἐνίοτε οἱ φύλακες παραμερίσωσι, καὶ οἱ ξένοι παραπλανηθῶσιν εἰς ἄλλας αἰθούσας, ἀκούω μετὰ δακρύων τὸ πικρὸν παράπονόν της. Τότε τῇ προτείνω, σπογγίζων τὰ δάκρυά της διὰ τῶν ἀσπασμῶν μου, ὅπως τὴν ἀπαγάγω καὶ φέρω αὐτὴν, νοσταλγοῦσαν εἰς τὴν ἡλιοφώτιστον αὐτῆς καὶ γαλανὴν πατρίδα. Ἀλλὰ ἀφίνομεν αἴφνης καὶ οἱ δύο βαθὺν στεναγμόν, ὅταν παρατηρήσωμεν τὰ δεσμὰ τῶν εὐγενῶν αὐτῆς ἀπαγωγέων. Εἶνε ἄθραυστα, ἴσως ὅμως δὲν εἶνε καὶ αἰώνια ! Ἀνόητοι σκέψεις !

Καὶ κατὰ σειρὰν ἄλλοι δεσμῶται θεοί, Ἑρμαῖ, Ἀθηναῖ Ἀπόλλωνες, Χάριτες. Ἡ Νίκη τῆς Σαμοθράκης ἀκέφαλος ἐπὶ τεθραυσμένης νηός. Πολιορκητὰ Δημήτριε, ποῦ εἶσαι !

* *

Ἐξω ἡ πόλις ἐξαπλοῦται φαιδρά, πλουσία, ὡραία, γαργαλιστική, κρύπτουσα ὑπὸ τὸ χρυσοῦφαντον αὐτῆς πέπλον χίλια πάθη καὶ ἄλλας ἀθλιότητας. Εἰσέρχεται ἀσυνειδήτως εἰς ἓν τῶν μεγάλων ἐκείνων καταστημάτων, ἔνθα δύνασαι νὰ μείνης ὀλόκληρον ἡμέραν, βλέπων, ἀκούων, ὁσφραινόμενος, ψαύων ἀπαλά. Τὸ Λοῦβρον ἀπέναντι τοῦ ὁμωνύμου μουσείου, ἴσταται ὡς κολοσσός, ὑπὸ τὰ σκέλη τοῦ ὁποίου διέρχονται χιλιάδες ψυχῶν. Ὅλοι οἱ παρισινοὶ συρμοί, τὰ γαλλικὰ λεπτουργήματα, οἱ σινικοὶ νεωτερισμοί, ἄνθη, μύρα, χρυσὸς καὶ ἄργυρος, λεπτὰ καὶ χονδρὰ ὑφάσματα, κομψοτεχνήματα, ὅλοι οἱ πειρασμοὶ τῶν γυναικῶν, πλοῦτος ὀλόκληρος ἐκτεθειμένος ἐντὸς βελουδίνων θηκῶν, ἐντὸς ταπητοστρώτων αἰθουσῶν, ὑπὸ ἄπλετον ἡλεκτρικὸν φῶς. Τρεῖς χιλιάδες ὑπάλληλοι ὑπηρετοῦσι πέντε χιλιάδας ἐπισκέπτας. Ὀλόκληρος ἑλληνικὴ πόλις ἐντὸς ἐνὸς μαγαζείου. Ἀλλὰ πληθυσμὸς μυρωμένος ἐντὸς μαγαζείου μοσχοβολοῦντος. Τὰ ἄπειρα πλήθη τῶν ἀγοραστριῶν σὲ πιέζουσιν ἡδονικῶς, τὰ βλέμματά των σὲ ἀναγκάζουσι νὰ περιπλανηθῇς ἀσκόπως ἡμίσειαν ἡμέραν, ἀνερχόμενος καὶ κατερχόμενος τὰ πατώματα διὰ τῶν πολυτελῶν κλιμάκων ἢ διὰ τοῦ μηχανικοῦ ἀνυψωτήρος. Ὑδωρ Κολωνίας τρέχει ἀπὸ τινὰ βρύσιν· δωρεὰν βρέχεις τὸ μανδύλιόν σου· δωρεὰν ἐπίσης πίνεις ἐν ποτὸν ἢ τρώγεις ἐν ζακχαρωτόν, ἅτινα προσφέρουσιν εἰδικοὶ ὑπάλληλοι μὲ στολὴν εἰς τοὺς ἐπισκέπτας. Κατόπιν εἰσέρχεται εἰς τὸ ἀναγνωστήριον, ἐξαπλοῦσαι δωρεὰν ἐπὶ ἀνα-

παυτικῶν βελουδίνων ἐδρῶν, ἀναγινώσκεις δωρεὰν ὅλας τὰς ἡμε-
ρίδας τοῦ κόσμου, γράφεις ἐπὶ χάρτου δωρεὰν παρεχομένου ὅλας τὰς
ἐπιστολάς σου, παρατηρεῖς ἐν ἀνέσει τὰς ὡραίας εἰκόνας, αἵτινες κο-
σμοῦσι τὸ ἀναγνώστηριον καὶ ἀπέρχεται μετὰ πολλὰς ὥρας, εὐτυχής,
ἐὰν τόσα θέλγητρα καὶ τόσα δωρεὰν δολώματα δὲν σὲ ἐσαγήνευσαν
ὅπως ἀγοράσῃς τι, δυστυχής, διότι δὲν κατῴρθωσας νὰ ἀποκτήσῃς μέ-
ρος τῶν ὡραίων ἐκείνων πραγμάτων.

* *

Καὶ ὅταν ἐξελθὼν εἰς τὴν ὁδόν, ζητήσῃς νὰ ἐπιστρέψῃς οἴκαδε, χί-
λια ἄλλα πράγματα σοὶ κόπτουσι καθ' ὁδὸν τὸν δρόμον. Παρατηρεῖς
τὰ ἀγάλματα, ἅτινα πληροῦσι τὰς πλατείας καὶ τὰς ὁδοὺς· ὅλοι οἱ
ἐπίσημοι Γάλλοι ἀπομαρμαρωμένοι ἀποκαλύπτουσι πρὸ δεκάδος κη-
δειῶν· εἰσέρχεται εἰς τὴν πρώτην τυχούσαν ἐκκλησίαν. Μεγάλαι λαμπά-
δες καίουσιν πρὸ τῶν ἐκατέρωθεν ἱερῶν. Τὸ ἄδυτον λάμπει ἀπὸ τὰ κοσμή-
ματα. Τὸ μέγα ὄργανον ἀντηχεῖ ὑπὸ τοὺς θόλους· εἰς τοὺς τοίχους λαμ-
πραὶ εἰκόνες. Μία μαγευτικὴ φωνὴ δεσπόζουσα τῶν λοιπῶν τοῦ χοροῦ
ἀνέρχεται ἐν ἐξάρσει πρὸς τὸν οὐρανόν. Κυρίαὶ μελανειμονοῦσαι προσεύ-
χονται γονυκλινεῖς. Εἰς ξυρισμένος ἄββας λειτουργεῖ· περιηγηταὶ ἵσταν-
ται ὡς βλάκες. Τὸ ἡμίφως τῶν σιγηλῶν θόλων περιβάλλει ἐν μυστηρίῳ
τὸν ναόν. Πολλάκις συγκινεῖσαι, ἐνίοτε μειδιᾷς, οἰκτεῖρεις τοὺς ἄλλους
ἢ οἰκτεῖρεις σεαυτὸν καὶ ἐπὶ τέλους ἐξέρχεται ὅπως εἰσῆλθες.

Ὀλίγον ἀπωτέρω τῆς ἐκκλησίας ἵσταται ἐν κύκλῳ μέγα πλῆθος.
Ἐν τῷ μέσῳ, σαλτιμπάγκοι ἐκτελοῦσι διάφορα γυμνάσια, ἢ ταχυδα-
κτυλοῦργοι ἐπιδεικνύουσι τὴν τέχνην των. Πλανόδιοι ἀοιδοὶ ψάλλουσι
παλαιὰ ᾄσματα — εἶδος ἐλεημοσύνης — καὶ ἐνίοτε ἀκούεις τις καὶ τὴν
ἰταλικὴν λατέρναν, ἣν συναντᾷ μετὰ τῶν Καλαβρέζων εἰς ὅλα τὰ
μέρη τοῦ κόσμου. Οἱ μικροπωληταὶ καὶ οἱ farceurs κατέχουσι σπου-
δαίαν θέσιν μεταξὺ τῶν εὐώνων δημοσίων θεαμάτων, ἅτινα κινοῦσι
τὴν περιέργειαν τοῦ κόσμου. Πωλοῦσι κυνάρια, χαρτοφυλάκια, ἀλύσεις
ὥρολογίων, ἄνθη, ὑγρὰ θαυμαστοποιά, χίλια πράγματα μικρὰ καὶ πε-
ρίεργα, ὑπὲρ ὧν ὁμιλοῦσι μετὰ ταχύτητος ἀνεμοστροβίλου, ὡς Ἕλληνες
ρήτορες ἐν παραμοναῖς ἐκλογῶν. Καὶ οἱ διαβάται τοὺς ἀκούουσι σιω-
πηλοί, ἔτοιμοι νὰ γελάσωσιν εἰς τὴν πρώτην τοῦ ρήτορος εὐφυΐαν.

Εἰς τὰς ἀποκέντρους συνοικίας πίπτεις πολλάκις ἐπὶ τῶν ἐτησίων πα-
νηγύρεων, ἐνθα διασκεδάζει θορυβωδῶς ὁ λαὸς ἐν τῷ μέσῳ ξυλίνων ἱπ-
πων, παραπηγμάτων μὲ χίλια μικρὰ πράγματα, ἐργατῶν ἁδόντων,
πλήθους εὐθύμου. Καὶ ἔξω ἀπὸ τὰ ὀχυρώματα, τὰ λαμπρὰ δάση καὶ
αἱ θαυμάσιοι ἐξοχαί, μὲ χιλίας διασκεδάσεις καὶ ἄπειρα θέλγητρα.

* *

Όταν δὲ ἐπέλθῃ τὸ σκότος, ἀνοίγονται τότε αἱ θύραι τῶν συναυλιῶν καὶ αἱ τῶν θεάτρων, τῶν μεγάλων δημοσίων τῆς νυκτὸς θεαμάτων. Ὑπάρχουσι περίπου ἐν Παρισίοις τριάκοντα μεγάλα θέατρα καὶ αἰθουσαι συναυλιῶν, καὶ ἄλλα τόσα μικρά. Καὶ ὅλα πλήρη πάντοτε. Ἡ μεγάλη ὄπερα λάμπει ἐκ τοῦ μαρμάρου, τοῦ πλούτου, τῆς καλλιτεχνικῆς ἀρχιτεκτονικῆς. Ἡ μεγάλη κλῖμαξ καὶ ἡ τιμητικὴ εἰσοδος κατεσκευάσθη ἐκ μαρμάρων κομισθέντων ἐξ ὅλων τῶν μερῶν τοῦ κόσμου. Τέσσαρες προτομαί, παριστῶσαι τὴν Ἑλλάδα, καὶ τὴν Ἰταλίαν, τὴν Αἴγυπτον καὶ τὴν Γαλλίαν, ἴστανται πρὸ τοῦ στίλβοντος ἐκ χρυσοῦ foyer, καὶ ἐφ' ἐκάστης αὐτῶν ἀναγινώσκει ὑπερήφανος ὁ Ἕλλην τὰ ὀνόματα αὐτῶν ἑλληνιστὶ γεγραμμένα. Ὑπὸ τοὺς θόλους τοῦ θεάτρου ἀκούεις αἴφνης καὶ ὑψοῦται θεσπέσιον μέλος καὶ ἀκούεις ἀπνευστεῖ τὰς ὑψηλὰς ἐμπνεύσεις τῶν μεγάλων μουσικῶν. Μετὰ τὴν ὄπεραν ἡ *opéra comique*, ἣτις προσωρινῶς ἐδρεύει ἐν πενιχρῷ θεάτρῳ, εἶνε τὸ καλλίτερον λυρικὸν θέατρον. Ἀλλ' εἰς τὸν οἶκον τοῦ Μολιέρου, ὡς ἀποκαλοῦσιν οἱ Γάλλοι τὸ Γαλλικὸν θέατρον, ἀκούει τις μετὰ ψυχικῆς τιнос ἱκανοποιήσεως ἐρμηνευόμενα τὰ ἄριστα τῶν δραμάτων ὑπὸ τελείων καλλιτεχνῶν. Ἐδῶ πρωτεύει ἡ τριάς τῶν Coquelin. Ἀλλὰ ὅλοι οἱ ἡθοποιοὶ ἀμιλλῶνται περὶ τὴν τελειότητα, εἶνε δὲ μία παράστασις τοῦ Γαλλικοῦ θεάτρου μία τῶν μεγαλειτέρων εὐδαιμονιῶν.

Τὸ Ὠδεῖον, παλαιὸν ὠραῖον θέατρον, ἀκολουθεῖ τὰ ἔχνη τοῦ προηγουμένου. Ἀλλ' ἐδῶ ἄρχονται τοῦ σταδίου αὐτῶν οἱ ἐκ τῆς δραματικῆς σχολῆς ἐξερχόμενοι, ὅπως ἐντεῦθεν μεταπηδήσωσιν εἰς ἄλλα μεγάλα θέατρα, καὶ ἰδίᾳ εἰς τὸ Γαλλικόν. Τὰ δύο αὐτὰ θέατρα δίδωσι δις τῆς ἐβδομάδος, διὰ τοὺς μαθητὰς ἰδίᾳ, εἰδικὰς ἀπογευματινὰς παραστάσεις, καθ' ἃς διδάσκονται τὰ κλασικὰ ἔργα, ἰδίᾳ ὁ Μολιέρος, ὁ Ρακίνας καὶ ὁ Κορνήλιος.

Εἰς τὸ Châtelet ἐδρεύει ἡ féerie. Ἐπὶ τῆς ἀπεράντου σκηνῆς βλέπει τις πολλάκις μέχρι 300 ὑποκριτῶν. Εἶνε ἐδῶ τὰ ὠραιότερα σκηνικά—ὅλα πλούσια καὶ μαγικά,—τὸ μεγαλειότερον τῆς Γαλλίας *μαγικόν*, ἡθοποιοὶ ἄριστοι, ἀοῖδοι κάλλιστοι. Ἡ féerie μετέχει μελοδράματος καὶ δράματος, κωμωδίας καὶ τραγωδίας, φαντασμαγορίας, καὶ πανοράματος· θέλγει καὶ συγκινεῖ. Ἐτέρου εἶδους εἶνε αἱ μεγάλαι τοῦ Ἱπποδρόμου féeries. Εἶνε κονίστρα σιδηρο-ὑάλινος διὰ θερινὰ θεάματα, ἀπέραντος, μὲ ὀκτὼ χιλιάδας θέσεις. Εἰς τὰ θεάματα ταῦτα λαμβάνουσι μέρος 1000 περίπου πρόσωπα, συνάπτονται μάχαι σχεδὸν ἀληθεῖς, παρελαύνουσι στρατοὶ ὁλόκληροι μετὰ μουσικῶν τελείων, γί-

νονται ἵπποδρόμια, ἀγῶνες, μὲ λαμπράς στολάς, μὲ μοναδικὸν ἱματισμόν, μὲ θαυμάσια κινητήρια μηχανήματα. Καὶ ἡ féerie ὅλη διεξάγεται ἐδῶ μόνον διὰ κινήσεων καὶ χειρονομιῶν—διότι εἶνε παντομίμα—τόσον ἐντελῶς, ὥστε νὰ ἀντικαθιστῶσιν ἐπιτυχῶς τὴν λαλιάν. Ἡ παράστασις τῆς Ἰωάννας δ' Ἄρκ τόσο φυσικὴ εἶνε, ὥστε ὅταν αὕτη αἰχμαλωτιζομένη ὑπὸ τῶν Ἀγγλων ἀνέρχεται τὴν πυράν, νομίζει τις ὅτι εὐρίσκεται πρὸ πραγματικότητος. Καὶ ὁ ἀπέραντος ἵππόδρομος ἀντηχεῖ ἀπὸ τῆς ἐπευφημίας τῶν 8 χιλιάδων θεατῶν.

Τὰ ἀληθῶς ὠραῖα ταῦτα θεάματα θὰ ἀργήσωμεν πολὺ νὰ ἴδωμεν ἐν Ἑλλάδι, ἔνεκα τῶν μεγάλων ἐξόδων. Ἐδῶ ὅπως ικανοποιηθῇ ἡ ἑταιρία, παίζεται ἡ ἰδία féerie, ἐπὶ ὁλόκληρον ἔτος. Ἄλλως θὰ ἠδυνάμεθα νὰ ἔχωμεν λαμπράς τοιεύτου εἶδους ἱστορικὰς παραστάσεις, μὲ τὰ γραφικὰ ἑλληνικὰ ἐνδύματα, τοὺς κλεφτοπολέμους, τὰς πυρπολήσεις τῶν θαλασσομάχων μας καὶ τὰ λοιπὰ ἡρωϊκά μας.

Ἄλλη ἀπέραντος αἶθουσα εἶνε ἡ τῶν ταυρομαχιῶν, αἵτινες διαφέρουσι τῶν ἐν Ἰσπανίᾳ κατὰ τὸ ὅτι ἐν Γαλλίᾳ ἀπαγορεύεται τὸ φονεῦν τοὺς ταύρους καὶ κατὰ τὸ ὅτι ἀκόμη τὸ πλῆθος διαφέρει τοῦ μεθύοντος ἐκ τοιοῦτου θεάματος ἰσπανικοῦ κοινοῦ. Καὶ ὁμῶς ἀκούει τις πολλάκις, ὑπὸ τοὺς θουρίους ἤχους τῆς μουσικῆς καὶ τὰς παρακελεύσεις τῶν ταυρομάχων καὶ φωνάς τινας ἐνθουσιώδεις ἀπὸ τῶν θεωρείων καὶ φράσεις ἀκαταλήπτους. Εἶνε τέχνα τῆς Ἰβηρίας, μελαγχροινά, καὶ ὑπερήφανα ὡς οἱ ταῦροι, αἵτινα ἐπευφημοῦσι τοὺς ταυρομάχους συμπατριώτας των, περιφέροντας εἰς τὴν λοιπὴν Εὐρώπην τὰ λείψανα τῆς ἰσπανικῆς δόξης, ὡς εἰ πτωχοὶ Πολωνοὶ τὰ ἄσματα καὶ τὰ γραφικὰ ἐνδύματά των.

Τὰ cirques εἶνε ἄλλου εἶδους ταραχῆς. Ἀκροβάται ἐπιχειροῦντες ἰλιγγιώδεις ἀσκήσεις, πίπτοντες ἀπὸ 20 μέτρα, κλάουν, ἥτοι ἄγγλοι παραγκιόζιδες, ἢ γάλλοι ἀγγλίζοντες ἐκτελοῦντες χίλια μασκαράδικια, πιερρῶτοι ἀλευρωμένοι, πίθηκοι τρέχοντες ἐπὶ ἵππων, κύνες παίζοντες μουσικὴν, χοῖροι σύροντες ἀμάξας, ἐντὸς τῶν ὁποίων κάθηνται μεγαλοπρεπῶς κίγες, πολὺ σεβασταὶ κυρίαι, ἐλέφαντες χορεύοντες, γαλαῖ συνομιλοῦσαι μετὰ ποντικῶν, ἵπποι χορεύοντες τετράχορον κανονικώτατα, καὶ χίλια ἄλλα πράγματα ἀκόμη, ἰδοὺ τί εἶνε τὰ cirques, εἰς τὰ ὁποῖα καθ' ἐκάστην συρρέουσι τέσσαρες χιλιάδες θεατῶν. Προχθὲς ἤκουσα εἰς ἓν ἐκ τούτων τέσσαρας ὠραίας νεάνιδας νὰ ψάλλωσιν ἐν ἑλληνικὸν τραγοῦδι, τὸ τρυφερόν: «Πέρδικά μου πλουμισμένη, πέρδικά μου πλουμιστή». Τὰς ἀκούω νὰ ψάλλωσι γλυκά, ἐντείνω τὸ εὖς, πείθομαι, ὅτι ἀκούω τὴν ἑλληνίδα φωνήν, καὶ ἐγείρομαι, ἐν τῷ μέσῳ τῆς ἐκπλήξεως τοῦ κόσμου, μόνος τῆς θέσεώς μου, καὶ ἀρχίζω νὰ ἐπεύ-

φημῶ καὶ νὰ χειροκροτῶ. Πόσον ὠραῖον εἶνε νὰ ἀκούῃ τις τὴν γλῶσσάν του εἰς ξένον τόπον, ἐκεῖ ὅπου δὲν τὸ περιμένει, καὶ ἡ ἀνάμνησις πατρίδος, γλυκείας νὰ φθάνῃ εἰς τὸν νοῦν σου ἐπὶ τῶν πτερύγων τρυφεροῦ ἄσματος, τὸ ὁποῖον σοὶ ἐνθυμίζει τόσα πράγματα χαρωπά. . . .

* * *

Πλὴν τῆς ὅπερας τὰ ἀκριβώτερα τῶν θεαμάτων εἶνε τὰ θέατρα τῶν *vaudevilles* καὶ τῶν μελοδραματίων. Ἐνταῦθα συχνάζει ὁ κόσμος ὁ κομψός, ὁ κόσμος τῶν πλουσίων ἐταιρῶν, οἱ *mondains*, οἱ πλούσιοι ὅλου τοῦ κόσμου, οἵτινες ἔρχονται ἐνταῦθα φέροντες χρυσὸν πρὸς ἀγορὰν ἡδονῶν, ὅπως οἱ ἔμποροι πηγαίνουν εἰς Σῦρον ἐκ τῆς λοιπῆς Ἑλλάδος ὅπως ἀγοράσωσι δέρματα. Καὶ συνωθοῦνται ἐκεῖ δοῦκες μετὰ λιμοκοντόρων, πρίγκιπες μετ' ἀγυρτῶν ἐκ Βρασιλίας ἢ Ἰσπανίας, κόμητες μετὰ ἐταιρῶν — κἀνεῖς βασιλεὺς κρύπτεται *incognito* ὀπισθεν τῶν παραπετασμάτων τοῦ θεωρείου του — καὶ ἐπὶ τῆς σκηνῆς χειροκροτοῦνται οἱ θεατρικοὶ ἀστέρες, αἱ ὠραῖαι ἀοιδοί, ἐπιδεικνύουσι τὴν φωνὴν καὶ τὸ σῶμα εἰς τὸ χειροκροτοῦν πλῆθος· ἐκ τοῦ γαλλικοῦ *Vaudeville* ἐγεννήθη καὶ τὸ ἐλληνικὸν κωμειδύλλιον, τὸ ὁποῖον κινδυνεύει νὰ δολοφονήσῃ, ἐκεῖ κάτω· καὶ μουσικὴν καὶ καλαισθησίαν καὶ ποίησιν καὶ δράμα. Τὰ *vaudevilles* ταῦτα εἶνε ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἔργα ἐφήμερα, πλήρη λογοπαιγνίων ἄνευ ἠθικοῦ συμπεράσματος, ἅτινα ὅμως ἀρέσκουσιν εἰς τὸ πολὺ κοινόν.

* * *

Ἀναρίθμητα ἔρχονται κατόπιν τὰ *concerts*, εὐρισκόμενα εἰς ὅλας τὰς συνοικίας, ἀριστοκρατικὰ καὶ γαργαλιστικὰ ἐν ταῖς ἀριστοκρατικαῖς, ὀλίγον ἀηδῆ· ἐν ταῖς ἐργατικαῖς πτωχαῖς· ἐνταῦθα συρρέει ὁ πολὺς κόσμος. Νεάνιδες δεκαπενταέτιδες ὁδηγοῦνται ὑπὸ τῶν γονέων των εἰς αἰθούσας, ἐνθα ἀντηχοῦσι κομψαὶ αἰσχρολογίαι, καὶ ἐπιδεικνύονται ἐπὶ τῆς σκηνῆς εὐσαρκα μέλη, πρὸ εὐπευφημεῦντος πλήθους. Δὲν δύναμαι νὰ ἐννοήσω τὸ εἶδος τοῦτο τῆς ἀνατροφῆς.

Ἡ ἐπισημοτέρα τῶν σημερινῶν ἀοιδῶν εἶνε ἡ *Yvette Guilbert*, ἥτις κερδίζει ἐτησίως ἄδουσα ἰδιοτρόπως ἄσματά τινα, ἀρκετὰ ἀχρεῖα, 250,000 φράγκων. Εἶνε ἡ μέλισσα τῶν συναυλιῶν, ἡ λατρεία τῶν θαμώνων τῶν *concerts*. Οἱ ποιηταὶ τῶν ἄσμάτων τούτων κερδίζουν ἐπίσης μεγάλα ποσά. Οὕτω π. χ. εἰς ἐξ αὐτῶν, ὁ μᾶλλον γνωστός, ὁ Ξανρῶφ, κερδίζει ἐτησίως δι' ὀλίγα τραγουδάκια, 60 χιλ. φράγκων. Ἐὰν ὁ κ. Σουρῆς ἦτο Γάλλος, θὰ ἦτο σήμερον παγκόσμιος καὶ ἑκατομμυριοῦχος. Ἀφοῦ ὅμως ἐγεννήθη Ἕλληνα, ἅς ἀρκεσθῇ εἰς τὴν πανελλήνιον δόξαν του· ἐγὼ δὲν θὰ ἐζήλευα περισσότερο!

Ἄλλα κέντρα εἶνε οἱ δημόσιοι χοροί, περὶ ὧν ἔγραψα ἄλλαχού, μετὰς συρομένας γυναῖκας, καὶ τὰ φοβερά cancons, τὴν μέθην τῶν νέων, μετὰ τὸν θόρυβον καὶ τοὺς γέλωτας, τὰς αἰσχροτήτας καὶ τὰς ἡδονὰς τῶν. Καὶ πέραν ἀκόμη τοῦ μεσονυκτίου, ὅταν τὰ θέατρα καὶ αἱ συναυλῖαι κλείσωσι, δύνασαι νὰ διέλθῃς μέχρι τῆς δευτέρας μετὰ τὸ μεσονύκτιον εἰς τὰ ὑπόγεια ᾠδεῖα τῶν ἐρασιτεχνῶν, ἐνθα οἱ πελάται εἶνε ἐλεύθεροι νὰ ψάλλωσι καὶ ἡ κραιπάλη ἐξακολουθεῖ παννύχιος.

* *

Ἄλλὰ τότε ὅταν ἐξέλθῃς εἰς τὰς ὁδοὺς, θὰ ἴδῃς πράγματα θλιβερά, ἅτινα τὸ φῶς τῆς ἡμέρας ἐφυγάδευε, καὶ ἅτινα σὲ ἡμπόδιζον νὰ ἴδῃς χίλια ὠραῖα ἀντικείμενα, παρελαύνοντα ἀλληλοδιαδόχως ἐνώπιόν σου. Θὰ ἴδῃς μικρὰ παιδία, ζητοῦντα ἐν ἀπογνώσει ἐλεημοσύνην, ἐπαίτας κοιμωμένους ἐν ὑπαίθρῳ, μεθύσους σωρευμένους εἰς γωνίαν τινά, ἀηδῆ γυναῖκα ἐπὶ τῶν πεζοδρομίων, σύροντα τοὺς διαβάτας, ὑπάρξεις οἰκτρὰς. Θὰ ἴδῃς ἐὰν εἶσαι περίεργος καὶ θέλῃς νὰ εἰσέλθῃς εἰς ὑπόπτους οἰκίας, πράγματα ἀηδῆ, πράγματα ἀπερίγραπτα.

Ἄλλ' ὅταν, ἐγωῖστής, θέλῃς νὰ ἀποφύγῃς τὴν δυστυχίαν καὶ τὴν ἀθλιότητα, καταφεύγεις εἰς τὸν ἔρωτα καὶ εἰς τὰς ἀγκάλας αὐτοῦ ζητεῖς νὰ λησμονήσῃς τὰς πικρίας τοῦ βίου, νὰ πνίξῃς τὰς ἀμφιβολίας τῆς ψυχῆς σου, νὰ πληρώσῃς τὸ κενὸν τῆς ὑπάρξεώς σου. Πλὴν φεῦ ! ἀπὸ τῆς ἐπομένης ἄρχεται πάλιν ἐντός σου ὁ αὐτὸς ἀγὼν τῆς προτεραιίας. Καὶ τότε ἐννοεῖς ὅτι οὐδὲν δύναται νὰ σὲ παρηγορήσῃ, διότι ζῇς, ἢ μάλλον διότι δὲν ζῇς ὅπως θέλεις. Καὶ ριπτόμενος αὐθις εἰς τὸν θόρυβον τῆς μεγαλοπόλεως, ζητεῖς νὰ λησμονήσῃς τὴν δυστυχίαν σου.

Παρίσιοι. Νοέμβριος 1892.

Γ. Σ. Φραγκοῦδης.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ

Δεκέμβριος 1892. Ἰανουάριος 1893.

ΕΡΓΑΣΙΑΙ ΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΟΥ. Ὁ Σύλλογος συνῆλθεν εἰς δύο συνεδρίας. Κατὰ τοὺς μῆνας τούτους ἐγένοντο ὀκτὼ ἀναγνώσματα.

Ὁ κ. Ἀντώνιος Μάτεσις παρέδρον μέλος ὠμίλησε περὶ τῶν ποιήσεων τοῦ Στεκκίτη. Ὁ κ. Δημ. Ἡλιοπούλος τακτικὸν μέλος ὠμίλησε περὶ κοινωνικῶν ἀδιαθεσιῶν. Ὁ κ. Μιχ. Δαμιράλης παρέδρον μέλος ἀνέγνω μελέτην περὶ Σαίξπηρ. Ὁ κ. Νικ. Γ. Μαντζαβῖνος τακτικὸν

μέλος ὠμίλησε περὶ δικαστικῶν πλανῶν. Ὁ κ. Γ. Μπουκουβάλας πᾶρεδρον μέλος ὠμίλησε περὶ τῆς διδασκαλίας ἀρχαίων δραμάτων ἐπὶ τῆς σημερινῆς σκηνῆς. Ὁ κ. Εὐάγγελος Παπαχατζῆς πᾶρεδρον μέλος ὠμίλησε περὶ τῶν αἰτίων τῆς Ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως. Ὁ κ. Κ. Δ. Καπράλος ἀνέγνω ἐκ τῶν Λαμιακῶν αὐτοῦ ἐντυπώσεων τὰ περὶ λευτρῶντῆς Ὑπάτης. Ὁ κ. Μ. Δ. Καλοποθάκης πᾶρεδρον μέλος ὠμίλησε περὶ ἀστρονομίας καὶ θρησκείας.

Ἦρξαντο αἱ διαλέξεις καὶ ἐγένοντο τοιαῦται τρεῖς. Ὁ κ. Κ. Μητσόπουλος ὠμίλησε περὶ κατακλυσμοῦ. Ὁ κ. Σπ. Π. Λάμπρος ὠμίλησε περὶ τῆς ἀγορᾶς τῶν Ἀθηνῶν. Ὁ αὐτὸς ὠμίλησε περὶ τῆς ἀγορᾶς τῆς Ρώμης.

Αἱ θρησκευτικαὶ ὁμιλίαι αἱ κατὰ τὰ Σάββατα τῆς τεσσαρακοστῆς τῶν Χριστουγέννων ἐξηκολούθησαν καὶ κατὰ Δεκέμβριον. Ἐγένοντο δὲ τρεῖς τοιαῦται, δύο ὑπὸ τοῦ κ. Α. Διομήδους Κυριακοῦ καὶ μία ὑπὸ τοῦ κ. Ἰγνατίου Μεσχάκη.

Ὁ Σύλλογος ἐψηφίσατο τὴν σύστασιν σχολῆς ἀπόρων παίδων ἐν Πάτραις καὶ ἐξελέξατο κοσμήτορας αὐτῆς τοὺς κ.κ. Εὐθύμιον Καρακαλον, Γ. Γκολφινόπουλον, Κ. Σωτηριάδην, Σ. Σταυρόπουλον καὶ Γ. Γεωργόπουλον.

ΕΡΓΑΣΙΑΙ ΤΜΗΜΑΤΩΝ. Τμῆμα φυσιογνωστικόν. Τετράκις συνήλθεν εἰς συνεδρίαν. Καὶ κατὰ μὲν τὴν πρώτην τούτων ἀπεδέχθη ἐν ὀνόματι τοῦ Συλλόγου τὴν γενομένην πρόσκλησιν ὑπὸ τῆς Γαλλικῆς ἀκαδημείας τῶν Ἐπιστημῶν ὅπως ἀντιπροσωπευθῇ εἰς τὴν τελεσθησομένην ἐορτὴν ἐπὶ τῇ 70ῇ ἀμφιετηρίδι τοῦ Παστέρ καὶ ὥρισεν ἀντιπρόσωπον τὸν κ. Δημ. Βικέλαν.

Κατὰ τὴν δευτέραν συνεδρίαν ὁ κ. Θεόδ. Χέλδραϊχ ἐποιήσατο μακρὰν ἀνακοίνωσιν περὶ τῆς Ἑλληνικῆς χλωρίδος. Ὁ κ. Χέλδραϊχ ὥρισεν ὡς φυσικὰ ὅρια τοῦ ἐμβადοῦ τῆς Ἑλληνικῆς χλωρίδος πρὸς Β. μὲν τὴν δειράδα τοῦ Αἴμου, πρὸς Ν. δὲ τὴν Κρήτην συμπεριλαμβανομένην. Ἡ χλωρίς τῆς οὕτως ὠρισμένως συναρμογῆς ἑλληνικῶν χωρῶν, συγκρινομένη πρὸς τὴν τῆς βορείου καὶ Ἑσπερίας Εὐρώπης ἐπισύρει τὴν προσοχὴν καὶ τὸ ἐπιστημονικὸν ἐνδιαφέρον τῶν βοτανικῶν, οὐ μόνον διὰ τὴν πληθὺν καὶ τὴν ποικιλίαν τῶν εἰδῶν, ἀλλ' ἰδίως καὶ ὡς ἀποτελοῦσα μεσάζοντα δακτύλιον τῆς εὐρωπαϊκῆς μετὰ τῆς ἀνατολικῆς βλαστήσεως. Ἐχει μὲν τὰ γενικὰ χαρακτηριστικὰ τῆς χλωρίδος τῆς περιμεσογείου χώρας (*regio mediterranea*), εἰς ἣν ὑπάγεται καὶ κατατάσσεται ἐν τῇ φυτικῇ γεωγραφίᾳ, παρουσιάζονται ὅμως ἐν αὐτῇ γένη καὶ εἶδη τινά, ἴδια τῆς Ἀνατολῆς, ἧ ἔχοντα ἐν αὐτῇ τοὺς συγγενεύοντας αὐτοῖς τύπους, ἐλλείποντα δὲ ἐν τῇ λοιπῇ Εὐρώπῃ· ἄλλοι δὲ τύποι κοινοὶ ἐν τῇ λοιπῇ Εὐρώπῃ, ἐλλείπουσιν ἐντελῶς ἢ μόλις δι' ὀλιγίστων εἰδῶν παρίστανται ἐν τῇ ἑλληνικῇ χλωρίδι.

Κατὰ τὴν φύσιν τοῦ ἐδάφους καὶ ἰδίως κατὰ τὸ ὑπερθαλάσσιον ὕψος διακρίνονται καθέτως τρεῖς κύριαι ζῶναι τῆς ἑλληνικῆς χλωρίδος, ὧν τὰ τῆς βλαστήσεως εὐσιωδῶς διαφέρουσιν ἀπ' ἀλλήλων ἥτοι α') ἡ παράλιος καὶ πεδινὴ ζώνη ἀπὸ τοῦ παραθαλασίου μέχρι 500—700 μέ-

τρων ὑπερθαλασσίῳ ὕψους β') ἡ ὄρεινὴ ἢ ὑλώδης ζώνη ἀπὸ ὕψους 500—700 μέτρων μέχρι 1400—1700 μέτρων γ') ἡ ἄλπεις ἢ ὑπάλπειος ζώνη ἢ ἄνωθεν τῆς προηγουμένης μέχρι τῶν κορυφῶν τῶν ὄρέων ἐκτεταμένη. Ἀνέφερε δὲ τὰ ἐν ταῖς ζώναις ταύταις φυόμενα φυτὰ καὶ εἶπεν ὅτι ὅλη ἡ ἐκτασις ἐν τῇ περιοχῇ τῆς Ἑλληνικῆς χλωρίδος ὑπὸ δασῶν καλυπτομένη ἀνέρχεται περίπου εἰς 280,000 ἐκτάρια, ἥτοι ἐν τῇ Στερεᾷ Ἑλλάδι 550,000, ἐν Πελοποννήσῳ 207,000 καὶ ἐν Εὐβοίᾳ 63,000. Κατὰ τὰ εἶδη δὲ τῶν δένδρων ὑπολογίζεται ὅτι ἡ ἐλάχιστη ἀποτελεῖ τὰ 35 % , ἡ χαλέπειος πεύκη 20 % καὶ τὰ φυλλοβόλα δένδρα, ἥτοι δρυς, καστανεαὶ καὶ ὄξειαὶ 45 % . Ἀφοῦ δ' ὥρισε περίπου τὸν ἀριθμὸν τῶν εἰδῶν τῆς Ἑλληνικῆς χλωρίδος καὶ ἐξῆρε τὰ κάλλη καὶ τὸν πλοῦτον αὐτῆς, ἐμνημόνευσε τῶν μελετησάντων αὐτήν, ὧν ἐξέχει ὁ πολὺς Βοασσιέ.

Ἡ γ' συνεδρία ἐγένετο ἐπὶ τῇ κατὰ τὴν αὐτὴν ἡμέραν ἐν Παρισίοις ἐορταζομένη ἐβδομηκόνταετηρίδι τοῦ Παστέρ. Ὁ πρόεδρος τοῦ τμήματος κ. Μακκᾶς ἐμνήσθη τῶν εὐεργεσιῶν ἃς παρέσχεν εἰς τὴν ἀνθρωπότητα ὁ μέγας ἐπιστήμων, τὸ δὲ τμῆμα ἐψηφίσατο ἵνα ἀποσταλῇ εἰς Παρισίους τηλεγράφημα συγχαρητήριον.

Κατὰ τὴν δ' τέλος συνεδρίαν ἐγένοντο ἀνακοινώσεις καὶ συζητήσεις περὶ τῶν αἰτιῶν καὶ ἀποτελεσμάτων τοῦ σεισμοῦ τῆς Ζακύνθου ὑπὸ διαφόρων μελῶν τοῦ τμήματος. Οὕτως ὁ κ. Χρηστομάνος ἤλεγξεν ἀνακριθῇ τὰ γραφέντα ὅτι ἀνεφάνη ἡφαίστειον καὶ ὅτι τὸ ἔδαφος ἐσχίσθη εἰς πολλὰ τῆς νήσου σημεῖα.

Ὁ κ. Κ. Μητσόπουλος ὠμίλησε περὶ τῆς φύσεως τοῦ τελευταίου σεισμοῦ εἰπὼν ὅτι οὗτος ἦν τεκτονικὸς καὶ συνεπέρανεν εἰπὼν ὅτι οὐδένα φόβον ἔχει ἡ Ζάκυνθος ὅπως καταβυθισθῇ. Ὁ κ. Δ. Κοκίδης ὠμίλησε περὶ ἐπεκτάσεως καὶ διαδόσεως τῶν σεισμῶν, τέλος δ' ὁ κ. Μιχ. Λάμπρος ὠμίλησε περὶ τῶν ἐν θέσει Κερὶ πηγῶν τῆς πίσεως καὶ περιέγραψεν αὐτὰς ἐξ ἰδίας αὐτοψίας. Πλὴν τούτων τῶν ἀνακοινώσεων ὁ κ. Θεόδ. Χέλδραϊχ ἐπέδειξεν εἰς τὸ τμῆμα ἐκτυπα νέας φωτοτυπικῆς μεθόδου, ἧς δύναται τὸ τμῆμα νὰ ποιήσῃται χρῆσιν ἐν τῇ ἐκδόσει τοῦ λεξιλογίου τῶν Ἑλληνικῶν φυτῶν, ὁ δὲ συνταγματάρχης κ. Ἰφ. Κοκίδης ἀνέπτυξε τὰ τῆς νέας ταύτης μεθόδου. Ὁμίλησε δὲ καὶ ὁ καθηγητὴς κ. Χρηστομάνος περὶ ἀναλύσεως ὑδάτων, ἀποδείξας, ὅτι πλὴν τῆς μικροβιολογικῆς τούτων ἐξετάσεως πάντως πρέπει νὰ συμβαδίζῃ καὶ ἡ χημικὴ, ἐν παρόδῳ δ' ὠμίλησε καὶ περὶ τῶν ὑδάτων τῶν Ἀθηνῶν, εἰπὼν καὶ περὶ τῶν ὑδάτων τῆς Χελιδονοῦς, καὶ ὅτι ἡ τελευταία χημικὴ ἐξέτασις αὐτῶν ἀπέδειξε ταῦτα ἄριστα.

Τμῆμα φιλολογικὸν καὶ ἀρχαιολογικόν. Μίαν συνεκρότησε τὸ τμῆμα τοῦτο συνεδρίαν. Ἐν ταύτῃ ἐν ἀρχῇ ὁ κ. Τιμολέων Ἀμπελᾶς ἀνεκοίνωσεν ἀνέκδοτα ἀπομνημονεύματα τοῦ ἄλλοτε δημάρχου Πειραιῶς Λουκᾶ Ράλλη. Ἐν τοῖς ἀπομνημονεύμασι τούτοις εὕρηται πολλὰ καὶ περίεργοι σημειώσεις περὶ τοῦ Φαβιέρου καὶ τῆς ἐκστρατείας εἰς Χίον, ἐτι δὲ καὶ χαρακτηρισμὸς τοῦ ἀειμνήστου Κυβερνήτου τῆς Ἑλλάδος Ἰωάννου Καποδιστρίου. Τὰ ἀπομνημονεύματα ταῦτα ἐφαπτόμενα

κυρίως τῆς Σύρου καὶ τῆς ἱστορίας αὐτῆς σκεπεῖ προσεχῶς νὰ ἐκδώσῃ ὁ κ. Ἀμπελᾶς ἐν ἰδίῳ τεύχει. Κατόπιν ἀνεκοινώθη εἰς τὸ τμήμα σταλεῖσα ὑπὸ τοῦ ἐν Βώλῳ ἀντεπιστέλλοντος μέλους κ. Περ. Ἀποστολίδου φωτογραφία τοῦ ἐν Φεραῖς εὑρεθέντος ἀναγλύφου κατὰ τὰς ἄρτι ἐκεῖ γενομένας ἀνασκαφάς. Τὸ ἀνάγλυφον φαίνεται καλῆς Ἀττικῆς τέχνης.

Μετὰ τοῦτο ὁ κ. Ν. Γ. Πολίτης προέτεινε διόρθωσιν τοῦ χωρίου τοῦ Παυσανίου (Α' λα' 3) «τὴν δ' Ἰππίαν Ἀθηναῖαν ὀνομάζουσι καὶ Διόνυσον Μελπόμενον» εἰς «τὴν δ' Ὑγείαν Ἀθηναῖαν ὀνομάζουσι καὶ τὸν Διόνυσον Μελπόμενον». Ἐπραγματεύθη δ' εἴτα διὰ μακρῶν περὶ τοῦ ἐν Ἀθήναις ἐπὶ Πρυτανείῳ δικαστηρίου, ἀνασκευάσας καὶ τὰς γενομένας διορθώσεις καὶ συμπληρώσεις ἐν τῷ 57 κεφαλαίῳ τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας, οὗ τὸ τέλος ἀντί: «ὅταν δὲ μηδεὶς εἰδῇ τὸν ποιήσαντα τῷ δράσαντι λαγχάνει· δικάζει δ' ὁ βασιλεὺς καὶ οἱ φιλοβασιλεῖς καὶ τὰς τῶν ἀψύχων καὶ τῶν ἄλλων ζώων» διώρθωσεν οὕτω: «ὅταν δὲ μηδεὶς εἰδῇ τὸν ποιήσαντα τῷ δράσαντι λαγχάνεται· δικάζει δ' ὁ βασιλεὺς καὶ οἱ φιλοβασιλεῖς καὶ τὰς τῶν ἀψύχων [καὶ ὑποζυγίων] καὶ τῶν ἄλλων ζώων». Τὴν δὲ προσθήκην ταύτην ἐδικαιολόγησε στηριζόμενος εἰς χωρίον τι τοῦ Πλάτωνος (Νομ. Θ' σ. 873 ε). Ὁ κ. Μ. II. Λάμπρος κατόπιν ὠμίλησε περὶ τῆς σημασίας τῆς λέξεως *ροκκοχάρτι* ἀπαντώσης ἐν τοῖς μαγικοῖς βιβλίοις, περὶ ἧς ἐγένετο λόγος ἐν προηγούμενῃ συνεδρίᾳ. Ὁ κ. Λάμπρος εἶπεν, ὅτι *ροκκοχάρτι* εἶνε ὁ χάρτης ὁ κατασκευαζόμενος ἐκ φύλλων ξηρανομένων τοῦ στάχυος τοῦ ἀραβοσίτου, ὅστις ἐν Ἡπείρῳ ὀνομάζεται *ρόκκα*. Ἐπὶ τοῦ χάρτου δὲ τούτου ἐγράφοντο πρὸς τοῖς ἄλλοις οἱ μαγικοὶ λόγοι, οἱ ἐπωδοὶ καὶ οἱ ἐξορκισμοί.

Ἐν τέλει ὁ κ. Σταμάτιος Δ. Βάλβης διέλαβε περὶ τῶν ἀμέσων ἀποτελεσμάτων τοῦ περὶ σεισαχθείας νόμου τοῦ Σόλωνος. Ὁ νόμος οὗτος, εἶπε, κατὰ τὸν Πλούταρχον «ἐλύπησε καὶ τοὺς πλουσίους ἀνελὼν τὰ συμβόλαια καὶ μᾶλλον ἔτι τοὺς πένητας, ὅτι γῆς ἀναδασμὸν οὐκ ἐποίησεν ἐλπίσασιν αὐτοῖς». Τὸ δεύτερον δ' ὅμως τοῦτο ἄμεσον ἀποτέλεσμα τοῦ νόμου διαρρήδην ἀπορρίπτει ὁ Γρότς ὡς τελέως ἀπίστευτον. Ὁ κ. Βάλβης ἀπέδειξε διὰ τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας τοῦ Ἀριστοτέλους τὴν ἀλήθειαν τῶν ὑπὸ τοῦ Πλούταρχου παραδεδομένων. Ἐπὶ τῇ βάσει δὲ τοῦ αὐτοῦ Ἀριστοτελικοῦ συγγράμματος, ἐπόμενος τῷ σοφῷ Ἀγγλῳ ἐκδότῃ Κένυς, ἐθεώρησε ψευδῇ τὴν τοῦ Χαιρωνέως πληροφορίαν ὅτι διὰ τοῦ περὶ σεισαχθείας νόμου ἀπώλεσε πέντε ταλάντων δάνεια καὶ αὐτὸς ὁ Σόλων (δέκα πέντε ταλάντων κατὰ Πολύξηλον τὸν Ρόδιον καὶ ἄλλους). Ὁ θρύλος οὗτος, εἶπεν ἐπλάσθη πρὸς ἀπόδειξιν τῆς ἀθρότητος τοῦ Σόλωνος, κατηγορηθέντος ὅτι ἦτο ἐν συνεννοήσει μετὰ τῶν ἑαυτοῦ φίλων, τοῦ Κόωνος, τοῦ Κλεινίου καὶ τοῦ Ἰππονίκου, τῶν παραστρατηγησάντων τὸν περὶ τῆς σεισαχθείας νόμον. Ἀρά γε δὲν ἠδύνατο ὁ Σόλων καὶ τὰ ἴδια συμβόλαια φαινομενικῶς ν' ἀκυρώσῃ καὶ ἐν συνεννοήσει πραγματικῶς νὰ διατελῇ; Ἐν τέλει δὲ ὁ κ. Βάλβης προέτεινε διόρθωσιν τοῦ ἐξῆς χωρίου τῆς Ἀθηναίων Πολιτείας (κεφ. 13) τοῦ Σταγειρίτου:

«Ὅλως δὲ διετέλουν νοσοῦντες τὰ πρὸς ἑαυτούς, οἱ μὲν ἀρχὴν καὶ πρόφασιν

ἔχοντες τὴν τῶν χρεῶν ἀποκοπὴν, συνεβεβήκει γὰρ αὐτοῖς γεγονέναι πένησιν, οἱ δὲ τῇ πολιτείᾳ δυσχεραίνοντες διὰ τὸ μεγάλην γεγονέναι μεταβολὴν.

Κατὰ τὸν κ. Βάλβην, οἱ μὲν ἀρχὴν καὶ πρόφασιν ἔχοντες τὴν τῶν χρεῶν ἀποκοπὴν ἦσαν οἱ πλούσιοι, οἱ δὲ τῇ πολιτείᾳ δυσχεραίνοντες διὰ τὸ μεγάλην γεγονέναι μεταβολὴν ἦσαν οἱ πένητες. Ἀλλ' ὅμως, ἐπειδὴ οἱ πένητες, ὡς διδάσκουσι συμφώνως ὁ Ἀριστοτέλης καὶ ὁ Πλούταρχος, ἤθελον γῆς ἀναδασμόν, προδήλως ἡ γενεσμένη μεταβολὴ δὲν ἦτο κατ' αὐτοὺς μεγάλη. Ὅθεν γραπτέον ἐν τῷ παρατεθέντι χωρίῳ «διὰ τὸ [οὐ] μεγάλην γεγονέναι μεταβολὴν» ἢ «διὰ τὸ [οὐ] μεγάλην γεγονέναι [τὴν] μεταβολὴν», διότι πρόκειται περὶ τῆς γνωστῆς ἤδη Σολωνείου μεταβολῆς. Διὰ τῆς διορθώσεως ταύτης τὸ Ἀριστοτελικὸν χωρίον ἔχει ἀρτιωτάτην τὴν ἐννοιαν, μὴ χρῆζον τῆς τοῦ Κένυον ἐρμηνείας, καθ' ἣν οἷτε ἀρχὴν καὶ πρόφασιν ἔχοντες τὴν τῶν χρεῶν ἀποκοπὴν καὶ οἱ ἐν τῇ πολιτείᾳ δυσχεραίνοντες διὰ τὸ μεγάλην γεγονέναι μεταβολὴν ἦσαν «διάφορα τμήματα τῆς τάξεως τῶν πλουσίων».

Νομικὸν τμῆμα καὶ τῶν πολιτικῶν ἐπιστημῶν. Τὸ Τμῆμα συνῆλθεν εἰς ἑξ̄ συνεδρίας. — Ἐξηκολούθησε δ' ἡ ἐπὶ τοῦ νομοσχεδίου περὶ ἀναγκαστικῆς ἐκτελέσεως συζήτησις μέχρι τοῦ ἄρθρου 71. Ἐπὶ τῶν συζητηθέντων ἄρθρων πολλαὶ ἐπηνέχθησαν τροποποιήσεις καὶ βελτιώσεις, αἵτινες ἐν καιρῷ θέλουσιν ὑποβληθῇ εἰς τὴν κρίσιν τοῦ ἀρμοδίου ὑπουργείου.

Τμῆμα καλῶν τεχνῶν. Συνῆλθεν ἅπαξ εἰς συνεδρίαν καὶ προέβη εἰς τὰς ἀρχαιρεσίας του, ἐξέλεξε δὲ πρόεδρον μὲν τὸν κ. Ἀλέξανδρον Σοῦτσον, ἀντιπρόεδρον τὸν κ. Δημ. Κορομηλᾶν καὶ γραμματέα τὸν κ. Π. Καρυδιᾶν. Κατὰ ταύτην προετάρθη ἡ ἐπανάληψις τῶν λαϊκῶν συναυλιῶν, ἐξελέγη δὲ ἐπιτροπὴ πρὸς διακανόνισιν τῶν συναυλιῶν τούτων. Ἀνεκοινώθη ἐπιστολὴ πρὸς τὸ τμῆμα τοῦ ἐκ Κερκύρας μέλους κ. Ν. Τ. Βούλγαρη, ἀρχαιοφύλακος, δι' ἧς ἀνακοινοῦται, ὅτι δι' ἀποφάσεως τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου πρόκειται νὰ κατεδαφισθῇ ἡ ἐν Κερκύρα ὑπάρχουσα Βασιλικὴ Πύλη (porta Reale), παρακαλεῖται δὲ ὁ Σύλλογος νὰ ἐκφράσῃ τὴν περὶ τούτου γνώμην του πρὸς τὸ δημοτικὸν συμβούλιον Κερκυραίων. Τὸ τμῆμα ὁμοφώνως παρεδέξατο νὰ ἐκφρασθῇ πρὸς τὸ δημοτικὸν συμβούλιον Κερκυραίων ἡ εὐχὴ τῆς συντηρήσεως τῆς Βασιλικῆς Πύλης.

Γνωσθέντος, ὅτι ἡ ἐπιτροπὴ τοῦ μουσικοῦ διαγωνίσματος ἀπεφάνθη, ὅτι οὐδὲν τῶν ὑποβληθέντων εἶνε ἄξιον τοῦ βραβείου, ἀπεφασίσθη νὰ ἐπαναληφθῇ τὸ διαγώνισμα. Ἐπειδὴ ὅμως ἀρχῆθεν ὠρισμένων ποιητῶν ὠρίσθησαν ποιήματα ἀπεφασίσθη νὰ ἀφεθῇ ἐλεύθερος ὁ συνθέτης εἰς τὴν ἐκλογὴν τοῦ ποιήματος, ὅπερ θὰ τονίσῃ.

Ἐκ τῆς ἀρίστης Γραμματολογικῆς Βιογραφίας τοῦ Ὁρατίου τοῦ ἐν Πετροπόλει ἐπιφανοῦς λατινιστοῦ Λουκιανοῦ Μυλλέρου (Quintus Horatius Flaccus. Eine litterarhistorische Biographie von Lucian Müller, Leipzig. 1880), ἣν ἐξελήνισε καὶ ἴσως μετ' ὀλίγον ἐκδώσῃ χάριν τῶν ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ ἀκροατῶν αὐτοῦ ὁ καθηγητὴς κ. Σ. Κ. Σακελλαρόπουλος, δημοσιεύομεν εὐθὺς κατωτέρω ἀπόσπασμα πρὸς τοῦτο παραχωρηθὲν ἡμῖν.

ΠΕΡΙ ΤΩΝ ΕΠΙΣΤΟΛΩΝ ΤΟΥ ΟΡΑΤΙΟΥ

Α'

Διὰ νὰ κατανοήσωμεν ἀκριβῶς τὸ διάγραμμα καὶ τὴν ἔννοιαν τῶν ἐπιστολῶν τοῦ Ὁρατίου, αἰτινὲς εἶναι τὸ τελειότατον τοῦ ποιητοῦ ἔργον, πρέπει ἀπὸ τοῦδε νὰ παρατηρήσωμεν ὅτι ὅχι μόνον τὸ δεύτερον αὐτῶν βιβλίον, ἀλλὰ καὶ τὸ πρῶτον ἀκόμη, ὅπερ συνετέθη πολὺν χρόνον πρότερον, ἐφιλοπόνησεν ὁ Ὁράτιος σκοπὸν ἔχων νὰ κλείσῃ δι' αὐτῶν τὴν ποιητικὴν αὐτοῦ δρᾶσιν.

Ὅτε ὁ ποιητὴς ἐδημοσίευσεν τὰ τρία πρῶτα βιβλία τῶν ᾠδῶν κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ ἔτους 24, ἐθεώρει ὡς περατωθεῖσαν πλέον τὴν λυρικὴν αὐτοῦ παραγωγὴν. Εἶχεν ἤδη παρ' αὐτῷ ἀποσβεσθῇ ἡ ζέσις ἡ νεανικὴ καὶ ἔγραφε κατ' ἐκεῖνον τὸν χρόνον πρὸς τινα φίλον ὑπὸ θερμοῦ κατεχόμενον ἔρωτος τοὺς ἐξῆς στίχους (ᾠδ. 2, 4, 21 ἐξ.):

«Τοὺς βραχίονάς της καὶ τὴν ὄψιν καὶ τὰς κνήμας τὰς στρογγύλας ἀνύπουλος ἐπαινῶ. Μὴ ὑπόπτεις ἄνθρωπον, οὐ ἔσπευσεν ὁ χρόνος νὰ κλείσῃ τὴν ὀγδόην τῆς ἡλικίας πενταετίαν!»

Ἀλλὰ καὶ τὸ ποιητικὸν πῦρ τοῦ Ὁρατίου ἐκλινεν εἰς τὸ νὰ σβεσθῇ. Ἐφ' ἱκανῶς μακρὸν χρόνον γράφων ὠδὰς πολιτικοῦ ἢ ἠθικοῦ περιεχομένου θὰ ἠναγκάζετο νὰ ὑποβάλλῃ ἑαυτὸν εἰς ψυχικὴν ἐξέγερσιν πάντῃ ἀλλοτρίαν πρὸς τὸν φυσικὸν αὐτοῦ χαρακτῆρα, ἐπόθει λοιπὸν τῶρα νὰ ἐπανεύρῃ τὴν πνευματικὴν ἐκείνην γαλήνην, ἥτις ἄλλοτὲ ποτε, κατὰ τὴν ἀνθηράν του ἡλικίαν, εἶχε καθοδηγήσῃ αὐτὸν ποιοῦντα τὰς Σατίρας του, ὧν δὲ ἐν πλήρει ὠριμότητι ἡλικίας, διανοίας καὶ πείρας βιωτικῆς, ἤθελε, χάριν ἑαυτοῦ καὶ χάριν τῶν φίλων του, νὰ χρησιμοποίησιν τὰ διδάγματα τῆς πείρας του. Τοιαύτης σκέψεως καὶ τοιούτων ἰδεῶν προῖόν ἐστὶν αὐτὸ πρῶτον βιβλίον τῶν ἐπιστολῶν, γραφέν κατὰ τὰ ἔτη τὰ μεταξὺ τοῦ 24 καὶ 20.

Καὶ ὅμως ἐξωτερικαὶ προτροπαὶ ἔπεισαν αὐτὸν καὶ πάλιν νὰ ἐπιχειρήσῃ ἐπὶ μικρὸν εἰς τὴν λυρικὴν ποίησιν, ἣν τέλειον πλέον καὶ ὀριστικῶς ἀποχαιρετίσας, ἔγραψε τὸ δεύτερον βιβλίον τῶν Ἐπιστολῶν, ὅπερ

χωρίς ἀμφιβολίας εἶναι τὸ ἔσχατον τοῦ Ὁρατίου ποιητικὸν ἔργον, συνταχθὲν κατὰ τὰ τελευταῖα πέντε ἔτη τοῦ βίου του. Ὅπως δὲ τὸ πρῶτον βιβλίον εἶνε τὸ κάτοπτρον τῆς ἐν τῷ πρακτικῷ βίῳ ἀποκτηθείσης ὑπ' αὐτοῦ πείρας, οὕτως ἠθέλησεν ὁ Ὁράτιος, φθάσας εἰς τὸ τέρμα τοῦ ποιητικοῦ σταδίου του, νὰ ἐκθέσῃ ἐν τῷ δευτέρῳ βιβλίῳ τὰ πορίσματα τῶν παρατηρημάτων του τῶν ἀναφερομένων εἰς τὴν φύσιν, τὴν οἰκονομίαν καὶ τὸν σκοπὸν τῆς ποιήσεως καὶ μάλιστα τῆς δραματικῆς, ἵνα κατασταθῇ ὠφέλιμος καὶ εἰς τοὺς συγχρόνους αὐτοῦ καὶ εἰς τοὺς μεταγενεστέρους.

Ἡ πρώτη Ἐπιστολὴ τοῦ δευτέρου βιβλίου ἐγράφη κατὰ πᾶσαν πιθανότητα ἐν ἔτει 13, διότι ἐν ἀρχῇ γίνεται ὑπαινιγμὸς εἰς τὴν ἐπάνοδον τοῦ Αὐγούστου, ὅστις ἐπὶ τρία ἔτη ἦτο ἀπὼν ἐκ Ῥώμης, εἶχε δ' ἐπανεέλθῃ ἀκριβῶς κατὰ τὸ ἔτος ἐκεῖνο, γίνεται δὲ καὶ λόγος περὶ τῶν τιμῶν, αἵτινες τότε πρὸς δόξαν αὐτοῦ εἶχον ψηφισθῇ ἢ καὶ τῷ ὄντι τῷ εἶχον ἀποδοθῇ. Ἡ δευτέρα, εἶναι τοῦ ἔτους 12 ἢ 11, ὅτε ὁ Ἰούλιος Φλῶρος, πρὸς ὃν καὶ προσφωνεῖται, διέτριβε μετὰ τοῦ Τιβερίου ἐν Παννονίᾳ. Οὐδὲ εἶναι δυνατὸν νὰ ἐγράφη πρότερον, ἂν καὶ ὁ Φλῶρος εἶχε συνοδεύσῃ τὸν Τιβερίον καὶ εἰς ἄλλας στρατείας, διότι ἀποκρούει ὁ Ὁράτιος ἐν τῇ Ἐπιστολῇ ταύτῃ πᾶσαν πρόσκλησιν εἰς τὸ νὰ ἐπιδοθῇ καὶ πάλιν εἰς τὴν λυρικὴν ποίησιν, μὲ τόσον ἰσχυρὰν γνώμην, ὅπως πράττει ἐν ἀρχῇ τοῦ πρώτου βιβλίου ἀποτεινόμενος πρὸς τὸν Μαικήναν.

Ὅσον ἀποβλέπει τέλος εἰς τὴν πρὸς Πείσωνα Ἐπιστολήν, ἥτις εἶναι κυρίως ἡ τρίτη τοῦ δευτέρου βιβλίου, οὐδὲ τὸ ἐλάχιστον ἔχομεν ἐν αὐτῇ χρονολογικὸν ἐνδόσιμον, ἵνα συναγάγωμεν τὸν χρόνον, καθ' ὃν αὕτη συνετάχθη. Ὑπάρχει μὲν τῷ ὄντι ἐν στίχῳ 387 ἡ μνεῖα τοῦ Σπορίου Μαικίου Τάρπα, ὅστις ἦτο *iudex* τῶν σκηνικῶν θεαμάτων ἀκμάσας πρὸ τῶν χρόνων τῆς ἐν Ἀκτίῳ ναυμαχίας, ἀλλ' ὡς παρατήρησεν ὁ Bentley, ἡ μνεῖα τοῦ ἀνδρὸς τούτου εἶναι ἀπλῶς καὶ μόνον συμβολικὴ, οὐδὲ δυνάμεθα ἐκ τοῦ στίχου 371 ἀσφαλῶς νὰ συναγάγωμεν τὸ πόρισμα ὅτι ἔζη ἀκόμη τότε ὁ νομομαθὴς Κασκέλλιος, οὗτινος περὶ τὸ ἔτος 44 τάσσεται ἡ ἀκμή. Παρὰ πᾶσαν ὁμως τὴν ἀδηλίαν ταύτην εὐλογον εἶναι νὰ μὴ ἀμφιβάλλωμεν ὅτι εἶχον ἤδη αἱ δύο πρῶται Ἐπιστολαὶ τοῦ δευτέρου βιβλίου ἐμβάλη εἰς τὸν νοῦν τοῦ ποιητοῦ νὰ ἐκθέσῃ ἐν ἰδίῳ ποιήματι, ὅπερ θὰ ἦτο τὸ μακρότατον πάντων, ἐπίτηδες πεποιημένῳ, τὰς περὶ ποιήσεως ιδέας του ἢ μᾶλλον τὰς ιδέας του περὶ τῆς θεωρίας τοῦ δράματος. Ὅθεν ἡ πρὸς Πείσωνα Ἐπιστολὴ πρέπει νὰ συνετάχθη κατὰ τὸ 9 ἢ τὸ 10 ἔτος πρὸ Χριστοῦ.

Αἱ Ἐπιστολαὶ τοῦ δευτέρου βιβλίου εἶναι τεχνικώτεραι καὶ ἔχουσιν οὕτως εἰπεῖν τόνον δροσερώτερον τῶν ψδῶν τοῦ τετάρτου βιβλίου, τοῦτο

δὲ ὄχι, ὥς τινες νομίζουσι, διότι αὐταὶ εἶναι παλαιότεραι ἐκείνων, ἀλλὰ διότι ὁ Ὀράτιος γράφων τὰς Ἐπιστολάς ἐφιλοπόνει εἶδος ποιήσεως μᾶλλον εἰς αὐτὸν εὐάρεστον καὶ ἀγαπητόν.

Διαφέρουσι δὲ τῶν Σατιρῶν αἱ Ἐπιστολαί, καθ' ὅτι αὐταὶ πρὸς ὠριμένα πρόσωπα ἀποτείνονται καὶ σκοπὸν ἔχουσιν εἰδικόν, πλὴν τῆς τελευταίας Ἐπιστολῆς τοῦ πρώτου βιβλίου, ἐνθα παίζων ὁ Ὀράτιος ἀποτείνεται πρὸς αὐτὸ τὸ βιβλίον, *ad librum suum*. Ὅθεν πρέπει αἱ Ἐπιστολαὶ νὰ εἶναι προσηρμοσμένα πρὸς τὸν φυσικὸν χαρακτῆρα τῶν ἀνδρῶν, πρὸς οὓς ἀπευθύνονται καὶ οἵτινες, ὥς εἰκός, εἶναι ποικιλώτατοι κατὰ τοῦτο. Τῷ ὄντι δὲ παρὰ τὸν Αὐγούστον, τὸν Μαικήναν καὶ τὸν Τιβέριον, ἔχομεν ἄλλους τῶν γνωρίμων, ἔπειτα λογίους καὶ ποιητάς ὡς τὸν Τίβουλλον καὶ τὸν Ἀρίστιον Φουσκόν. Μεταξὺ δ' ἐκείνων, πρὸς οὓς ἀποτείνει τὰς Ἐπιστολάς ὁ Ὀράτιος συγκαταλέγονται καὶ ὁ ἐπιστάτης τῆς ἐπαύλεώς του καὶ ἐκεῖνος ὁ Βίννιος Ἀσέλλας, ὃν ἐπιφορτίζει νὰ φέρῃ τὰ ποιήματά του πρὸς τὸν Αὐγούστον, ἀλλὰ καὶ οἱ δύο οὗτοι ἄνθρωποι εἶναι οἷονεὶ δευτερεύοντα πρόσωπα, ὧν ἡ παρέμβασις ἀποβλέπει εἰς σκοποὺς ἰδιαιτέρους τοῦ ποιητοῦ.

B'

Ἡ ποιητικὴ Ἐπιστολὴ ἦτο παρὰ τοῖς Ἕλλησι παλαιὰ ὅσον καὶ ἡ ἐλεγεία καὶ οἱ ἱάμβοι· ἄρχεται ἀπὸ τοῦ Ἀρχιλόχου. Εὗρε δὲ πολλοὺς τοὺς ζηλωτάς μεταξὺ τῶν Ῥωμαίων. Οὕτω λ.χ. ὁ τοῦ πορθητοῦ τῆς Κορίνθου Λευκίου Μομμίου νεώτερος ἀδελφὸς Σπόριος, ὅστις εἶχε συνοδείῃ εἰς τὴν Ἀχαΐαν τὸν Λεύκιον, ἔγραφεν ἀπὸ τοῦ ἐν Κορίνθῳ στρατοπέδου πρὸς τοὺς ἐν Ῥώμῃ φίλους Ἐπιστολάς ἐν κομψοῖς στοιχιδίοις, ὡς λέγει ὁ Κικέρων, ἦτοι ὄχι ἐν τῷ παλαιῷ ἐκείνῳ σατουρνίῳ μέτρῳ, ἀλλὰ πιθανώτατα ἐν μέτρῳ ἱαμβικῷ ἢ τροχαϊκῷ. Καὶ ὁ Λουκίλιος δὲ ἐν ταῖς Σατίραις του ἔκαμε χρῆσιν τῆς ἐπιστολικῆς μορφῆς, τῶν δ' Ἐπιστολῶν του ἡ ὕλη, ὡς καὶ τῶν ἄλλων αὐτοῦ συνθεμάτων, ἀνεφέρετο εἰς τὸν πραγματικὸν καθημερινὸν βίον, ἐνίστε δὲ μόνον ἀπὸ τούτου ἀνυψούμενος ἐπεσκόπει καὶ προβλήματα γενικωτέρου, ὡς λέγομεν, ἐνδιαφέροντος. Καὶ ἐκ τῶν Ἐπιστολῶν δὲ τοῦ Ὀρατίου ὑπάρχουσί τινες ἔχουσαι ὡς θέματα συνηθέστατα τοῦ βίου πράγματα καὶ μόνον κατὰ τὸ μέτρον διακρινόμεναι ὑπὸ τῶν συνήθων πεζῶν ἐπιστολῶν· τριαῦται εἶναι ἡ πρὸς τὸν Κλαύδιον Νέρωνα (Α', 9), δι' ἧς συνιστᾷ πρὸς αὐτὸν τὸ Σεπτίμιον, ἢ ἡ πρὸς τὸν ρηθέντα Βίννιον (Α', 13), ὃν ἐπιφορτίζει νὰ παραδώσῃ τὰ *signata volumina* πρὸς τὸν Αὐγούστον. Τὸ συνηθέστερον ὁμῶς εἶναι νὰ λαμβάνῃ μόνον ὡς ἀφορμὴν ὁ ποιητὴς ἐν

τῶν προσώπων, πρὸς τὰ ὁποῖα ἀποτείνεται καὶ νὰ μεταβαίνει ἐκεῖθεν εἰς παρατηρήσεις καὶ θεωρίας γενικωτέρας, τότε δὲ ἡ μὲν μετάβασις γίνεται εὐχερῶς καὶ ἀδιάστως, ὁ δὲ ποιητὴς ἀκριβῶς καὶ καταλλήλως γινώσκει νὰ κάμνῃ διάκρισιν χαρακτῆρος ἢ κοινωνικοῦ βαθμοῦ μεταξὺ τῶν διαφόρων προσώπων. Ἄλλοτε πάλιν, ἀλλὰ σπανιώτερον, ἡ Ἐπιστολὴ ἔχει ἀπ' ἀρχῆς χαρακτῆρα διδακτικόν (Α', 17 καὶ 18), τοῦτο δὲ μάλιστα συμβαίνει ὅτε ὁ Ὀράτιος γράφει πρὸς φίλους νεωτέρους ἢ ταπεινοτέρους, διότι ἐὰν καὶ πρὸς τὸν Μαικήναν ἢ πρὸς τὸν Αὐγυστον ἀποτεινόμενος ἤθελε μεταχειρισθῇ τὸν τύπον τοῦτον τῆς διδαχῆς, θὰ ἐθεωρεῖτο βεβαίως ἀπρεπὴς ἢ ἀλαζών ἢ τοῦλάχιστον θὰ ἐνομιζέτο σχολαστικὸς τις φιλόσοφος ἢ κενὸς ἀρεταλόγος. Πρὸς τοιούτους λοιπὸν ἄνδρας γράφων προσεπάθει νὰ ἀποτρίβῃ ἀφ' ἑαυτοῦ πᾶσαν ὑπόνοιαν ὅτι αὐτὸς δῆθεν ἡξίου νὰ εἶναι ὁ διδάσκαλος τῶν βιωτικῶν ἐκείνων ἀρετῶν, ὧν συνίστα τὴν ἀσκησιν καὶ νὰ ἀποφεύγῃ πάντα τρόπον προσομοιάζοντα πρὸς σχολαστικὴν διδασκαλίαν. Ὅθεν καὶ τὸ ἐριστικὸν στοιχεῖον τῆς διαλεκτικῆς του καὶ οὕτως εἰπεῖν τὸ ἀναιρετικόν, ἀνάγκη ἦτο νὰ ὑποχωρῇ, σχεδὸν ἀνεπαισθήτως, εἰς τὸ θετικὸν καὶ οἰκοδομικόν, διότι ἄλλως ὑπῆρχε φόβος μήπως ἤθελον εὐχερέστατα ἐκδηλωθῇ ὑπαινιγμοὶ ἀσυμβίβαστοι πρὸς τὸν χαρακτῆρα τῶν περὶ ὧν ὁ λόγος προσώπων ἢ τοῦλάχιστον ἄκαιροι ἀποφάνσεις περὶ τῶν ἰδίων αὐτοῦ ἀντιπαθειῶν. Ἐχουσι δὲ καθ' ὅλου αἱ Ἐπιστολαὶ χαρακτῆρα ἡρεμώτερον καὶ διαυγέστερον τῶν Σατιρῶν· ἡ εἰρωνεία εἶναι λεπτοτέρα ἐν ταῖς Ἐπιστολαῖς, ὡς ἀπῆνται ἡ προϋοῦσα ἡλικία τοῦ ποιητοῦ καὶ τὸ διάφορον τῆς ποιήσεως εἶδος.

Καὶ αἱ μὲν Σάτιραι καταδεικνύουσι τὸν φιλόσοφον νέον, ὁρμητικὸν καὶ ζωηρόν, ἐν δὲ ταῖς Ἐπιστολαῖς ἐγκατοπρίζεται ἡ σύνεσις καὶ ἡ καταστολὴ τοῦ τελείου ἀνδρός, ὃν ἡ ἡλικία καὶ ἡ ἐμπειρία ἐδίδαξαν τὴν δυσχερεστάτην τῶν τεχνῶν, τὴν τέχνην δηλαδὴ τοῦ κατέχειν ἑαυτὸν ἐντὸς τῶν προσηκόντων ὁρίων. Διὰ τοῦτο αἱ Ἐπιστολαὶ εἶναι τὸ τιμιώτατον ἐκ πάντων τῶν ἔργων τοῦ Ὀρατίου, εἶναι δὲ καὶ νῦν ἔτι ἀξιοσύστατον ἀνάγνωσμα καὶ διὰ τὸ περιεχόμενον αὐτῶν καὶ διὰ τὸν τρόπον, καθ' ὃν ἐπραγματεύθη τὴν ὕλην ὁ ποιητής.

Αἱ Ἐπιστολαὶ καταδεικνύουσιν ὅτι ὁ Ὀράτιος εἶναι ὄχι μόνον ὡς ποιητὴς ἀνυπέρβλητος τεχνίτης, ἀλλ' ὅτι καὶ ὡς ἄνθρωπος ὤριμος καὶ τέλειος οὔτε εἰς τὰ οὐράνια μετεωρίζεται ὅπως ὁ Βιργίλιος οὔτε πράττει ὡς ὁ Ὀβίδιος, ὅστις ἀφ' οὗ κατεστάλη ἡ πρώτη του ὁρμή, ἔστησε τὴν ἔδραν αὐτοῦ ἐν τῷ θαυμαστῷ καὶ φανταστικῷ κόσμῳ τῶν παλαιῶν μύθων, ἀλλ' ἀπ' ἐναντίας μετὰ συνέσεως καὶ φιλανθρωπίας ὅλως ἐλληνικῆς προσπαθεῖ νὰ ἐξερευνήσῃ, νὰ ἐξευγενίσῃ καὶ νὰ ἐξουσιάσῃ τὸν νέον

ἐκεῖνον κόσμον, ὃν ἐδημιούργησεν ἡ ἱστορία ἡ ρωμαϊκὴ καὶ ἐπ' ἐσχάτων ἡ μοναρχία καὶ ταῦτα ἐν χρόνοις, καθ' οὓς, ὡς ἤδη παρετηρήθη, δὲν θὰ ἠδύναντο πλέον νὰ συγκρατηθῶσι τὰ παλαιὰ ἥθη καὶ ἔθιμα τῶν Ῥωμαίων τὰ αὐστηρὰ καὶ σκληροδίαιτα. Ἐφ' ὅσον εἶναι δυνατὸν εἰς Ῥωμαῖον βιώσαντα καὶ κατὰ τοὺς χρόνους τῆς ἐλευθέρας Πολιτείας, ὁ Ὀράτιος φαίνεται εἰς ἡμᾶς ἐν ταῖς Ἐπιστολαῖς ὡς κοσμοπολίτης, ὡς ὁ ποιητῆς πάντων τῶν χρόνων καὶ πάντων τῶν ἐθνῶν, ἀκριβῶς δὲ διὰ τοῦτο εἶναι προσέτι αἱ Ἐπιστολαὶ ἡ καλλίστη ἀπόδειξις τῆς θαυμαστῆς ἐπιδράσεως, ἣν ἥσκησεν ἐπὶ τῆς ρωμαϊκῆς διανοίας ἡ διάνοια ἡ ἐλληνική.

Ἄλλως δὲ στενῶς σχετίζονται αἱ Ἐπιστολαὶ πρὸς τὰς Σατίρας, πρόοδον μόνον ἐπὶ τὸ βέλτιον καταδεικνύουσαι. Κυμαίνεται ποῦ καὶ ποῦ καὶ ἐν ταῖς Ἐπιστολαῖς ἡ σύνθεσις, ὑπάρχουσι δὲ καὶ ἐν αὐταῖς παρεκβάσεις ἐνίοτε ἀπροσδόκητοι, ἀλλὰ κατὰ τὸ πλεῖστον εὐχερῶς δύναται τις νὰ παρακολουθῇ τὴν ἀλληλουχίαν τῶν ἰδεῶν, πάντοτε δὲ εἶναι καταφανὴς ἡ κυριαρχοῦσα ἔννοια. Καὶ διάλογοι δὲ ὑπάρχουσιν ἐν αὐταῖς καὶ λόγοι προσώπων παρεμβαλλομένων, ὅχι ὅμως τόσον πολλοὶ ὅσον ἐν ταῖς Σατίραις. Τοὺς ταπεινοτέρους καὶ ἀπρεπεστέρους τρόπους τοῦ ἐκφράζεσθαι ἀποφεύγει ὁ ποιητῆς ἐν ταῖς Ἐπιστολαῖς καθὼς καὶ τὰς ὑπερβολικὰς τῶν χαρακτήρων περιγραφάς. Ὁ χαρακτήρ τοῦ λόγου, τὸ ὕφος, ὡς λέγομεν, εἶναι ποικίλος, τὴν δὲ ποικιλίαν ταύτην ἐπιτυχῶς ἐθέρυσεν ὁ Ὀράτιος ἀναλόγως τῆς φύσεως ἢ τῆς κοινωνικῆς τάξεως τῶν ἀνδρῶν, πρὸς οὓς γράφει. Οὕτω λ.χ. ἐν τῇ πρὸς τὸν Τίβουλλον Ἐπιστολῇ (Α', 4), τὸν αἰσθηματικὸν ποιητὴν, ὅστις ἦτο ὅλος παραδεδομένος εἰς τὰς ἡδονὰς τοῦ ἀγροτικοῦ βίου καὶ τοῦ ἔρωτος καὶ ὃν τότε κατεῖχον σκέψεις μελαγχολικαί, ὁ Ὀράτιος συμβουλεύει τὸν Τίβουλλον νὰ μὴ σπουδαιολογῇ πολὺ εἰς τὰ περὶ τὸν βίον καὶ τὸν παρακαλεῖ νὰ ἔλθῃ νὰ ἴδῃ πῶς ζῇ αὐτός, τὸ ζωντανὸν ὑπόδειγμα τῆς ἀφρόντιδος ζωῆς, *Epicuri de grege porcus*. Τὴν διαφορὰν ταύτην ἐν τῷ χαρακτῆρι τοῦ λόγου δύναται τις νὰ ἴδῃ παραβάλλων ἀκόμη τὴν πρὸς τὸν Βίννιον Ἐπιστολὴν (Α', 13), ἐν ἣ διαφαίνεται ἡ τῆς ψυχῆς ἰλαρότης, πρὸς τὴν ἄλλην ἐκείνην τὴν μεμετρημένην καὶ λελογισμένην, ἣν ἐπιστέλλει Πρὸς τὸν Τιβέριον (Α', 9), ἄνδρα χαρακτῆρος δυσεισβόλου καὶ κλειστοῦ.

Ἡ γλῶσσα τῶν Ἐπιστολῶν (περὶ ἧς ἐγίνε ἤδη λόγος καὶ ἐν τῷ περὶ τῶν Σατιρῶν μέρει) εἶναι τόσον κομψή καὶ οὕτως εἰπεῖν λεπτοουργίας, ὥστε θὰ ἠδυνάμεθα νὰ τὴν ὀνομάσωμεν *urbanam*, καθ' ὅλην τὴν σημασίαν τῆς λέξεως. Ἑλληνισμοὺς περιέχουσιν αἱ Ἐπιστολαὶ πλειοτέρους τῶν Σατιρῶν, ἀλλὰ τῶν Ἑλληνισμῶν κάμνει πάντοτε χρῆσιν ὁ Ὀράτιος καὶ μετὰ μέτρου καὶ μετὰ καλαισθησίας. Οἱ ἀρ-

χαῖσμοι εἶναι ὀλιγώτεροι. Ἡ δὲ μετρικὴ τῶν Ἐπιστολῶν καταδεικνύει καὶ τέχνην ἀνωτέραν καὶ πλειότεραν λεπτότητα τῆς τῶν Σατιρῶν, θὰ ἦτο δὲ εὐκολον καὶ διὰ παραδειγμάτων νὰ δειχθῇ ἡ ὑπεροχὴ αὕτη.

Ἄς ἴδωμεν εἰδικώτερον ποῖον εἶναι τὸ περιεχόμενον τῶν δύο βιβλίων τῶν Ἐπιστολῶν. Ἐν ᾧ ἐν ταῖς Σατίραις οἱ Στωϊκοὶ προσβάλλονται ὑπὸ τοῦ ποιητοῦ ἀνηλεῶς, ἐν ταῖς Ἐπιστολαῖς ἀπ' ἐναντίας (καὶ περὶ τούτου ἐλάβομεν ἤδη ἀφορμὴν νὰ εἴπωμεν), αἵτινες συνετέθησαν κατ' ἐκείνην τὴν ἡλικίαν, καθ' ἣν κατεστέλλοντο κατὰ μικρὸν τὰ νεανικὰ πάθη καὶ καθίσταντο ὁσημέραι αἰσθηταὶ αἱ ἀνίαι καὶ αἱ ἀνάγκαι τοῦ μετ' ὀλίγον γήρατος, περὶ τῶν Στωϊκῶν γίνεται λόγος μετὰ πολλῆς ἀγάπης καὶ τιμῆς καὶ μόνον παίζων ὁ Ὁράτιος ρίπτει κατ' αὐτῶν ἀβλαβῆ τινα σκώμματα, ὅπως ἐν τῷ τέλει τῆς πρώτης Ἐπιστολῆς. Καὶ εἶναι μὲν ἀληθές ὅτι ὁ Ὁράτιος ἐν τῷ βίῳ τῷ πρακτικῷ ἦτο πάντοτε ἐπικούρειος (ὅπως φαίνεται καὶ ἐκ τῆς Πρὸς Τίβουλλον Ἐπιστολῆς), καθ' ὅλου δὲ ἐκλεκτικός, ἀλλ' ἐν τοῖς ὑψηλοτέροις ἠθικοῖς ζητήμασιν εἶναι ὁπαδὸς τῆς Στοᾶς (καθὼς καὶ ὁ Κικέρων ἐν ταῖς φιλοσοφικοῖς του συγγράμμασι), διὰ τοῦτο δὲ καὶ δικαιολογεῖ καὶ τὴν αὐτοκτονίαν ἐν τέλει τῆς 16 Ἐπιστολῆς τοῦ πρώτου βιβλίου.

Τὰ κυριώτατα δόγματα τῶν φιλοσοφικῶν του θεωριῶν διατυπώνει εἰς πλεῖστα γνωμικά, πολὺ πλειότερα ἢ ἐν ταῖς Σατίραις, ἀλλὰ καὶ ἐν τούτῳ ὁ ποιητὴς γινώσκει τί εἶναι τὸ προσῆκον, διότι τὰ γνωμικά δὲν μεταχειρίζεται ὡς κενόν τινα κόσμον, ὅπως συχνάκις συμβαίνει παρ' Εὐριπίδῃ, ἀλλ' ὡς τὸ λογικὸν πύρισμα τῶν προεκτεθέντων καὶ ἐνίοτε τῶν μελλόντων νὰ ἐκτεθῶσιν, ὥστε ἔρχεται τὸ γνωμικὸν μὲ κατάλληλον τρόπον νὰ ὑποβοηθήσῃ τὸν ἀναγνώστην καὶ ἰδίᾳ τὸν πρὸς δὲν ἀπαιτεῖται ἡ Ἐπιστολή. Τὰ σοφὰ ταῦτα ρητὰ ἔχουσιν ἐπαναληφθῇ ἐν παντὶ χρόνῳ καὶ συνετέλεσαν εἰς τὸ νὰ γίνῃ ὁ Ὁράτιος δημοτικὸς ἀκόμη καὶ μεταξὺ ἐκείνων τῶν ἀνθρώπων, οἵτινες δὲν εἶναι πολὺ ἐντρίβεις περὶ τὰ λατινικὰ γράμματα.

Τὰ γραμματειακὰ ζητήματα τὰ ὅποια ἐν τῷ πρώτῳ βιβλίῳ ἐπεισοδικῶς μόνον καὶ ἐν παρέργῳ πραγματεύεται ὁ Ὁράτιος (ὡς λ.χ. ἐν τῇ 19 Ἐπιστ. τοῦ Α' βιβλ. ἐνθα ὁ ποιητὴς λέγει πρὸς τὸν Μαικήναν τίνα εἶναι τὰ ποιητικὰ ὑποδείγματα, ἐξ ὧν ἐνεπνεύσθη καὶ τίνες τῆς τέχνης αἱ ἀρχαί, αἵτινες καθωδήγησαν αὐτὸν ποιοῦντα τὰς ᾠδὰς καὶ τοὺς ἐπῳδούς), ἔχουσι πλατύτατον τόπον ἐν τῷ δευτέρῳ βιβλίῳ.

Ἦρχιζε τότε νὰ ἀναφαίνεται ἐν Ῥώμῃ μία νοσηρὰ τάσις πρὸς τὴν ἐποποιίαν, ἥς τὰ ἀποτελέσματα ἦσαν τόσῳ μᾶλλον κακὰ, ὅσῳ μείζων ἦτο ἡ δύναμις τῆς ἐπιδράσεως, ἣν πάντοτε ἤσκησεν ἐπὶ τῶν Ῥωμαίων

ὁ Ὅμηρος. Τὰ Ὀμηρικὰ ἔπη τότε μόνον εἶναι δυνατόν προσηκόντως νὰ ἐκτιμήσῃ τις καὶ νὰ αἰσθανθῇ, ὅταν θεωρήσῃ αὐτὰ ὡς τὸ ποιητικὸν δημιουργήμα ὁλοκλήρου λαοῦ νεαροῦ καὶ φαντασιομανοῦντος, ποιητικὸν δημιουργήμα παραχθέν ὅχι διὰ μιᾶς, ἀλλὰ συντελεσθέν κατ' ὀλίγον, ἐν χρόνῳ μακρῷ. Ἀλλ' οἱ παλαιοὶ ἐξελάμβανον σχεδὸν πάντες τὰ Ὀμηρικὰ ἔπη ὡς ἔργον ἐνὸς ποιητοῦ, ὁ δὲ τυφλὸς θαυμασμὸς πρὸς τὰ ποιήματα ταῦτα καὶ τοὺς Ἕλληνας ἐκώλυσεν ἐν τῇ κατόπιν ἀναπτύξει τῆς γραμματείας αὐτῶν νὰ παραγάγῃσιν ἔντεχνον ἔπος ἔχον πρωτοτυπίαν καὶ χαρακτῆρα ἴδιον, καὶ τοὺς Ῥωμαίους πολὺ πλειότερον ἔβλαψε, διότι οἱ Ῥωμαῖοι ἐπεδόθησαν εἰς τὴν ποίησιν καθ' ὃν χρόνον εἶχον ἤδη φθάσῃ εἰς τὸ τελευταῖον στάδιον τοῦ βίου των τοῦ ἱστορικοῦ. Πλὴν δὲ τούτου ἡ ὑποκειμενικὴ διάθεσις τῆς ψυχῆς των, ἥτις ἦτο πλήρης ἑλληνικῆς σκέψεως καὶ ἔτεινε προσέτι πρὸς τὴν εὐπάθειαν (ὅχι τὴν ἠθικήν, ἀλλὰ τὴν αἰσθητικήν), ἐξωτερικὰ μόνον σημεῖα ἐπαφῆς εἶχε πρὸς τὴν ἀφελῇ καὶ ἀρχέγονον Ὀμηρικὴν ποίησιν. Ἐπειτα, οἱ Ἕλληνες καὶ οἱ Ῥωμαῖοι ἐπίστευον ὅτι ἡ πληθώρα τῆς ὕλης, ἥτις ἐξηγεῖται ἐν τῇ Ἰλιάδι καὶ τῇ Ὀδυσσεΐᾳ ἡ δικαιολογεῖται ἔνεκα τοῦ βραδέος καὶ βαθμιαίου σχηματισμοῦ τῶν δύο ἐκείνων ἐπῶν, εἶναι ὁρος ἀπαραίτητος πρὸς σύνθεσιν τελείου ἔπους. Ὁ Κατάλογος λ.χ. τῶν ἡρώων ἢ αἱ ἀτελεύτητοι περιγραφαὶ τῶν μαχῶν, ἃς ἀναγινώσκομεν ἐν τῇ Ἰλιάδι, ἐθεωρήθησαν καὶ ὑπὸ τοῦ ἀπολέμου Βιργιλίου ἀπολύτως ἀναγκαῖα νὰ ἐμβληθῶσιν εἰς τὴν Αἰνείαδα του. Τὸ αὐτὸ δὲ ῥητέον καὶ περὶ τῆς συχνῆς ἀναμίξεως τῶν θεῶν εἰς τοὺς ἀγῶνας τῶν ἀνθρώπων καὶ πολλάκις μετὰ τόσῳ μεΐζονος ὁρμῆς καὶ ἐπιμονῆς, ὅσῳ ἡ ἀνάμιξις αὕτη εἶναι ἀπρεπεστέρα εἰς τὴν προσήκουσαν εἰς αὐτοὺς μεγαλειότητα. Πολλοὶ τῶν Ῥωμαίων εἶχον νοήτῃ ὀρθῶς ὅτι εἰς τὴν ἐθνικὴν αὐτῶν ποίησιν πρεπωδестέρα ἦτο ἡ ἱστορικὴ ἐποποιΐα, ὅπως καὶ εἰς τὸ ποιητικὸν αἶσθημα τῶν Ἑλλήνων ἤρμοζε μᾶλλον ἡ ἐποποιΐα ἢ μυθική. Ἀλλ' ὅμως δὲν κατώρθωσαν νὰ ἀπαλλαγῶσιν οὔτε τῶν ἀτέχνων καὶ ἀτελευτήτων περιγραφῶν (τὸ παράδειγμα μάλιστα τοῦ Βιργιλίου ἐπέβαλεν ἔπειτα τὸ πρᾶγμα εἰς πάντας), οὔτε τῆς συνηθείας τοῦ νὰ καλῶσιν, ὡς διὰ μηχανῆς, τοὺς θεοὺς εἰς ἀνάμιξιν, ἔσχον δὲ κατὰ τοῦτο καὶ μιμητὰς οἱ ἀρχαῖοι τοὺς ποιητὰς τῆς Ἀναγεννήσεως. Ὁ Λουκανὸς εἶναι ἱκανῶς καθαρὸς τῶν κακιῶν τούτων, ἀλλ' ἐκεῖνος ἂν καὶ εἶχε μεγάλην διάνοιαν, ἔκαμε κατὰ χρῆσιν τῶν πεπαλαιωμένων πλέον ῥητορικῶν σχημάτων. Ἐνεκα τῆς τοιαύτης συνηθείας συχνάκις αἰσθανόμεθα ἀηδίαν ἀναγινώσκοντες τὰ ἐπικά καὶ κατὰ μέγα μέρος πανηγυρικὰ ποιήματα τοῦ Κλαυδιανοῦ, ὅστις ἄλλως εἶχεν ἀξιολόγους ποιητικὰς ιδιότητας.

Ὁ Ὀράτιος δὲν εἶχεν ἐκ φύσεως πλασθῇ τοιοῦτος, ὥς τε νὰ μεταρρυθμίσῃ τὴν ῥωμαϊκὴν ἐποποιίαν, καὶ ἂν εἶχε δὲ τὸν σκοπὸν καὶ τὴν δύναμιν νὰ τὸ πράξῃ, αἱ προσπάθειαι τοῦ εἶναι πιθανώτατον ὅτι θὰ ἀπετύγγανον, διότι ἡ ἐκ προκαταλήψεως πρὸς τὸν Ὅμηρον εὐλάβεια εἶχεν ἤδη βαθύτατα ῥιζοβολήσῃ. Οἱ χρόνοι ἦσαν τότε ἀρμόδιοι εἰς τὸ νὰ στραφῇ μᾶλλον πρὸς τὴν δραματικὴν ποίησιν. Ἐν τῇ πρὸς τὸν Αὐγουστον Ἐπιστολῇ πραγματεύεται εἰδικῶς περὶ τοῦ δράματος, κυρίως ὁμῶς καὶ ἀποκλειστικῶς διατρίβει περὶ τὴν δραματικὴν ποίησιν ἐν τῇ Πρὸς Πείσωνα Ἐπιστολῇ¹. Ἡ δραματικὴ ποίησις, βάσιν ἔχουσα τὴν ἀνταλλαγὴν ἰδεῶν καὶ αἰσθημάτων μεταξὺ τοῦ ποιητοῦ καὶ τῶν θεατῶν, ἦτο ἤδη διὰ τοῦτο σύμφωνος πρὸς τὸν χαρακτῆρα τὸν ῥωμαϊκόν, ὅστις καὶ ἄλλως ἦτο φύσει διατεθειμένος πρὸς τοῦτο τὸ ποιητικὸν εἶδος. Αἱ δύο ἀναγκαίως προσήκουσαι εἰς τὴν τραγωδίαν ιδιότητες, τὸ ὕψος καὶ ἡ δύναμις, ἦσαν (ὅπως διατείνεται καὶ αὐτὸς ὁ Ὀράτιος) συμφυῇ ἰδιώματα εἰς τοὺς Ῥωμαίους καὶ εἰς τὴν λατινικὴν γλῶσσαν. Ἐπειτα πάλιν, ἡ κλίσις πρὸς τὸ ἀστεῖον καὶ τὸ γελοῖον, ἡ ἰδιάζουσα εἰς τοὺς Ἰταλοὺς, καθίστα αὐτοὺς ἐπιτηδεῖους εἰς τὴν καλλιέργειαν τῆς κωμωδίας. Ἡ προδιάθεσις λοιπὸν ἡ δραματικὴ ὑπῆρχε, τοῦτο δὲ μόνον ἀπέμενε τὸ εὐσιῶδες, ἡ ἐξεύρεσις καταλλήλου πρὸς δραματοποιῖαν ὕλης καὶ ἔπειτα ἡ ἐπινόησις τοῦ τρόπου, καθ' ὃν ἡ ἐξευρεθεῖσα ὕλη θὰ περιεβάλλετο δι' ὅσον ἐνδέχεται καλλίστης τεχνικῆς μορφῆς.

Καὶ ὥς πρὸς μὲν τὴν κωμωδίαν, οἱ Ῥωμαῖοι ἀπὸ πολλοῦ εἶχον τὴν συνήθειαν νὰ διδάσκωσιν ἀπὸ σκηνῆς, κατὰ τὸ παράδειγμα τοῦ Πλάτου καὶ τοῦ Τερεντίου καὶ τῶν ἄλλων ποιητῶν τῆς Παλλιάτας, ἥτοι τῆς ἐλληνιζούσης κωμωδίας, δράματα ἐλληνικῆς ὑποθέσεως, ἅτινα κατὰ τὸ πλεῖστον δὲν ἀντέκειντο πρὸς τὰς ῥωμαϊκὰς συνηθείας, ἐν μέρει δὲ κατήντων ἀληθεῖς δραματικαὶ γελοιογραφίαι. Τὰ λοιπὰ γένη, τὰ ὅποια παρήγαγεν ἡ ἀνάπτυξις τῆς κωμικῆς ποιήσεως παρὰ τοῖς Ῥωμαίοις, ἥτοι ἡ τογάτα ἡ ῥωμαίζουσα κωμωδία, τὸ Ἀτελλανδὸν δράμα καὶ οἱ Μῆμοι, εἶχον ὑποθέσεις ἐλληνικὰς καὶ ἰταλικὰς ἢ καὶ ἀπλῶς ἀνθρωπίνους, ὅχι δηλαδὴ εἰλημμένας ἐξ ὠρισμένου ἔθνους.

Ἄλλ' ἡ τραγωδία ἀπ' ἐναντίας ἔσχε πρὸ τοῦ Ὀρατίου ποιητὰς λαβόντας πρὸς δραματοποιῖαν ὑποθέσεις ἐθνικὰς, ῥωμαϊκὰς. Τῷ ὄντι δὲ ἡ ῥωμαϊκὴ ἱστορία, ἂν καὶ ἐν αὐτῇ δὲν ἔχει πολὺν τόπον ὁ ἔρως, δύναται εἶπερ τις καὶ ἄλλη νὰ γίνῃ ὑποκείμενον τραγικῆς πραγματείας.

Ὁ πατὴρ τοῦ ῥωμαϊκοῦ δράματος, ὁ Λίβιος Ἀνδρόνικος, ἀκμάσας

¹ Ἡ ἐπιστολὴ αὕτη, κοινῶς λεγομένη *Ποιητικὴ Τέχνη*, εἶναι κυρίως, ὥς θὰ ἴδωμεν καὶ κατωτέρω, ἡ τρίτη τοῦ δευτέρου βιβλίου.

περὶ τὸ ἔτος 240 π. Χ., ἀνὴρ ἀγροικότερος μᾶλλον, φαίνεται ὅτι δὲν συνέταξεν ἱστορικῆς ὑποθέσεως τραγωδίας, ἀλλ' ἤδη κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Λιβίου ὁ εὐφυὲς Καμπανὸς Ναίβιος ἔγινεν εἰσηγητὴς τοῦ τοιούτου εἵδους, καὶ μετ' αὐτὸν δὲ οἱ τρεῖς κλασσικοὶ τῆς κατὰ τοὺς χρόνους τῆς ἐλευθέρως Πολιτείας ῥωμαϊκῆς τραγωδίας, ὁ Ἔννιος, ὁ Πακούβιος καὶ ὁ Ἀττιος ἐμιμήθησαν κατὰ τοῦτο τὸν Ναίβιον. Τὰς δὲ ῥωμαϊκὰς ταῦτας ὑποθέσεις ἐλάμβανον οἱ ῥηθέντες ποιηταὶ ἢ ἐκ τῆς μυθικῆς τὸ πλεῖστον ἱστορίας τῶν παλαιῶν βασιλέων (ὁ Ναίβιος λ.χ. ἐδραματοποίησε τὰ κατὰ τὴν νεαρὰν ἡλικίαν τοῦ Ῥωμύλου καὶ τοῦ Ῥώμου, ὁ Ἔννιος τὴν ἀρπαγὴν τῶν Σαβινίδων) ἢ ἐκ τῶν μετὰ ταῦτα χρόνων, τῶν ἱστορικωτέρων, οἵτινες ἀρχίζουσι μετὰ τῶν Σαυνιτικῶν πολέμων (ἂν καὶ ἡ Ἀμβρακία καὶ ὁ Σκηπίων τοῦ Ἐννίου δὲν ἦσαν, ὡς συνήθως νομίζεται, τραγωδίαι, ἀλλὰ μᾶλλον σάτιραι) ἢ καὶ ἐκ τῆς συγχρόνου ἱστορίας. Οὕτως ὁ Ναίβιος ἐδραματοποίησε τὰ κατὰ τὴν ἐν Κλαστιδίῳ μάχην (222 π. Χ.), ὁ Πακούβιος τὴν ὑπὸ τοῦ Αἰμιλίου Παύλου κατὰκτησιν τῆς Μακεδονίας (169), ὁ Ἀττιος τὴν ἀφοσίωσιν τοῦ Δεκίου τοῦ νεωτέρου (295).

Κατὰ τοὺς χρόνους τοὺς εὐθὺς μετὰ τὸν φόνον τοῦ Καίσαρος, ἡ ῥωμαϊκὴ τραγωδία, ἀκριβὲς οὖσα ἀντίγραφον τῆς ἐλληνικῆς, ἀνεγεννήθη διὰ τῶν ἔργων τοῦ Πολλίωνος, τοῦ Βαρίου καὶ ἄλλων. Τότε δὲ ἐπῆλθε καὶ ἐν τῇ μετρικῇ σημαντικῇ μεταρρύθμισις τοῦ ἀλόγου δηλονότι σπονδείου ἐν ταῖς ἰαμβρिकाῖς καὶ ταῖς τροχαϊκαῖς περιόδοις ἤρχισαν οἱ ποιηταὶ νὰ κάμνωσιν χρῆσιν ἐν ἐκείναις μόνον ταῖς χώραις, ἐν αἷς καὶ παρ' Ἑλλήσιν ἦτο συνήθεια νὰ γίνηται χρῆσις αὐτοῦ. Ἐν ἐκείναις ὁμως ταῖς χώραις, ἡ χρῆσις τοῦ ἀλόγου σπονδείου ὑπῆρξεν ἔκτοτε μεγάλη καὶ μάλιστα πρὸ τοῦ τελευταίου ἰάμβου, διότι τοῦτο ὑπεβοήθει κατὰ πολὺ εἰς τὴν ἐκφρασιν τῆς τραγικῆς μεγαλοπρεπείας. Οἱ εὐφυέστεροι τῶν τότε κριτικῶν ἐπαινοῦσι πολὺ καὶ θαυμάζουσι τὸν Θυέστην τοῦ Βαρίου, ἥτις τραγωδία ἐδιδάχθη κατὰ τὰς ἐορτὰς τὰς τελεσθείσας πρὸς πανηγυρισμὸν τοῦ τέλους τῶν ἐμφυλίων πολέμων. Δὲν περιεσώθη μέχρις ἡμῶν οὐδὲ εἰς στίχος ἐκ τῶν δημιουργημάτων τῶν κωμικῶν ποιητῶν τῶν χρόνων τοῦ Αὐγούστου, ἀλλ' ὁμως περὶ κωμωδιῶν τῶν χρόνων ἐκείνων μεθ' ἱκανῆς βεβαιότητος δυνάμεθα νὰ εἴπωμεν τὰ ἑξῆς.

Ὅτε ἡ Παντόμιμος ὄρχησις δὲν ἤρκει νὰ προσελκύσῃ τὴν προσοχὴν τοῦ πλήθους, ἔτερπον αὐτὸ ἡ βωμολοχικὴ ποίησις τῶν Ἀτελλανῶν καὶ τῶν Μίμων. Πρὸς τοιαῦτα ποιητικὰ γένη μόνον οἴκτου μειδίαμα εἶχεν ὁ Ὀράτιος καὶ οὐδὲ κἂν ἀναφέρει τὰ ὀνόματα τῆς δημώδους κωμωδίας τῶν ἑαυτοῦ χρόνων. Ἀλλ' ὑπῆρχον ὁμως καὶ τινες ποιηταί, οἵτινες,

ὅπως καὶ οἱ σύγχρονοι τραγικοί, προσεπάθησαν νὰ τελειοποιήσωσι καὶ τὴν κωμωδίαν κατὰ τῆς τέχνης τὰ διδάγματα, καὶ εἰργάσθησαν ἢ διὰ νὰ καταστήσωσι τεχνικωτέραν μὲν τὴν οἰκονομίαν τῶν δραμάτων, τελειότεραν δὲ τὴν ἡθοποιίαν ἢ διὰ νὰ διορθώσωσι τὴν γλῶσσαν καὶ τὴν μετρικὴν αὐτῶν.

Οὕτως ὁ Φουνδάνιος, ὃν ὁ Ὀράτιος κατατάσσει μεταξὺ τῶν ποιητῶν τῆς Νέας Σχολῆς καὶ παραθέτει πρὸς τὸν ἀντιπρόσωπον τῆς νεωτέρας τραγωδίας, τὸν Ἀσίνιον Πολλίωνα, ἐγεώργησε τὴν παλαιὰν Παλλιάνταν, ἥτοι τὴν ἐλληνίζουσαν κωμωδίαν (Σατ. Α', 10, 40 ἐξ.). Ὁμοίαν ἀπόπειραν ἔκαμε καὶ ὁ γραμματικὸς Γάϊος Μέλισσος, ἀπελεύθερος τοῦ Μαικήνα, ὡς πρὸς τὴν ἐθνικὴν κωμωδίαν, τὴν Τογάταν, τὰς δὲ τογάτας, ἃς ἐποίησεν, ὠνόμασε τραβεάτας. Ἡ νέα αὕτη ὀνομασία μαρτυρεῖ ὅτι καὶ ὁ Μέλισσος ἀνῆκεν εἰς τὴν Νέαν Σχολήν, ἄλλως δὲ προσεπιμαρτυρεῖ τὸ πρᾶγμα καὶ ἡ στενὴ του σχέσις πρὸς τὸν Μαικήναν (ιδ. τοῦ Σουητωνίου τὰ Ἀποσπάσματα, ἐκδ. Reifferscheid σ. 115), καθ' ὅσον δὲ ἡμεῖς γινώσκομεν ὁ Μαικήνας ἦτο εὖνους μόνον πρὸς τοὺς ποιητὰς τῆς νέας σχολῆς.

Αἱ κωμωδαὶ τοῦ Φουνδανίου καὶ τοῦ Μελίσσου ἦσαν μόνον προωρισμέναι πρὸς ἀνάγνωσιν καὶ ἀπαγγελίαν, ὅχι δὲ πρὸς διδασκαλίαν, πάντως δὲ ἐγράφησαν χάριν στενοῦ κύκλου λογίων ἀναγνωστῶν, τοιαῦται δ' ἦσαν καὶ αἱ κωμωδαὶ, ἃς ἐποίει, κατὰ μίμησιν τοῦ Μενάνδρου βεβαίως, ὁ Γερμανικὸς Καῖσαρ, τοῦ Τιβερίου ὁ ἀνεψιός.

Κατ' εὐδένα τρόπον ἤθελεν ὁ Ὀράτιος νὰ ἀποκλείωνται ἀπὸ τῆς τραγωδίας οἱ μῦθοι οἱ ἐλληνικοί. Καὶ εἶναι μὲν ἀληθὲς ὅτι θερμῶς ἐπαινεῖ τὸ ἐπιχείρημα τῶν ποιητῶν ἐκείνων, οἵτινες ἐδραματοποίησαν καὶ ὑποθέσεις εἰλημμένους ἐκ τῆς ἐθνικῆς ἱστορίας (Πρὸς Πείσωνα 285), ἀλλ' ὅμως φαίνεται ὅτι τοὺς ἐλληνικοὺς μύθους προτιμᾷ. Ἡ δὲ αἰτία τῆς προτιμήσεως ταύτης εἶναι ἴσως ὅτι ἐφοβεῖτο μήπως πολλὴν δυσχέρειαν θὰ παρεῖχεν ἔνεκα πολιτικῶν λόγων εἰς τοὺς ποιητὰς ἢ δραματοποιήσεις ἱστορικῶν θεμάτων, ἅτινα ἔπρεπε νὰ λαμβάνωνται κυρίως ἐκ τῆς ἐλευθέρας Πολιτείας. Ἀλλ' ἴσως προὔτιμα τοὺς μύθους ὁ Ὀράτιος καὶ διὰ τὸν λόγον ὅτι εἶναι γνωστότεροι οἱ μῦθοι καὶ διὰ τοῦτο καὶ δημοτικώτεροι καὶ διότι ὁ ποιητὴς ὁ δραματοποιῶν μύθους παλαιούς εὐχερέστερον ἠδύνατο νὰ παράσχη εἰς τοὺς θεωμένους τὴν ἐκτύλιξιν παθῶν καθαρῶς ἀνθρωπίνων καὶ μὴ ἐχόντων ὠρισμένον καὶ ἀποκλειστικὸν χαρακτῆρα, ὡς θὰ συνέβαιnen ἐν ἐδραματοποιεῖ ἱστορίας ῥωμαϊκᾶς.

Ἡ μυθολογικὴ ἢ ἱστορικὴ τραγωδία (διότι τὰ οἰκογενειακὰ λεγόμενα δράματα ἡγνόουν παντελῶς οἱ παλαιοὶ) φαίνεται εἰς τὸν Ὀράτιον,

ὅπως καὶ εἰς τὸν Ἀριστοτέλην, ἐπιτηδεῖα νὰ διεγείρῃ τὸν φόβον καὶ τὸν ἔλεον (Ἐπιστ. Β', 1, 210 ἐξ.). Ὁ ποιητὴς τῶν τοιούτων τραγωδιῶν μεταφέρεται διὰ τῶν πτερύγων τῆς φαντασίας εἰς κόσμον ἄλλον, διάφορον τοῦ πραγματικοῦ, διάφορον δὲ καὶ κατὰ τὸν χῶρον καὶ κατὰ τὸν χρόνον καὶ κατὰ τὰ γεγονότα, ἃ ἐπιχειρεῖ νὰ πραγματοποιῇ. Ἄν ἤθελε κατορθώσῃ νὰ ἀναπαραστήσῃ ὡς ζωντανὸν τὸν ἰδανικὸν ἐκεῖνον κόσμον, τόσον πιστῶς, τόσον ζωηρῶς καὶ τόσον ἑναρμονίως, ὥστε καὶ τοὺς θεωμένους νὰ φαντασιοῖ καὶ νὰ πλανᾷ τὸ ποιητικὸν ἐκεῖνο πλάσμα, τότε ἐπέτυχεν ὁ ποιητὴς τοῦ σκοποῦ.

Ἡ δὲ κωμωδία παριστάνει πράξεις τοῦ καθ' ἡμέραν βίου μὲ τὰς μικρὰς τέρψεις καὶ λύπας τοῦ ἥ, ὡς τὸ σατυρικὸν δράμα τῶν Ἑλλήνων, πράξεις ὁμοίας μὲν πρὸς τὰς τοῦ ἀνθρωπίνου βίου, ἀλλ' εἰλημμένας ἐκ τοῦ κόσμου τῶν θεῶν καὶ τῶν ἡρώων, οὓς ὁ λαὸς ἐφαντάζετο κατὰ τὴν μορφήν καὶ τὰ πάθη παρεμφερεῖς πρὸς τοὺς ἀνθρώπους, τότε δέ, ὅταν θεοὺς καὶ ἡρώας ἀπεικάζῃ ἡ κωμωδία, ἔχει, ὡς εἰκός, καὶ τὸ ἰδανικὸν πλειότερον τόπον ἐν τῇ κωμικῇ πραγματείᾳ.

Ὁ Ὀράτιος ἐπίστευεν ὅτι οὐσιωδῶς ἀναγκαῖα εἰς τὸ δράμα εἶναι: ἡ ἐνότης τῆς πράξεως, ἡ τεχνικὴ σύνθεσις τῶν πραγμάτων, ἡ μετὰ λόγου διαγραφὴ τῶν χαρακτήρων, ἡ προσήκουσα ἡθοποιΐα (Ἐπιστ. Πρὸς Πείσ. στχ. 114 ἐξ. 236 ἐξ.), μάλιστα δὲ πάντων ἡ φυσικὴ καὶ κατ' ἀλήθειαν ἐκτύλιξις τῆς πράξεως. Ὅθεν καὶ ἔκρινεν ὡς τεκμήριον ἀπαμβλύνσεως τοῦ συναισθήματος τοῦ καλοῦ τὴν ἀπὸ Εὐριπίδου ἤδη κρατήσασαν συνήθειαν, ἧς συχνάκις ἔκαμνον κατάχρησιν οἱ ἔνεκα τῆς ἡλικίας ἀπειρότεροι μάλιστα τῶν δραματικῶν ποιητῶν, τοῦ κόπτειν—ὄχι τοῦ λύειν—τὴν πλοκὴν τῆς δραματικῆς πράξεως διὰ τοῦ ἀπὸ μηχανῆς θεοῦ (Ἐπιστ. Πρὸς Πείσ. στχ. 191). Ἀλλ' ὅμως ἡδιαφέρει ὁ Ὀράτιος ἂν ὁ ποιητὴς κατὰ τὴν πραγματείαν τῆς ὕλης ἔμενε πιστὸς εἰς τὴν παράδοσιν ἢ ἂν μετερρύθμιζεν αὐτὴν ὑποκειμενικώτερον, ὅπερ καὶ δυσχερέστερον ἦτο καὶ ἀξίαν μείζονα προσέδιδεν εἰς τὸ πρᾶγμα. Τέλος δέ, πρακτικὸς ὢν Ῥωμαῖος, ἀπάσας τὰς ψήφους δίδει εἰς ἐκεῖνον, ὅστις ἠξεύρει νὰ μιγνύῃ πρὸς τὸ τερπνὸν τὸ ὠφέλιμον. Τοῦτο δὲ δηλοῖ, ὡς ἤδη παρατηρήθη, ὅτι ἐκτὸς τῆς διδακτικῆς ποιήσεως, τὴν ὁποίαν, ὡς γνωστόν, ἐποιοῦντο περὶ πολλοῦ οἱ Ῥωμαῖοι, πρέπει, κατὰ τὰς ιδέας τοῦ Ὀρατίου, καὶ ὁ δραματικὸς ποιητὴς ὑπὸ μορφήν σύντομον, γνωμολογικὴν, πλήρη μὲν χάριτος, ἀπηλλαγμένην δὲ σχολαστικότητος, νὰ παρέχῃ εἰς τοὺς ἀνθρώπους ὑποθήκας καὶ διδάγματα πραγματικὰ ἀρμόδια νὰ χρησιμεύσωσιν εἰς αὐτοὺς ὡς ὁδηγία ἐν τῷ σταδίῳ τοῦ βίου.

Ἐχομεν ἤδη δεῖξῃ ὅτι ὁ Ὀράτιος δὲν ἠναντιοῦτο εἰς τὸ νὰ εἰσαχθῇ

εἰς τὴν γραμματείαν τῶν Ῥωμαίων καὶ τὸ δράμα τὸ σατυρικόν, δι' οὗ ἐκλείετο παρὰ τοῖς Ἑλλησιν ἡ τραγικὴ τριλογία, ἀλλὰ δὲν ἤθελεν αὐτὸ ὡς παράρτημα τῆς τραγωδίας, ἀλλ' ὡς αὐτοτελὲς ποιητικὸν πόνημα, εἶον κατεστάθη κατὰ τοὺς ἔπειτα χρόνους καὶ τῶν Ἑλλήνων τὸ σατυρικὸν δράμα. Ἐπεθύμει δὲ νὰ ἔχῃ τὸ δράμα τοῦτο τὸν τόπον τοῦ τὸν ὠρισμένον μεταξὺ τῆς τραγωδίας καὶ τῆς κωμωδίας, νὰ εἶναι δηλαδή ὡς τις τραγικοκωμωδία, ὅποια ἦτο τοῦ Πλάτου ὁ Ἀμφιτρυών, ὅστις καὶ οὗτος μυθολογικὴν ἔχει τὴν ὑπόθεσιν. Ἄλλως δὲ ἀδύνατα θὰ ἐπεχείρει, ὅστις τότε ἤθελε πειραθῇ νὰ ἀναστήσῃ ἐκ νεκρῶν τὴν ἀρχαίαν Ἀττικὴν κωμωδίαν, ἣτις ἔργον εἶχε τὸ διακωμωδεῖν τὰς κακίας τὰς πολιτικάς.

Εὐμενέστερον δὲ προσέβλεπε πρὸς τὰς τογάτας καὶ τὰς παλλιάτας, ἐκείνας μὲν διότι ἐπραγματεύοντο ὑποθέσεις ἐθνικάς, ταύτας δὲ διότι ἐπὶ τῆς σκηνῆς παρίστανον τὸν βίον τῶν Ἑλλήνων, οἵτινες, μετὰ τὸν Μέγαν Ἀλέξανδρον, προσελάμβανον χαρακτῆρα αἰὲ μᾶλλον καθολικόν, οὕτω δὲ ἀπείκαζον ὅχι πλέον ὠρισμένον ἔθνος, ἀλλ' αὐτὴν τὴν ἀνθρωπότητα. Ὡς πρὸς δὲ τὰ ἐξωτερικὰ τεχνικὰ τοῦ δράματος ἦτοι τὸν κανόνα, καθ' ὃν τοῦ δράματος αἱ πράξεις δὲν πρέπει νὰ εἶναι οὔτε πλειότεραι οὔτε ὀλιγώτεραι τῶν πέντε καὶ ὅτι τρεῖς τὸν ἀριθμὸν πρέπει νὰ εἶναι οἱ ὑποκριταί, ὁ Ὅράτιος ἀναφέρεται εἰς ὅσα περὶ τούτων ἐδογματίσαν οἱ παλαιοὶ δραματικοὶ οἱ Ἕλληνες καὶ μάλιστα οἱ ὑπομνηματίσταὶ αὐτῶν, οἱ Ἀλεξανδριανοί. Ὅσαι ἰδέαι ἐν ταῖς Σατίραις καὶ ταῖς Ἐπιστολαῖς, ὧν τὸ περιεχόμενον ἀνάγεται εἰς τὴν γραμματειακὴν κριτικὴν, δὲν εἶναι ἰδικαί του, τὰς ἔχει χωρὶς ἀμφιβολίας λάβῃ παρὰ τῶν γραμματικῶν τῆς Ἀλεξανδρείας καὶ μόνον ἐμμέσως παρὰ τῶν ἀρχαιοτέρων, ὡς λ.χ. παρὰ τοῦ Ἀριστοτέλους.

Συνιστᾷ προσέτι καὶ τὸν χορὸν ὁ Ὅράτιος, ὅστις χορὸς δὲν ὑπάρχει μὲν παντάπασιν ἐν τῇ δραματικῇ γραμματείᾳ τῆς ἐλευθέρας Πολιτείας, ἀλλ' εἶχε ἴσως εἰσαχθῇ εἰς τὸ Ῥωμαϊκὸν δράμα ὑπὸ τῶν παλαιότερων ποιητῶν τῶν Αὐγουστείων χρόνων, οἶον τοῦ Βαρίου, ἀλλὰ χορὸν ὅχι σκοποῦντα εἰς τὸ ἐκθέτειν φιλοσοφικοὺς κοινούς τόπους, οἱοὶ ἦσαν ἔπειτα οἱ χοροὶ τῶν τραγωδιῶν τοῦ Σενέκα, ἀλλ' ὅμοιον πρὸς τοὺς θαυμασίους ἐκείνους χοροὺς τοῦ Αἰσχύλου καὶ τοῦ Σοφοκλέους, οἵτινες ἐνεργῶς κανονίζουσι τὴν πρόοδον τῆς τραγικῆς δράσεως, μετέχουσι τῶν εὐαρέστων ἢ δυσαρέστων συναισθημάτων τῶν δρώντων προσώπων καὶ συντελοῦσιν εἰς τὴν ἠθικὴν διόρθωσιν τοῦ παρεκτρεπομένου πάθους τῶν ἐπὶ τῆς σκηνῆς διαλεγομένων.

Ὡς εἰκὸς δὲ ἀποκρούει καὶ τὴν ὑπερβολὴν τῆς σκηνικῆς μεγαλοπρε-

πείας, ἥτις παρὰ Ῥωμαίοις εἶχεν ἀρχίσῃ νὰ ἐπικρατῇ ἤδη ἀπὸ τῶν ἐσχάτων χρόνων τῆς ἐλευθέρας Πολιτείας καθὼς καὶ τὴν τάσιν, ἣν τινες τῶν ὑποκριτῶν εἶχον εἰς τὸ σχηματίζεσθαι οὕτως, ὥς τε νὰ ἐμποιῶσιν αἰσθηματικὴν μόνον κατάπληξιν, ἀποκρούει δὲ καὶ τὴν ἐνώπιον τῶν θεατῶν ἐκτέλεσιν πράξεων βδελυρῶν ἢ μεταμορφώσεων ἀπιστεύτων (Ἐπιστ. Πρὸς Πείσ. 185 ἐξ.). Πιστεύει δὲ ὅτι καὶ ἐν τούτῳ, ὅπως καὶ ἐν ἄλλοις, ὡς ὑπογραμμὸν καὶ ὑπόδειγμα ἔπρεπε νὰ ἔχωσιν οἱ Ῥωμαῖοι τοὺς Ἕλληνας τοὺς παλαιούς, ὧν τὰ καλλιτεχνικὰ δημιουργήματα σχεδὸν πάντοτε εἶνε ἐρρυθμισμένα συμφώνως πρὸς τοὺς αἰωνίους νόμους τοῦ καλοῦ, οὓς καὶ αὐτὸς ἀσπάζεται καὶ ὧν εἰς μίμησιν καὶ τοὺς ἄλλους καλεῖ :

Vos exemplaria Graeca

Nocturna versate manu, versate diurna. (Πρὸς Πείσ. 269).

.... Δὲν συνεβούλευεν ὅμως ὁ Ὀράτιος δουλικὴν ἀπομίμησιν. Τῆς μιμήσεως τὸ ὄριον πρέπει νὰ κανονίζῃ ἢ ἀπὸ τῆς μελέτης καλαισθησία καὶ πρὸ πάντων ὁ νοῦς :

Scribendi recte sapere est et principium et fons (Πρὸς Πείσ. 309).

Ἀφ' οὗ δὲ ὁ νέος ποιητὴς ἤθελε καλλιτεχνικῶς μορφώσῃ τὴν ἑαυτοῦ φιλοκαλίαν, δύναται τότε νὰ ἐκλέξῃ τὰ θέματα, εἰς ἃ μᾶλλον ἀρέσκειται. Καὶ πρέπει νὰ ἐπιδοθῇ εἰς τὴν ἀσκησιν τῆς τέχνης, ὡς ἔκαμνον οἱ Ἕλληνες οἱ παλαιοί, ὅχι κέρδους χάριν καὶ ἀκόμη ὀλιγώτερον ὡς ἐρασιτέχνης ἢ πρὸς θήραν κενὴν δόξης ποιητικῆς. Μῖσος θανάσιμον αἰσθάνεται ὁ Ὀράτιος κατὰ τῆς λεγομένης ἐρασιτεχνίας, διότι αὕτη ὅχι μόνον ἄγει κατ' εὐθείαν εἰς τὴν ἐπιπολαιότητα, εἰς τὴν παραμέλησιν τῆς τεχνικῆς ἀκριβείας, ἀλλὰ καὶ ὑποθάλλει τοὺς γραμματικoὺς συνεταιρισμοὺς καὶ ἐπὶ τέλους βλάπτει καὶ αὐτοὺς τοὺς ἰδίους ὀπαδοὺς.

Ὡς πρὸς τὴν γλῶσσαν, ἐπιτρέπει εἰς τὸν ποιητὴν καὶ τοὺς ἀρχαῖσμοὺς καὶ τὴν χρῆσιν νέων λέξεων εἴτε ἐλληνικῶν εἴτε καὶ μὴ (Ἐπιστ. Β', 2, 115 ἐξ. Πρὸς Πείσ. 47 ἐξ.), ἀλλὰ πᾶν πρᾶγμα πρέπει νὰ ἀρμόζῃ εἰς τὴν ὕλην, ἣν τις πραγματεύεται καὶ πρέπει νὰ γίνηται χρῆσις αὐτοῦ μετὰ συνέσεως καὶ μετὰ μέτρου. Περὶ δὲ τῶν μέτρων τοῦ διαλόγου οὐδέν τι νέον εἶχε νὰ διδάξῃ, διότι οἱ δραματικοὶ ποιηταί, ἀπὸ τοῦ θανάτου τοῦ Καίσαρος καὶ ἐξῆς, ἠκολούθουν κατὰ πάντα καὶ ἀκριβέστατα τοὺς μετρικοὺς κανόνας τοὺς τεθέντας ὑπὸ τῶν Ἑλλήνων, θὰ ἀνεγνώριζε δὲ βεβαίως ὡς ἀρμόζοντα τῇ τραγωδίᾳ τὰ ἀναπαιστικά δίμετρα καὶ τὰ μέτρα τὰ λογαοιδικά, ἀλλ' ὅχι καὶ τὰ μονόμετρα τὰ ἀναπαιστικά, τὰ ὅποια βραδύτερον μετεχειρίσθη ὁ Σενέκας ἢ τὰ ἄλλα τὰ ἀνάμικτα μέτρα, ἅπερ εὐρίσκομεν εἰς τινὰς τῶν χορῶν τοῦ Σενέκα.

Ἄλλως δὲ πιστεύει ὁ Ὀράτιος ὅτι πρὸς δημιουργίαν καλλιτεχνήματος εἴτε δραματικοῦ εἴτε ἄλλου, ἀπαιτεῖται πρῶτιστα πάντων φύσις πρὸς τοῦτο δεξιά, ἔπειτα δὲ μελέτη καὶ ἄσκησις, ἂν δὲ παρὰ ταύτην τὴν ἀρχὴν ὁ ποιητὴς ἀποδίδει ἄλλοῦ μὲν μείζονα σημασίαν εἰς τὸ εἶδος, ἄλλοῦ δὲ εἰς ὕλην, τὰ κατὰ τὸ φαινόμενον ἀντιμαχόμενα ταῦτα χωρία ἐρμηνεύονται καὶ διαλευκαίνονται ἐκ τῆς καθ' ὅλου σημασίας τῶν διδαγμάτων του. Τοιαύτας φαινομενικὰς μόνον ἀσυναρτησίας συχνάκις βλέπομεν, ἵνα φέρωμεν ἓν παράδειγμα, καὶ εἰς τοῦ Γκαίτε τὰς αἰσθητικὰς κρίσεις.

Νῦν δὲ θὰ ἡδυνάμεθα καταλείποντες τὰς Ἐπιστολάς νὰ μεταβῶμεν εἰς ἄλλο θέμα, ἂν δὲν ἦτο ἀναγκαῖον νὰ λεχθῶσιν ἀκόμη τινὰ περὶ τῆς τελευταίας, τῆς Πρὸς Πείσωνας, ἣτις ἀπὸ πολλοῦ ἤδη χρόνου ἔχει κατασταθῇ σημεῖον ἀντιλεγόμενον τῆς οὕτω καλουμένης ὑψηλοτέρας κριτικῆς. Συνέβη δὲ τοῦτο μάλιστα διότι εὐθὺς μετὰ τὸν θάνατον τοῦ ποιητοῦ ἐκράτησεν ἡ συνήθεια νὰ ἐπιγράφηται ἡ Ἐπιστολὴ ἐκείνη Βιβλίον περὶ ποιητικῆς τέχνης καὶ διὰ τοῦτον τὸν λόγον ἐζήτουν οἱ ἄνθρωποι νὰ εὗρωσιν ἐν αὐτῇ πολλῶ πλείονα ἢ ὅσα πράγματι περιέχει. Ὁ Ὀράτιος εἶχε μάλιστα πάντων τὸ δράμα πρὸ ὀφθαλμῶν, ἔπειτα δὲ τὰ λοιπὰ τῆς ποιήσεως γένη, ἃ οἱ Ῥωμαῖοι ἐγεώργησαν κατὰ μίμησιν τῶν Ἑλλήνων, οὐδαμῶς δὲ ἀσχολεῖται περὶ τὰ λοιπὰ εἶδη τὰ κυρίως εἰς τοὺς Ῥωμαίους προσιδιάζοντα, τὴν Σάτιραν, τὰ Φεσκέν-νινα ἔπη καὶ τὸ Ἀτελλανόν δράμα.

Ἡ Ἐπιστολικὴ μορφή, ἣν ἔδωκεν εἰς τοῦτό του τὸ ἔργον δὲν εἶναι κενὸν γραμματειακὸν σχῆμα, ἀλλ' εἶναι ἀναντίρρητον ὅτι σκοπὸς του ἦτο νὰ συμβουλευσῇ ἢ τοῦλάχιστον νὰ θέσῃ ἐπὶ τῆς εὐθείας ὁδοῦ τοὺς υἱοὺς τοῦ ἐν ἔτει 15 π.Χ. ὑπατεύσαντος Λευκίου Καλπουρνίου Πείσωνος καὶ μάλιστα τὸν πρεσβύτερον, διότι οἱ νέοι ἐκεῖνοι, ὅπως καὶ πάντες οἱ σύγχρονοι εὐγενεῖς νέοι, εἶχον καταληφθῇ ὑπὸ τῆς τότε κρατούσης ποιητικῆς μανίας. Εἰς τὸν σκοπὸν τοῦτον προσετέθη καὶ ὁ πόθος τοῦ ποιητοῦ τοῦ νὰ ἐκδηλώσῃ ὅσον τὸ δυνατόν ἐπὶ πλείστους τὰς περὶ τῆς δραματικῆς ποιήσεως ιδέας του. Εἶναι λοιπὸν φυσικόν, ἐν τῷ ἔργῳ τούτῳ, ὅπερ δὲν εἶναι συστηματικὸν περὶ ποιήσεως δίδαγμα, ἀλλ' αὐτὸ τοῦτο Ἐπιστολὴ ἀληθινή, ἡ τῶν μερῶν πρὸς ἄλληλα συνοχὴ νὰ εἶναι, ὅπως καὶ ἐν ἄλλαις Ἐπιστολαῖς, χαλαρὰ καὶ νὰ ἐνυπάρχωσιν ἀναπόφευκτοι ἐπαναλήψεις. Τοῦτο δὲ τὸ κακόν, τὸ ἐξ αὐτῆς τῆς φύσεως τοῦ πράγματος ὑπάρχον, κατέστησαν ἔτι χειρόν αἱ μεταθέσεις τῶν στίχων αἱ κατὰ τὸ πλεῖστον ὅλως ἀστήρικτοι, ἃς ἐπεχείρησαν οἱ κριτικοὶ καὶ οἱ παλαιότεροι καὶ οἱ νεώτεροι, ἂν καὶ δὲν εἶναι δυνατόν νὰ ἀρνηθῶμεν ὅτι

τίχοι τινές τῆς Ἐπιστολῆς ταύτης θὰ εἶχον τὸν τόπον των παντοῦ ἄλλοῦ ἢ ὅπου τώρα κεῖνται.

Ἄς λεχθῇ τέλος καὶ τοῦτο, ὅτι ἡ καλλιτεχνικὴ μορφή εἶνε ἐν τῇ Πρὸς Πείσωνα ἐπιστολῇ, ὅπως καὶ καθ' ὅλου ἐν ταῖς Ἐπιστολαῖς τοῦ δευτέρου βιβλίου, τελειότερα, κατὰ τὸ δυνατόν, ἢ ἐν ταῖς τοῦ πρώτου.

Γ'

Τοῦ Ὁρατίου τὰ διδάγματα καὶ μάλιστα ἡ πρὸς Πείσωνα Ἐπιστολὴ ἐπέδρασαν ἀποτελεσματικῶς ἐπὶ τε τοὺς συγχρόνους δραματικούς ποιητὰς καὶ ἐπὶ τοὺς μεταγενεστέρους καὶ ἰδίως ὡς πρὸς τὰ μέτρα καὶ τὴν τεχνικὴν σύνθεσιν τοῦ δράματος. Οὕτω λ.χ. μετὰ τὸν Ὁράτιον οὐδεὶς πλέον τραγικός ἔκαμε χρῆσιν τῶν ἀδειῶν ἐκείνων περὶ τὰς ἰαμβικάς καὶ τὰς τροχαϊκὰς περιόδους, αἵτινες ἀδειαὶ ἦσαν συνηθέσταται παρὰ τοῖς ποιηταῖς τῆς ἐλευθέρης Πολιτείας. Καὶ ὅμως δὲν κατῴρθωσε νὰ ἀναγεννήσῃ τὸ ῥωμαϊκὸν δράμα, τὸ δὲ δραματοποιεῖν παρέμεινε καὶ εἰς τοὺς ἔπειτα χρόνους ὅ,τι κυρίως καὶ πρότερον ἦτο, τερπνὴ τις ἀσχολία ἐρασιτεχνῶν, εὐφυστέρων ἢ ἀφυστέρων, φιλοτεχνούντων πρὸς διδασκαλίαν ἢ πρὸς ψιλὴν ἀπαγγελίαν τραγωδίας ἐλληνιζούσας ἢ ἐνίοτε καὶ ῥωμαϊζούσας. Καὶ ἐθεωρεῖτο τοῦτο ὡς τι πάρεργον ἐν σχέσει πρὸς τὰ σπουδαιότερα τοῦ πρακτικοῦ βίου ἢ καὶ πρὸς ἄλλα αὐτῆς τῆς γραμματείας ἀσχολήματα, δι' ὃ καὶ πολλάκις συνέβαινε τὰ τοιαῦτα δράματα νὰ εἶναι ὅλως ἄτεχνα καὶ ἀπροσδιόνυσα κατασκευάσματα. Παρεκώλυε τὴν ἀπλότητα τῆς δραματικῆς συνθέσεως καὶ ἡ μεγάλη τότε ἐπικράτησις τῆς ῥητορικῆς, τοῦτο δὲ τὸ κακὸν ἐξηφάνιζε πᾶσαν ἡθοποιίαν διὰ τῆς ἄρσεως τῶν χαρακτηριστικῶν διαφορῶν, αἵτινες διακρίνουσιν ἔθνος ἀπὸ ἔθνους καὶ ἄνθρωπον ἀπὸ ἀνθρώπου καὶ καθίστα ἀδύνατον τὴν ἀπὸ σκηνῆς διδασκαλίαν. Τοῦ Σενέκα οἱ ἥρωες εἶναι μαθηταὶ πρὸ μικροῦ ἀποφοιτήσαντες ἀπὸ τῶν ῥητορικῶν καὶ τῶν φιλοσοφικῶν σχολῶν τῶν αὐτοκρατορικῶν χρόνων, συχνότατα δὲ οὐδὲν ἄλλο εἶναι ἢ ἄκαμπα στωϊκὰ ὑποδείγματα ἐν σχήματι ἀνθρώπων, οὐδὲ εἶναι τῶν τεχνικῶν ἐκείνων ἐλλείψεων καὶ κακιῶν ἐπαρκὲς ἀντιστάθμισμα ἢ μεγάλη καλλιέπεια, τῆς μετρικῆς μορφῆς ἢ ἐντέλεια ἢ τῶν ἐννοιῶν τὸ δυσέφικτον ὕψος. Ἀλλὰ πρέπει νὰ ὁμολογήσωμεν ὅτι δυσχερέστατον πρᾶγμα εἶναι τὸ κρίνειν τὴν μετὰ τὸν Ὁράτιον ῥωμαϊκὴν τραγωδίαν, διότι πάντα τὰ δράματα τῶν χρόνων ἐκείνων ἐχάθησαν καὶ αὐτὰ δὲ τῶν ἀρίστων ποιητῶν τὰ ἔργα ἐξηφάνισεν ὁ χρόνος. Ἄν εἶχομεν τοῦ Ὀβιδίου τὰς τραγωδίας καὶ μάλιστα τὴν Μήδειαν αὐτοῦ, θὰ μετεβάλλετο ἴσως κατὰ τι ἢ ἡμετέρα κρίσις, ἂν καὶ δὲν ὑπάρ-

χει ἀμφιβολία ὅτι καὶ ἐν τῇ Μηδεΐᾳ πολὺν θὰ εἶχε τόπον ἡ ῥητορική.

Εἶναι βέβαιον ὅτι ἀπὸ τῶν χρόνων τοῦ Ἀδριανοῦ ἢ τοῦλάχιστον ἀπὸ τῶν Ἀντωνίνων εἰσέγησεν ἡ ῥωμαϊκὴ τραγωδία καὶ αὐταὶ δὲ αἱ λέξεις τραγικὸς καὶ τραγωδία ἀπέβαλον τὴν σημασίαν αὐτῶν καὶ προσέλαβον τὴν ἔννοιαν τοῦ φοβερός, φοβερὰ ἱστορία, ἣν ἔχουσι καὶ ἐν ταῖς νεωτέραις γλώσσαις.

Σπουδαιότερον εἶναι ὅ,τι ἔχομεν νὰ εἰπώμεν περὶ τοῦ ἔπειτα βίου τῆς κωμωδίας. Δύο γινώσκομεν ποιητὰς Παλλιάτας κατὰ τὴν ἐξῆς περίοδον, τὸν Βιργίνιον Ρωμᾶνον (κοινῶς ὀνομαζόμενον Βιργίλιον Ρωμᾶνον) ζήσαντα κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Τραϊανοῦ καὶ ἐπαινούμενον ὑπὸ τοῦ Πλινίου (Ἐπιστ. 5', 21), ὅστις ἦτο λίαν ἐπικεικὴς πρὸς τοὺς ποιητὰς καὶ τὰ ποιήματα τῶν ἑαυτοῦ χρόνων, καὶ τὸν Πομπώνιον Βάσσουλον, ὃν γινώσκομεν κατὰ τύχην ἐκ μιᾶς ἐπιγραφῆς. Ἀμφότεροι εἶναι μιμηταὶ τοῦ Μενάνδρου. Ὁ Πομπώνιος μάλιστα εἶχε μεταφράσῃ τινὰς ἐκ τῶν κωμωδιῶν τοῦ Μενάνδρου. Φαίνεται δὲ ὅτι οἱ ποιηταὶ οὗτοι δὲν ἐβάδισαν ἐπὶ τὰ ἴχνη τοῦ Φουνδανίου, τοῦ ἀκμάσαντος ὡς εἶπομεν κατὰ τοὺς Αὐγουστείους χρόνους, ἀλλ' ἀνέδραμον ἵνα εὕρωσιν ὑπόδειγμα μέχρι τοῦ Πλαύτου καὶ Τερεντίου καὶ κατὰ τὰ ἄλλα καὶ κατὰ τὰ μέτρα, ὡς δεικνύουσιν οἱ στίχοι τοῦ Πομπωνίου, μετὰ τινων ὁμῶς μεταβολῶν, ὥς βλέπομεν καὶ παρὰ τῷ μυθογράφῳ Φαίδρῳ. Καὶ ἐδῶ ὁμῶς ἔχομεν ἐρασιτέχνας, ὃ δὲ Βιργίνιος εἶχε τὸ αἶσθημα τοῦ καλοῦ τοσοῦτον ἀμβλύ, ὥστε δὲν ἐδίστασε κατὰ τὸν ἐξόχως πεζότατον ἐκείνον αἰῶνα νὰ μιμηθῇ τὴν ἀρχαίαν Ἀττικὴν κωμωδίαν τοῦ Ἀριστοφάνους. Καὶ τὸ Ἀτελλανὸν δράμα ἔσχε τινὰς καλλιεργητὰς κατὰ τὸν ἀργυροῦν αἰῶνα, οὐδένα ἢ Τογάτα, ἀλλ' οὐδὲν ἦττον ἐγίνετο ἀπὸ σκηνῆς διδασκαλία καὶ Ἀτελλανῶν δραμάτων καὶ τογατῶν καὶ παλλιατῶν, ἀλλὰ ταῦτα ἦσαν ἔργα παλαιὰ ἀναδιδασκόμενα. Οἱ μῖμοι τότε ἐπεκράτουν, ἀπὸ δὲ τῶν χρόνων τῶν Ἀντωνίνων αὐτοὶ πλέον καὶ μόνοι ἐφαίνοντο ἐπὶ τῆς σκηνῆς. Καὶ οἱ μῖμοι ὁμῶς εἶχον ἐντελῶς χάσῃ πᾶσαν τὴν καλλιτεχνικὴν ἀξίαν, ἣν διὰ τῶν συγχρόνων τοῦ Καίσαρος, Λαβερίου καὶ Συρίου, καὶ κατὰ τοὺς δύο ἐπομένους αἰῶνας εἶχον προσλάβῃ· τῶρα εἶχον καταντήσῃ ἀπλῇ γελωτοποιίᾳ καὶ ὑπὸ ταύτην τὴν μορφήν ἐπέζησαν εἰς τὴν αὐτοκρατορίαν. Ἡ δὲ παντόμιμος ὄρχησις ἦτο ἔτι μᾶλλον ἀρεστή, ἀλλ' ἐκείνη οὐδὲν ἔχει τὸ κοινὸν πρὸς τὴν γραμματείαν. Οἱ μῖμοι καὶ ἡ παντόμιμος ὅχι ὀλίγον συνετέλεσαν εἰς τροφήν καὶ αὔξησιν τῆς ρωμαϊκῆς διαφθορᾶς, ὅπως συχνάκις παρεπονοῦντο καὶ οἱ πατέρες τῆς Ἐκκλησίας.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΠΟΥΣΚΙΝ
ΒΟΡΙΣ ΓΟΔΟΥΝΩΦ

ΚΟΙΛΑΣ ΠΑΡΑ ΤΟ ΒΟΡΕΙΟΝ ΝΟΒΓΟΡΟΔ

(1604, 21 Δεκεμβρίου).

Εἰς

Γρήγορα θὰ εὖγη ὁ Τσάρος ἀπὸ τὴν Μητρόπολιν ;

Ἄλλος

Ἡ λειτουργία ἐτελείωσε· τώρα γίνεται παράκλησις.

Πρῶτος

Τί ; τὸν ἀναθεμάτισαν πλέον ἐκεῖνοι ;

Ἄλλος

Ἐγὼ ἐστεκόμουν εἰς τὰ προπύλαια καὶ ἤκουσα ὅταν ὁ διάκος ἐφώ-
ναξε. Τοῦ Γρήσκα Ὁτρέπιεφ—ἀνάθεμα !

Πρῶτος

Ἄς ἀναθεματίζουν. Τὸν Τσαρέβιτς δὲν τὸν μέλει διὰ τὸν Ὁτρέπιεφ.

Ἄλλος

Καὶ τοῦ Τσαρέβιτς τοῦ ψάλλουν, αἰωνία ἡ μνήμη.

Πρῶτος

Ζωντανὸν τὸν μνημονεύουν ! τί ἔχουν νὰ πάθουν οἱ ἄθιοι !

Τρίτος

Τί ταραχή ! Μὴν εἶνε ὁ Τσάρος ;

Τέταρτος

Ὁχι, εἶνε ὁ τρελλός.

(Ἐισέρχεται παράφρων, φέρων σιδηροῦν πῖλον, κατάφορτος ἀπὸ
ἀλύσεις, καὶ περικυκλωμένος ἀπὸ ἀγυιόπαιδας).

Οἱ παῖδες

Νικόλκα, Νικόλκα, σιδερένιο καλπάκι ! σιδερένιο καλπάκι !....
τρρρρ

Γραῖα

Ἀφήσετέ τον, δαιμονόπαιδα. Δεήσου, μακάριε, γιὰ μένα τὴν
ἁμαρτωλή !

Ὁ Τρελλός

Δόσε, δόσε δόσε μιὰ πεντάρα.

Ἰ Συνέχεια· ἴδε προηγ. φυλλάδ.

τομος ις'. Φεβρουάριος.

Ἡ Γραῖα

Νά, πάρε καὶ μνημόνεψέ με.

(Ὁ Τρελλὸς κάθηται κατὰ γῆς καὶ ψάλλει).

Τὸ φεγγάρι ταξιδεύει,

Τὸ γατάκι κλαίει,

Τρελλέ, σηκώσου,

Τοῦ Θεοῦ δεήσου !

(Οἱ παῖδες τὸν περιστοιχίζουν ἐκ νέου).

Εἰς ἐξ αὐτῶν.

Γειάσου, τρελλέ, γιατί δὲ βγάζεις τὸ καλπάκι σου ; (κρούει τὸ σιδηροῦν κάλυμμα). Νά, σημαίνει !

Ὁ Τρελλὸς

Ἐγὼ ἔχω μιὰ πεντάρα.

Ὁ Παῖς

Ψέμματα· δεῖξέ την.

(Ἀρπάζει τὸ νόμισμα καὶ φεύγει)

Ὁ Τρελλὸς (κλαίει).

Μοῦ ἐπῆραν τὴν πεντάρα μου, ἀδικοῦν τὸν τρελλόν.

Λαὸς

Ὁ Τσάρος, ὁ Τσάρος ἔρχεται.

(Ὁ Τσάρος ἐξέρχεται τῆς Μητροπόλεως· προπορεύεται βογιάρους μοιράζων τοῖς ἐπαίταις ἐλεημοσύνην. Βογιάρου).

Ὁ Τρελλὸς

Βορίς, Βορίς !

Ὁ Τσάρος

Νὰ τοῦ δοθῇ ἐλεημοσύνη. Διατί κλαίει ;

Ὁ Τρελλὸς

Τὰ παιδάκια ἀδικοῦν τὸν Νικόλκα Πρόσταξε νὰ τὰ σφάζουν, καθὼς ἔσφαξες τὸ μικρὸ βασιλόπουλο.

Βογιάρου

Φύγε, ἀνόητε, συλλάβετε τὸν βλάκα !

Ὁ Τσάρος

Ἀφήσετέ τον. Δεήσου ὑπὲρ ἐμοῦ, πτωχέ Νικόλκα.

(Ἀπέρχεται

Ὁ Τρελλὸς (τῷ ἀπερχομένῳ Τσάρῳ).

Ὁχι, ὄχι, ἀδύνατον νὰ δεηθῶ διὰ τὸν βασιλέα Ἡρώδη. Ἡ Θεοτόκος δὲν θέλει.

ΣΙΕΒΣΚΗ.

Ο ΨΕΥΔΟΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΠΕΡΙ ΑΥΤΟΝ

Ψευδοδημήτριος

Ποῦ εἶνε ὁ αἰχμάλωτος αὐτός ;

Πολωνός

ἰδῶ.

Ψευδοδημήτριος

Καλέσατέ τον παρ' ἐμοί.

(Εἰσέρχεται ρῶσσος αἰχμάλωτος)

Τίς εἶσαι σύ ;

Αἰχμάλωτος

Ραζνώφ, ἐκ Μόσχας εὐγενής.

Ψευδοδημήτριος

Καὶ πρὸ πολλοῦ

Ἰπηρετεῖς ;

Αἰχμάλωτος

Θὰ εἶνε μὴν.

Ψευδοδημήτριος

Τί ἐντροπή

Ραζνώφ, τὰ ὅπλα νὰ ἐγείρης κατ' ἐμοῦ !

Αἰχμάλωτος

Τῶν πράξεών μας κύριοι δὲν εἴμεθα.

Ψευδοδημήτριος

Ἰπὸ τὸ Σέβερσκ ἐπολέμησας ;

Αἰχμάλωτος

Μετὰ

τὴν μάχην δύο ἐβδομάδας, ἔφθασα

ἐκ Μόσχας.

Ψευδοδημήτριος

Καὶ ὁ Γοδουνώφ ;

Αἰχμάλωτος

Αὐτός ; Πελὺ

τῆς μάχης τὸν ἐτάραξ' ἡ ἀπώλεια

καὶ τοῦ Μστισλάβσκη ἡ πληγή, καὶ ἔστειλε

τὸν Σούησκη στρατάρχην.

Ψευδοδημήτριος

Ἀλλὰ διατὶ

εἰς Μόσχαν τὸν Βασμάνωφ ἀνεκάλεισε ;

Αἰχμάλωτος

Ὁ Τσάρος ἤμειψε τὰς ἐκδουλεύσεις του
διὰ τιμῶν καὶ πλούτου. Παρακάθεται
εἰς τὸ συμβούλιον τοῦ Τσάρου σήμερον.

Ψευδοδημήτριος

Θὰ ἦτο χρησιμώτερος εἰς τὸν στρατόν.
Εἰς δὲ τὴν Μόσχαν ;

Αἰχμάλωτος

Δόξα τῷ Θεῷ, καλά.

Ψευδοδημήτριος

Μὲ περιμένουν ;

Αἰχμάλωτος

Τίς εἰξεύρει ; περὶ σοῦ

φοβοῦνται σήμερον νὰ ὁμιλοῦν πολὺ—
κόπτοντ' αἱ γλῶσσαι, ἢ αὐταὶ αἱ κεφαλαί.

Ἀληθινὰ κατήντησε συνήθεια·

Ἡμέρα νέα, καὶ θανατικὴ ποινή.

Εἶν' ὑπερπληρωμέν' αἱ φυλακαί. Εἰς τὴν
πλατεῖαν, ὅπου δύο τρεῖς συνέλθωσιν,
κατάσκοπος ὑφέρπει ἔξαφνα ἐκεῖ,
ἀκούει τοὺς καταγγελτάς. Ὅντως δεινόν·
καὶ προτιμότερον νὰ σιωπᾷ κανεὶς.

Ψευδοδημήτριος

Ὡραῖα ζῇ ὁ κόσμος ὑπὸ τὸν Βορίς!

Νὰ τὸν ζηλεύσῃ πρέπει τις· ὁ δὲ στρατός ;

Αἰχμάλωτος

Ἐκεῖνος ; Ἐνδυμένος, χορτασμένος, καὶ
κατευχάριστῆμένος.

Ψευδοδημήτριος

Εἶνε δὲ πολὺς ;

Αἰχμάλωτος

Θεὸς γινώσκει.

Ψευδοδημήτριος

Λέγεις νὰ συνάζωνται

τριάντα χιλιάδες ;

Αἰχμάλωτος

Καὶ πενήντα θὰ

συνάζωνται.

(Ὁ Ψευδοδημήτριος βυθίζεται εἰς σκέψεις. Οἱ περὶ αὐτὸν θεωροῦσιν ἀλλήλους).

Ψευδοδημήτριος

Καὶ δι' ἐμὲ πῶς κρίνουσιν
εἰς τὸ στρατόπεδόν σας ;

Αἰχμάλωτος

Λέγουσι διὰ
τὴν χάριν σου, ὅτ' εἶσαι—μὴ πρὸς βάρος σου—
ληστῆς μὲν τάχα, ἀλλ' ἀνὴρ.

Ψευδοδημήτριος (γελῶν)

Αὐτὸ ἐγὼ

θα τοῖς τὸ δείξω. Φίλοι μου, τὸν Σούησκη
δὲν θα προσμείνωμεν. Συγχαρητήρια
δεχθῆτε. Αὔριον θα πολεμήσωμεν.

(Ἀπέρχεται).

Πάντες

Ζήτ' ὁ Δημήτριος !

Πολωνὸς

Ἡ μάχη αὔριον !

Πενῆντα χιλιάδες εἰν' αὐτοί,
καὶ μόλις δεκαπέντε συναζόμεθα
ἡμεῖς τὸ ὅλον — Ἔχασε τὰς φρένας του.

Ἄλλος

Αἶ, φίλε μου, ἡσύχασε· εἰς πολωνὸς
πεντακοσίους μοσχοβίτας ἤμπορᾷ
νὰ προκαλέσῃ.

Αἰχμάλωτος

Προκαλεῖς, ἀλλὰ εἴαν

ἡ μάχη συναφθῇ, φεύγεις ἐνώπιον
ἐνός, καυχηματία.

Πολωνὸς

Ἐὰν ἔφερεις,

αἰχμάλωτε αὐθάδη, σπάθην, δι' αὐτοῦ (δεικνύων τὸ ξίφος του)
θα σὲ ἡσύχαζα.

Αἰχμάλωτος

Οἱ ρῶσσ' ἡμεῖς, καλέ,

δὲν χρειαζόμεθα σπαθιά. Κύτταξ' ἐδῶ,
δὲν θέλει ἀπ' αὐτό ; (δεικνύων τὸν γρόνθον) τί λέγεις, ἄμυαλε ;

(Ὁ Πολωνὸς τὸν παρατηρεῖ ἀγερώχως καὶ
ἀπέρχεται. Πάντες γελῶσιν).

ΔΑΣΟΣ

ΨΕΥΔΟΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΚΑΙ ΠΟΥΣΚΙΝ

('Απωτέρω κατάκειται ἵππος ψυχορραγῶν).

Ψευδοδημήτριος

Πτωχόν μου ἄλογον ! τί ζωηρότητα
εἰς τὴν ἐσχάτην εἶχε μάχην σήμερον,
μὲ πόσιν δὲ ταχύτητα μὲ ἔφερε
καὶ πληγωμένον !... Τὸ πτωχόν μου ἄλογον !

Πούσκιν (καθ' ἑαυτόν).

Νά, διατὶ λυπεῖται, διὰ τ' ἄλογον,
ἐνῶ ὁλόκληρον τὸ στράτευμα ἡμῶν
κατετροπώθη !

Ψευδοδημήτριος

Ἄκουσε, ἐκ τῆς πληγῆς

ν' ἀπηύδης· ἐνδεχόμενον, καὶ ἔπεσε
ν' ἀναπαυθῇ.

Πούσκιν

Καλέ, αὐτὸ ψυχορραγεῖ.

Ψευδοδημήτριος (βαίνει πρὸς τὸν ἵππον).

Πτωχόν μου ἄλογον !... τί πρέπει νὰ γενῇ ;
Ν' ἀρθῇ ὁ χαλινός του, νὰ χαλαρωθῇ
καὶ ὁ μασχαλιστήρ. Ἄς ἀποθάνῃ κἄν
ἀνέτως τὸ πτωχόν. ('Αφαιρεῖται ὁ χαλινὸς καὶ τὸ
ἐφίππιον. Εἰσέρχονται τινες πολωνοί).

Κύριοι, χαίρετε !

Καὶ πῶς δὲν εἶν' ὁ Κούρπσκη μεταξὺ ὑμῶν ;
Τὸν εἶδα σήμερον εἰς τὰ πυκνότερα
εἰσδύοντα τῆς μάχης· ξίφη ἄπειρα
ὥς στάχυν ἐκύκλουν κυμαινόμενοι
τὸν ἥρωα, πλὴν πάντα ὑπερέβαινε
τὰ ξίφη ἢ ρομφαί' αὐτοῦ, ἢ δὲ κραυγὴ
αὐτοῦ ἢ ἀπειλητικὴ ἐκάλυπτε
τὰς ἄλλας πάσας. Ποῦ λοιπὸν εὐρίσκεται
ὁ ἥρως μου ;

Πολωνὸς

Εἰς τὸ πεδῖον ἔπεσε

τὸ τοῦ θανάτου.

Ψευδοδημήτριος

Τῷ ἀνδρείῳ μαχητῇ
τιμή, καὶ τῇ ψυχῇ αὐτοῦ εἰρήνη ! Φεῦ !
ἀπὸ τὴν μάχην πόσοι ἀπεμείναμεν !
Ἵμεῖς, προδότηι ζαπορόγοι καὶ λησταί,
κατηραμένοι ! σεῖς μᾶς ἠφάνισατε !
Οὔτε τριῶν λεπτῶν νὰ μὴ κρατήσωσιν
ἐπίθεσιν ! Τοὺς διορθῶνω τοὺς ληστὰς
ἐγὼ μὲ τὴν ἀγχόνην !

Ποῦσκι

Τίς ὁ αἴτιος
δὲν ἐξετάζω. Εἶνε ἡ ἀλήθεια
ὅτι κατετροπώθημεν.

Ψευδοδημήτριος

Ἦτο ἡμῶν
ἡ νίκη ὅμως· τὴν ἐμπροσθοφυλακὴν
ἐγὼ εἶχ' ἀποκρούσῃ, ἀλλ' οἱ γερμανοὶ
μᾶς ἔτρεψαν. Πολεμισταί ! μὰ τὸν Θεόν,
παλληκαράδες ! δι' αὐτὸ τοὺς ἀγαπῶ.
Θὰ σχηματίσω τὴν φρουράν μου ἐξ αὐτῶν
ἀφεύκτως τὴν ἐπίτιμον.

Ποῦσκι

Καὶ σήμερον
ποῦ διανυκτερεύομεν ;

Ψευδοδημήτριος

Ἀλλὰ ἐδῶ,
ἐντὸς τοῦ δάσους. Μήπως εἶνε ἄσχημα ;
Πρωτὶ πρωτὶ κινουῦμεν, πρὸς τὸ γεῦμα δὲ
θὰ ἡμεθα εἰς Ρίλσκη. Καληννύκτα σας !

(κατακλίνεται, βάλλων προσκεφάλαιον ἐφίππιον
καὶ ἀποκοιμᾶται).

Ποῦσκι

Τσαρέβιτζ, ὕπνον ἐλαφρόν ! Τὸν εἶδετε ;
Καὶ κατατροπωθεῖς, καὶ διὰ τῆς φυγῆς
σωζόμενος, ἀμεριμνεῖ ὡσάν μωρόν
παιδίον. Τὸν φυλάττ' ἡ Πρόνοι' ἀληθῶς,
κ' ἡμεῖς, ὦ φίλοι, θὰ ἐγκαρτερήσωμεν.

ΜΟΣΧΑ. ΕΝ ΤΟΙΣ ΑΝΑΚΤΟΡΟΙΣ.

ΒΟΡΙΣ, ΒΑΣΜΑΝΩΦ.

Ὁ Τσάρος

Ἡττήθη μὲν, πλὴν ποία ἡ ὠφέλεια ;
 Ματαία νίκη ἔστεψε τὰ ὄπλα μας·
 Συνήθροισεν ἐκ νέου τὸ διασπαρὲν
 στράτευμα αὐτοῦ· κ' ἐκ τῶν τειχῶν τοῦ Πούτιβλη
 μᾶς ἀπειλεῖ. Τί πράττουν δ' ἐν τῷ μεταξὺ
 οἰήρωές μας ; Ἰστανται παρὰ τὸ Κρόμ,
 ὅπου Κοζάκων φούκτα τοὺς περιγελαῖ
 ὀπισθεν σεσηπότος περιφράγματος.
 Νὰ δόξα ! Ὅχι, δὲν μὲ εὐχαριστοῦν—ἐσέ
 θὰ στείλ' ὡς μόνον ἀρχηγὸν αὐτῶν, τὸν νοῦν
 θὰ βάλω, καὶ οὐχὶ τὸ γένος στρατηγόν.
 Ἡ ἐπὶ γένει οἴησίς των ἄς τρωθῇ !
 Ἡ ὧρα νὰ περιφρονήσω ἔφθασε
 τοῦ ἐπισήμου ὄχλου τὰ παράπονα
 ἐκμηδενίζων ἔθιμον φθοροποιόν.

Βασμάνωφ

Ἐκατοντάκις, ἡγεμῶν, εὐλογητὴ
 ἐκείνη ἡ ἡμέρα ἔσεται, καθ' ἣν,
 εὐγενολόγια μὲ τὴν διχόνοιαν,
 μὲ τὴν γενεαλογικὴν των ἔπαρσιν
 θὰ γείνωσι βορὰ πυρός.

*Ὁ Τσάρος**Ὡς τάχιστα*

φθάν' ἡ ἡμέρα αὐτή· ἀλλ' ἄφες πρότερον
 νὰ κατευνάσω τοῦ λαοῦ τὴν ταραχήν.

Βασμάνωφ

Πρὸς τί αὐτό ; Πάντοτε κλίνει ὁ λαὸς
 εἰς ταραχὰς κρυφίας· ἀπαράλλακτα
 τὸν χαλινόν του δάκνει ἵππος ζωηρός,
 τὴν ἐξουσίαν ἀποστέργει ἔφηβος
 ὁμοίως τοῦ πατρὸς τί ὅμως γίνεται ;
 Τὸν ἵππον διευθύνει μὲ ἀπάθειαν
 ὁ ἀναβάτης, ὁδηγεῖ δὲ ὁ πατήρ
 τὸν ἔφηβον μὲ προσταγὰς.

*Ὁ Τσάρος**Ἐνίοτε*

Ὁ ἵππος τὸν ἱππέα ρίπτει, ὁ υἱὸς
δὲν εἶνε ὑπὸ τὸν πατέρα πάντοτε·
καὶ μόνον δι' ἀγρύπνου αὐστηρότητος
τὰ πλήθη νὰ κρατήσωμεν δυνάμεθα.

Ὁ Ἰωάννης οὕτω, τῶν τριχυμιῶν
ὁ δαμαστήρ, ἐδόξαζεν, ὁ νουνεχῆς
μονάρχης, οὕτω καὶ ὁ ἄγριος αὐτοῦ
ἐφρόνει ἔγγονος. Οὐδόλως ὁ λαὸς
τὴν ἀγαθότητα αἰσθάνεται. Καλὸν
ἂν πράττης—δὲν σ' εὐχαριστεῖ· ἀλλ' ἄρπαζε,
θανάτωνα—δὲν δίδεις λόγον οὐδαμῶς.

(Εἰσέρχεται Βογιάρος).

Τί τρέχει ;

Βογιάρος

Ἐέν' εἰσῆχθησαν ἀλλογενεῖς.

Ὁ Τσάρος

Νὰ τοὺς δεχθῶ ὑπάγω· σὺ περίμενε
ἐδῶ, Βασμάνωφ· εἶν' ἀναγκαιότατον
νὰ συνδιαλεχθῶ ἀκόμη μετὰ σοῦ. (*Ἀπέρχεται*).

Βασμάνωφ

Ὅποῖον ὕψος, οἷα πνεύματος ἰσχύς !
Ἄς δώσῃ ὁ Θεὸς νὰ ἐλευθερωθῇ
ἀπὸ τὸν κολασμένον τὸν Ὀτρέπιεφ, καὶ
πολλὰ καλὰ θὰ φέρῃ εἰς Ρωσσίαν. Ναί.
Μεγάλ' ἰδέα τὸν ἐμπνέει. Εὐλογον
νὰ μὴν ἀφήσωμεν αὐτὴν νὰ ψυχρανθῇ.
Ὅπεῖον ὄντως στάδιον μ' ἀνοίγεται
ἂν ταπεινώσῃ τῶν βογιάρων τὴν ὀφρῦν !
Ἀντίπαλον δὲν ἔχω εἰς τὸν πόλεμον
Ἐγὼ παρὰ τὸν θρόνον πρῶτος ἔσομαι....
καὶ ἴσως....πλὴν τί θόρυβος ἀλλόκοτος ;

*(Ταραχή. Βογιάροι, αὐλικοὶ θεράποντες τρέχουσιν
ἐν ἀταξίᾳ, συναντῶνται καὶ ψιθυρίζουσιν).*

Εἰς

Τὸν ἱατρόν !

Ἄτερος

Τὸν Πατριάρχην γρήγορα.

Τρίτος

Τὸν βασιλόπαιδα καλεῖ !

Τέταρτος

Πνευματικόν !

Βασμάνωφ

Τί ἔτρεξ' ἑκτακτον ;

Πέμπτος καὶ Ἑκτος

Ἡσθένης' ἔξαφνα

Ὁ Τσάρος, ἀποθνήσκει.

Βασμάνωφ

Ὑψιστε Θεέ !

Πέμπτος

Ἐκάθητο ἐπὶ τοῦ θρόνου, κ' ἔπεσεν

ἐξαίφνης· αἷμα ἐκ τοῦ στόματος αὐτοῦ

καὶ ἐκ τῶν ὠτων ἔρρευσε.

(Τὸν Τσάρον φέρουσιν ἐπὶ ἑδρας· πᾶσα ἡ βασιλ. οἰκογένεια· πάντες οἱ βογζάραι).

Ὁ Τσάρος

Ἐξέλθετε

πάντες—ὁ βασιλόπαις μόνος μετ' ἐμοῦ

ἄς μείνη. (Ἀπομακρύνονται πάντες). Ἀποθνήσκω, τέκνον,

πρόσελθε,

Ἀλλήλους ἀσπασθῶμεν. Χαῖρε, τέκνον μου.

Εὐθὺς θὰ βασιλεύσης....ὦ Θεέ, Θεέ !

Ἐνώπιόν σου θὰ ἐμφανισθῶ εὐθὺς—

καιρὸς δὲν μένει δὲ νὰ ἀνακουφισθῶ

διὰ τῆς μετανοίας ! ἀλλ' αἰσθάνομαι—

ὦ τέκνον μου, μὲ εἶσαι ἀκριβώτερος

ἀπὸ τὴν σωτηρίαν τῆς ψυχῆς μ' αὐτήν....

Ἔστω ! Ἀπλοῦς ὑπήκοος ἐκ γενετῆς,

νὰ ἀποθάνω ὥφειλα ὑπήκοος

ἐν ἀφανίᾳ· εἰς τὴν ἀνωτάτην πλὴν

ἔφθασ' ἀρχὴν—πῶς ; μὴ ἐρώτα με. Ἀρχεῖ·

ἀθῶος εἶσαι σύ, θὰ βασιλεύσης δὲ

νομίμως, καὶ εἰς τὸν Θεὸν μόνος ἐγὼ

θὰ δώσω λόγον. Τέκνον μου ἀγαπητόν,

ψευδῶς μὴ παρασύρου, ἐκουσίως σου

μὴ τύφλωττε. Τὸ κράτος ἀναδέχεσαι

εἰς θυελλώδη ἐποχὴν· ὁ ἔκτακτος
 αὐτὸς ἀπατεῶν εἶν' ἐπικίνδυνος.
 Φρικῶδες περιβάλλει αὐτὸν ὄνομα.
 Εἰς τὴν διοίκησιν ἐγὼ δοκιμασθεὶς
 ἔτη μακρά, ἐπαναστάσεις, ταραχάς
 ν' ἀποσοθήσω ἡδυνήθην· πρὸ ἐμοῦ
 ἐν φόβῳ ἔτρεμον· ἀλλ' οὐδ' ἐτόλμα δὲ
 ἡ προδοσία νὰ ὑψώσῃ τὴν φωνήν·
 ἀλλ' ὅμως νέος σύ, δυνάστης ἄπειρος,
 πῶς θέλεις κυβερνᾷς ὑπὸ τὴν θύελλαν,
 τὸ πῦρ πῶς θέλεις σβύνῃ τὸ τῆς στάσεως,
 καὶ πῶς τὴν προδοσίαν θὰ οὐδετεροῖς ;
 Πλὴν μέγας ὁ Θεός ! εἰς τὴν νεότητα
 σοφίαν δίδει, καὶ εἰς τὴν ἀσθένειαν
 δωρεῖται δύναμιν. Υἱέ μου, ἄκουσε.
 Ὡς σύμβουλόν σου κατὰ πρῶτον πρόσλαβε
 πιστόν, ὠρίμου ἡλικίας ἄνθρωπον
 ἀγαπητὸν τῷ ἔθνει, καὶ τιμώμενον
 ὑπὸ τῶν εὐγενῶν διὰ τὸ γένος του
 εἶτε τὴν δόξαν, φέρ' εἰπεῖν τὸν Σούησκη.
 Σήμερον διὰ τὸν στρατὸν ἀναγκαιοῖ
 μὲ πείραν στρατηλάτης, ἐπιτήδειος.
 Νὰ στείλῃς τὸν Βασμάνωφ, ἀδιαφορῶν
 εἰς τῶν Βογιάρων τὰ παράπονα. Ἐσὺ
 ἐξ ἡλικίας νεαρᾶς ἐκάθησο
 εἰς τὰ συμβούλια μ' ἐμέ, καὶ ἔμαθες
 τοῦ διοικεῖν τὸν τρόπον· μὴ μετὰβαλε
 πορείαν. Ἡ συνήθεια—ψυχὴ ἐστὶ
 τῆς δυναστείας. Εἴχ' ἀναγκασθῇ ἐγὼ
 ν' ἀνασυστήσω ἐξορίας καὶ ποινὰς
 θανατικὰς—ἀκύρωσέ τας ὅλας, θὰ
 εὐλογηθῇς, ὡς ἡύλογεῖτ' ὁ θεῖός σου,
 ὁπότεν διεδέχετο τὸν Τρομερόν.
 Μὲ τὸν καιρὸν καὶ κατ' ὀλίγον σύσφιγγε
 τοῦ κράτους τὰς ἡνίας πάλιν· τῶρα δὲ
 χαλάρωσον, μὴ παύων νὰ τὰς συγκρατῇς.
 Ἔσο ἐπιεικὴς εἰς τοὺς ἀλλοδαποὺς
 καὶ προσιτός, τὰς δὲ ὑπηρεσίας των

εὐπίστως δέχου. Τοὺς ἐκκλησιαστικούς
 κανόνας τήρει μ' αὐστηρότητα. Ἔσο
 σιωπηλὸς—δὲν πρέπει ὁ βασιλικὸς
 ν' ἀπόλλυται ματαίως λόγος. Ὅμοιος
 πρὸς ἦχον ἱερόν, ν' ἀγγέλλῃ χρεωστῇ
 μεγάλην θλίψιν, εἴτε ἀγαλλίασιν
 μεγάλην μόνον, ὦ υἱέ μου ἀκριβέ,
 εἰς ἡλικίαν νῦν εἰσέρχου, καθ' ἣν
 μορφὴ γλυκεῖα γυναικὸς μᾶς συγκινεῖ.
 Φύλαττε, φύλαττε τῆς ἀθωότητος
 τὴν ἱεράν ἀγνίαν, τήρει τὴν αἰδῶ
 τὴν ὑπερήφανον. Ὁ ἐκ νεότητος
 εἰς ἡδονὰς ἀτίμους νὰ κυλίνεται
 ἐθίσας ἑαυτόν, ἐκεῖνος ἀνδρωθεὶς
 εἶνε στυγνὸς κ' αἰμοχαρής, ὁ νοῦς δ' αὐτοῦ
 σκοτίζεται προώρως. Ἔσο ἀρχηγὸς
 ἐν τῇ οἰκογενεῖᾳ πάντοτε. Τὴν σὴν
 μητέρα τίμα, ἄρχε ὅμως σὺ αὐτός·
 Εἶσαι ἀνὴρ καὶ βασιλεὺς· τὴν ἀδελφὴν
 ἀγάπα—Ἔτερον δὲν ἔχει φύλακα.

Θεόδωρος (γονυπετής).

ὦ, ὄχι, ὄχι ζῆσε καὶ βασίλευε
 ἔτη μακρά· ὅλοι χανόμεθ' ἄνευ σοῦ.

Ὁ Τσάρος

Τετέλεσται—ἡ ὄρασις σκοτίζεται,
 αἰσθάνομαι τοῦ μνήματος τὸ ψῦχος....

(Εἰσέρχεται ὁ πατριάρχης, ἱεράρχαι, ἔπονται οἱ βογιάροι πάντες· τὴν τσα-
 ρίαν ὁδηγοῦσιν ὑποβαστάζοντες· ἡ βασιλόπαις θρηνεῖ).

Τίς

εἶνε ; ἅ, ναί, τὸ σχῆμα τὸ μοναχικόν....

ἡ ἱερά ἀμφίεσις....ἐσήμανεν

ἡ ὦρα, μοναχὸς ὁ Τσάρος γίνεται—

Ὁ ζοφερὸς ὁ τάφος ὡς κελλίον μου

θὰ εἶνε. Πατριάρχα δέσποτα, μικρὸν

περίμεινε, εἶμαι ἀκόμη βασιλεὺς·

ἀκούσατε, βογιάροι—εἶν' αὐτὸς πρὸς δὲν

ἀφίνω τὸ βασίλειον. Ὁμόσατε

εἰς τὸν Θεόδωρον....Βασμάνωφ, φίλοι μου....

ἐνώπιον τοῦ τάφου, ἱκετεύω σας
πιστοὶ νὰ ἦσθε πρὸς αὐτόν, καὶ πρόθυμοι
θεράποντες ! Εἶν' ἔτι τόσον νέος καὶ
ἀγνός. Ὁμνύετε ;

Βογιάροι

Ὁμνύομεν.

Ὁ Τσάρος

Καλῶς.

Καὶ ἤδη πᾶσαν πλάνην συγχωρήσατε
καὶ πᾶν ἀνόμημά μου, τὰ τ' ἐκούσια
καὶ τὰ ἀπόκρυφά μου ἀδικήματα....

Ἄγιε πάτερ, πρόσελθε, εἰμ' ἕτοιμος.

(Ἀρχεται ἡ τελετὴ τοῦ χειροτονήματος, αἱ
γυναῖκες ἀπάγονται λιπόθυμοι).

ΣΤΡΑΤΟΠΕΔΟΝ.

Ο ΒΑΣΜΑΝΩΦ ΕΙΣΑΓΕΙ ΤΟΝ ΠΟΥΣΚΙΝ

Βασμάνωφ

Εἴσελθ' ἐδῶ καὶ λέγ' ἐλεύθερα. Λοιπόν,
Αὐτὸς σὲ ἀποστέλλει πρὸς ἐμέ ;

Πούσκιν

Αὐτὸς

φιλίαν σοὶ προσφέρει, σὲ ὀρίζει δὲ
τὸν πρῶτον μετ' αὐτόν εἰς τὸ βασίλειον.

Βασμάνωφ

Ἄλλ' ἤδη ὁ Θεόδωρος μὲ ὕψωσε
πολύ· τῶν στρατευμάτων ἄρχω. Δι' ἐμέ
περιφρονεῖ καὶ τὰ εὐγενολόγια
καὶ τῶν βογιάρων τὴν ὀργήν. Τῷ ὤμοσα.

Πούσκιν

Εἰς τὸν διάδοχον τοῦ θρόνου ὤμοσας
τὸν νόμιμον, εἰς πλὴν νομιμώτερος
ὑπάρχει ἄλλος ;

Βασμάνωφ

Πούσκιν, ἄκουσε, ἀρκεῖ·

μὴ λέγε μάταια ! ὁποῖος εἶν' αὐτὸς
ἐγὼ εἰξεύρω, φίλε.

Ποῦσκι

Ὡς Δημήτριον

Ρωσσία καὶ Λιθουανία ἔχουσιν
 αὐτὸν ἀναγνωρίσῃ πρὸ πολλοῦ. Ἐγὼ
 εἰς τοῦτο, ἄλλως, δὲν ἐμμένω. Πιθανὸν
 νὰ εἶν' αὐτὸς ὁ ἀληθὴς Δημήτριος,
 ἢ πιθανὸν νὰ εἶνε καὶ ψευδώνυμος·
 εἰξεύρω μόνον τοῦτο θετικώτατον,
 ὅτι τὴν Μόσχαν τάχιον ἢ βράδιον
 θὰ παραδώσῃ ὁ Βορίσωφ εἰς αὐτόν.

Βασμάνωφ

Ἵπὲρ τοῦ νέου Τσάρου ὅσῳ εἶμ' ἐγώ,
 τὸν θρόνον δὲν θ' ἀφήσῃ· δόξα τῷ θεῷ,
 ἔχομεν τάγματ' ἀρκετά! θέλω αὐτὰ
 διὰ τῆς νίκης ἐμψυχώσῃ, ἀλλὰ σεῖς,
 θέλετε ποῖον ἀντιτάξῃ κατ' ἐμοῦ;
 μὴ τὸν Καρέλαν, ἢ τὸν Μνίσκαν πιθανόν;
 πόσ' εἴσθε δέ; πάντες ὀκτακισχίλιοι.

Ποῦσκι

Πλανᾶσαι· οὔτε τόσοι συναζόμεθα.
 Ὁ ἴδιος σοὶ λέγ' ὅτ' εἶνε ἐλεεινὸν
 τὸ στράτευμά μας, ὅτι οἱ κοζάκοι μας
 ληλατοῦν τὰς κώμας μόνον, ὅτι δὲ
 οἱ πολωνοὶ μεγαλαυχοῦσι καὶ ροφοῦν,
 οἱ ρῶσσοι δέ.... ἀλλὰ πρὸς τί νὰ ὁμιλῶ —
 ἐνώπιόν σου πονηρὸς δὲν θὰ φανῶ·
 ἀλλὰ, Βασμάνωφ, δὲν εἰξεύρεις, ἄρά γε,
 τί μᾶς ἐνδυναμώνει; Ὅχι ὁ στρατός,
 οὐδ' ἡ ἐπικουρία ἡ πολωνική,
 ἀλλὰ ἡ γνώμη—ναί, ἡ γνώμ' ἡ ἐθνική.
 Τὸν θρίαμβον τοῦ Δημητρίου λησμονεῖς
 τὰς κατακτήσεις τὰς εἰρηνικὰς αὐτοῦ,
 ὅτι παντοῦ αἱ πόλεις παρεδίδοντο
 αὐτῷ ἀμαχητὶ καὶ προθυμόταται,
 τοὺς δ' ἀρχηγοὺς τοὺς πείσμονας ἐδέσμευεν
 ὁ ὄχλος; σὺ αὐτὸς τὸ παρετήρησας·
 προθύμως μήπως μετ' αὐτοῦ ἐμάχοντο
 τὰ τάγματά σας; πότε δέ; ἐπὶ Βορίς!

καὶ σήμερον ;...Βασμάνωφ, ὅχι, εἶν' ἀργὰ
τὸ νὰ ἐρίζωμεν ἡμεῖς καὶ τὴν ψυχράν
αἰθάλην τοῦ πολέμου νὰ ριπίζωμεν.

Μ' ὅλον τὸν νοῦν, τὴν ἰσχυράν σου θέλησιν
δὲν θὰ ἀνθέξης. Δὲν εἶνε καλλίτερον
νὰ δώσης πρῶτος ἐνδειξιν φρονήσεως,
ν' ἀνακηρύξης Τσάρον τὸν Δημήτριον,
παρέχων οὕτω εἰς αὐτὸν ἐκδούλευσιν
αἰώνιον ; πῶς ἐπὶ τούτου σκέπτεσαι ;

Βασμάνωφ

Μανθάνετ' αὔριον.

Ποῦσκι

Ἄλλ' ἀποφάσισε.

Βασμάνωφ

Υγίαινε !

Ποῦσκι

Βασμάνωφ, σκέφθητι καλῶς.

(Ἀπέρχεται).

Βασμάνωφ

Δίκαιον ἔχει, ἔχει δίκαιον, παντοῦ
ἀκμάζ' ἡ προδοσία. Τί νὰ πράξω δέ ;
Νὰ περιμένω ἵνα δεσμευθῶ κ' ἐγὼ
καὶ ὑπὸ τῶν στασιαστῶν παραδοθῶ
εἰς τὸν Ὀτρέπιεφ ; δὲν εἶνε καλλίτερον
τὴν τοῦ χειμάρρου νὰ προλάβ' ὀρμητικὴν
διάρρηξιν, ἐγὼ δ' αὐτός....Πλὴν νὰ φανῶ
ἐπίορκος ! ν' ἀτιμασθῶ εἰς γενεάν
καὶ γενεάν ; Μὲ προδοσίαν φοβεράν
τὴν εἰς ἐμὲ ν' ἀμείψω ἀφοσίωσιν
τοῦ νέου στεφηφόρου !... Εἰς ἐξόριστον,
πесόντα εἰς δυσμένειαν, εἶν' εὐχολον
συνωμοσίας, στάσεις νὰ ἐπινοῇ,
ἀλλὰ ἐγώ, ἐγὼ ὁ εὐνοούμενος
τοῦ ἡγεμόνος....ἀλλ' ὁ θάνατος....ἀλλὰ
ἡ ἐξουσία....πλὴν τοῦ ἔθνους τὰ δεινὰ....

(Βυθίζεται εἰς σκέψεις).

Ἐδῶ ! ἐδῶ ! τίς εἶν' ἐκεῖ ; (συρίζει). Τὸν ἵππον μου !
σαλπίσατε τ' ἀνακλητήριον εὐθύς !

ΤΟΠΟΣ ΠΟΙΝΩΝ.

(Ὁ Ποῦσκιν ἔρχεται περιστοιχιζόμενος ὑπὸ λαοῦ)

Λαός

Βογιάρον ὁ Τσαρέβιτς μᾶς ἀπέστειλε.
Τί θὰ μᾶς εἶπη, ἅς ἀκούσωμεν. Ἐδῶ !
ἰδῶ !

Ποῦσκιν (ἐπὶ ἄμβωνος).

Πολῖται Μοσχοβῖται πρὸς ὑμᾶς
ὁ βασιλόπαις στέλλει χαιρετίσματα (προσκλίνει).
Γνωστόν σας εἶνε, πῶς ἡ θεία Πρόνοια
ἐκ τῶν χειρῶν τῶν δολοφόνων ἔσωσε
τὸν βασιλόπαιδα. Αὐτὸς δὲ ἤρχετο
νὰ τιμωρήσῃ τὸν κακοῦργον, πλὴν ἀλλὰ
ἡ θεία δίκη τὸν Βορίς κατέβαλε.
Ἡ χώρα ὑπετάγ' εἰς τὸν Δημήτριον.
Ὁ ἴδιος Βασμάνωφ, μεταμεληθεὶς,
πρὸς ὄρκον ἤγαγεν αὐτῷ τὰ τάγματα.
Νῦν πρὸς ὑμᾶς ὁ βασιλόπαις ἔρχεται
ἀγάπην φέρων καὶ εἰρήνην. Θέλετε,
πρὸς χάριν τῆς οἰκογενείας Γοδουνώφ,
τοῦ Τσάρου τοῦ νομίμου νὰ φανῇτ' ἐχθροί,
ν' ἀντισταθῇτε εἰς τὸν ἑγγονον αὐτὸν
τοῦ Μονομάχου ;

Λαός

Ὅχι, ὄχι, βέβαια.

Ποῦσκιν

Πολῖται Μοσχοβῖται, εἶνε φανερόν
πόσα ὑπέστητε δεινοπαθήματα
ὑπὸ τοῦ ξένου τὴν σκληρὰν κυβέρνησιν·
θανάτους, ἐξορίας, ἀτιμώσεις δὲ
καὶ φόρους, κόπους, πείναν—ὅλα τὰ κακὰ
ὑπέστητε. Ὁ δὲ Δημήτριος ὑμᾶς
νὰ ἀνταμείψῃ ἅπαντας προτίθεται,
βογιάρους, εὐγενεῖς τε καὶ δικαστικούς,
ἐμπόρους, στρατιώτας, ξένους—τοὺς καλοὺς
ἀνθρώπους πάντας. Θὰ θελήσετε λοιπὸν
ἀφρόνως τόσον πείσμα ν' ἀντιτάξῃτε,

καὶ τὰς εὐεργεσίας ν' ἀποφύγητε
 μ' ἀλαζονείαν ; Ἄλλ' εἰς τῶν πατέρων του
 τὸν θρόνον οὗτος ἔρχετ' ἔχων συνοδὸν
 τὴν ἀπειλήν. Μὴ παροργίζετε λοιπὸν
 τὸν Τσάρον, φοβηθῆτε δὲ τὸν Κύριον,
 καὶ τῷ Δεσπότη τῷ νομίμ' ὁμόσατε·
 Ὑποταχθῆτε· στείλατε αὐτοστιγμὴν
 πρὸς τὸν Δημήτριον εἰς τὸ στρατόπεδον
 Μητροπολίτην καὶ βογιάρους, γραμματεῖς
 καὶ ἄλλους ἐκλεκτοὺς νὰ προσκυνήσωσι
 τὸν ἡγεμόνα καὶ πατέρα.

(Κατέρχεται. Θόρυβος).

Λαὸς

Βέβαια,

ναί, ὁ βογιάρος εἶπε τὴν ἀλήθειαν.

Ζήτ' ὁ Δημήτριος, ἡμέτερος πατήρ !

Χωρικὸς ἐπὶ τοῦ ἄμβωνος

Λαέ ! λαέ ! εἰς τὸ Κρεμλῖνον τρέξετε,
 τὸ σκυλοπαῖδι τοῦ Βορίς δεσμεύσετε.

Λαὸς (φέρεται ἐν σώματι).

Δέσιμον ! πνίξιμον ! Ζήτ' ὁ Δημήτριος !

Εἴθε τὸ γένος νὰ χαθῇ τοῦ Γοδουνώφ.

ΚΡΕΜΛΙΝΟΝ. ΟΙΚΙΑ ΤΟΥ ΒΟΡΙΣ. ΣΚΟΠΟΣ ΕΙΣ ΤΟΝ ΠΡΟΔΟΜΟΝ

(Ὁ Θεόδωρος πλησίον τοῦ παραθύρου).

Ἐπαίτης

Δότε ἐλεημοσύνην, δι' ἀγάπην Θεοῦ !

Ὁ Σκοπὸς

Τράβ' ἀπ' ἐδῶ· ἀπαγορεύεται νὰ ὁμιλοῦν μὲ τοὺς φυλακισμένους.

Θεόδωρος

Πήγαινα, γέρον, ἐγὼ εἶμαι πτωχότερός σου· σὺ εἶς' ἐλεύθερος,
 (Ἡ Ξένη φέρουσα πέπλον ἔρχεται πρὸς τὸ παράθυρον).

Εἰς ἐκ τοῦ λαοῦ

Ἀδελφὸς καὶ ἀδελφὴ—πτωχὰ παιδιὰ, σὰν πουλάκια στὸ κλουβί,

Ἄλλος

Ἀξίζει κανεὶς νὰ λυπῆται ; Καταραμένο γένος !

τομοσ ιε'. Φεβρουάριος.

Πρῶτος

Ὁ πατέρας ἦταν κακοῦργος, τὰ παιδιὰ δὲ φταίουν.

Ἔτερος

Τὸ μῆλο δὲν πέφτει μακρυὰ ἀπὸ τῆ μηλιά.

Ξέρη

Ἀδελφέ ! ἀδελφέ ! νομίζω, βογιάροι μᾶς ἔρχονται.

Θεόδωρος

Εἶνε ὁ Γαλίτζιν, ὁ Μασάλσκη. Οἱ ἄλλοι μὲ εἶνε ἄγνωστοι.

Ξέρη

Ἀχ, ἀδελφέ μου, ἡ καρδιά μου σφίγγεται.

(Οἱ Γαλίτζιν, Μασάλσκη καὶ Σερεφέδινωφ ἀκολουθοῦ-
μενοι ὑπὸ τριῶν τοξοτῶν).

Λαὸς

Τόπον, τόπον, οἱ βογιάροι ἔρχονται.

(Εἰσέρχονται εἰς τὴν οἰκίαν)

Εἰς ἐκ τοῦ λαοῦ

Διατὶ ἦλθαν ;

Ἔτερος

Φαίνεται νὰ ὀρκίσουν τὸν Θεόδωρον Γοδουνώφ.

Τρίτος

Τῶντι. Ἀκούεις, τὶ ταραχὴ εἰς τὸ σπίτι !... Θόρυβος !... ἐπι-
σθηκαν !

Λαὸς

Ἀκούεις ; φωνὴ ὀξεῖα ! εἶνε γυναικὸς φωνή.... ἄς ἔμβωμεν.... Αἱ
θύραι εἶνε κλεισμέναι—ἐπαυσαν αἱ φωναί—ὁ θόρυβος ἐξακολούθει.

(Ἀνοίγονται αἱ θύραι. Ὁ Μασάλσκη ἐμφανί-
ζεται εἰς τὸν πρόδομον).

Μασάλσκη

Λαε ! Ἡ Μαρία Γοδουνώφ καὶ ὁ υἱὸς αὐτῆς Θεόδωρος ἐδηλητηριά-
σθησαν. Εἶδομεν τὰ πτώματά των. (Ὁ λαὸς ἐν φρίκῃ σιωπᾷ). Τί σιω-
πατε ! Φωνάξετε· Ζήτω ὁ Τσάρος Δημήτριος Ἰβάνοβιτς !

(Ὁ λαὸς μένει ἄφωνος).

(Τέλος).

Π. Α. Ἀξιότης.



ΙΣΤΟΡΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΠΕΡΙ ΣΤΑΦΙΔΟΣ ·

ΕΝ ΕΠΤΑΝΗΣΩΙ ΚΑΙ ΙΔΙΩΣ ΕΝ ΖΑΚΥΝΘΩΙ

Ὁ κύριος Χιώτης χωρὶς νὰ ἐπιφέρῃ μαρτυρίαν, ἱστορεῖ τὰ ἑξῆς :

«Μνημονεύεται ὅτι ἐπειδὴ οἱ Ζακύνθιοι ἐσταφιδοφύτευσαν ὅλα τὰ «χωράφια λαβόντες τὸ κλῆμα ἐκ τῶν προσφυγόντων Πελοποννησιῶν διὰ τὴν ἄλωσιν τῆς χώρας των ὑπὸ τῶν Τούρκων, ἡ Ἑνετικὴ Κυβέρνησις φοβουμένη λιμούς, διώρισε τοὺς Ζακυνθίους νὰ ἐκρίνωσιν τὰς σταφιδοφυτείας καὶ σπείρωσι σιτηρά. Ἀλλ' ἡ Ζακυνθία Κοινότης ἔστειλε πρεσβείαν πρὸς τὰς ἀρχάς εἰς τὴν Βενετίαν καὶ ἐζήτησε νὰ σταφιδοφυτεύῃ ἐλευθέρως, ὑποσχομένη ὅπως προβλέπη τὴν «σιτοδείαν καὶ ἔχῃ ἕτοιμον ἐν ἀνάγκῃ σιτοβολῶνα καὶ διὰ τῆς προμηθείας τοῦ χρειώδους σίτου. Ἡ Ἑνετικὴ Κυβέρνησις διὰ Δουκικοῦ «ψηφίσματος τῶν 1540 ἄφησεν ἐλευθέραν τὴν σταφιδοφυτείαν καὶ ἔκτοτε καθιδρύθη ὁ σιτοβολῶν κατὰ παράδειγμα τοῦ Κερκυραϊκοῦ¹». Ἀκριβῶς πρὸ δώδεκα γραμμῶν ἱστορεῖ ὅτι ὁ σιτοβολῶν Ζακύνθου ἐθεμελιώθη τὸ 1583. Ἐνῶ λέγει ὅτι εἰς τὸ 1540 ἡ Ἑνετία ἄφησεν ἐλευθέραν τὴν σταφιδοφυτείαν, προηγουμένως, ὡς εἵπομεν, ἔγραψεν ὅτι ἡ σταφὶς περὶ τὰ μέσα τῆς δεκάτης ἑκτῆς ἑκατονταετηρίδος μετεφυτεύθη, ὥστε νομίζει ὅτι ἐν ριπῇ ὀφθαλμοῦ ὁ σταφιδόκαρπος μετεφυτεύθη, διεδόθη, ἐπληθύνθη, ἀπηγορεύθη, καὶ ἀφέθη ἐλεύθερος. Ἐλευθερίαν ἡ Ἑνετία δὲν ἔδωκεν ἀπόλυτον ποτὲ πρὸς διάδοσιν τοῦ σταφιδοκάρπου· τοῦλάχιστον τοιοῦτον ἔγγραφον δὲν εἶδομεν μέχρι τοῦδε.

*
* *

Οἱ κάτοικοι βλέποντες τὴν ὠφέλειαν τὴν προερχομένην ἐκ τῆς διάδοσεως νέων φυτειῶν σταφιδαμπέλων, δὲν ὑπήκουσαν εἰς τὰς διαταγὰς τῆς κυβερνήσεως, ἀλλ' ἡ ἀρνητικὴ καὶ ἄντικρυς ἐχθρικὴ στάσις τῆς Γερουσίας κατὰ τῆς προϊούσης ἀναπτύξεως τῆς καλλιεργείας τῆς σταφίδος ἐξηκολούθει. Τὸ 1584 διάταξις ἐθέσπιζε γὰρ καταβάλλωσιν οἱ καλλιεργηταὶ τὸ ἥμισυ τῆς ἐσοδείας εἰς τὴν κυβέρνησιν πρὸς ὄφελος ὅμως τῆς Κοινότητος. Ἀφοῦ δὲ παρὰ τὴν ἀπαγόρευσιν καὶ τὰ πρόστιμα μετὰ τῆς ποινῆς πληρωμῆς, ἡ σταφὶς καὶ ἐν Κεφαλληνίᾳ

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδιον 4.

² Χιώτη Ἱστορ. Ἀπομνημ. Ἐπτάν. τόμ. 6 σελ. 270—271.

καὶ ἐν Ζακύνθῳ ἐπολλαπλασιάζετο, δύο Ἑνετοὶ εἰδικοί ἀπεσταλμένοι, ὁ Γρίττης καὶ ὁ Γαρζόνης, ἐξέδοντο διάταξιν ἐν ἔτει 1585, καθ' ἣν ἔπρεπε νὰ ἐκριζωθῶσι πᾶσαι αἱ ἀπὸ τοῦ ἔτους 1575 γενόμεναι ἐμφυτεύσεις παρὰ τὴν γνώμην τῆς Γερουσίας. Πρὸς τούτοις τὸ αὐτὸ διάταγμα τοῦ 1584 διέταττε τοὺς προβλεπτάς νὰ καταγράψωσι τὰς ἐκτάσεις τῶν σταφιδοφυτειῶν ἐπιμελῶς, καὶ ἐν ἰδιαιτέρῳ βιβλίῳ τὰς νέας φυτείας, ἀπηγόρευε νὰ χορηγηθῇ εἰς οἶονδῆποτε ἄδεια εἰς τὸ ἐξῆς πρὸς φύτευσιν σταφιδαμπέλων, θεωροῦν πᾶσαν τυχὸν τοιαύτην παρεχομένην ἄδειαν ὡς ἄκυρον, καὶ ὠρίζεν ὅπως τὰ εἰσπραχθέντα χρήματα, ἅτινα ἀνήρχοντο εἰς 14,000 περίπου δουκάτα, χρησιμεύσωσι πρὸς ἀγορὰν σίτου διὰ τοὺς κατοίκους¹.

Αἱ ἐνετικάι ἀρχαὶ ἀντενήργουν εἰς τὴν διάδοσιν τῆς σταφίδος, ἵνα μὴ ὁ τόπος, καλλιεργῶν τὸν προσοδοφόρον τοῦτον καρπὸν, παραμελήσῃ τὴν γεωργίαν. Τὰς μέχρι τοῦ 1575 γενομένας φυτείας ἐνόμιζον ἐπαρκεῖς. Ἐκτοτε ἐξηκολούθησαν αἱ προσπάθειαι αὐτῆς, ὡς εἶδον οἱ ἀναγνώσται, πρὸς παρεμπόδισιν τῆς αὐξανομένης ἀναπτύξεως τῆς σταφίδος, καὶ ἡ δημοσίευσις ἐκάστοτε νόμων αὐστηρῶν περὶ πληρωμῆς ἐκ τοῦ εἰσοδήματος τούτου τοῦ τρίτου καὶ τοῦ ἡμίσεος εἰς τὴν Κυβέρνησιν, ἥτις ὁμῶς διέθετεν αὐτὸ πρὸς ἀγορὰν σίτου, καθότι ἡ Ἑνετικὴ κυβέρνησις πολὺ ἐμερίμνα περὶ τῆς σιταρκείας, μὴ ἐπιθυμοῦσα νὰ πάσχωσιν ἐκ λιμοῦ οἱ ὑπὸ τὴν ἐξουσίαν αὐτῆς². Οἱ νόμοι οὗτοι ἐξετέλεσθησαν ἐν Ζακύνθῳ—ὡς ἱστορεῖ καὶ ὁ Πάρτς—³. Ἐνεκα τῆς γειτνιάσεως αὐτῆς πρὸς τὴν πρωτεύουσιν ἡ σταφιδόφυτος κεντρικὴ πεδιάς τῆς Ζακύνθου τόσον ἀγρύπνως ἐπετηρεῖτο ὑπὸ τῶν ἀρχῶν, ὥστε αἱ ἀπαιτούμεναι πληρωμαὶ ἀκριβῶς εἶδεπράττοντο καὶ τὸ ταμεῖον τῆς ἀποθήκης ταχέως ἐπληρώθη διὰ τοῦ μεγάλου ποσοῦ τῶν 24,000 δουκάτων. Ἐν Κεφαλληνίᾳ ὁμῶς ἄλλως εἶχον τὰ πράγματα, ὡς ὁ αὐτός κ. Πάρτς παρατηρεῖ. Αὕτη ἡ νῆσος ἡ ἐκτεταμένη καὶ ὑπὸ δυσβάτων ὁρέων εἰς μικρὰ διαμερίσματα διηρημένη, πάντοτε ἀντέταξεν ἐπιμονωτέραν ἀντίστασιν εἰς τὰς ἐνεργείας τῆς κυβερνήσεως. Ἐκεῖ οὐδόλως κατωρθώθη νὰ ὀρισθῇ ἀκριβῶς ἡ ἡλικία ἐκάστης φυτείας, ἐπομένως ἡ ὑποχρέωσις αὐτῆς εἰς τὰς διατεταγμένας εἰσφοράς. Πάντα κάμπον ὑπερήσπιζον οἱ κάτοικοι παρουσιάζοντες τοὺς γείτονας ὡς μάρτυρας κατὰ

¹ Σάθα *Μνημεῖα Ἑλλ. Ἱστ.* Τομ. V. σελ. 144. Πρβλ. καὶ Πάρτς ἐν ἄνωτ. σελ. 259.

² Αἱ ἐν τῷ ἀρχαιοφυλαχείῳ *Libri Ordini* πράξεις τοῦ συμβουλίου ἀποδεικνύουσι τοῦτο. Ὅρα καὶ Σάθα *Μνημεῖα Ἑλλ. Ἱστ.* τομ. V.

³ *Κεφαλληνία καὶ Ἰθάκη* σελ. 259.

τῶν ἀξιώσεων τῆς κυβερνήσεως : ἡ ἀπόθήκη ἐπομένως ἐν Κεφαλληνίᾳ ἔμενε κενή, ἐνῶ ἡ τῆς Ζακύνθου ἦτο πλήρης.

*
* *

Εἰς τὴν περαιτέρω ἐπέκτασιν τοῦ σταφιδοκάρπου ἐφάνη αἴφνης πρόσκομμα σπουδαῖον, ἵνα μεταχειρισθῶμεν τὴν φράσιν τοῦ καθηγητοῦ Πάρτς. Ἡ Ἑνετικὴ κυβέρνησις ἐκτὸς τῆς συνήθους δεκάτης τὸ 1584 ἐπέβαλεν ἐπὶ τῆς σταφίδος βαρὺν ἐξαγωγικὸν φόρον ὑπὸ τὸ ὄνομα *Nuova imposta* νέος φόρος, ὅστις συνίστατο εἰς δέκα δουκάτα κατὰ χιλίας λίτρας ἑνετικάς. Ὡς ἦτο φυσικόν, ὁ φόρος οὗτος δὲν προὔξενε καλὴν ἐντύπωσιν καὶ πάντες ἐγόγγυζον κατ' αὐτοῦ, ὄντος τῷ ὄντι βαρυτάτου. Τὴν ἀκόλουθον ἡμέραν τῆς δημοσιεύσεως τοῦ νόμου τούτου ἐν Ζακύνθῳ εὐρέθησαν εἰς τὰς θύρας τῶν καταστημάτων τῶν ἑνετικῶν ἀρχῶν καὶ εἰς τοὺς κεντρικωτέρους δρόμους τοιχοκολλημένοι οἱ ἐξῆς δηκτικοὶ στίχοι εἰς ἑνετικὴν διάλεκτον :

Uva passa ! tutto passa !
E se femo tutti passi,
se la va de sta maniera
e anderemo a gran passi ¹
a finir tutti falii,
gentilomeni e plebei
galantomeni e preti,
tutti quanti, pur li hebrei.
Viva San Marco !

Cercheremo Carità :
— «Carità, la Carità
« a sto povero Zantioto
«che non xè stà mai galioto.»
Cercheremo Carità :
— «Carità, la Carità
«a sto nobile, a sto conte
che vedè senta a sto ponte».
Viva San Marco !

Cò cussì vol el sior Doxe,
non bisogna più parlar :
ma el pregemo ch'el ne manda
do galere per partir;
prima che vegnia el zorno
de butarse tutti in mar.
A dretura andemo via
per venir altri a goder.
Viva San Marco !

¹ Ὁ ποιητὴς παίζει μὲ τὰς λέξεις *passa* καὶ *passi* δηλούσας σταφὶς καὶ παρέρχεται, μαραμμένοι καὶ βήματα.

«Δῆλα δὴ «Σταφίς! τὸ πᾶν παρέρχεται! Πάντες θὰ γείνωμεν
»ἡμαρμμένοι ὡς σταφίς, καὶ ἂν ἐξακολουθήσωμεν τοιοῦτοτρόπως, με-
»γάλοις βήμασι προχωροῦμεν εἰς τὴν χρεωκοπίαν, καὶ εὐγενεῖς καὶ χυ-
»δαῖοι, καὶ ἄστοι καὶ ἱερεῖς πάντες, μὴ ἐξαιρουμένων τῶν Ἑβραίων,
»Ζήτω ὁ ἅγιος Μάρκος!

«Θὰ ζητήσωμεν τὴν ἐλεημοσύνην — ἐλεημοσύνην, ἐλεημοσύνην,
»εἰς τοῦτον τὸν δυστυχῆ Ζακύνθιον, ὅστις οὐδέποτε ὑπῆρξε κατεργά-
»ρης. — Ἐλεημοσύνην, ἐλεημοσύνην, εἰς τοῦτον τὸν εὐγενῆ, τὸν κό-
»μητα, οὗς βλέπετε καθημένους ἐδῶ εἰς τὴν γέφυραν. Ζήτω ὁ ἅγιος
»Μάρκος!

«Ἀφοῦ οὕτω θέλει ὁ κύριος Δόγης, δὲν δυνάμεθα νὰ εἰπωμεν λέξιν·
»ἀλλὰ τὸν παρακαλοῦμεν νὰ μᾶς στείλῃ δύο πλοῖα διὰ νὰ φύγωμεν,
»πρὶν ἢ ἔλθῃ ἡ ἡμέρα νὰ πνιγῶμεν πάντες. Νὰ φύγωμεν, καὶ ἄλλοι
»ἅς ἔλθωσι νὰ χαρῶσι. Ζήτω ὁ ἅγιος Μάρκος».

Τὴν ἐπομένην ἐγένοντο ἀνακρίσεις, ἔρευναι κατ' οἶκον, συνελήφθη-
σαν δὲ πάντες ἐκεῖνοι, οἵτινες κατεγίνοντο εἰς τὴν στιχουργίαν (*tutti
quelli che scrivono versi*). Αἱ ἀρχαὶ ὅμως οὐδὲν ἠδυνήθησαν νὰ
ἀνακαλύψωσι, ὡς προσεῖδεν ὁ προβλεπτής, εἰπὼν ὅτι ἀδύνατον ἦτο νὰ
ἀνακαλυφθῇ ὁ δράστης, ἀφοῦ ἐπρόκειτο περὶ ζητήματος γενικοῦ συμ-
φέροντος ὡς ἐκείνου τῆς σταφίδος, καὶ ἀφοῦ ἡ σάτυρα καθήπτετο τῆς
ἐνετικῆς ἀρχῆς τῆς πρωτεύουσας. Ἄλλως τε, ἔλεγεν ὁ πρακτικὸς ἐνε-
τός, πρόκειται περὶ στιγμιαίας ἐξάψεως τῆς ψυχῆς τινος εὐερεθίστου ἢ
τινων, ὧν τὰ συμφέροντα προσβάλλοντα· συνεπέρανε δὲ ὡς ἐξῆς:
α . . . ἡμεῖς καθῆκον ἔχομεν νὰ ἐπιβάλλωμεν σεβασμὸν εἰς τοὺς νόμους
»καὶ εἰς τὰς ἀρχάς, ἄνευ τούτου ἡ πολιτεία δὲν δύναται νὰ προοδεύῃ,
»μεγαλείτερον δὲ καθῆκον ἔχομεν νὰ φροντίζωμεν περὶ τῆς εὐημερίας
»τῶν κατοίκων. Ἡμεῖς καὶ πᾶσα ἀρχὴ δεχόμεθα τὰ παράπονα πάν-
»των, τὰ μελετῶμεν καὶ οὕτως ἡ δικαιοσύνη καὶ ἡ εὐημερία βασι-
»λεύει καὶ ὁ κακοῦργος, εἰς οἷαν δὴποτε τάξιν καὶ ἂν ἀνήκῃ, τιμωρεῖ-
ται, ὡς πάμπολλα ἔχομεν παραδείγματα . . .»¹.

Οἱ Ζακύνθιοι ὡς καὶ οἱ Κεφαλλῆνες δὲν ἠδύναντο νὰ ὑποφέρωσι
τὸν νέον τοῦτον δασμὸν, ὅστις κατέστρεφεν ἄρδην τὸ ἐμπόριον τοῦ
σταφιδοκάρπου εἰς τὴν Ζάκυνθον, ἐνῶ τοῦτο ἀνεπτύσσετο εἰς τὴν Πε-
λοπόννησον. Διὸ ἐπισήμως ἡ Κοινότης διὰ λελογισμένων ἀποδείξεων
ὑπέβαλε τὸ ζήτημα εἰς τὴν κεντρικὴν κυβέρνησιν, ὡς κατωτέρω
θέλομεν ἱστορήσει.

*
* *

¹ Ἀρχειοφυλακεῖον ὑπὸ τὰ Δικαστήρια εἰς τὰ δικαστικὰ τοῦ χρόνου ἐκείνου
ἔγγραφα καὶ φάκελλος Carte di poco valore et lacere ἐν τῷ ἰδίῳ ἀρχεῖῳ.

Πρὶν προβῶμεν περαιτέρω εἰς τὴν ἱστορίαν τοῦ σταφιδοκάρπου, εὐλογον κρίνομεν νὰ εἴπωμεν ὅτι τὸ νέον τοῦτο εἰσόδημα ἀφορμὴν ἔδωκεν εἰς τοὺς τοκογλύφους νὰ πιέζωσι τοὺς μικροκτηματίας, τοὺς χωρικοὺς καὶ ἐν γένει τοὺς πτωχοὺς. Οἱ τακτικοὶ τοῦ Παρνασσοῦ ἀναγνώσται ἔχουσιν ἰδέαν τινὰ περὶ τῆς ἐν Ζακύνθῳ τοκογλυφίας ἐξ ἄλλης ἡμετέρας πραγματείας ¹, νῦν ὁμῶς δεόν νὰ ἱστορήσωμεν τὰς γενομένας τοκογλυφίας ἕνεκα τοῦ νέου τούτου προϊόντος, ἵνα οὕτω πλήρη δώσωμεν εἰκόνα τῶν περιπετειῶν τῆς σταφίδος καὶ τῶν δεινῶν, ἅπερ ὁ λαὸς ὑπέστη κατὰ τοὺς ἐπὶ Ἑνετοκρατίας χρόνους, ἕνεκα τοῦ σταφιδοκάρπου.

Εὐθὺς ὥς οἱ τοκογλύφοι διέκρινον ὅτι ἡ σταφὶς μεγάλως πωλεῖται καὶ ὅτι ἐκ πάντων τῶν ἐμπορευμάτων τὸ πρὸς κερδοσκοπίαν προσφορώτατον ἦτο τὸ τῆς σταφίδος, πάραυτα ἐσκέφθησαν νὰ δανείζωσι χρήματα ὑπὸ τὸν ὅρον νὰ λάβωσι τὸν Αὐγούστον ἢ περὶ τὰ τέλη τοῦ Ἰουλίου σταφίδα. Μετήρχοντο τὸ εἶδος τοῦτο τῆς συναλλαγῆς ὅχι τόσον οἱ Ἑβραῖοι ὅσον οἱ χριστιανοὶ κεφαλαιοῦχοι, οἱ σταφιδέμποροι καὶ αὐτοὶ προσέτι οἱ εὐπατρίδαι, ὥς ἀποδεικνύουσιν αἱ σωζόμεναι δικογραφίαι ². Ὁ λαὸς πολλάκις ἀντέστη κατὰ τῶν ἀθλίων τούτων τῶν προσπαθούντων ἐκ τοῦ ἰδρώτος τῶν πτωχῶν νὰ συσσωρεύσωσι χρήματα. Φέρομεν δύο μόνον παραδείγματα. Χωρικός τις, Ἀνδρέας Δράκας καλούμενος, κατὰ τὸν Ἰανουάριον ἔλαβεν ὥς δάνειον ἐν μόνον τσεκίνιον ³ τῇ ἐγγράφῳ ὑποσχέσει νὰ παραδώσῃ κατὰ Ἰούλιον σταφίδα ξηρὰν μίαν χιλιάδα· ἀποθνήσκει ἐν τούτοις ἡ σύζυγός του καὶ ὁ Αὐγούστος ἐφθασεν. Ὁ Σέρρας, ὁ δανειστής του, ἀπειλεῖ τὸν δυστυχῆ, καὶ τέλος τὸν ἐγκαλεῖ εἰς τὸ δικαστήριον. Ὑπόσχεται νὰ δώσῃ χρήματα, ἀλλ' ὁ

¹ Σ. δὲ Βιάζη. — *Ἡ Ἑβραϊκὴ Κοινότης Ζακύνθου ἐπὶ Ἑνετοκρατίας ἐν Παρνασσῷ* ἔτος ΙΔ' φυλ. 10—12.

² Ἐν τῷ ὑπὸ τὰ Δικαστήρια ἀρχειοφυλακεῖω.

³ Ἐξ ὧν μέχρι τοῦδε εὗρομεν ἐγγράφων, ἐξάγεται ὅτι τὸ κατώτερον ποσόν, ὅπερ ἐδάνειζον ἦτο ἐν τσεκίνιον. Οἱ τοκογλύφοι ἐδάνειζον ἐνίοτε χρήματα ὀλίγον κατ' ὀλίγον, πολλοὶ δὲ ἦσαν πρόθυμοι νὰ δώσωσι χρηματικὰ πρὸς εἰς πάσας τὰς ἀνάγκας τῶν μικροκτηματιῶν καὶ εἰς τοὺς χωρικοὺς ἐπὶ ἀποδείξει καὶ ἐπὶ τέλους ἀντὶ ὀλίγων τσεκινίων πᾶσα ἡ ἐσοδεία μετέβαινεν εἰς τὰς χεῖρας αὐτῶν τῶν ἀσπλάγχων κερδοσκόπων. Πολλάκις ἡ ἐσοδεία δὲν ἤρκει καὶ δι' ἀποδείξεως ὑπεχρεοῦτο νὰ μείνῃ χρεώστης διὰ τὸ ἐπόμενον ἔτος ὁ ἀτυχῆς οἰκογενειάρχης. Τινὲς τοκογλύφοι συνεφώνουν νὰ δώσωσι ποσόν τι τσεκινίων ἀνὰ χιλιάδα καὶ ἔδιδον τὰ χρήματα ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἀνὰ δουκάτα, δῆλα δὲ τὰ ἔδιδον ὅταν ὁ χωρικός ἢ ἄλλος τις πολίτης μικροκτηματίας εἶχε χρημάτων ἀνάγκην. Ταῦτα πάντα ἠρύσθημεν ἐκ τῶν δικογραφιῶν τῶν σωζομένων εἰς τὸ ἀρχειοφυλακεῖον ὑπὸ τὰ Δικαστήρια.

φιλάργυρος ζητεῖ σταφίδα κατὰ τὴν συμφωνίαν. Ὁ Δράκας εἶχεν εὖειδῆ κόρην, ἣτις ἰδοῦσα τὸν πατέρα της διατρέχοντα κίνδυνον νὰ φυλακισθῇ, ἐσκέφθη νὰ ζητήσῃ δάνειον παρὰ γείτονος πλουσίου μίαν χιλιάδα σταφίδα, τῇ ἐγγράφῳ ὑποσχέσει νὰ τὴν παραδώσῃ ὁ πατήρ της τὸ ἐπόμενον ἔτος. Ὁ γείτων ἐδέχθη ὑπὸ τὸν ὅρον νὰ θυσιάσῃ τὴν τιμὴν της. Ἡ κόρη ἐπρόκειτο νὰ ὑπανδρευθῇ μετὰ τινος μῆνας. Ἡμέραν τινά, καθ' ἣν ὁ πατήρ της εὕρισκετο ἐν τῇ πόλει, διὰ δικαστικῶν κλητῆρων ὁ Σέρρας ἐζήτησε παρ' αὐτοῦ ἵνα τοῦ παραδώσῃ ἀμέσως τὴν σταφίδα, ἄλλως θὰ τὸν ἔστελλεν εἰς τὰς φυλακάς. Ἡ κόρη ἰδοῦσα τὴν στερεὰν ἀπόφασιν τοῦ σκληροῦ πλουσίου, ὑπεσχέθη αὐτῷ ὅτι τὸ ἀπόγευμα θὰ ἐλάμβανε τὴν σταφίδα, ἀλλ' εἰς μάτην. Ὁ τοκογλύφος ἐνόμιζεν ὅτι ἦτο συμπαιγνία, διὸ ὀργισθεὶς ἀπῆλθεν, ἀφοῦ διέταξε τὴν σύλληψιν τοῦ ἀτυχοῦς γέροντος ἅμα τῇ ἀφίξει αὐτοῦ εἰς τὸ χωρίον.

Ἡ κόρη τρέξασα σταματᾷ τὸν τοκογλύφον καὶ τὸν παρακαλεῖ ἵνα περιμένη ἐπὶ μίαν τοῦλάχιστον ὥραν καὶ θὰ λάβῃ τὴν σταφίδα. Ἀκούθως τρέχει εἰς τὸν ἀσυνείδητον γείτονα Γάμπαραν καὶ πράγματι ἐπέστρεψε μετὰ ζώων φορτωμένων ἐκ σάκκων, ἀλλὰ.... ἐπὶ θυσίᾳ τῆς τιμῆς της. Τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἦτο πλήρης χαρᾶς, διότι ἔσωσε τὸν πατέρα ἐκ τῆς φυλακίσεως· ἀλλ' ὅτε τὴν ἐσπέραν εἶδε τὸν μέλλοντα σύζυγον, ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν της ἔρρεον τὰ δάκρυα ποταμηδόν. Ὡμολόγησε τὸ γεγονός, ὁ δὲ μνηστήρ αὐτῆς Γραδενίγος ἐκμανεὶς ἤρπασε τὸ ὄπλον διὰ νὰ ἐκδικηθῇ. Τοῦτον ἠκολούθησεν ὁ γέρων πατήρ, ἔνοπλος ἐπίσης, καθὼς καὶ ἡ κόρη, ἣτις κλείσασα τὴν οἰκίαν, ἔλαβε μάχαιραν καὶ ἐκείνη διὰ νὰ ἐκδικηθῇ κατὰ τοῦ διαφθορέως της. Εὐτυχῶς ὁ γείτων ἔλειπεν. Οἱ οἰκεῖοι τοῦ Γάμπαρα ἰδόντες τρεῖς ἐνόπλους μανιώδεις ζητοῦντας τὸν νέον, ἐφοβήθησαν. Ἐν τῇ ἀπελπισίᾳ των οἱ τρεῖς ἐνοπλοι διευθύνονται εἰς τὴν πόλιν καὶ συλλαμβάνονται παρὰ τῇ Ἐπισκοπῇ. Τὴν ἐπομένην ἡ δικαιοσύνη μαθοῦσα τὰ διατρέξαντα, προέβη εἰς τὰς δεούσας ἀνακρίσεις καὶ ὁ μὲν διαφθορεὺς κατεδικάσθη εἰς θάνατον καὶ τὸ σῶμά του ἀκολούθως ἐκάη, ὁ δὲ Σέρρας κατεδικάσθη εἰς φυλάκισιν καὶ πρόστιμον. Ἐπίσης ἐκ τῆς περιουσίας τοῦ Γάμπαρα ἡ κόρη ἔλαβεν ὡς προῖκα τὸ κτῆμα, ἐνθα ἐγένετο τὸ ἐγκλημα καὶ ποσὸν τι χρηματικόν.

Ἐτερον περίεργον ἐπεισόδιον τῆς τοκογλυφίας τῆς ἐποχῆς ἐκείνης εἶνε τὸ ἐξῆς :

Ἀραβαντινός τις λαβὼν τρία τσεκίνια, ὑπεσχέθη μίαν χιλιάδα σταφίδα καὶ δέκα λίτρας ἐλαίου εἰς τὸν ἐκ Πατρῶν σταφιδέμπορον Παπαγιάννην· ἦλθεν ὁ Αὐγουστος, δὲν ἠδυνήθη νὰ ἐκτελέσῃ τὴν ὑπό-

σχεσιν ἔνεκα τῆς βροχῆς, καὶ ὁ Παπαγιάννης ἀπήτησεν ἵνα τὸ προσεχές ἔτος λάβῃ δύο χιλιάδας λίτρας σταφίδας. Τὴν συμφωνίαν ἐδέχθη ὁ Ἀραβαντινός, ἀλλ' οὐδὲ τὸν ἐπόμενον Αὐγούστον ἠδυνήθη, ἔνεκα λόγων οὓς ἡ δικογραφία δὲν ἀναφέρει. Ὁ Ἀραβαντινός, ὅτε εἶδεν ὅτι θὰ ἐφυλακίζετο, ἐφοβέρισε τὸν Παπαγιάννην δεικνύων τὴν μάχαιραν.

Ὁ Πατρεὺς εἶχε προστάτας καὶ φοβούμενος μήπως δολοφονηθῇ, ἔκαμε τὸ συμβὰν γνωστὸν εἰς τὸν προβλεπτὴν, ὅστις ἀμέσως διέταξε τὴν σύλληψιν τοῦ Ἀραβαντινοῦ. Ὅτε ὁμῶς ὁ Ἑνετὸς ἔμαθε τὴν τοκογλυφίαν τοῦ Πατρός, ἀμέσως δι' ἀποφάσεως ἀπήλλαξε πάσης πληρωμῆς τὸν χωρικὸν Ἀραβαντινόν. Ὁ Πατρεὺς τότε παρεκάλεσε τὸν χωρικὸν νὰ τοῦ δώσῃ τοῦλάχιστον τὰ τσεκίνια. Ὁ χωρικὸς μετέβη εἰς τὸν προβλεπτὴν, ὅστις μαθὼν τὴν ἀναίδειαν τοῦ Πατρός, τὸν ἐτιμώρησε διὰ προστίμου. Ὁργισθεὶς ὁ Πατρεὺς, ἐπλήρωσε κακοῦργον διὰ νὰ δολοφονήσῃ τὸν χωρικόν, καὶ ἐγένετο μὲν ἡ ἀπόπειρα, ἀλλ' ἄνευ ἀποτελέσματος. Γενομένων ἀνακρίσεων, κατεδικάσθη ὁ Πατρεὺς εἰς ισόβια δεσμὰ εἰς τὸ κάτεργον, ὁ δὲ δράστης, ἐπειδὴ καὶ ἄλλοτε ἀπειράθη νὰ δολοφονήσῃ ἐπ' ἀμοιβῇ, κατεδικάσθη εἰς θάνατον¹.

Ὁ λαὸς τέλος τῆς Ζακύνθου ἀπεφάτισε ν' ἀποστείλῃ πρὸς τὸν Δόγην ἀναφορὰν κατὰ τῶν πλουσίων ἐκείνων, οἵτινες ἀσπλάγχχνως ἐπίζον διὰ τῆς τοκογλυφίας τοὺς πτωχοὺς. Ἡ ἀναφορὰ αὕτη ἔλεγε πρὸς τοῖς ἄλλοις ὅτι πάσχει ὁ λαὸς «..... ἔνεκα τῆς φιλαργυρίας καὶ » τῆς ἀκορέστου πλεονεξίας τῶν πλουσιωτέρων τῆς νήσου, οἵτινες ζητοῦσιν ἀπλήστως διὰ τῆς μικρᾶς περιουσίας τῶν πτωχῶν νὰ ἐπαυξήσωσι τὰ πλούτη των.... Ἀγοράζουσι προηγουμένως τὴν σταφίδα καὶ τὸ ἔλαιον, ὅπερ παρ' ἡμῖν λέγεται προστήχιον. Τοῦτο γίνεται κατὰ τὸν χειμῶνα ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ, ὅταν ἡ δυστυχία τῶν ὑπηκόων εὐρίσκηται εἰς τὴν ἀκμὴν καὶ ἀντὶ τριῶν ἢ τὸ πλεοντεσσάρων τσεκινίων ἀναγκάζονται οἱ δυστυχεῖς ἅμα τῇ ἐμφανίσει τοῦ ὁμολόγου » (biglietto) νὰ δώσωσι μίαν χιλιάδα σταφίδα στεγνὴν καὶ ἀρίστης ποιότητος καὶ ὁμοίως διὰ τὸ ἔλαιον, — οἱ δὲ ἀγορασταὶ οὗτοι πωλοῦσιν ἔπειτα τὰ προϊόντα ταῦτα εἰς τὸ διπλοῦν. Ἄν βροχὴ ἢ ἄλλη θεομηνία κατὰ τι ζημιώσῃ τὸν ἀγοραστήν, τότε ἔρχεται ἡ βία καὶ » δικαστήριον..... Αὐτὰ τὰ τεχνάσματα γίνονται συνεχῶς καὶ παρ' ἐκείνων, οἵτινες εἰς τὴν νῆσον ἐξέχουσιν εἰς τὰ πλούτη καὶ ἀποτελοῦσιν τὸν ἀριθμὸν τῶν ἰδιοκτητῶν, περιάγουσιν οὕτω τοὺς ὑπηκόους τῆς » Ὑμ. Γαληνότητος εἰς ἐλεεινοτάτην κατάστασιν καὶ συντελοῦσιν ὅπως ὁ καρπὸς πωληθῇ εἰς μικροτάτας τιμὰς. Δὲν εἶνε μικρὰ ἡ ὠφέ-

¹ Ἀρχαιοφυλακεῖον ὑπὸ τὰ Δικαστήρια.

»λεια τῶν ἐξοχωτάτων ἀντιπροσώπων (rappresentanti). Ἀπολαμβάνουσι παρὰ τῆς δημοσίου σεβαστῆς μεγαλοδωρίας κατὰ μῆνα τσεκίνια »πεντήκοντα, λαμβάνουσι τὸ ἥμισυ τοῦ ἀργυροῦ δουκάτου δι' ἐκάστην »χιλιάδα σταφίδα, τὴν γλῶσσαν καὶ τὸ λίπος (grasso) τῶν σφαζομένων ἐν τῇ νήσῳ βοῶν. Ἐκ τῆς διαθέσεως τῶν ἐξοχωτάτων προ»βλεπτῶν ἐξαρτῶνται σὺν τοῖς ἄλλοις καὶ αἱ πρόσοδοι τῶν ἀποφάσεων »τῶν τελῶν.....¹». Ἐκ τῶν ὀλίγων τούτων γραμμῶν, καταφαίνεται τὸ θάρρος τοῦ ζακυνθίου λαοῦ, καταγγέλλοντος οὐ μόνον τοὺς τοκογλύφους ἀλλὰ καὶ τὰς ἀρχάς. Ἡ ἐν λόγῳ ἀναφορὰ ἔληγε παρακαλοῦσα τὴν Ἑνετικὴν Κυβέρνησιν ἵνα διὰ νόμου θέσῃ τέρμα εἰς τὴν πλεονεξίαν τῶν πλουσίων τοκογλύφων πρὸς ἀνακούφισιν τοῦ λαοῦ.

Ἡ Ἑνετία πολλὰς διατάξεις ἐδημοσίευσεν κατὰ τῶν τοκογλύφων, αἵτινες ἔτι σώζονται ἐν τοῖς δημοσίοις ἀρχαιοφυλακείοις καὶ ἐν τῷ τῆς δυτικῆς ἐπισκοπῆς. Ἐκ πασῶν τούτων δημοσιεύομεν μίαν ἑλληνιστὶ γραφεῖσαν, ἵνα ὁ ἀναγνώστης λάβῃ ἰδέαν τινὰ οὐ μόνον τοῦ πνεύματος τῶν νόμων τῶν χρόνων ἐκείνων, ἀλλὰ καὶ τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης ἣν μετεχειρίζοντο ἐπισήμως αἱ ἀρχαί, διὸ καὶ τὴν δημοσιεύομεν διατηροῦντες τὴν ὀρθογραφίαν.

Ἰδοὺ ἡ διάταξις :

ΚΗΡΥΓΜΑ

τῶν ἐκλαμπροτάτων, καὶ ἐξοχοτάτων Κυρίων Ἰγκουϊζητόρον εἰς τὰ πράγματα, ἥτοι ὑπόθεσες τοῦ Λεβάντε καὶ Δαλματίας. Εἰς ἐκπλήρωσιν τοῦ διορισθέντος ἀπὸ τῆς ἐξωχοτάτης Γερουσίας 27 Ἰανουαρίου ἀπερασμέτου καὶ συμφωνημένου 28 Μαρτίου 1748.

«Μὲ τὸ νὰ ἐκαταστάθηνσαν τέλος πάντων ἀννυπόφερταις ἢ οὐζού»ραις², ὅπου γίνονται εἰς τὰ συναλλάγματα, τὰ ὅποια πράττονται »ἐπάνω εἰς τὰ γυνήματα τῶν χωραφίων εἰς τὴν ἐπαρχίαν τοῦ Λε»βάντε, ὀνομαζόμενα προσθήκια, μὲ ζημίαν μεγαλωτάτην ἐκείνων »τῶν λαῶν, ὅπου φθάνουσι νὰ λαβώσουν³ ταῖς πάντα ἀπηγγελλόμεναις »γνώμαις τῆς ἀριστοκρατίας τούτης, ὅπου εἶναι δικαιοσύνης, καὶ ἐλεη»μοσύνης, μὲ ταῖς ὁποίαις θέλει νὰ εἶναι οἱ ἐδικοὶ τῆς ὑπηκόοι κυβερ»νημένοι⁴. Οὕτε ἡμπορόντας νὰ ὑποφερθοῦν, τῶρα ὅπου ἐφανερώθησαν »χωρὶς βλάβην τῆς Κοινῆς Ἀξίας ἡ ἐξωχοτάτη Γερουσία μὲ τὴν

¹ Φάκελλος Contro i Prostichi παρὰ τῷ ἀρχαιοφυλακείῳ τῆς δυτικῆς ἐπισκοπῆς.

² Οὐζούρα = usura.

³ Ἰταλικὴ φράσις che giungono a ferire le sempre professate.

⁴ Τὸ ἰταλικὸν κείμενον ἔχει.... co'quali vuole governati i suoi sudditi.

»ἐξουσίαν της διορίζει με τὸ ὑψηλὸν της δόγμα 27 Ἰαννουαρίου ἀπε-
»ρασμένον πρὸς τὸ Ἰγκουίζητοράτο εἰς τὰ πράγματα τοῦ Λεβάντε καὶ
»Δαλματίας νὰ ἐκθέσουν εἰς ἓνα Κήρυγμα ἐκείνους τοὺς κανόναζ, ὅπου
»νὰ ἡμποροῦν νὰ φέρουν τὰ προσθήκια εἰς μέτρα συμμετριότητος,
»καὶ δικαιοσύνης. Διὰ τοῦτο ἡ τῶν αὐτῶν ἐξοχότης, ὅπου εἰς τὸ ῥη-
»θὲν Ἰγκουίζητοράτο προκάθονται, εἰς ὑπακοὴν τῆς προσταγῆς ἀπο-
»φάσισαν τὰ ὅσα ἀκολουθοῦν.

«Πρῶτον. Ὅτι ὅσοι θελήσουν νὰ κάμουν τὸ νεγότζιο τῶν προσθη-
»κίων νὰ εἶναι χρεῶσται νὰ βεβαιώσουν τὸ συνάλλαγμα, ἥτοι κον-
»τράτο, εἰς ταῖς πράξεις κοινοῦ¹ Νοταρίου, παρόντων δύο μαρτύρων,
»ὄντες εἰς χώραν, καὶ εὐρισκόμενοι εἰς χωράφιον, μετὴν παρουσίαν
»τοῦ ἐφημερίου, καὶ ὁμοίως δύο μαρτύρων, φανερώνοντας εἰς τὸ γράμμα
»τὴν ποσότητα τῶν ἄσπρων, ὅπου ἤθελε δοθῇ, καὶ τὸ ὄνομα τοῦ
»ἀνθρώπου ὅπου τὸ δίδει· καὶ ἀνίσως τὰ γράμματα ἤθελαν εἶσθαι ἐλ-
»λειπῇ ἀπὸ τοιαῦτα ζητούμενα, νὰ ἐνοῦνται οὐτιδανὰ καὶ οὐδεμιᾶς
»δυνάμεως, ὥσάν νὰ μὴν ἦταν καμωμένα.

«Δεύτερον. Ὅταν βεβαιώνονται τὰ τοιαῦτα συναλλάγματα τῶν
»προσθηκίων νὰ μὴ δύνωνται νὰ ἐγχειρισθοῦν ἀπ' ἐκεῖνον ὅπου
»πωλεῖ, οὔτε νὰ δέχωνται ἀπ' ἐκεῖνον ὅπου ἀγοράζει περισσότερον
»ἀπὸ ζάρες² τρεῖς λάδι διὰ ἓνα τζεκίνι, καὶ τοῦτο εἰς τὸ νησί
»τῶν Κορφῶν, οὔτε περισσότερον ἀπὸ λίτρες ἕξ ἐκείνου τοῦ μέτρου
»διὰ κάθε τζεκίνι, εἰς τ' ἄλλα νησιά τῆς Ζακύνθου, Κεφαλονίας, καὶ
»Ἀγίας Μαύρας· καὶ ἀνίσως ἤθελε μαθητευθῇ, ὅτι τὸ συνάλλαγμα
»νὰ ἤθελε γίνῃ μετ' ἀλλοίωσιν τῆς τιμῆς ταύτης, ἢ νὰ ἤθελε δοθῇ ὀλι-
»γώτερη ποσότης σολδίων ἀπὸ ὅτι ἤθελε φανερωθῇ εἰς τὸ προφυλακτι-
»κὸν γράμμα, ἥτοι καουτζιόν³, νὰ χρεωσθῇ ὅποιος ἀγοράζει νὰ χάνῃ
»τελείως ὅλον τὸ σολδί, τὸ ἥμισυ τοῦ ὁποίου νὰ εἶναι δοσμένον εἰς ἐκεῖ-
»νον ὅπου ἤθελε τὸ φανερώσῃ, καὶ τὸ ἄλλο ἥμισυ εἰς τὴν πούμπλικα
»Κάσα⁴.

«Τρίτον. Δὲν θέλουν δυνηθῇ οἱ κοινοὶ ραπρεζεντάντοι⁵ ὑπηρέται,
»δοῦλοι τῆς αὐλῆς καὶ μάλιστα οἱ καπιτανέοι τῶν τζέρνιδων, καὶ
»ἄλλα πρόσωπα ἀπὸ τοὺς νόμους ἐκβαλμένα νὰ κάμουν οὔτε μετ' ὅ

¹ Δημοσίου.

² Zare, διὰ τοῦ μέτρου τούτου ἐν Κερκύρα ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ μετρεῖται τὸ ἔλαιον.

³ Καουτζιόν—cauzione, ἐγγύησις.

⁴ Δημόσιον ταμεῖον.

⁵ Pubblici rappresentanti.

»ἰδίον τοὺς ὄνομα, οὔτε μέ τὸ μέσον ἄλλων προσώπων τέτοια νεγότηζια, οὔτε εἰς τόπον αὐτῶν νὰ ἐμβαίνουν, καὶ ἂν ἤθελε ποτὲ μαθητευθῇ, »ὅτι τινὲς ἀπὸ τούτους ἤθελαν ἔχει μέρος εἰς ὅμοια συναλλάγματα, νὰ »ἔχη νὰ χάνῃ ὅλον τὸ σολδὶ ὅπου ἤθελε δώσῃ, ἔξω ἀπὸ τὸ νὰ μείνῃ »τιμωρημένος καθὼς φανῇ τῆς δικαιοσύνης, καὶ νὰ δίδεται τὸ ρηθὲν »σολδὶ τὸ ἡμισυ εἰς τὴν πούμπλικα Κάσα, καὶ τὸ ἡμισυ εἰς ἐκεῖνον »ὁποῦ ἤθελε τὸ φανερώσῃ, ὡς ἔνωθεν.

«Τέταρτον. Οἱ Καπετανέοι τῶν τζέρνιδων, Κάποι τῶν ἐκατὸν »καὶ ἄλλοι ὀφφικιαλέοι τῶν αὐτῶν, νὰ μὴ ἡμποροῦν ποτὲ ν' ἀνακα- »τεύωνται εἰς κανένα τρόπον εἰς τέτοια νεγότηζια ἢ νὰ ἐπιχειρίζονται »εἰς τὸ νὰ σκοδέρουν¹ τὰ ρηθέντα, μέ τὴν ζημίαν νὰ μένουν διωρθο- »μένσι κατὰ τὴν βούλησιν τῆς δικαιοσύνης, ἔξω ἀπὸ τὸ νὰ σβύνωνται, »ἀμέσως ἀπὸ τὴν κάρικα ὁποῦ ἤθελαν ἔχει.

«Πέμπτον. Ὅσοι ἔχουν κάμει² νομίμως ὅμοια συναλλάγματα νὰ »ῆναι χρεῶσται νὰ φανερώσουν τὰ γράμματα εἰς τὸ ὀφφίκιον τῆς »Καγγελλαρίας τοῦ Εὐγενοῦς Κυρίου Προβλεπτοῦ εἰς διορία μίνες δύο »εἰς μεγαλείτερο μάκρος καιροῦ, τὸ ὁποῖον μὴν ἀναπληρώνοντας νὰ ἔχουν »νὰ χάνουν εἴτε νὰ λάβουν, οὔτε νὰ ἡμποροῦν ποτὲ νὰ σφίζουν διὰ τὴν »πληρωμὴν τοὺς χρεοφειλέτας των³.

• «Ἑκτον. Ὅταν γίνουν τὰ γράμματα διὰ χειρὸς τοῦ κοινοῦ Νοτα- »ρίου, νὰ μὴ ἔχουν ἄλλην ἐξοδὸν οἱ ἀγορασταὶ παρὰ γαζέταις τέσ- »σάραις ἐκείνης τῆς μονέδας διὰ κάθε γράμμα, καὶ παρομοίως νὰ μὴ »ἡμποροῦν οἱ Καγγελλάριοι τῶν εὐγενῶν Κυρίων Προβλεπτῶν νὰ λαμ- »βάνουν εἰς πληρωμὴν τῆς νοτιφικατζιὸν ἄλλο παρὰ μίαν γαζέταν »ἐκείνης τῆς μονέδας διὰ κάθε γράμμα. Καὶ ἀνίσως πάλιν τὰ ρηθέντα »γράμματα ἤθελαν γένη ἀπὸ τοὺς ἐφημερίους, νὰ μὴν ὑπόκειται ὁ ἀγο- »ραστής εἰς ἄλλο βάρος, πάρεξ διὰ τὴν νοτιφικατζιὸν.

«Ἑβδομον. Ἀνίσως καὶ διὰ κανένα νόμιμον συμβεβηκὸς ἢ ὀλίγου »γενήματος, ἢ ἄλλου, δὲν ἤθελαν ἡμπορέσῃ οἱ χρεοφειλέται νὰ δώσουν »εἰς τοὺς δανειστάς των τὸ συμβασμένον λάδι, νὰ μὴ ἡμποροῦν ποτὲ »διὰ τέτοιαις ἀφορμαῖς νὰ εἶναι χρεῶσται νὰ μετακάνουν τὰ γράμ- »ματα μέ ἐκείναις ταῖς ὑπερβολικαῖς οὐζούραις, καὶ κατηγορημέναις

¹ Εἰσπράττουν.

² Τὸ ἄρθρον τοῦτο ἰταλιστὶ ἔχει ὡς ἐξῆς : Tutti quelli, che faranno legittimamente simili Contratti, dovranno notificar li scritti nell Ufficio della Cancelleria del N. H. Proveditor nel termine di mesi due alla più lunga, al che non adempiendo doveranno perder il loro credito, nè mai potranno astringer al pagamento li lori debitori.

ναῦξεις ὅπου κατὰ τὸ παρὸν συνηθίζονται, ἀλλὰ μόνον νὰ δύνωνται οἱ δανειστάδες νὰ λαμβάνουν ἀπὸ τοὺς χρεοφειλέτας των τὸ διάφορον, ὡς πρὸς ἕξι τὰ ἑκατὸν τὸν χρόνον ἐπάνω εἰς τὸ σολδί ὅπου ἐδόθη ἕως εἰς τὸν καιρὸν τῆς παραδόσεως τοῦ λαδίου, ὅπου ἤθελαν γίνεαι χρεῶσται.

«Ὅγδοον. Νὰ μὴ ἡμποροῦν ποτὲ οἱ δανεισταὶ διὰ τὰ νεγότηζια ταῦτα, νὰ σηκώνουν ἀπὸ τοὺς χρεοφειλέτας τὴν γῆν εἰς ὅσα καὶ ἂν ἔμειναν νὰ λάβουν, οὔτε θέλει συγχωρηθῇ διὰ ταῖς τοιαύταις ἀφορμαῖς νὰ τοὺς εἶναι παρμένα ἐργαλεῖα τῶν χωραφίων, ζῶα ἐπιτήδεια οἷς ἄροτρον, καὶ ἄλλα πράγματα χρειαζόμενα εἰς ὑπηρεσίαν τῶν ἀγρῶν, ὑπὸ ζημίαν εἰς ἐκείνους ὅπου ἤθελαν τὸ ὀρίσει, ἢ ἀποτελέσει, νὰ μένουν παιδεμένοι καθὼς θέλει φανισθῇ τῆς δικαιοσύνης, καὶ ἐκείνων ὅπου ἔχουν νὰ λάβουν νὰ χάνουν εἴτε ἔχουν νὰ λάβουν, καὶ νὰ κολάζωνται σκληρά, μόνον νὰ ἡμποροῦν οἱ ῥηθέντες δανεισταὶ νὰ συνέλθουν μὲ τοὺς χρεοφειλέτας των εἰς τὰ ἀρμόζοντα Κριτήρια, διὰ νὰ ἔχουν τὴν πληρωμὴν τους ἐπάνω εἰς τοὺς καρποὺς τῶν χωραφίων καὶ ὅχι ἄλλῶς.

«Ἐννατον. Ὡς πάλιν διὰ ταῖς σταφίδες, κρασία, σπορίους καρπούς, καὶ ἄλλα εἶδη γεννημάτων εἰς τὰ ὅποια δὲν εἶναι δυνατόν νὰ ὀρισθῇ μία τελεία τιμή, ἔστοντας ὅπου ἡ τιμαῖς αὐταῖς ἀπὸ ἓνα χρόνον εἰς ἄλλον ἡμποροῦν νὰ εἶναι ὑποκείμεναι εἰς μεγάλην ἀλλοίωσιν, μένει βεβαιωμένον, ὅτι εἰς ὅλα αὐτὰ τὰ γένη ὅπου ἤθελαν ἀποτελεθῇ ἐπάνω εἰς τὰ αὐτὰ προσθήκια, οἱ ἀγορασταὶ νὰ μὴν ἡμποροῦν νὰ μετέχουν εἰς τέτοια συναλλάγματα περισσότερην ὠφέλειαν, ἔξω ἀπὸ δέκα τὰ ἑκατὸν πρὸς σύγκρισιν τῆς μικροτέρας τιμῆς ὅπου ἤθελε γένη τὸν κάθε χρόνον εἰς τὰ ῥηθέντα νησία, μὲ τὸ διάφορον πάλιν τῶν ἕξι τὰ ἑκατὸν τὸν χρόνον, ὅταν κατὰ τύχην δὲν τοὺς ἤθελαν παραδοθῇ τὰ συμβασμένα γενήματα καὶ τοῦτο ἕως εἰς τὸν καιρὸν τῆς πληρωμῆς, καθὼς ἐφανερῶθη διὰ τὸ λάδι.

«Ἐστοντας καὶ νὰ ἐπρονοήθῃ ἕως ἐδῶ μὲ τὰ ῥηθέντα κεφάλαια οἱ προσθήκια τοῦ μέλλοντος καιροῦ, οἱ ἐκλαμπρότατοι, καὶ ἐσχότατοι Κύριοι Ἰγκουῖζιτόροι ἄνω ῥηθέντες θέλοντες νὰ βάλουν τάξιιν καὶ εἰς ἐκεῖνα τὰ συναλλάγματα τῶν προσθηκίων, ὅπου εἰς τὸ ἀπερασμένον ἔγιναν, ἀμὴ ὅπου ἀκόμη δὲν ἐτελειώθησαν, λοιπὸν ὡς πρὸς αὐτὰ διορίζουν.

«Πρῶτον. Ὅλοι ἐκεῖνοι ὅπου κρατοῦσι κατὰ τὸ παρὸν γράμματα τῶν προσθηκίων διὰ κάθε εἶδος γεννημάτων, ἵνα ἔχουν χρέος νὰ τὰ φανερῶσουν εἰς τὸ ὀφίκιον τῆς Καγκελαρίας τοῦ εὐγενοῦς Κυρίου

»Προβλεπτοῦ τοῦ Νησίου ἐκεῖνου ὅπου εὐρίσκονται εἰς διορίαν δύο μί-
 »νες μέ τὴν ἔξοδον μιᾶς μόνης γαζέτας, ἀποθέτοντας μέ ὄρκον τὴν
 »ποσότητα τελείαν τοῦ σολδίου ὅπου ἤθελαν ἔχη δοσμένον κάμνοντας
 »τὸ γράμμα. Καὶ ἀνίσως αὐτὰ τὰ γράμματα ἤθελαν φθάσῃ δ' ἄλ-
 »λης χειρὸς νὰ χρεωστοῦν ὁμοίως νὰ φανερώσουν μεθ' ὄρκου τὸ πρόσω-
 »σωπον, ὅπου ἤθελε τοὺς τὸ ἔχη δοσμένον καὶ διὰ πόσῃ ποσότητα
 »σολδίου, ὑπὸ ζημίαν νὰ χάνουν τὸ εἶτι ἔχει νὰ λάβουν, μὴ κά-
 »μνοντες τοιαύτην νοτιφικατζιόν, ἢ φανερώνωντας μέ ψεῦδος τῶν
 »πραγμάτων εἰς τὴν ἀλήθειαν μέ τὸ νὰ μένη συμφωνημένον τὸ ἥμισυ
 »τοῦ περιεχωμένου εἰς κάθε γράμμα ἐκεῖνον ὅπου ἤθελε φανερώσῃ τὴν
 »ψευδοεργασίαν, καὶ τὸ ἄλλο ἥμισυ νὰ πέφτῃ εἰς ὠφέλειαν τῆς πούμ-
 »πλικας κάσας.

«Δεύτερον. Ἀνίσως καὶ εἰς τὰ γράμματα, ἢ καὶ εἰς ταῖς ῥηθεί-
 »σαις φανέρωσες ἤθελαν μαθητευθῇ οὐζούραις ὑπερβολικαῖς ὅπου νὰ
 »ἔτρεξαν εἰς βάρος τῶν χρεοφειλετῶν, νὰ μὴν ἡμποροῦν τοῦτοι νὰ εἴ-
 »ναι σφιγμένοι νὰ πληρώνουν περισσότερην ποσότητα ἀπ' ἐκείνην ὅπου
 »πραγματικῶς ἤθελαν λάβει, ἐβγάζοντας ἐκεῖνο ὅπου ἤθελαν δώσῃ
 »διὰ λογαριασμόν μέ τὸ διάφορον σιμὰ τῶν ἑξὶ τὰ ἑκατὸν τὸν χρόνον
 »ὥς πρὸς τὸν καιρὸν ὅπου ἤθελον μακρύνει τὴν πληρωμήν, καθὼς ἄνω-
 »θεν ἐδιορίσθη διὰ τὰ γράμματα εἰς τὸ ἐρχόμενον.

«Τὸ παρὸν Κήρυγμα ὕστερον ἀφ' οὗ λάβῃ τὴν κοινὴν προσδοκιμήν,
 »θέλει τυπωθῇ φράγγικα καὶ ῥωμαϊκά, καὶ θέλει σταλθῇ εἰς ὅλην τὴν
 »ἐπαρχίαν τοῦ Λεβάντε, διὰ νὰ φανερωθῇ, καὶ νὰ προσκολληθῇ,
 »ὅπως δυνηθῇ νὰ φθάσῃ ἡ Κοινὴ θέλησις πρὸς εἰδήσιν τοῦ καθ' ἑνός.

«Ἀπὸ τὸ Ἰγκουϊζιτοράτο εἰς τὰ πράγματα τοῦ Λεβάντε καὶ Δαλ-
 »ματίας ταῖς 20 Μαρτίου 1748.

ΦΕΡΙΓΟΣ ΤΙΕΠΟΛΟΣ Ἰγκουϊζιτόρος,
 ΦΛΑΜΙΝΙΟΣ ΚΟΡΝΑΡΟΣ Ἰγκουϊζιτόρος,
 ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ ΑΣΚΑΝΙΟΣ Ἰγκουϊζιτόρος.

ΙΩΣΗΦ ΙΜΠΕΡΤΗΣ Σεκρετάριος¹.

Οὕτως ὁ δυστυχὴς λαὸς ἔλαβεν ἀνακούφισίν τινα. Ἡ συνετὴ τῶν
 Ἑνετῶν πολιτεία ἰδοῦσα ὅτι οἱ τοκογλύφοι ἐπίεζον τοὺς πτωχοὺς καὶ
 ὥς πρὸς τὸν καιρὸν τῆς ἐκτελέσεως τῆς ὑποσχέσεως καὶ ὅτι ἀπῆτουν

¹ Φάκελλος *«παρτοῖα δυσεύρετα»*, παρὰ τῇ Φωσκολιανῇ βιβλιοθήκῃ. Ἡ
 προκήρυξις αὕτη πρὸς πληρεστέραν γνῶσιν πάντων τῶν κατοίκων ἐδημοσιεύθη
 Ἰταλιστὶ καὶ Ἑλληνιστὶ τετυπωμένη, διὰ τῶν πισστηρίων τῶν τέκνων τοῦ Ζ.
 Α. Πινέλη, τυπογράφων τοῦ Δόγη, stampatori Ducali, ὡς ἐλέγοντο.

τὸν καρπὸν εὐθὺς κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας τῆς πωλήσεώς του, ἐνόμισε πρέπον διὰ διαταγμάτων νὰ περιορίσῃ τὸ κακόν. Οὕτω διάταγμα τοῦ 1645 ὠρίζεν ἵνα οἱ χρεῶσται δίδωσιν εἰς τοὺς δανειστάς τὰ σιτηρὰ κατὰ Μάϊον, τὴν σταφίδα κατὰ τὴν 20 Αὐγούστου, τὸν οἶνον κατὰ τὴν 1 Ὀκτωβρίου καὶ τὸ ἔλαιον καθ' ὅλον τὸν Νοέμβριον, ὑπὸ τὴν ἐποπτείαν ἐπίσης τῆς σχετικῆς ἀρχῆς¹. Ἡ Ἑνετία προσεπάθει πάντοτε ὁ πτωχὸς νὰ μὴ ἀδικῇται, διὸ καὶ περὶ τοῦ ἀντικειμένου τούτου πάμπολλα διατάγματα σώζονται ἐν τοῖς ἐπτανησιακοῖς ἀρχαιοφυλακείοις.

Τώρα ὅτε ἐξιστορήσαμεν τί ὁ λαὸς ἰδίως κατώρθωσε κατὰ τῶν τοκογλύφων, ἅς ἴδωμεν τὰς ἐνεργείας τῆς Κοινότητος κατὰ τοῦ ῥηθέντος νέου δασμοῦ, ὅστις τόσον ἐτάραξε πᾶσαν τὴν κοινωνίαν.

Σπυρίδων δὲ Βιάζης.

Ο ΕΞΟΧΟΣ ΔΙΟΙΚΗΤΗΣ ΤΗΣ ΚΕΦΑΛΟΝΙΑΣ

ΚΑΡΛΟΣ ΤΖΕΪΜΣ ΝΑΠΙΕΡ

Ὁ Κάρλος Τζέϊμς Νάπιερ, ὁ ἄξιος Ἀγγλος ὁ στρατηγὸς ἐπέθανε στὰ 1853. Τονε συγκρίνουνε μὲ τὸν Οὐέλιγκτων ποῦ ἡ τύχη τὸν ἐβοήθησε κ' ἐνίκησε στὸ Βατερλό τὸν λέοντα ἐκεῖνον τὸ μεγάλο. Ὁ Νάπιερ ἦτανε μεγάλος εὐεργέτης τῆς Κεφαλονιάς καὶ θερμὸς φίλος τῆς Ἑλλάδας. Λίγο ἔλειψε μάλιστα νὰ γένη στὸ ἔθνος μας ὀργανωτὴς καὶ ὁδηγὸς ταχτικοῦ στρατοῦ στὰ 1825· λίγο ἔλειψε ἀκόμη καὶ ἀρχηγό της νὰ τὸν ἰδῇ ἡ χώρα μας στὴν Ἐπανάσταση.—Καὶ ὅμως σὲ πολὺ λίγους στὴν ἄλλην Ἑλλάδα θάναί γινωστός, καὶ σὲ καμπόσους Κεφαλονῖτες γινωστός ὅσο ἔπρεπε δὲν εἶναι. Στὴν Κεφαλονιά ὅμως εἶναι πάντα τ' ὄνομά του σεβαστό, καὶ στοὺς πλεόν νιούς ἀναφέρνουν τ' ὄνομά του οἱ γεροντώτεροι, σὰν ἱεροῦ προσώπου ὄνομα, καὶ τὴ διοίκησή του σ' ἐτοῦτο τὸ νησί σὰ μιὰ ἀνάπλαση καὶ σὰ μιὰ βασιλεία πολὺ φιλάνθρωπης καὶ αὐστηρῆς δικαιοσύνης. Τότες τῷ ὄντι εἶδε Θεοῦ πρόσωπο ἡ Κεφαλονιά. Τούτου τοῦ ἔξοχου ἀθρώπου τρεῖς βιογραφίες γνωρίζουμε. Ἡ ὕστερη εἶναι στὴ Λόντρα δημοσιευμένη στὰ '90 ἀπὸ κάποιον Sir William F Buller.—Ἐν ἀπὸ τὰ κεφάλαια τούτου τοῦ βιβλίου ἐπιγράφεται «Κεφαλονιά». Τὸ ἐμετάφρασα· τὴ μετάφρασα ἐλεύτερα στὴ ζωντανή γλῶσσα τοῦ λαοῦ· στὴ γλῶσσα τὴν ἀπλῇ, γιὰ δύο λόγους, γιὰτι θέλω νὰν' αὐτὸ ἀνάγνωσμα γιὰ τὸ λαό· δεύτερο γιὰτι στοχάζομαι πῶς εἶναι σωστὸ καὶ πρέπει, ὅσοι κατὰ θεωρία ἔχουμε στὴ γλῶσσα τοῦ λαοῦ πεποιθήση, ν' ἀπο-

¹ Reggistro delli fedì chi si fanno all' Ill^{mo} Reggimento, παρὰ τῷ ἀρχαιοφυλακείῳ.

δείχνουμε τὴ πίστη μας μὲ τὸ ἔργο· μὲ τὸ ν' ἀποφασίζουμε δηλ. ἀπὸ τώρα κ' ἐμπρὸς μὲ περσότερο θάρρος νὰ γράφουμε σ' αὐτὴν τὴ γλῶσσα ὅχι μόνο στιχουργήματα, ἀλλὰ καὶ πεζά, καθ' ἕνα κατὰ τὴ δύναμή του. Εἶναι πολὺ καλύτερα ν' ἀποφασίζουμε νὰ δημοσιεύουμε κάθε τόσο κάτι, κ' ἄς μὴν ᾔηται καὶ τέλειο, παρὰ νὰ μὴ δημοσιεύουμε διόλου, γιατί τάχα δὲ μπορούμε νὰ προσφέρουμε στὸ κοινὸ ἀριστουργήματα ἀσύγκριτὰ γλαφυρότητος, εὐρυθμίας καὶ ὁμοιομορφίας σὲ λέξεις, τύπους, φθόγγους. Γράψε γράψε ἔρχονται λίγο λίγο οἱ χάρες τοῦ λόγου. "Οποῖος θέλει κάτι νὰ γίνεται πρέπει ν' ἄχῃ πάντα κατὰ νοῦ μιὰ γνώμη πολὺ βαθειὰ καὶ πραχτική, πῶς ὁ ἐχτρὸς τοῦ καλοῦ εἶναι τὸ καλύτερο.—"Ἐχουμε σκοπὸ σ' ἄλλη εὐκαιρία νὰ δημοσιεύουμε γιὰ τοῦτον τὸν εὐεργέτη μας μία πρὸ ἐχτεταμένη πραγματεία.

Ἀργοστόλι, Δεκέμβρ. 1893.

II. Βεργωτής.

Τὸ Βατερλό.

Ὁ Μέγας Ναπολέοντας γιὰ ὕστερη φορὰ γενναιότατα ἐπάλαιο καὶ ἡρωϊκὰ γιὰ τὴ νίκη ἀντρεϊύτηκε, ἀλλ' ἡ Μοῖρα δὲν ἠθέλησε νὰ φανῇ ἐκεῖνος νικητής. Καὶ τότε ὁ Κάρλος Νάπιερ δὲν ἔτυχε ναῦρεθῇ στὸ Βατερλό. Ἦτανε στὸ Στρατιωτικὸ Σχολεῖο, καὶ εἶχε ξεσχολίσει ὅταν ὁλονὲν ἄρχιζε ἡ μάχη, ἀλλ' ἔφτασε πολὺ ἀργά, γιατί εἶχε πλέον ὁ μέγας ἀγῶνας τελειώσει. Ὁ Νάπιερ ἀπάντησε τὰ στρατεύματα κοντὰ στὸ Καμπραί, καὶ μαζὶ μ' αὐτὰ ἐπῆγε στὸ Παρίσι. Στὸ Παρίσι ἐκάθισε πολὺ λίγες ἡμέρες. Τὰ ἡμερολόγια του γιὰ τὲς ἡμέρες αὐτὲς κ' ἡ ἀλληλογραφία του δὲ λένε τίποτε, καὶ ἀπὸ μέρους του δὲν ἔχουμε καμμιά εἶδησι γιὰ ἐκεῖνα τὰ σημαντικώτατα συμβάντα. Ἀλλὰ τοῦ ἀδερφοῦ του τ' ἀπομνημονεύματα τῆς κατοχῆς μᾶς φανερώνουν, πῶς, ἀφοῦ εἶχε τελειώσει ἡ μάχη, ἡ λύπη τοῦ Νάπιερ γιὰ τὸ γκρεμισμένο εἰδωλό του ἦτανε τόση, ποῦ ἤθελε κάμει τὴ διαμονή του στὸ Παρίσι, ἐπειτ' ἀπὸ τὴ μεγάλη συφορὰ τοῦ Βατερλό, κάθε ἄλλο παρὰ εὐχάριστη σ' αὐτόν.

Γνώμη του γιὰ τὴν κατάστασι τῆς Ἀγγλίας.

Ὁ Νάπιερ ἐπῆγε πάλι στὸ Στρατιωτικὸ Σχολεῖο καὶ πάλι ἄρχισε νὰ καταγίνεται μὲ τὰ βιβλία του. Μ' αὐτά, ἐπειτ' ἀπὸ καιρό, ἐσκόπευε νὰ φτεῖξῃ φουσέκια γιὰ νὰ πυροβολήσῃ ἐναντίον ἐκεινῶν τῶν ἀχρείων, ποῦ κλεφτολογοῦν καὶ περπατοῦν κορδωμένοι τώρα στὴν Ἀγγλία. Γιὰ τὸ διάστημα πέντε χρονῶν, ἀφοῦ ἔπεσεν ὁ Ναπολέοντας, φαίνεται κυριευμένος ἀπὸ ἄκραν ὀργὴ καὶ ἀγανάκτησι ἐναντίον τῆς κυβέρνησι τῆς Ἀγγλικῆς. Στὰ 1816 γράφει στὴ μητέρα του· αἶναι δὴ μιλλιούνια ἄνθρωποι στὴν Ἀγγλία καὶ στὴν Ἰρλανδία ποῦ

θάδίνανε τὸ αἷμα τῆς καρδιάς τους γιὰ νὰ δυναμώσουνε τὸν Κάντεμ. νὰ μπορῇ νὰ σακκουλώνη 38000 λίρες στερλῖνες κάθε χρόνο καὶ νὰ τὲς κἀνῃ γυαλιὰ καρφιὰ στὸ παιγνίδι καὶ σὲ διασκέδασες. Λοιπὸν εἶναι ἀπὸ τὰ δύσκολα νὰ προσδιορίσῃ κἀνεῖς γιὰ πόσον καιρὸ αὐτοὶ οἱ φτωχοὶ ἄθρῳποι, ποῦ στοχάζονται, πῶς τὰ παιδιὰ τους ἔχουνε κἀποιο δικαίωμα στὸν κόσμον ἐδῶ ἐτούτονε νὰ ψωμοζοῦν, εἶναι ἀποφασισμένοι νὰ μένουνε μὲ τὰ χέρια σταυρωμένα. Καὶ δὲν εἶναι πάλι ἀπὸ τὰ εὐκόλα νὰ μαντέψῃ κἀνεῖς πόσο λίγος καιρὸς θὰ περάσῃ ποῦ θὰ βιάστοῦν ἀπὸ τῇ στενοχωρίᾳ τῆς βαρεῖᾳς φορολογίας καὶ θὰ καταντήσουνε νὰ γυρεύουνε δανεικὰ ἀπὸ τὸ φίλο τους, τὸ Λόρδο Κάντεμ».

Καὶ τῷ ὄντι, ἦτανε ν' ἀνεβαίνῃ τὸ αἷμα στὸ κεφάλι τοῦ ἀθρώπου, ὅταν ἐσυλλογιζότουνε τί συνέβαινε τότε στὴν Ἀγγλία. Οἱ Τόρυδες ἦσαν οἱ χαμοθεοὶ τῶν Ἀγγλῶν, καὶ τὸ σύστημά τους τὸ ἐπιστεύανε οἱ Ἀγγλοὶ γιὰ οὐρανοκατέβατο. Στὸ τέλος τοῦ χρόνου οἱ ἐλπίδες του γιὰ μιὰ καλύτερη κυβέρνηση φαίνονται μεγαλύτερες στὰ γράμματά του. «Ὁ λαός», γράφει, εἶναι σὲ κίνηση, ἡ ἀναμόρφωση ἐπῆρε τὰ ἐμπρὸς μὲ γενναῖα βήματα, καὶ δὲν ὑπάρχει καμμιά στὸν κόσμο δύναμη ποῦ νὰ μπορῇ νὰ σταματήσῃ τὴν πρόοδο τῆς ἐλευτερίας». «Ἀνίσως γένῃ μεταρρύθμιση», λέγει, «ἡ δόξα τῆς Ἀγγλίας θὰ γένῃ βέβαια λαμπρότερη ἀπ' ὅ,τι τῶν τελευταίων εἴκοσι χρόνων οἱ μάχες τὴν ἔχουνε λαμπρύνει».

Ἐπειτα στὲς ἐπιστολές του βλέπουμε μιὰ γνώμη ἀξιοσημείωτη, ποῦ ἀπ' αὐτὴ φαίνεται πόσο καλὰ ἐμελέτησε τὲς περιστάσεις ἐκείνων τῶν καιρῶν. «Ἐὰν ἡ Ἀγγλία ἀποκτήσῃ τέλεια ἐλευτερία, ὁ Λουδοβίκος ὁ Δεκατοσόγδοος καὶ ἡ γενεὰ του δὲ θὰ ξέρουν τί νὰ γένουν, γιατί τὸ παράδειγμά μας θὰ τὰκολουθήσῃ ἡ Εὐρώπη ὅλη». Τῆς προφητείας ἐτούτης μόνο σφάλμα εἶναι ποῦ τὸ πρῶτο ἔγειν' ὕστερο καὶ πρῶτο ἔγεινε τὸ ὕστερο. Ἡ μεταρρύθμιση στὴν Ἀγγλία ἔγειν' ἔπειτ' ἀπὸ τὸ διώξιμο τῶν Βουρβόνων ἀπὸ τὴ Γαλλία, ἀντὶς νὰ γένῃ πρωτύτερα. Ἡ Γαλλία, μ' ὅλο τὸ τρομερὸ σύγνεφο, ποῦ μὲ τὸν τόσο βαρὺν ἴσκιό του τὴν ἐπλάκωνε στὰ 1816, ἦταν ἀφ' τὸ Θεὸ γραμμένο νὰ δειχτῇ ἡ πρωταγωνίστρα στὴν πρόοδο τῶν νεωτέρων χρόνων.

Ἐμπῆκε στὰ πολιτικά.

Ἐμεινε δυὸ χρόνους στὸ Φάρνχαμ. Σ' αὐτὸ τὸ διάστημα, ἀπὸ τὰ γράμματά του φαίνεται κι' ἀπὸ τὰ ἡμερολόγιά του μὲ πόση ζέση ἐκατέβηκε στὴν πολιτικὴ παλαίστρα. Ἦτανε ὁπαδὸς τοῦ Cobbett καὶ τοῦ Burdett. Οἱ ἀρχές τους ἦσαν χειραφέτηση καὶ μεταρρύθμιση.

ἀντιπροσώπεψη τοῦ λαοῦ, ἐλεύτερη θροφή, ἐλευτεροτυπία, οἱ πόθοι τους.— Ἡ γνώμη του εἶναι, πῶς τὰ παράπονα γλήγορα θὰ διορθωθοῦν, καὶ «πῶς μία μεταρρύθμιση βέβαια θὰ γένη, καὶ ἀνίσως σ' αὐτὴν ἐναντιωθῇ ὁ Καστελρής, θ' ἀκολουθήσῃ, φρονῶ, ἐμφύλιος πόλεμος· ἀλλὰ μοῦ φαίνεται πῶς νάντισταθῇ δὲ θὰ μπορέσῃ.» Ἀλλὰ καὶ πόλεμος ἐμφύλιος ἂν ἐσυνέβαινε, πάλι δὲν εἶχεν ἡ μητέρα του τί νὰ φοβηθῇ, ἀγχιὰτὶ μὲ τρεῖς γυιοὺς στρατιῶτες, ἓναν ναύτην καὶ ἓναν νομικόν, θᾶταν, μάννα, ἀπὸ τὰ δύσκολα στοῦ πολέμου ἀνάμεσα τὰ κύματα νὰ μὴν μπορῇς νὰ κολυμπήσῃς, ἀφοῦ ἐτοῦτα τὰ ἐπαγγέλματα γιὰ τέτοιες περιστάσεις εἶναι τὰ καλύτερα.» Ἐννοεῖται, καὶ δὲν εἶναι χρεῖα νὰν τὸ ποῦμε πῶς, ἀφοῦ τέτοιες ιδέες ἐγκολπωνότουνε ὁ Νάπιερ, γιὰ τὸν προδιβασμό του οὔτε κἂν λόγος ἔπρεπε νὰ γένηται.

Ἔρχεται στὰ νησιά.

Στὰ 1819 ἀναφέρθηκε στὸν Ἀρχιστράτηγο καὶ τὸν ἐπαρακάλεσε νὰ ἤθελε τοῦ δοθῇ ὁ βαθμὸς τοῦ ἀντισυνταγματάρχη, ποῦ εἶχε πρὶν τῆς μάχης τῆς Κοροῦννας. Ἔλεγε στὴν ἀναφορά του, πῶς εἶχε γείνει τὸ ἴδιον σὲ δύο νεώτεροὺς του στὴν ὑπηρεσία, ποῦ εἶχανε λάβει αὐτὴν τὴ χάρη. Ἀνάφερνε τὲς πολυχρόνιες καὶ κοπιαστικὲς ὑπηρεσίες του καὶ τὲς πολλές πληγές, ποῦ σὲ διάφορες μάχες εἶχε λάβει, ἀλλὰ τοῦ κάκου ὅλ' αὐτά. Γιὰ νᾶχῃ τὲς ἀρχές καὶ τὲς ιδέες ποῦχε, ἐκεῖνοι ποῦ ἦτανε στὰ πράγματα τὸν ἐθεωροῦσαν καλὸν γιὰ ὑπηρεσία μόνον ἔξω ἀπὸ τὸν τόπο ἢ γιὰ πολέμους καὶ γιὰ μάχες, καὶ ὅλως διόλου ἀκατάλληλον νᾶχῃ στρατιωτικὴ ὑπηρεσία μέσα στὴν πατρίδα του. Μιὰ θέση λοιπὸν ἔξω ἀπὸ τὸν τόπο του γλήγορα εὑρέθηκε γι' αὐτόν. Τὰ Ἐφτάνησα ταύρήκανε πῶς εἶναι τόπος ἀκίνδυνος καὶ ἀσφαλισμένος, καὶ λοιπὸν οἱ ἐφημερίδες ἐκοινολογήσανε πῶς ἐδιορίστηκε Ἐφορος Ἀξιωματικὸς ἐκείνων τῶν νησιῶν. Ἀναχωρεῖ γιὰ τὸ νέο τῆς ἐνέργειάς του στάδιο τὸ Μάη 1819, ἐπέρασε ἀπὸ τὴ Γαλλία, ἐξεπέρασε τὲς Ἀλπες καὶ ἐδιᾶβηκε ὅλον τὸ μακρο τῆς Ἰταλίας, πέρνοντας μ' ὅλην τὴν ἀκρίβεια σημείωσε ὅθεν ἐπερνοῦσε.

Περιηγέται τὴν Ἑλλάδα.

Πάλι στὰ 1821 ὁ Νάπιερ ἐπῆγε στὴν Ἑλλάδα, καὶ πολλὰ τῆς μέρη ἐπεριηγήθηκε. Καθὼς ἐπεριδιάβαζε κ' ἔβλεπε τὲς τοποθεσίας τῶν παλαιῶν μαχῶν, τῶν μαχῶν, ποῦ τὰ ὀνόματά τους ἀθάνατα θὰ μένουν, ἐκεῖνος μὲ τὴ φαντασία του ἐπαναλάβαινε μὲ ζέση ἐκείνους τοὺς ἀγῶνες μὲ ὅπλα κατασκευῆς νεώτερης. Τὴν πεδιάδα τῆς Χαιρώνειας

ὅταν ἐπατοῦσε, τὸν ἀντικρυνὸ βάλτο ἐθεωροῦσεν ἀπὸ κανόνια ἀδιάβατο, κ' ἐβλεπε πόσο ὁ Πίνδος κι' ὁ Παρνασσὸς ἐξασφαλίζουνε τὴ μιὰ πλευρά. Στὲς Θερμοπύλες εὐρισκόμενος ἐσημείωνε πόσο ἀπὸ τὸ βουνὸ εἶχε ἀποσυρθῇ ἡ θάλασσα, ἀλλὰ στοχάζεται πῶς ὅχι τριακόσιοι πλέον, ἀλλὰ τρεῖς χιλιάδες μποροῦνε ἀκόμη νὰ κρατήσουνε τὴ θέση, καὶ νάντισταθοῦνε στὸν ἐχτρικὸ στρατό. Πηγαίνει στὴν Κόριθο, στὴν Ἀθῆνα, στὸ Ἄργος, βλέπει τὴ Θῆβα, τὲς Πλαταιές, τοὺς Δελφούς, καὶ τὲς 20 τοῦ Μαρτίου 1821 φτάνει στὸν Ἑπαχτο. Γιὰ δύο μῆνες ἐξανάπλαθε μέσ' στὴ φαντασία του ἐκείνην τὴ μάχη τὴν παλαιά, κι' ὠνειρευότουνε μάχες, ποῦ ἐμελλε νὰ γένουν. Ἀφοῦ ἀναχώρησε ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, δὲν ἐπεράσανε πολλές μέρες ποῦ ἐξέσπασε πλέον ἡ ἐπανάσταση.

Τοποτηρητὴς στὴν Κεφαλονιά.

Τότε λαβαίνει ἄδει' ἀπουσίας καὶ πηγαίνει στὴν Ἀγγλία. Ἐκεῖθε γυρίζει στοὺς Κορφοὺς, στὴν ἀρχὴ τοῦ 1822, καὶ διορίζεται Στρατιωτικὸς Τοποτηρητὴς στὴν Κεφαλονιά, καὶ πολλοὶ Ἀγγλοὶ ποῦ ἐγνωρίζανε τὸ Νάπιερ ἐλπίζανε, απῶς ὁ ὀρμητικὸς καὶ βίαιος χαρακτῆρας καὶ ἡ πολιτικὴ τοῦ Συνταγματάρχου Νάπιερ ἐμποροῦσε ναῦρη στάδιο νὰ ἐργαστῇ σ' ἐκεῖνο τὸ νησί, χωρὶς στὸν ἴδιον καιρὸ νὰ γεννηθῇ ἀπὸ τοῦτο κἀνένας κίντυνος στῆς Βρεττανίας τῆς Μεγάλης τοῦ βασιλείου.

Ἡ Κεφαλονιά τοῦ καιροῦ ἐκείνου ἦτον ἄλλη ἀπ' ὅ,τι ἔγειν' ἔπειτα. Στῆς ἐποχῆς ἐκείνης τὴν Κεφαλονιά ἡ ἀνομία καὶ ἡ ἀδικία ἐβασίλευε. Ἀμελημένα ἦσαν ὅλα. Δὲν εἶχε δρόμους, δὲν εἶχε συγκοινωνία. Οἱ βουνοσειρὲς ἐκρατοῦσανε χωρισμένους τοὺς κατοίκους. Ἐπίγειος παρὰδεισος ἦτον ἐκεῖνο τὸ νησί, καὶ κόλαση ἀπὸ τὴν κακοδιοίκηση εἶχε καταντήσει. Πῶς ὁ Νάπιερ ἐπῆρε ἀπάνου του τὴ δουλειὰ νὰ ξαναπλάσῃ τοῦτον τὸν κῆπο τῆς Ἑδέμ, τίποτε δὲν μπορεῖ νὰ παραστήσῃ καλύτερα παρὰ τὰ λόγια τοῦ ἴδιου τοῦ Νάπιερ. «Πολυσέλιδες ἐπιστολὲς μὴν περιμένῃς ἀπῶναν ἄθρωπο, ποῦ μόλις εὐκαιρεῖ νὰ τρώγῃ καὶ νὰ κἀνῃ γυμνάσια. Ὁ προκάτοχός μου πηγαίνει τώρα σπίτι του μισοπεθαμένος ἀπὸ τὸν κόπο, ἀλλὰ ἐγὼ εἰμ' ὅλος ὑγεία, πνεῦμα, ὅ,τι πῆς. Ζῶ γιανὰ φανῶ τώρα ὅσο μπορῶ χρήσιμος».

Σὲ τοῦτο τὸ νησί λοιπὸν ἀρχίζει τὲς ἐργασίες του τὸ Μάρτη τοῦ 1822. Τοῦτο τὸ νησί εἶναι τὸ βασίλειό του. Ὁ πληθυσμὸς τῶν ὑπηκόων του εἶναι ἐξῆντα χιλιάδες ψυχές. Ἐξῆ ὥρες τὴν ἡμέρα κάθεται κριτῆς στὸ δικαστήριον, κι' ἀκούει συζήτησες δικῶν, γιατί τὰ κοινὰ δικαστήρια εἶχανε κλειστῇ καὶ εἶναι ἀπάνου ὁ στρατιωτικὸς νόμος, ἅς τὸ ποῦμε στρατεδικεῖο· ἀλλάζει τὸ σύστημα τῶν φυλακῶν, κατα-

σκευάζει μόλους καὶ λοιμοκαθαρτήρια, ἀπεξεραίνει βάλτους, καὶ χαράζει δύο μεγαλόδρομους, ποῦ ἀπὸ τὲς γῦρές τους μπορεῖ κανεὶς στὰ βουνὰ νάνεβαίνει καὶ στὰ ὄρη, καὶ φέρνει σὲ συγκοινωνία τοῦ νησιῶ τῇ μίαν ἄκρη μὲ τὴν ἄλλη. Ἔρχεται κι' ὁ Θεριστὴς ὁ μῆνας μὲ τὲς κάψες του, ἀλλὰ ὁ Νάπιερ εἶναι ὅλος ὑγείᾳ καὶ ζωῇ ἀπὸ τὲς πολλές καὶ διαφορετικὲς ἐργασίες του. «Εἶμαι πολὺ καλά, θεριὸν» γράφει, «σηκώνομαι πρωῒ, γράφω ἕως τὲς ὀκτώ, ἔπειτα φαγητὸ καὶ ὑπηρεσία ἕως τὲς δώδεκα — κάποτε ἕως τὲς τρεῖς — κολυμπᾶω, γιοματίζω, ἔπειτα πηγαίνω μὲ τ' ἄλογο κ' ἐπιθεωρῶ τοὺς δρόμους. Δὲν ἔχω ἡσυχία καὶ δὲν ἀφήνω καὶ τοὺς ἄλλους νὰ ἡσυχάζουνε· ἐτρέχανε ὅλοι τὸν κίντυνο νὰ παραπαχύνουνε».

Δὲν εἶναι διόλου νάπορῃ κανεὶς πῶς μ' ἓναν τέτοιο διοικητὴ τὸ νησι ἀρχίζει νὰ παίρῃ τὰ ἐμπρός.

•Ο Ἄνταμ τὸν ζηλοφτονεῖ.

Μὰ ἔλα ποῦ ἐκαθάριζε τὴ γῆ ἀπὸ τὰ ζιζάνια παραπολὺ γλήγορα ! Ἔτσι τοῦλάχιστο ἐστοχαζότουνε ὁ Λόρδος μέγας Ἀρμοστής, ὁ γενικὸς Διοικητὴς ὅλων τῶν νησιῶν κάποιος, ποῦ τὸνομά του ἦτον Ἄνταμ (Adam). Ὁ Ἄνταμ ἐζηλοφτονοῦσε τὴν καλὴ διοίκηση τοῦ Νάπιερ στὴν Κεφαλονιά, ἀλλὰ μὲ τί καρδιά νὰ πολεμήσῃ τὰ τόσα καλά ποῦ ὁ Νάπιερ ἔκανε ; Εἶδε ὅμως πῶς εἶχε ὁ ἄθρωπος μουστάκι, καὶ τοῦ ἐβάλθηκε νὰ τοῦ το ξυρίσῃ καὶ ἄς ἤθελε χαλάσῃ ὁ κόσμος. Ἔρχεται λοιπὸν κ' ἡ διαταγὴ γιὰ τὸ ξύρισμα.

«Ὑπακούω· τρίχα δὲ θὰ μείνῃ ἀξύριστη» ἦτον ἡ ἀπάντησή του. — Ὅσες φορές ἡ μικροκέφαλη καὶ κουφόδοξη ἐξουσία χτυπᾷ τοῦτο τὸ δαμασκί σπαθί, ποῦ ὀνομάζεται Νάπιερ, ἡ ἐξουσία εἶναι ποῦ πληγώνεται καὶ ξαπλώνεται τοῦ μακροῦ καὶ τοῦ πλάτου καὶ γίνεται τὸ περίγελο τοῦ κόσμου, ἀλλὰ τὴν ἴδια ὥρα ποῦ γελοῦν μ' αὐτήν, ἐκείνη σκέφτεται πῶς νὰ πλέξῃ νέαν ἐπιβουλὴν γιὰ νὰ ἐγδικηθῇ. — Ἀθρῶποι ὅμως σὰν τὸ Νάπιερ, προθυμότατοι, ναί, νὰ χτυποῦνε στὴ μάχη τὸν ἐχθρό, πάντοτε εἰν' ἔτοιμοι νὰ λησμονοῦν τὴν ἑχτρα, ὅταν ἡ πάλῃ πάψῃ, ἀλλὰ οἱ κοινοὶ γυιοὶ τοῦ Ἀδάμ, οἱ πρόστυχοι τέτοιες εὐγενικὲς διαθέσεις δὲν ἔχουνε, καὶ τοῦτος ὁ ξεχωριστὸς Ἀδάμ, ὁ Ἄνταμ, γιὰ πολὺν καιρὸ τὴν ἑχτρα ἀπὸ τὴν καρδιά του δὲν τὴν ἐβγανε.

•Ο Νάπιερ στὴ Λόντρα.

Στὲς ἀρχὲς τοῦ 1824 ὁ Νάπιερ ἐπῆγε στὴ Λόντρα, ἐσυνομίλησε μὲ τὸ Ἑλληνικὸ Κομιτάτο. Ἀπὸ τοῦ Κομιτάτου ὅμως τὴ σοφία δὲν

ἔτυχε νὰ μείνῃ ἰχστατικός. Κάποιος ἀπὸ τὸ Κομιτάτο τὸν παρακαλεῖ ἀνὰ καταστροφή κατὰλογο τῶν ἐξόδων μιᾶς κανονοστοιχίας γιανὰ σταλθῇ νὰ βιάσῃ τὴν Πάτρα νὰ παραδοθῇ». — Ὁ Νάπιερ τὸ ζήτημα τὸ στρίφτει ἔτσι. «Κανόνισε τὸν κατάλογο τῶν κανονιῶν καὶ τῶν ἄλλων ἐφοδίων γιὰ μιὰ πολιορκία σύμφωνα μὲ τὴ γνώμη μου, πῶς εἶναι τοῦτο σπατάλη ἄσκεφτη χρημάτων. Τῶν ἀθρώπων ἀρέσει νὰγοράζουσι βιολιὰ προτοῦ νὰ μάθουνε διόλου μουσική».

Τοῦ γίνεται κατηγορία γιὰ Φιλελληνισμό.

Τώρα τοῦ γίνεται ξάφνου μιὰ κατηγορία ἀπὸ πρόσωπα πολὺ σημαντικά, κ' ἔχει σ' αὐτὴν ν' ἀπολογηθῇ. Ὁ πρωθυπουργὸς Κάννιγκ ἔδινε ἀκρόαση σὲ ἱστορίες, ποῦ ἄκουε ἀπὸ Γερμανοὺς τυχοδιωχτες, ποῦ ἐρχόντανε ἀπὸ τὴν Ἀνατολὴν — ἄκουε πῶς στὴν Κεφαλονιά ὁ Νάπιερ ἐμεταχειρίστηκε τὴν ἐξουσία, ποῦ ἡ δημόσια θέση τοῦ ἔδινε, καὶ πῶς ἦρθε σὲ διαπραγματεύσεις μὲ τοὺς Ἑλληνας ὁπλαρχηγούς. Ψεύτικη πατόκορφα ἦτον αὐτὴ ἡ ἱστορία, καὶ σὰν ἄντρας παστρικά τὸ εἶπε στὸν πρωθυπουργό, πῶς ἦτον ψεύτικη. Ἀπὸ τὴν ἀπάντησή του μποροῦμε νὰ συμπεράνουμε πῶς δὲν ἐπολυπικράθηκε ποῦ τοῦ ἐπαρουσιάστηκ' εὐκαιρία νὰ δείξῃ στὸν Κάννιγκ τὰ αἰσθήματά του.

«Ὅσο γιὰ μέ», γράφει στὸ Λόρδο Βάθουρστ [ὑπουργό] «δὲ θέλω ἄλλο τὴ ζωὴ μου ὅταν ἦναι μὲ παρακάλια νὰ καταπραῦνω τὴν ὀργὴν ἐνός, — ἅς ἦναι ὅποιος κι' ἂν ἦναι — ποῦ ὑποφτεύεται τὴν ἀκεραιότητα τοῦ χαραχτῆρά μου. Ἀνίσως ὅμως τῆς Ἐξοχότητάς σας οἱ συνάδερφοι [οἱ ἄλλοι ὑπουργοί], εἴτε ἀμφιβάλλουνε γιὰ τὴ διαγωγὴ μου εἴτε πιθυμοῦνε νὰ δώσουν τὴ θέση μου σὲ κανένα πρόσωπο καλύτερο, μὰ τὸν Ὑψιστο Θεὸ ἀδιαφορῶ ἀνίσως τὴν ἀναγνωρισμένη δύναμή τους τὴ μεταχειριστοῦνε γιὰ νὰ βάλουνε στὲς θέσεις ἀθρώπους, ποῦ, κατὰ τὸ λογαριασμό τους, θᾶναι χρησιμώτεροι στοῦ βασιλιᾶ τὴν ὑπηρεσία».

Ἐτοῦτα τὰ λόγια ἦσαν παραπολὺ δυνατὰ καὶ παράτολμα γιὰ τὸ στόμα ἐνός ἀντισυνταγματάρχῃ, ποῦ μόλις ἐπατοῦσε τὰ σαράντα δυὸ χρόνια, ποῦ δὲν εἶχε ἄλλο παρὰ τὸ βαθμό του γιανᾶχῃ τὸ ψωμί του, λόγια, νὰ ποῦμε καὶ τᾶλλο, ποῦ τᾶλεγε σ' ἕναν ὑπουργό, ποῦ ἦτον τὸ δεξιὸ χέρι τοῦ ἀρχικυβερνήτη. Ἀλλὰ καὶ πόσο στὸν ἴδιον καιρὸ μᾶς δίνει ἐτούτῃ του ἡ ἀπόκριση νὰ καταλάβουμε ἀπάνου σὲ ποιὰ βάση κι' ἀπάνου σὲ ποιὲς ἠθικὲς ἀρχὲς ἡ ἐνεργητικότητά του καὶ τὸ δραστήριο πνεῦμά του ἐθεμελιωνότουνε!

Πάλι στὴν Κεφαλονιά.

Τὸ χειμῶνα τοῦ 1825 γυρίζει πάλι στὴν Κεφαλονιά. Τώρα ἐπέρασε

ἀπὸ τὸ Ἰσβρουκο, τὸ Τυρόλο καὶ τὴ Βενετιά. Σάν Ἀγγλος ὁποῦ ἦτον δὲν μποροῦσε στοὺς Γερμανοὺς νὰ αἰσθανθῇ συμπάθεια. «Ὅσο γιὰ τὸ λαὸ ὅλων τῶν μερῶν τῆς Γερμανίας», γράφει, «δόξα νᾶχη ὁ Καίσαρας, ποῦ ἐσκότωσε τόσους κι' ἄλλους τόσους. Ἀναίσθητα, ἀργοκίνητα, παράξενα ζῶα, δὲν κόβει διόλου τὸ μυαλό τους, μὲ καπρία ἐπιτηδειότητα ν' ἀπατοῦν τοὺς ἄλλους. Κάθε φορά, ποῦ ἀδέξια κι' ἄνοστα ἐπασχίζανε νὰ μᾶς γελοῦν, ἐμεῖς πάντα σάν ψωμάδες τοὺς ἐπιάναμε. Ἀπὸ τούτους τοὺς τόπους στὴν Ἰταλία κατεβήκαμε. Ἐδῶ ναί· ἐδῶ εὐρήκαμε πολιτισμένον κόσμον, ὠραῖο ζεστὸν καιρὸ καὶ ἀθροπινὸ πρόσωπο ἀντὶς γιὰ τὸ γερμανικὸ μοῦτρο». Ἀπ' ὅλ' αὐτὰ τὰ τρία μερτικὰ εἶναι λόγια τ' ἀέρος, ἀλλ' ἀπ' αὐτὰ μπορεῖ κανεὶς νὰ καταλάβῃ τὸ χαραχτῆρά του καὶ τί ἡ ψυχὴ του ἐπιθυμοῦσε. Καὶ πῶς ἦτον δυνατό νᾶναι διαφορετικὸ τὸ ἰδίωμά του; Στρατιώτης, ποῦ ἔρρεε στὲς φλέβες του τὸ αἷμα τοῦ νικητῆ τοῦ Ἰβρου, τὸ αἷμα τῆς Μαρίας Στοῦαρτ, τοῦ Σκώτου ἀρχηγοῦ καὶ τοῦ Νορμανδοῦ Εὐγενῆ, τῶν ἀδυνάτων ἦτον νὰ φιλιωθῇ μὲ τὸ τευτονικὸ σχέδιο τῶν ἀθρώπων, ἀπαράλλαχτα ὅπως στὴν ἔρημο τοῦ Νείλου ἄλογο ἀραβικὸ δὲ θὰ νοστιμευότουνε νὰ χοροπηδᾷ, νὰ παίζῃ μὲ ρινόκερο μισοχωσμένονε στοῦ ποταμοῦ τὴ λάσπη.

Τὸ Φλεβάρη φτάνει στοὺς Κορφοὺς ἀπὸ τὴ Βενετιά, ἔπειτ' ἀπὼν ταξεῖδι εἴκοσι ἡμερῶν. Ἐκινυνέψανε νὰ πνιγοῦνε. Μὲ τὸ φτάσιμό του σ' ἐκεῖνο τὸ νησί σχετίζεται τὸ ἐξῆς περιστατικόν, ποῦ εἶναι σημειωμένο στὸ ἡμερολόγιό του. «24 τοῦ Μαρτίου. Τοῦ κυρ. Hudson Low ὁ συνταγματάρχης Correquer εἶν' ἐδῶ. Αὐτὸς μ' ἐπισκέφτηκε, ἀλλὰ δὲν τὸν ἐπισκέφτηκα ὕστερα κι' ἐγώ. Δὲν τῶχω σκοπὸ νὰ πιάσω φίλιες μὲ δεσμοφύλακες, μολονότι ἔδειξα ἓνα σχέδιο πῶς νὰ γένῃ ἓνα δεσμωτήριον».

Ἀπὸ τοὺς Κορφοὺς ἐπῆγε στὸ βασιλείό του, στὸ πεποιητὸ νησί του, στὴν Κεφαλονιά. Ἐκεῖ ξαναπιάνει τὲς ἐργασίες τῶν δρόμων, τῶν οἰκοδομῶν, τῶν λιμένων. Φχαριστιέται πολὺ πῶς βρίσκεται μαζί μὲ τοὺς Ἑλληνές του πάλι, ἀλλὰ κ' ἐκεινῶνε ἡ χαρὰ τους εἶναι νὰ βλέπουνε πάλι στὸ πλευρό τους τὸ βασιλιά τους. «Τώρα, πῶφτασα», γράφει, «σ' ἐτοῦτο τὸ νησί, βρίσκωμαι ἄλλη μιὰ φορά μαζί μὲ τοὺς καλόκαρδους Ἑλληνές μου, ποῦ ἀξίζουν ὅσο δὲν ἀξίζουνε μαζί ὅλα τοῦ κόσμου τᾶλλα ἔθνη. Μ' ἀρέσει νὰν τοὺς βλέπω, μ' ἀρέσει νὰν τοὺς ἀκούω. Μ' ἀρέσουνε ποῦ εἶναι ἀνοιχτόκαρδοι καὶ ἀστεῖοι, μ' ἀρέσουν οἱ στενοὶ τους δρόμοι, γιὰτὶ μοιάζουνε τοὺς δρόμους τῆς Ἰρλανδίας».

¹ Ὁ φύλακας τοῦ Ναπολέοντα στὴν Ἀγίαν Ἑλένη. Σ. Μ.

Τὸ ἄλογό του.

Ἡ ἀγάπη του στὰ ζῶα ἢ πολλή συχνοφαίνεται στὰ γράμματά του καὶ τὸ ἡμερολογιό του. Τὸ ἄλογό του, τὸ Μπλάγκο, ποῦ τῶχε στῆς Ἰσπανίας τὸν πόλεμο, δὲ θέλει σὲ κανέναν τρόπο νὰ τ' ἀπαρνηθῇ. Αὐτὸν τὸν παλαιὸ φίλο του, μολονότι γερόντικο, τὸν εἶχε φέρει ἀπὸ τὴν Ἀγγλία, καὶ ὅσο νᾶρθη ἐδῶ τοῦ ἐστοίχισε τὰ μαλλιοκέφαλά του. «Ἐκατὸ λίρες στερλῖνες εἶναι τὰ ἐξοδα γι' αὐτὸ καὶ γιὰ τὰ πράγματά μου. Μὲ τί πιτήδειον τρόπο ὁ παστρικότατος Τζων-Μπούλλ¹ βάνει τὸ χέρι του στὲς τσέπες τῶι πολιτῶν! Τριάντα λίρες γιὰ τὸ Μπλάγκο, εἴκοσι γιὰ τὸ βασιλέα², ἑπτὰ γιὰ ἀσφάλειες, οἱ ἄλλες ἕως τὲς ἑκατὸ εἶναι κατεργαριὰ καὶ ἀπάτη! Ἀλλὰ παρὰ νὰ πετάξουμε τὸ Μπλάγκο μας στὴ γαιῖδουροκυλίστρα, ἔπειτ' ἀφοῦ γιὰ δεκάξη χρόνια ἐκάμαμε ζωὴ μαζί, ἄξιζε κι' ἄλλα τόσα νὰ ξοδέψουμε γιὰ ἓνα τόσο ἀγαθὸ ζῶο. Δύσκολο δὲν εἶναι ἀπὸ τὰ πολλὰ ἐξοδα νὰ χαντακωθῶ, ἀλλὰ ποτὲ δὲ θᾶναι ὁ Μπλάγκος ποῦ θὰ μ' ἐπάρῃ στὸ λαιμό του. Τὸ μαῦρο τὸ καλὸ γερόντικο ἄλογο!»

Πάλι καθὼς κοντοζυγεύει τὴν Κεφαλονιά, τοῦ ἔρχεται στὴ φαντασία ἡ πρώτη ἐπιθεώρηση ποῦ ἔκαμε στοὺς δυὸ πρώτους τοῦ δρόμους τοὺς περίφημους, καὶ ζηγιέται τὸν πόθο του, ἂν πάθῃ τίποτε, νὰ θαφτῇ στὰ βουνὰ ψηλά, στὴν ἐκκλησιὰ τ' Αἰ Λευτεριοῦ, ὥστε «νὰ κοιτῶμαι στοῦ δρόμου τὸ μέρος τὸ ψηλότερο. Μουλαριῶν πολλές ψυχές γιὰ μὲ θὰ λένε στὴ δευτέρα παρουσία τὸν καλὸ τους λόγο, ὅτα θὰ θυμῶνται τί ἐτραβούσανε στὸ δρόμο τὸν παλαιὸ καὶ στὴν κακοτοπιὰ».

Μένει στὴν Κεφαλονιά.

Ἀφοῦ τὸ σχέδιο ἐπῆε χαμένο, (νὰ γένῃ ἀρχηγὸς τῆς ἐπανάστασης στὴν Ἑλλάδα), ὁ Νάπιερ ἔμελλε νὰ μείνῃ ἄλλα τέσσαρα χρόνια στὴν Κεφαλονιά, καὶ νὰ μένῃ εὐχαριστημένος μὲ τοὺς δρόμους καὶ τὲς γέφυρές του, μὲ τὴν τιμιώτερη τῆς δικαιοσύνης διαχείριση, μὲ τὲς προσπάθειές του νὰ καλυτερέψῃ τῶν γεωργῶν τὴν τύχη, νὰ λιγοστέψῃ τῶν ἀρχόντων τ' ἀδίκαια προνόμια, ν' ἀξήνῃ τὰ πρεϊόντα τοῦ νησιοῦ, καὶ —πρᾶγμα, ποῦ ἦτον ἀκόμη δυσκολώτερο— νὰ παλαίβῃ μὲ τὴν ἀμάθεια τῶν χωρικῶν (ποῦ, μακριὰ ἀπὸ τὲς χῶρες, ἐζοῦσαν στὰ ψηλὰ βουνὰ) καὶ μὲ τῆς κακογλωσσιᾶς τὴν ὀρεξὴ ἀπὸ μέρος τῆς μωρίας καὶ τῆς μισαλλοδοξίας ἀδελφωμένης μὲ τὴν ἐξουσία.

¹ Ἐμεῖς λέμε, ἡ Ψειροκώσταινα.

² Ἐννοεῖ τὸν ἑαυτό του.

Ἄλλ' ἐνῶ ἐδοκίμαζ' ἐναντιότητες ἀπὸ κομματισμό, ἀπὸ ἐχθροπάθειας, ἀπὸ ἀμάθειας, τὰ ἐννιά χρόνια πῶκαμε ὁ Νάπιερ στὰ Ἑφτάνησα πάει νᾶναι τὰ πιὸ εὐτυχισμένα χρόνια τῆς ζωῆς του. Ποιὸς μπορεῖ, ἀλήθεια, ποτὲ νὰ περιγράψῃ τὴν χαρὰ, ποῦ αἰσθανότουνε, ὅταν ἀπάνου στ' ἄλογο ἐπήγαινε κ' ἔσκιε τὰ βουνὰ καὶ τὰ λαγκάδια ἐκείνου τοῦ ὁμορφου νησιοῦ; Γιατί, μολονότι πραχτικὴ καθαυτὸ ἐνεργητικότητα ἦτον τοῦ χαραχτῆρά του τὸ γνῶρισμα τὸ διακριτικὸ, εἶχε ὅμως ἀπ' τὴ φύσιν χάρισμα μέσα στὴν ψυχὴ του, μιὰ βαθειὰ ποιητικὴ ὁρμή, ποῦ στὸ ἄκρο τὸν ἐκατάσταινε εὐαίσθητο στὲς ὁμορφιὲς τῆς φύσης. Ἀπὸ τᾶλλο μέρος ἡ ἀγάπη, ποῦ ἀπὸ μικρὸς εἶχε νὰ διαβάζῃ, τοῦ ἐπλούτισε κ' ἐστόλισε τὸ δυνατὸ θυμητικὸ του μὲ ἱστορικὲς παράδοσες τῶν περασμένων ἡμερῶν. Σ' ἓνα βιβλίο ποῦ γιὰ τῆς Κεφαλονιάς τοὺς δρόμους εἶχε βγάλει στὰ 1825, βλέπουμε μιὰ περιγραφὴ τῆς κοιλάδος τ' Ἀρακληιοῦ, ποῦναι στὸ ἀνατολικὸ μέρος τοῦ νησιοῦ, περιγραφὴ ποῦ δείχνει μὲ πόσο βαθειὰ συναίσθησις ἐχτιμοῦσε τὴν ὠραιότητα τῶν σκηνῶν ποῦ ἡ πλάσις παρουσιάζει, καὶ πόσο ἀπὸ μουσικὴ θρεμμένο ἦτον τῆς φαντασίας του τ' αὐτί, ὥστε νὰ μπορῇ νὰ ἀκροάζεται τὴν ἀρμονίαν τῶν θαυμαστῶν ἐκείνων ἀναμνήσεων, ὅπου αἰῶνια φτερουγιάζουν καὶ γυρίζουνε τῆς Ἑλλάδος τὰ χαροποιὰ νησιά, στὰ ὁροσερὰ τὰ περιγιάλια καὶ ταῖς γλυκογάλανες ἀπὸ τὸν ἥλιο χρυσωμένες θάλασσες.

Ἡ μητέρα του.

Ἀνίσως ὅμως ἡ Κεφαλονιά ἦναι ζευγαρωμένη ἀπὸ τῶνα μέρος μὲ τῆς ζωῆς του τὲς γλυκύτερες ἀνάμνησες, ἀπὸ τᾶλλο σ' αὐτὲς τὲς ἰδίαις μέρες ποῦ ἔμεινε στὸ ἀγαπητὸ νησί του, ἀποχωρίστηκε ἀπὸ πολλοὺς τῆς νιότης του ἀγαπητοὺς συντρόφους. Στὰ 1826 ἐπέρασε στὸν ἄλλον κόσμον ἡ ποθητὴ μητέρα του, καὶ ἡ πολυκαιρὴν κ' ἀγαπημένη ἀλληλογραφία, ποῦ μαζί της ἐκρατοῦσε ἀπὸ τὴν τρυφερώτερή του ἡλικία, ἐκόπηκε πλέον. Ἡ εἰκόνα τῆς ἀπὸ τὴν ἐνθύμησίν της νὰ σβυσθῇ ἦτον ἀδύνατον. Ἔως στὴν ὕστερή του ἀναπνοὴ ἦτον ἡ εἰκόνα τῆς ἐμπρός του χωρὶς ἀπὸ τὸ μακρὸ τόπου ἢ καιροῦ νὰ θωλωθῇ. Στὴ φαντασία του ἐπαρουσιάζότουνε αὐτὴ σ' ὥρες ἀτυχίας καὶ ταραχῆς, ἐπαρουσιάζότουνε σ' ὥρες θρίαμβου καὶ δόξας. Καὶ ὅπως στὴ μάχη, τοῦ πατέρα του τὸ σπαθὶ ἐφορεῖσε στὸ πλευρό του, ἔτσι στὰ βάθη τῆς καρδιάς του τὴ μορφή εἶχε τῆς μάνας του, «ποῦ τ' ὠραῖό της πρόσωπο ἐφαινότουνε πῶς τονὲ γλυκοκυττάζει καὶ χαμογελά», ὅπως ὁ ἴδιος λέγει στὲς πολυτάραχες στιγμὲς τοῦ Σινδιακοῦ πολέμου.

Ἀθήναι γὰρ τῆς Κεφαλωνιάς.

Στὰ 1830 ἔπαψε γιὰ πάντα τοῦ Νάπιερ ἡ ὑπηρεσία στὰ χαριτωμένα νησιά τοῦ Ἰονίου. Τὸν ἀνακαλίσανε ὀπίσω στὴν Ἀγγλία. Τὰ ἴδια καὶ πάντα τὰ ἴδια. Πολλὲς μετριότητες ἐκυνηγῆσανε κ' ἐχτυπήσανε τὴν ἀξιότητά του. Ἔτσι εἶν' ὁ κόσμος καὶ δὲ μπορεῖ παρὰ ἔτσι νὰ συμβαίνει καὶ εἶναι καὶ σωστό, γιὰτὶ μὲ τέτοια χτυπήματα καὶ στὸ ἐργαστῆρι τῆς ζωῆς βάφεται τὸ γνήσιο ἀτσάλι καὶ τροχιέται, καὶ βγάνει λάμψη καὶ μύττη ἀρκετὴ νὰ μᾶς φτάσῃ ὡς καὶ κάτου στοῦ τάφου τῇ σιωπηλότατῃ ἐρμιά καὶ τὸ βαθὺ σκοτάδι.

II. Βεργωτής.

ΤΟΥ ΠΥΡΓΟΥ ΤΟ ΣΗΜΑΝΤΡΟ

A'

Ἐνα σύνταχο ἀγουροξύπνησαν οἱ χωριανοὶ ἀπὸ μία ἀσυνείθιστη ἀντάρα ποῦ κράταε πέρα γιὰ πέρα μέσα τὸ χωριό. Ἡ καμπάνες τῆς Ἀπάνου ρούγας καὶ τῆς Κάτου, τ' Ἀγιάννιου, τῆς Ἀγιοσωτῆρας, τ' Αἰταξιάρχῃ, λὲς καὶ τὲς ἀφεντέψανε δαιμόνοι, ἀντιλαλάανε μέσα τὰ λαγκάδια, μέσα τὲς ρεματιές, στὰ καταράχια, πέρα γιὰ πέρα τὰ λακώματα, μιὰ στὴν κορφή τοῦ Προφήτη Λιᾶ καὶ μιὰ στοῦ Καβο-ματαπᾶ τὲς ξέρες. Ὅταν, καμμιά φορά, παύαν ἡ καμπάνες γιὰ μιὰ στιγμή, γιὰ νὰ ξαναρχίσουνε μάτα σὲ λίγο, μὲς ἀπὸ τὸ βαθὺ-βαθὺ ἀχητό τους π' ἀφίνανε παύοντας, καὶ λίγος-λίγο τῶσουν' ἀέρας κατὰ τὰ χαμηλάδια τοῦ βουνοῦ καὶ λίγο-ἀπόλιγο τ' ἀπόσβενε, μὲς ἀπὸ τ' ἀχητό π' ἀφίναν' ἡ καμπανιές, ξεδιακρέναν' οἱ χωριανοὶ βουβὸ-βουβὸ νὰ χτυπάῃ σταυτί τους πέρ' ἀπὸ τὸ καταράχι, ἀπὸ τὴν πιὸ ἀψηλότερη τάπια τοῦ πιὸ ἀψηλότερου πύργου τοῦ χωριοῦ, ἓνα σήμαντρο, ποῦ ἡ λαλιά του τοὺς ἦτανε δικιά, ἀκουστὴ πάντα-πάντα, μὰ καὶ πάντα-πάντα, ὅταν ἀνάρια-ἀνάρια τὴν ἀκούανε, ξέρανε πῶς ὅτι, ἂν δὲν ξεμπαρκάρανε κουρσάροι, Ἀλτζερῖνοι στὰ κρογιαλῖα, δίχως ἄλλο κᾶτι ἄλλο ἀπάντεχο, μὰ οἱ Φράγχοι, μὰ οἱ Βενετσιάνοι γιουρουχτήσανε κατὰ τῆς Μάνης τὰ κατατόπια. Ἔτσι τοῦ σήμαντρο ἡ λαλιά ἦταν τῆς ἀμάχῃς τ' ἀντίλαλο· σὰν νὰ τοὺς ἔλεγε,

— Στάρματα παιδιά!.... στάρματα!...

Ὁ ἥλιος ἀβάρετος ἀκόμα, πέντ' ἔξη χωριῶνε τουφέκια ἦταν μαζω-

μένα απόξω στοῦ Μπέη τὸν πύργο. Δυὸ μίλια ξανάμακρα ἀποκεῖ ἡμπόραγε κανεῖς νὰ ξανοίξῃ τὴν καπινιὰ πάνεβαινε σὰ σιφοῦνι κατὰ τὲς ράχες τοῦ Ταύγετου, ἀπὸ τὰ κακκάβια ποῦ βράζανε τὸ κολατσιό, κι' ἄλλα δυὸ μίλια ἀπόμακρα θᾶκουε τὸν ἀχό, τὰ χλημνητρητὰ τῶν μουλαριῶν ποῦ φόρτωναν τὲς κατοῦνές τους, τοὺς βρόντους τῶν σπαθιῶν, τὲς φωνές, τὴ βουή, τὴν ἀντάρα, τὸ κακό.

Τὸ σήμαντρο ἀντιλάλαε βουβή-βουβή πάντα τὴ λαλιά του. Ἡ καμπάνες ραίζαν καὶ τὴν πέτρα. Κ' ἐρχόνταν ἀπὸ τὰ χωριὰ γύρω, ἐρχόνταν ἄμπαυα, ἀτέλειωτα τὰ παλληκάρια ὡς τὰ δόντια ἄρματωμένα. Ἐρχόντανε τὸ μέρμελο, βλησίδι, θησαυρό.

Λίγ' ἀκόμα νᾶπερν' ὁ ἥλιος, δυὸ τριχιές, τὸ κοντομεσήμερο θὰ ξεκινάγανε.

— Μὰ γιὰ ποῦ ;.... γιὰ ποῦ ;.... συναπαντιῶνται καὶ ρωτιῶνται τῶνα μὲ τᾶλλο τὰ παλληκάρια, γιὰ ποῦ ;....

— Στὸν Μπέη τῆς Μάνης μιὰ γραφὴ ἀπ' τοῦ Μιστρᾶ τὸ κάστρο

Ἄφέντης γράφει τοῦ Μιστρᾶ νὰ πάῃ νὰν τοῦ βοηθήσῃ,

Τ' οἱ Φράγχοι, οἱ σκυλλόφραγχοι ἐζώσανε τὸ κάστρο.

Κι' ὁ Μπέης τῆς Μάνης ξεκινάει γιὰ τοῦ Μιστρᾶ τὰ τόπια,

Σούρνει γερόντους θησαυρό, βλησίδι παλληκάρια,

.....

*
* *

Οἱ Φράγχοι σὰν μάθανε πῶς ὁ Μπέης τῆς Μάνης ἐρχότανε βοήθεια στοῦ Μιστρᾶ τὸν ἀφέντη, ἀπαρατήσανε τὸ κάστρο καὶ πέσανε πίσω στὴν Τσακωνιά. Ὁ Μπέης μὲ τοὺς Μανιάτες, σὰ διακε στὸ κάστρο κ' ἠῦρηκε φευγάτους τοὺς Φράγκους, ἔγειρε κεῖ κάμπόσο, ἓνα δυὸ ἡμέρες, νὰ ξεμουδιάσουν τὰ φουσάτα του, νὰ πάρουν ἀνάσια, νὰ καλοχαιρετήσῃ καὶ τὸν ἀφέντη τοῦ Μιστρᾶ. Σὲ δυὸ ἡμέρες στέρνᾳ τὴν τρίτη ξημερόνοντα, ὁ Μπέης ἀποχαιρέτησε τὸν ἀφέντη τοῦ Μιστρᾶ τράβηξ' ὁλοῖσια κατὰ τὸ Μαραθονῆσι μὲ τὰ πρωτοπαλλήκαρά του, καὶ τὰ φουσάτα του πέσανε κατὰ τὰ κορφοβούνια τοῦ Ταύγετου, πῆραν τῆς Μάνης τὰ κατατόπια.

Στὸ Μαραθονῆσι ἀκαρτέρας τὸ Μπέη ἓνα καράβι. Μπαρκαρίστηκ' ὁ Μπέης μὲ τὰ πρωτοπαλλήκαρά του, κάμανε πανιά, κι' ἀνοιχτήκανε τοῦ πελάγου ὁλοῖσια γιὰ τὸν Καβοματαπᾶ. Ἀποβραδὶς ἐπέσανε ὁ Μπέης καὶ τὰ πρωτοπαλλήκαρά του ξέχωρα, ἐπέσανε νὰ κοιμηθοῦνε. Ὁ Μπέης στὴν ξέχωρη κάμαρή του· ξέχωρα καὶ τὰ πρωτοπαλλήκαρα.

Τὸ καράβι ἀρμένιζε πρύμα, κατάπρυμα. Οἱ ναῦτες ξύπνοι, ὁ καπετάνιος στὸ τιμόνι.

Καμμιὰ φορά, τὸ καράβι σκαβαντζάριζε τοῦ Καβοματαπαῖ τὰ κεφάλια, τὸ κοντοξημέρωμα, τὰ γλυκοχαράμματα. Ξάφνου ἓνας φοβερὸς βρόντος ἀκούσθηκε μπροστὰ στὴν πλώρη τοῦ καραβιοῦ, τὸ καράβι ἀνατινάχθηκε συγκάρινο, σὰν τᾶλογο ποῦ ἓνα σκόνταμμα τοῦ ἀγουροκόβει τὴ γεοργάδα κι' ἀλλάζει περπατήσιά, ἀνατινάχθηκ', ἔτριξε, ξανάτριξε λίγο, σὰν ἀναστέναξε, ἀκόμα λίγο, κι' ἀπὸ, σὰν ἓνα σιδερένιο χέρι τὸ κράτησ' ἀπὸ τοῦ φλόκου τὸ μπαστοῦνι, σταμάτησε στὰ νερά του. Οὔτε κουνιότανε κα̌.

Οἱ ναῦτες, ὁ καπετάνιος, τοῦ Μπέη τὰ πρωτοπαλλήκαρα, ὅλοι, ἀλαφιασθήκανε, τὰ χάσανε, τὰ χρειασθήκανε. Κάνανε τὰδύνατα δυνατὰ νὰν τὸ βάλουνε σὲ δρόμο, νὰ κινήσῃ τὸ καράβι, τοῦ κάκου καὶ ὅλα χαημένα. Κεῖνη τὴν ὥρα γλυκόφεξε.

— Τί διάβολο! . . . φώναξ' ὁ καπετάνιος, σὰν τήραξε ὁλόγυρα καὶ ξανατήραξε μὲ τὸ κιάλι. Τί διάβολο! . . . νὰ κάτσουμε δυὸ μίλι' ἀνοιχτὰ ἀπὸ τὸν Κάβο . . . Μὰ τὸν Ἀϊνικόλα εἶνε γιὰ γέλοια. . . Ἀκοῦς ἐκεῖ! . . . Ὁξου κι' ἂν ἀρχινήσανε νὰπολιθόνωνται τοῦ Καβοματαπαῖ τὰ κύματα... νὰ γίνονται ξέρες. . . Μὰ μάτα, στὴν πίστι μου, ἡ ξέρες του θᾶταν' ἀπ' ἀλάτι τότες!... γιαμὰ δὲ θὰ κολούσαμ' ἔτσι δά! . . .

Οἱ ναῦτες ὅλο κα̌τι πασχίζανε, ὅλο καὶ κα̌τι πολεμάγανε, παγαινορχόντανε στὴν κουβέρτα φοβισμένοι, τρεμουλιαστοί, μὰ τοῦ κάκου, τοῦ κάκου. Ὅλα στὸ βρόντο. Τὸ καράβι οὐδὲ κουνιότανε κα̌!

Ὁ καπετάνιος βυθίστηκε ὕστερα σὲ σκέψι σὲ συλλοΐσι, καταφυγιάστηκε. Ἀξαφν' ἀναπήδησε καὶ διακε στὴ μέση στὰ πρωτοπαλλήκαρα τοῦ Μπέη. Ὁ Μπέης δὲν φάνηκ' ἀκόμα στὴν κουβέρτα . . .

— Αἱ, ποῦ σᾶς τὸ λέω . . . ἀκοῦτέ με μένα. Ὁ Καβοματαπαῖς μοῦχει φαγωμένα τὰ νειάτα. Παθεδὰ γέρνω σαράντα σωστὰ χρόνια τώρα μὲ τοῦτο τὸ παληοσαράβαλο. Μεθυρίο μπαίνω στὰ σαρανταένα. Γερολιμένας, Λιμένι, Τραχήλα καὶ Σκαρδαμουῖλα εἶν' τᾶποδιαλλεγούδια μου. Καμμιὰ βολὰ καὶ τὸ Μαραθονῆσι ἀργιὰ καὶ ποῦ. Αἱ, ποῦ σᾶς τὸ λέω· σαράντα σωστὰ χρόνια τώρα δὲν εἶνε παῖξε γέλασε. . . . Σαράντα χρόνια κανεῖς δυὸ ἀγρασκελιές γιαλό, συνειθάει νὰν τᾶπερνᾷ κλειστὰ τὰ μάτια. Ἀκοῦτε μέμένα: δὲν εἶνε ξέρα! . . . αἱ, ποῦ σᾶς τὸ λέω· εἶνε διαβόντρου συνέργεια! . . .

Ὅλοι ἀναπηδήσανε σὲ τοῦτα τοῦ καπετάνιου τὰ λόγια· ἀνατριχιάσανε.

Ὁ καπετάνιος ξανάειπε στοὺς ναῦτες,

— Παιδιά· τρεχᾶτ' ἓνα σας στὰμπάρι τῆς πρύμνης . . . τρεχᾶτε

χέρι-χέρι κι' άνεβαστε τόν "Αϊνικόλα Κ' έσταυροκοπήθηκ' ό καπετάνιος.

Σέ τοῦτα τοῦ καπετάνιου τὰ λόγια πάλι πῆραν ὅλοι ἀπάνου τους. Ξαναθαρρέψανε. Ξέρανε πόσα καλά, πόσες σύντρεξες κάνει στους βαρυόμοιρους θαλασσινούς, πόσο τούς συμπονάει ό "Αϊνικόλας, καί, σάν ξεστόμισε τό τόσο γλυκ' ὄνομά του ό καπετάνιος, εἶδες κι' ἀστράψαν ἀπό χαρά καί ἀπὸ 'λπίδα τὰ μάτια ὀλονῶνε κεῖ μέσα στό καράβι. "Ολ' οἱ ναῦτες τρέξαν ἀντάμα τότε ποιός νά πρωτανεβάσῃ τόν "Αϊνικόλα.

Ὁ Μπέης δέν ἦταν ἀνεβασμένος στήν κουβέρτ' ἀκόμα. Μέσα σ' ἐκείνη τὴν ἀναμπαμπούλα, μέσα 'ς ἐκεῖνο τό κακό, ὅλοι τᾶχανε χαημένα καί κανένas δέν τόν ἐσυλλογίστηκε. Μὰ κείνη τὴν ὥρα ποῦ οἱ ναῦτες χούμησαν κ' ἦτανε φτασμένα στὰ χεῖλια τᾶμπαριοῦ, κι' ό πρῶτος ἀπὸ δαύτους ἔσουρε τό πόδι νά κατεβῇ, ξάφνου ἓνα χέρι ἀνοιξε τό καπάκι τᾶμπαριοῦ, κι' ἓνα πρᾶμμα, λές κ' ἦταν φάντασμα, ἀναπήδησε στήν κουβέρτα ἀπάνου μέσα ἀπὸ τᾶμπάρι.

— Ὁ Μπέης ! . . . φωνάξαν' ὅλοι οἱ ναῦτες καί μείνανε στὸν τόπο τους.

Ἦταν ἀλήθεια ό Μπέης. Μὰ ἂν δέν ἤξερες πῶς ἦταν ἀτός του δέν θὰ τόν ξαναγνώριζες τώρα. Ἦτανε μισόγυμνος. Ἀνέβηκε ὅπως ἦτανε στὸ κρεβάτι του πεσμένος ἀποβραδὶς. Ξυπόλυτος κατὰ νυχιοῦ. Τὰ μαλλιά του ἀναφουφουλιασμένα. Τὰ μάτια γουρλωμένα, λές κι' ἀγωνιόντανε νά πεταχτοῦνε· πετάγανε σπῖθες, λές καί φοβερίζανε. Ἡ τρίχα του φριγμένη, ὀλόρθη σάν καρφί. Τὸ μοῦτρό του σάν μισοτριμμένο· μισὸ μπλάβο, μισὸ χωματένιο, μισὸ πανιασμένο, μισὸ κίτρινο. Ἀπολιθωμένος σάν ξωθικό. Ἀλαφιασμένος σὰ φάντασμα. Ξέψυχος σὰ λείψανο. Τὰ φτάπλαστα στήθια του φουσκῶνανε-φουσκῶνανε, λές κι' ἤθηλαν νά κρεπάρουνε, λές καί φωτιά, ἄσβεστη λαύρα τᾶναβε μέσαθε. Ξέψυχος σάν κυνηγημένος λαγός. Φοβερός σὰ λύκος πεινασμένος.

Οἱ ναῦτες τὰ χάσανε. Κάμανε δυὸ τρία βήματα τό πισοκῶλι, ἀπὸ τό φόβο τους παραλοΐσανε. Τὰ πρωτοπαλλήκαρα κι' ό καπετάνιος τρέξανε καί κουλουμῶσανε γύρα τόν Μπέη· ὀλόγυρα. Φέρανε νερό, τόν ἔρραντίσανε, ἀνεβάσανε τὴ γοῦνά του, τόν ἐσυδιπλώσανε, κι' ὅταν τόν ἔβρέξανε μάτα καί τόν ἐξαναβρέξανε στὸ πρόσωπο μὲ κρυανὸ νερό, ἀναγούρλωσε τὰ μάτια, ἀνασήκωσε τό μονόγραφο κορακάτο φρύδι του, τό κατέβασε, τό ξανασήκωσε μάτα, ἀναστύλωσε δῶθε-κεῖθε τὰ μάτια, τάνέβασε στὰ ξάρτια, ψηλὰ τώρα στᾶλμπουρα, στάρμενα,

ὕστερα τὰ κατέβασε στὸ πέλαγο, τὰ ξανανέβασε, χαμηλὰ τώρα, στὴν κουβέρτα, κι' ἀπὸ, τὰ πλάνεψε γύρω-γύρω, ἀπὸ τοὺς ναῦτες στὰ πρωτοπαλλήκαρα, στὸν καπετάνιο, ἀνοιγόκλεισε τὰ ἀραχνιασμένα χεῖλια του, τὰ πανιασμένα; σὰ μελοκερήθρα καὶ ξεφώνησε ξέψυχα-ξέψυχα, σὰν ἀπὸ μνημα μέσα, ἐτοῦτα τὰ λόγια,

— Παιδιά σωπαῖτε ! . . . γλυτρώσαμε ! . . .

Ὑστερα ἔπεσε σὲ βαθιὸν ὕπνο, κατάβαθο. Καταφυγιάστηκε μάτα.

Ξάφνου, μὲ τοῦ Μπέη τὰ λόγια, ἓνας φοβερός βρόντος ἀκούστηκε μπροστὰ στὴν πλώρη τοῦ καραβιοῦ. Τὸ καράβι ἀνατινάχτηκε συγκάρινο. Ἐτριξε, ξανάτριξε λίγο, λίγ' ἀκόμα, ἀκόμα λίγο, κι' ἀπὸ, σὰν ἓνα σιδερένιο χέρι τὸ ἄδραξ' ἀπὸ τὸ τιμόνι, πίσω στὴν πρύμη καὶ τᾶμπωσε κατὰ μπροστά, ἄνοιξε τὸ κῦμα, γλύστρησ' ὁλόδρομο ἀπάνου στὸν ἀφρὸ κ' ἐκίνησε.

Ἐκίνησε τὸ καράβι.

Ὁ καπετάνιος ἔκατσε στὸ τιμόνι. Τὸ ἔσιαξε στεριάς, κι' ἀπὸ, λίγο ἀπόλιγο τώρα φάνηκε σὰν γλάρον, ὕστερα σὰν περιστέρι, ἔδειξ' ἀκόμα λίγο σὰ σπυργιτάκι, καὶ σὲ λίγο ἐσβύστηκε κατὰ τῆς Μάνης τὲς ξέρες, σὰ νυχιὰ στοῦ πελάγου τὴν πλάτη, τοῦ Μπέη τὸ καράβι.

*
* *

Μὲ τὰ ἡλιοκαθίσματα ὁ Μπέης πάταε χῶμα Μανιάτικο.

Ἐφτάξε τὸ καράβι στὸ Λιμένι, ἐφουντάρησε κι' ὁ Μπέης βγῆκ' ἔξω μὲ τὰ πρωτοπαλλήκαρά του. Γύρω-γύρω τὸ περιγιάλι, ροβολήσανε, σὰν ἐξάνοιξαν ἀπόμακρα 'στὸ πέλαγο νάρμενίζη τοῦ Μπέη τὸ πλεούμενο μὲ πλώρη κατὰ τὸ Λιμένι, ροβολήσανε ἀπὸ τὸ Βοίτυλο, ἀπὸ τὴν Τζίκοβα, ἀπὸ τῆς Κελεφᾶς τὸ κάστρο βλησίδι Μανιάτες, ἄνδρες, γέροι καὶ νειοί, καὶ παιδιά, καὶ γυναῖκες, καὶ τὸν προσμένανε μὲ βιολιὰ καὶ μὲ λαοῦτα, μὲ χαρὲς καὶ μ' ἀνοιχτὴ ἀγκαλιὰ τὸ Μπέη. Ὅταν φουντάρησε τὸ καράβι, χίλιες δυὸ μπαταριὲς ἀντιλαλήσανε μέσα τὲς λαγκαδιές, κ' ἡ ρεματαριά τῆς Κελεφᾶς λὲς καὶ βοῦίζε κ' ἐκείνη ἀπὸ τὴ χαρὰ τῆς γιὰ τοῦ Μπέη τὸν ἐρχομό. Ὑστερα σὰν ξεμπαρκάριστηκε ὁ Μπέης χίλια μύρια στόματα τοῦ φωνάξανε μαζί, τὸν ἐδεχτήκανε, κι' ὅλο κεῖνο τὸ μέρμελο τῆς ἀκρογιαλιάς, λὲς καὶ μπήκανε δαιμόνοι μέσα τους ἄλλοι ἐπηδάγανε, ἄλλοι ἐκουνάγανε μαντήλια στὸν ἀέρα, ἄλλοι, οἱ πιὸ χαρούμενοι, ἐτραγουδάγανε ζυγιές-ζυγιές μὲ τὰ βιολιὰ καὶ τὰ λαοῦτα τραγούδια τοῦ ἐρχομοῦ, κι' ὅλοι ἀντάμα, ὦραν τὴν ὦρα, μ' ἓνα στόμα, μιὰ φωνή, ἐσκούζανε,

— Καλῶς μᾶς ἦρθ' ἀφέντης μας ! . . . καλῶς μᾶς ἦρθ' ὁ Μπέης ! . . .

Ὑστερα ὁ Μπέης κίνησε γιὰ τὸν πύργο.

“Όλο κείνο τὸ παιδομάνι, ὅλο κείνο τὸ γυναικοκουβάρι, ὅλο κείνο τὸ φωνοκόπι, τὸν πῆραν ἀκλούθα. Θέλανε νὰν τὸν ἰδοῦνε· δὲ χόρταινε τὸ μάτι τους θέλανε νὰν τὸν φᾶνε μὲ τὰ μάτια, νὰν τὸν χορτάσουνε. Καὶ δὲν ἔλειψ’ ἀπὸ κοντὰ τους παρὰ πέντε-δέκα ἡμέρες!

“Έτσι, ἀραδαριά-ἀραδαριά, ἀνέβαινε ὁ Μπέης μὲ τοὺς ἐδικούς του ἀπὸ τὸ γιαλό. “Όταν ἐσκαρφάλωσε τὴν πρώτη ἀντήρα, ἀποπάνου στὸ Λιμένι, στὸ πρῶτο βουνί, τοῦ Μπέη ἡ συντροφιά, ξάφνου ἐξαγνάντησ’ ἓνας καβελλάρης νᾶρχεται μὲ τὰ τέσσαρα, τροκάκι, ἀπάνου στὸ ζῶ του. Τὸν εἶδανε νὰ γιουρουχτάη, νὰ σχίζη τοὺς ἀνθρώπους τῆς συντροφιάς, σὰν ἀγέρας στὰ δύο, νὰνοίγῃ δρόμο μπροστά του, καὶ νὰ τραβάη, μέσα τῇ συντροφιά, ὁλοῖσια κατὰ τὸ Μπέη. Σὰν ἔφταξε μπρὸς στὸ Μπέη, ξεπέζεψε, ἄδραξε τὰ γκέμια, σταμάτησε τὸ ζῶ τοῦ Μπέη, ἔσουρε τὴν κουμποῦρά του, τὴν ἄδειασε στὸν ἄερα, μές’ ἀπὸ τὴν συντροφιά, ποῦ στάθηκε ἀλαφιασμένη στὰπάντεχο φτάξιμο τοῦ καβελλάρη, κι’ ἀπὸ, φώναξε μ’ ὅλη του τὴν δύναμι, στὸ Μπέη, λαχανιάζοντας,

— Καλῶς μᾶς ἦρθ’ ἀφέντης μας! . . . χίλιες βολές καλῶς μᾶς ἦρθε! . . . Τόμου ἦρθε, μὲ τὴν πρώτη μπαταριά παγροίκησε τὸν ἔκαμ’ ἀπὸ τὴν χαρά της . . . τὰ συχαρήκια μου, ἀφέντη μου καὶ Μπέη, τὰ συχαρήκια μου! Γυιόκα ἔκαμε, σὰ μπούλαρο, ἡ κυράτσα· νὰ μᾶς ζήσει ἀφέντη, ὁ Μπεῖζαντές, χιλιόχρονος! . . .

Ἡ συντροφιά τοῦ Μπέη σὰν τᾶκουσε τούτα παραλόϊσε ἀπὸ τὴ χαρά της. Οὔτε ἀπὸ ζουρλοκομειὸ δὲ θάλεγες τοὺς ἀπολύκανε. Κεῖνο πῶ-γινε! Ὁ μπέης, πρῶτα φαινότανε σὰ σκεφτικός, σὰ λυπημένος, φοβισμένος πάντα γιὰ κᾶτι, ὅλος πίκρα καὶ συλλόϊσι. Μὰ τώρα στὸ καλὸ μήνυμα πῆγε νὰ πέσῃ ἀπὸ τὸ ζῶ ἀπ’ τὴ χαρά του. “Έβγαλε τὸ πουγγί του ἀπὸ τὸ σελάχι καὶ τῶδωκε στὸ μαντάτορα σχαρήκι μὲ τὴν καρδιά του. “Υστερα βάρεσε πιὸ πολὺ τὸ ζῶ του. Τσίγκλησε μὲ τάχο γιὰ νὰ φτάξῃ πιὸ γλήγορα.

Σὲ λίγο ἡ συντροφιά ἔφταξε στὸν πύργο τοῦ Μπέη.

Ἡ μπέησσα, ἀλήθεια, ὅταν ἄκουσε ἀπὸ τὸ μπεϊντένι τοῦ πύργου τοὺς παγνάντευσ, τὴν πρώτη μπαταριά ποῦπесе στὸ Λιμένι κᾶτου, γιὰ τὸν ἐρχομὸ τοῦ Μπέη, ἀπὸ τὴ χαρά της γέννησε. “Ἦτανε στὸ μῆνά της γιὰ τοῦτο.

Ὁ Μπέης ἔφταξε, ξεπέζεψε μέσα σὲ χίλιες μύριες μπαταριές, καὶ λές κ’ ἔκαμε φτερά, ἀνέβηκε στὸν πύργο.

... Πρῶτο ποῦ φίλησε ἅμα μπῆκε ἦταν τὸ νειογέννητο τὸ παιδί του!...

B'

Πέρασαν κάμποσα ἀπὸ τότε χρόνια, ποῦ μέσα σαῦτὰ τοῦ Μπέη τὸ παιδὶ μεγάλωνε μέσα στὰ χὰδια τῆς μάννας καὶ τοῦ πατέρα τὰ φιλιά.

Μιὰ ἡμέρα, τὸ παιδὶ τοῦ Μπέη, ὁ Ἀντερλαντζῆς, — Ἀντερλαντζῆ τὸ λέγανε—διάβαινε στὸ σχολειό. Ὁ παπᾶς τοῦ χωριοῦ ἦτανε δάσκαλός του. Στὸ δρόμον ποῦ πήγαινε ξένοιαστα, ξάφνου μπρὸς σένα διστράτι ἓνας ἄγριος ἄνθρωπος μὲ μάτια κάρβουνα, δόντια σκυλλόδοντα, πρόσωπο κατάμαυρο, κορακάτο, τὸν σταματάει καὶ τοῦ λέει,

— Παιδί μου νὰ εἰπῆς τοῦ πατέρα σου τὸ τάμμα ποῦ μῶταξε νὰ μοῦ δώκη.....

Ὑστερα χάθηκε. Λές κι' ἀνοιξ' ἡ γῆ καὶ τὸν κατάπιε. Τὸ παιδὶ μὲ σηκωμένη τὴν τρίχα, ἀγριεμμένο τὸ μάτι, κομμέν' ἀπὸ τὸ φόβο τὰ πόδια του ἔγειρε μάτα στὸν πύργο τούς. Ὁ Μπέης σὰν τὸ εἶδε ἔτσι τρόμαξε. Τὸ ρωτάει κ' ἐκεῖνο τοῦ εἶπε τὸ καὶ τό. Ὁ Μπέης ἀναπήδησε, σὰν ἓνα χαντζάρι σουβλερὸ τὸν κάρφωσε στὴν καρδιά. Βάρεσε τὸ κούτελό του, σὰν ἀπελπισμένος, μὲ τὸ χέρι του, κ' ἔπεσε ὁλόβολος ἀπάνου σὲ μιὰ καρέγλα. Ἐμειν' ἔτσι δυὸ τρεῖς ὥρες σκεπτικός, καταφυγιασμένος. Οὔτε νὰ φάῃ, οὔτε νὰ πιῇ, οὔτε τίποτα. Τοῦ κάκου χαϊδευτικά—χαϊδευτικά, μὲ δάκρυα πύρινα στὰ μάτια, τὸν ἐρώταε ἡ Μπέησσα,

— Τί ἔχεις, Μπέη μου;... τί ἔπαθες Μπέη μου;.... τί ξαφνικὸ ἦ τοῦτο;....

Ἐκεῖνος δίχως νὰ σηκώσῃ κεφάλι,

— Τίποτα γυναῖκα τίποτα θὰ περάσῃ

Τὴν αὐγὴ, ὅταν κόντευε ὁ Ἀντερλαντζῆς νὰ φύγῃ γιὰ τὸ σχολειό, τὸν τράβηξε ἀπὸ με ὁ Μπέης.

— Παιδί μου, τοῦ λέει· σὰν σὲ ξαναρωτήσῃ αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος, πές του πῶς δὲν μ' εὐρῆκες σπίτι....

Ὁ Ἀντερλαντζῆς διαῖκε στὸ σχολεῖο. Ὑστερα, σὰν σχόλασε κ' ἔγερνε στὸν πύργο τους ἀπὸ τὸ σχολεῖο στὸ ἴδιο δίστρατο, στὴν ἴδια μεριά, ξάφνου ἓνας μαῦρος ἄνθρωπος ἄγριος μὲ μάτια κάρβουνα, δόντια σκυλλόδοντα, πρόσωπο πίσσα, κατάμαυρο κορακάτο τὸν σταματάει καὶ τοῦ λέει,

— Τὸ εἶπες παιδί μου;...

— Δὲν ἦτανε στὸν πύργο ὁ πατέρας μου καὶ δὲν τοῦ τῶπα. Εἶπε ὁ Ἀντερλαντζῆς, καὶ ροδοκοκκίνησε, γιὰτὶ ἔλεγε τὸ πρῶτο ψέμμα.

Τότε ξανάειπε ὁ μαῦρος,

— Τώρα, ὅταν θὰ πᾶ νὰν τοῦ τὸ εἰπῆς. Τὸ τάμμα ποῦ μῶταξε νὰ

μοῦ δώση, γιὰ θὰ σκυούψω νὰν τὸ πάρω μὲ τὸ χέρι μου καὶ θὰν τοῦ κάψω τὴν καρδιά

Ὁ Ἀντερλαντζῆς διαῖκε στὸν πύργο τους μὲ πλειότερο φόβο ἀπὸ τὴν πρώτη φορά. Ἦρε τὸν πατέρα του καὶ τοῦ εἶπε. Ἐκεῖνος μὲ φωνὴν τρεμουλιαστή, δάκρυα στὰ μάτια, πόνο στὴν καρδιά ξανάειπε.

— Σὰν σὲ ξαναρωτήση, Ἀντερλαντζῆ μου, πῆγε σὲ ταξεῖδι πὲς του· δὲν εἶν' ἐδῶ . . . ,

Τὸ παιδί ροδοκοκκίνησε μάτα. Τοῦ λέγανε νὰ εἶπη δεύτερο ψέμμα· γιὰυτὸ ροδοκοκκίνισε.

Τὴν ἄλλ' ἡμέρα σύνταχο, διαῖκε στὸ σχολειό. Τὸ μεσημέρι σχόλασε. Μεσημέρι Αὐγουστιάτικο. Νταλαμεσήμερο. Λιοπύρι. Ἐφηνε τὴν πέτρα ὁ ἥλιος. Τέτοιον καιρό, μὲ τὸ μεσημέρι, βγαίνουν' ἡ Νεράϊδες στὰ χωριά μας. Ἡ Καλομοῖρες. Βγαίνουνε σεργιάνι. Μεσημέρι νταλαμεσήμερο καὶ μεσάνυχτα. Γιὰυτὸ καθένας διαβαίνει βιαστικός ἀπὸ τὴ δουλειά του καὶ κλείεται στὸ φτωχικό του. Κάνεις νὰ μὴ βρεθῇ νταλαμεσήμερο στὸ λιοπύρι κάτου ἀπὸ τὸν ἥλιο. Ὁ ζευγὰς πρὶν τὸ νταλαμεσήμερο, ὅσο καὶ κοντεύει τὸ μεσημέρι, τόσο βιάζει τὴ δουλειά του. Μὲ τὸ μεσημέρι θὰ λύση τὰ βόϊδια του. Τὰ λύνει, τὰπολάει, νὰ ξεμεσημεριάσουνε. Τρουπώνει κι' ὁ ζευγὰς στὸ λόγγο, στὰ σύσκια, νὰ μὴ τὸν πάρη τὸ μεσημέρι, τὸ νταλαμεσήμερο. Ἐτσι ξεμεσημεριάζουνε κι' ἄνθρωποι καὶ ζᾶ. Ὁ τσοπάνης τὸ ἴδιο. Ἀμα κοντεύῃ τὸ μεσημέρι, σαλαχάει τὸ κοπάδι καὶ δρόμο γιὰ τὰ ἰσκιώματα· γιὰ καμμιὰ βρυσούλα. Ἄν ἦνε κοντὰ σὲ ρεματιά, ροβολάει τὸ λαγκάδι, κατηφορίζει στὲς δροσιές. Καὶ τὰ κοπάδια τὸ ἴδιο. Τέτοιον καιρό, νταλαμεσήμερο τὰ βράζει τὸ λιοπύρι, στὰ λειβάδια, στὲς βοσκές. Βελάζουνε μπρισκανὰν ἀπὸ μοναχά τους. Ὁ τσοπάνης νοιώθει νταλαμεσήμερο καὶ τὰ σαλαχάει ἀπὸ τὰ βοσκοτόπια· νὰ πιάσουν ἴσκιο, νὰ πάρουν ἀνάσια. Καὶ σὰν πιάσουν ἴσκιο, σταλίζουνε πλιά· ξεμεσημεριάζουνε. Τέτοιον καιρό, μὲ τὸ μεσημέρι βγαίνουν Νεράϊδες, στὰ χωριά μας, Καλομοῖρες. Τὲς φοβοῦνται κι' ἄνθρωποι καὶ ζᾶ. Ἐτσι ξεμεσημεριάζουνε οἱ ἄνθρωποι, σταλίζουνε καὶ τὰ ζᾶ.

Ἦρθε μεσημέρι. Τὸ σχολειὸ ἀπόλυκε καὶ βγῆκαν τὰ σχοληταρούνια. Ὁ Ἀντερλαντζῆς ἔγερνε κι' αὐτὸς στὸν πύργο τους. Στὸ δρόμο ποῦ διάβαινε, ξάφνου ἕνας ἄγριος ἄνθρωπος μὲ μάτια κάρβουνα, δόντια σκυλλόδοντα, πρόσωπο πίσσα, κατάμαυρο κορακάτο 'στὸ ἴδιο δί-στρατο τὸν σταματάει, καὶ τοῦ λέει.

— Τὸ εἶπες παιδί μου ;

— Ὅχι· πάει ταξεῖδι . . .

Ἐκεῖνος ἄγριεψε τότε, τὸν ἄδραξ' ἀπὸ τῇ μέσῃ στὴν ἀγκαλιά του καὶ μπουχός . . . χάθηκε. Τᾶλλα σκοληταρούνια δὲν προφτάξανε νὰ ἰδοῦνε παρὰ ἓνα μαῦρο, μαλλιαρὸ χέρι, κατραμωμένο, ποῦ ἔπιασ' ἀπὸ τὴν μέση τὸν Ἀντερλαντζῆ, κ' ἓνα σύννεφο, ἓνα σιφοῦνι ποῦ τὸν σκέπασ' ὕστερα, σηκώθηκε ψηλά-ψηλά καὶ λίγο-λίγο σβύστηκε κατὰ τοῦ Καβο-Ματαπᾶ τὲς ξέρες

*
* *

Ὅλα τὰ χωριά, ὅσα πέφτουν ἰσακεῖ στοῦ Καβο-Ματαπᾶ τὲς ξέρες, ὁλόγυρα, ἔχουνε νὰ εἰποῦνε, πῶς, ὅταν ὁ Καβο-Ματαπᾶς ἔχει συννεφιασμένα τὰ φρύδια, ὅταν ἀρχινᾶνε, ἢ πιὸ φοβερές του θαλασσοφουρτοῦνες, μὲς ἀπὸ τὸ βαθύ-βαθὺ μουγκρητὸ πᾶφίνουνε τὰ μανιασμένα του κύματα, μὲς ἀπὸ τὸν ἄγριο τους ἀχό, ξανοίγουνε νὰ χτυπᾶνε σταῦτιά τους, ἀπὸ τοῦ γιαλοῦ τὰ πλάτια ὁλοῖσια στὴ στεριά, κᾶτι ἀλλόκοτα οὐρλιάσματα σκυλιοῦ, κᾶτι γογγυτιὰ βραχνά-βραχνά, κούφια-κούφια, μισοσβυσμένα σὰν ἀπὸ μνημα μέσα, σὰν ἀπὸ σπηληά

Τότε φοβισμένοι ὅλοι, τρεμουλιαχτοί, κλειοῦνται ὅλοι στὰ σπίτια τους. Γιατὶ ἔχουνε νὰ εἰποῦνε πῶς τὰ μουγκρητὰ ἐκεῖνα καὶ τὰ γογγυτιὰ καὶ τὰ οὐρλιάσματα βγαίνουνε μέσαθ' ἀπὸ τὰ Τάρταρα, κάθε τόσο, μὲ τὲς θαλασσοφουρτοῦνες. Ἄλλοι λένε πῶς, μὲ τέτοιοι καὶρὸ βασανίζονται στὰ Τάρταρα ἢ ἀμαρτωλὲς ψυχές· οἱ ἀδικοφονιάδες. Κ' εἶνε δικά τους, λέει, τὰ οὐρλιάσματα, δικά τους καὶ τὰ γογγυτιὰ. Ἄλλοι ἔχουνε νὰ εἰποῦνε, πῶς οὐρλιάζει τάχα πάντα μὲ τέτοιοι καὶρό, στὲς θαλασσοφουρτοῦνες, ἓνας μεγάλος δράκοντας, λέει, ποῦ παραμονεύει, φυλάει κεῖ κοντὰ στοῦ Κάβο-Ματαπᾶ τὰ σπήληα, μιὰ μεγάλη τρούπα, ποῦ ὁ Χάρος μπάζει κείθενε τὲς ψυχές στὰ Τάρταρα.

Καὶ λένε πῶς τάχα, ὅταν ὁ Χάρος ἀργῇ καμμιὰ φορὰ νὰ γυρίσῃ ἀπὸ τὸν Ἀπανουκόσμο, μὲ φορτωμένο τὸ δισάκκι του ψυχές, ἢ γυρίζῃ μὰ γυρίζει μάβαφρὸ τὸ δισάκκι, τότε ὁ δράκοντας σκούζει, μουγκρίζει, γογγάει, οὐρλιάζει. Ὁ Χάρος δειλιάζει στοῦ δράκοντα τᾶγριο παράπονο, τὸ μανιασμένο οὐρλιασμα, δειλιάζει νὰ μπῇ, γέρνει μάτα τὸ πόδι του στὸν Ἀπανουκόσμο, ποῦ νὰ τὸ τσάκαε κάλλιο, καὶ φορτώνει κατακάμηλα τὸ δισάκκι του, θυμωμένος, ἀπ' ὅ,τι βρίσκει, μπροστά του, καὶ δὲν βρίσκει.

Γι' αὐτὸ οἱ χωριανοὶ στοῦ δράκοντα τὸ οὐρλιασμα χώνονται φοβισμένοι, ξέψυχοι στὰ σπιτάκια τους. Κατακλειῶνται καὶ πνίγουνε καὶ τὴν ἀνάπνοια τους ἀκόμα μὴ μυρισθῇ ὁ Χάρος.

Τέτοια ἄγρια, μανιασμένα οὐρλιάσματα, τέτοια γογγυτὰ φοβερὰ
τομος ις'. Φεβρουάριος.

ἀγροικῆσαν οἱ χωριανοί, ἓνα γλυκοχάραγμα, κατὰ τοῦ Κάβο-Ματαπᾶ τὲς ξέρες. Τὰ χρειαστήκανε ὅπως πάντα καὶ ἀσμουλώσανε πιὸ φοβισμένοι ἀπὸ καθε ἄλλη φορά.

Τὸν ἴδιον καιρό, ἂν εἶχανε μάτια οἱ χωριανοὶ νὰ βλέπουνε μακριά, πολὺ μακριά, μὲς ἀπὸ τὸ θαλασινὸ ποῦσι στὸ πέλαγο θὰ βλέπανε ἓνα καράβι, ποῦ σκαθάντζάριζε τοῦ Κάβο-Ματαπᾶ τὰ κεφάλια. Ξάφνου ἓνας φοβερός βρόντος ἀκούστηκε μπροστὰ στὴν πλώρη τοῦ караbioῦ, τὸ καράβι ἀνατινάχτηκε συγκάρينو, σὰν τᾶλογο ποῦ ἓνα σκόνταμμα τοῦ ἀγουροκόβει τὴν γιοργάδα κι' ἀλλάζει περπατησιὰ, ἀνατινάχτηκε, ἔτριξε, ξανάτριξε λίγο, σὰν νάναστέναζε, ἀκόμα λίγο κι' ἀπὸ, σὰν ἓνα σιδερένιο χέρι τὸ κράτησ' ἀπὸ τοῦ φλόκου τὸ μπαστοῦνι, σταμάτησε στὰ νερά του. Οὔτε κουνιώτανε καὶ. Κι' ἂν εἶχαν ἀκόμα καὶ αὐτιά ποῦ νάκούανε τόσο μακριά, ὅσο ξάπεχε τὸ καράβι, κάτω κεῖ μέσα τὸ πέλαγο, θάκούανε, ὅταν σταμάτησε τὸ καράβι στὸν τόπο του, θάκούανε μέσα ἀπὸ τὰ μανιασμένα κύματα ἓνα γλυκὸ-γλυκὸ τραγοῦδι ποῦλεγε μιὰ Γοργόνα πανώρια, δίπλα στὰ πλευρά τοῦ караbioῦ, μιὰ βουτῶντας στὸ κύμα καὶ μιὰ ξεβγαίνοντας ἀπάνου στὸν ἀφρό,

Καράβι μου τριχάταρτο κι' ἀσημαρματωμένο
 πῶχεις πανιὰ μεταξωτὰ κ' ἔχεις κουπιὰ ἀσημένια
 κ' ἔχεις κι' ἀντενοκάταρτα χρυσᾶ μαλαματένια
 ποῦθε θὰ ρίξης σίδερο,
 θὰ δέσης παλαμάρι ;.....

Βούταε μάτα στὸ κύμα ἢ Γοργόνα, πέρναε βαθιά, μέσα, κάτω ἀπ' τὴν καρίνα τοῦ караbioῦ στᾶλλο του πλευρό, ἔδινε μιὰ σηκωνότανε στὸν ἀφρό, παράδερνε μὲ τὸ κύμα ἀπάνου, πάλι καὶ ξανάλεγε βλέποντας τὸ κολλημένο καράβι, ξαναρῶταε μ' ἓναν κάποιον πόνο,

Καράβι μυριοτάξειδο καὶ μυριοταξειδάτο
 πῶχεις πανιὰ μεταξωτὰ κ' ἔχεις κουπιὰ ἀσημένια
 κ' ἔχεις κι' ἀντενοκάταρτα χρυσᾶ μαλαματένια
 Ποῦθε θὰ ρίξης σίδερο,
 θὰ δέσης παλαμάρι ;.....

Καὶ πάλι βύθιζε καὶ μάτα σηκωνότανε καὶ πάλι στὸν πάτο καὶ στὸν ἀφρό πάλι, κι' ὀλόλεγε, ὅλο ῥώταε τραγουδῶντα ἢ Γοργόνα, τὸν ἴδιον ἦχὸ πάντα, στὸ ἴδιο τραγοῦδι,

Καράβι μυριοτάξειδο
 καὶ μυριοταξειδάτο,
 ποῦθε θὰ ρίξης σίδερο,
 θὰ δέσης παλαμάρι ;.....

Ἄν εἶχανε ἀκόμα μάτια οἱ χωρικοὶ νὰ ξαπερνοῦνε τοῦ караbioῦ τὰ

πλάτια ἢ τὴν κουβέρτα ἀποπάνου καὶ νὰ τηράγανε μέσα σταμπάρια, θὰ βλέπαν ἓνα φοβερὸ πρᾶμμα νὰ γίνεται καὶ μέσα. Μὲ τὸ φοβερὸ βρόντο πᾶκούστηκε, καὶ ἔκαμε τὸ καράβι νὰ σταματήσει, ὁ Μπέης ἀναπήδησ' ἀπὸ τὸν βαθὺν ὕπνο, ποῦ γαλάκωνε κειδᾶ μέσα καὶ στάθηκε ὁλόβολος ἀπάνου στὰ πόδια του μὲ τὸ γιαταγάνι του ξεγυμνωμένο στὸ χέρι, γιατί κατάλαβε κίνδυνο. Τότε βρέθηκε πρόσωπο πρόσωπο μ' ἓναν ἄγριον ἄνθρωπο μὲ μάτια κάρβουνα, δόντια σκυλλόδοντα, πρόσωπο πίσσα κατὰμαυρο, κορακάτο.

Ὅλο τὸ σκοτεινὸ ἀμπάρι, ποῦ κοιμῶταν ὁ Μπέης, φώταε ἀπὸ μιὰ φοβερὴ λάμψι κατακόκκινη, ποῦβγαίν' ἀπὸ τοῦ ἄγριου ἀνθρώπου τὰ μάτια. Κι' ὅλο τὸ κορμί του ξεθύμαινε μιὰν ἄχνη ποῦ ὅλη τοῦ Μπέη ἢ κάμαρα, ὅλο τὰμπάρι ἐμπούχνησε ἀπὸ μιὰν ἄχαρη μυρουδιά, μιὰ νεκρομυρουδιά, σὰν ἀπὸ τειάφι, σὰν ἀπὸ κατράμι, ποῦ τὸν ἐχτύπασε στὸ κεφάλι τὸν ἄνθρωπο καὶ ἐμείνεσκε ἀκούνητος, παράλυτος, καταφυγίζότανε σὰν ἀφιονισμένος, σὰν ἀπ' ὄνειρο. Νεκρουλιάς μυρουδιά. Νεκρουλιάς καὶ τειαφίλας.

Τότε ὁ ἄγριος ἄνθρωπος, ὁ κατὰμαυρος, ἔπιασ' ἀπὸ τὴν μανίκα τὸν Μπέη. Ἐκεῖνος ἐστάθηκε, σὰν σηκώθηκε στὰ πόδια του ὁλόρθος, ἐστάθηκε σὰν ἄγαλμα ξερὸς, ἀκούνητος, τὸν ἔπιασε τὸ λοιπὸν ἀπὸ τὴ μανίκα τὸν Μπέη, τὸν ἐσκούντησε καὶ τσὺ λέει, μὲ μιὰ ξεραγκιανὴ φωνὴ ποῦ λές τσάκαε στὸ στόμα του καρύδια,

— Εἶσαι χαημένος ἄνθρωπος καὶ σὺ καὶ τὰ πρωτοπαλλήκαρά σου, κ' οἱ ναῦτες, καὶ τὸ καράβι, ἂν δὲ μοῦ τάξης ὅ,τι σοῦ γυρέψω. Τὸ καράβι σου κόλλησε. Θὰ ᾔνε αἰώνια κολλημένο. Ἀπὸ τὸν Ἀπάνου κόσμου μὴν προσμένετε τοῦ κάκου βοήθεια. Βρισκόσαστε σὲ μιὰ μεριά τοῦ πελάγου, ποῦ δὲν εἶν' οὔτ' Ἀπάνου κόσμος οὔτε Κάτου κόσμος. Ἀπὸ τὸν Κάτου κόσμο θὰ προσμένετ' ἐδῶ κολλημένοι τὸ θάνατο νὰ σᾶς λευθερώσῃ. Ἀπὸ τὸν Ἀπάνου κόσμο τίποτα. Τάξε μου, ἄλλοτῶς ἐχάθης...

Ὁ Μπέης μέτρησε τὴ δύναμή του κ' εἶδε πῶς δὲν εἶχε μᾶνθρωπο νὰ κάμῃ. Γι' αὐτὸ κ' ἔτρεμε, σὰν καλαμόφυλλο. Μέτραε καὶ ξαναμέτραε τοῦ κατραμωμένου ἀνθρώπου τὰ λόγια κ' ἔτρεμε, σὰν φυλλοκάλαμο. Δὲν ἔπαιρνε καὶ πολλὴ σκέψι τὸ πρᾶμμα. Ὁ ἄγριος ἄνθρωπος ὁ κατραμωμένος πρόσμενε καὶ φαινότανε σὰν νὰ μέτραε τὲς στιγμὲς ποῦχε διορία ὁ Μπέης νὰν τ'ἀποκριθῇ. Ὁ Μπέης, — τί νὰ κάμῃ ; —, εἶδε κι' ἀπόειδε τὰ στενά, ἀποφασίστηκε καὶ ξέψυχα-ξέψυχα τοῦ λέει,

— Πές μου, νὰ σοῦ τάξω

— Ὅ,τι θὰ πρωτοφιλήσῃς πρωτομπαίνοντας στὸν πύργο σου

κ' ἐχάθηκε. Ὁ Μπέης ἔπες' ὀλόβολος μάτα, ξερὸς στὸ στρῶμά του.

.....

Κεῖνη τὴν ὥρα ξαναφάνηκε ἡ Γοργόνα στὸν ἀφρό, δίπλα στὸ καράβι, ξανακούστηκε τώρα νὰ τραγουδάῃ τὸν ἴδιον ἦχό, τὸ ἴδιο τραγοῦδί της, πάντα τὸ ἴδιο,

— Καράβι μυριοτάξειδο
καὶ μυριοταξειδάτο,
ποῦθε θὰ ρίξης σίδερα
θὰ δέσης παλαμάρι ; . . .

Καὶ ξανάλεγε μάτα 'ς ἐλάχιστο. Βούταε μάτα στὸ κύμα ἡ Γοργόνα, πέρναε βαθιὰ μέσα, κάτου ἀπ' τὴν καρίνα τοῦ καραβιοῦ στάλλο του πλευρό, ἔδινε μία σηκωνότανε στὸν ἀφρό ἀπάνου, παράδερνε μὲ τὸ κύμα πάλι καὶ ξανάλεγε ἡ Γοργόνα βλέποντας τὸ κολλημένο καράβι. Ξανάλεγε τὸν ἴδιον ἦχό· τὸ ἴδιο τραγοῦδι. Πάντα τὸ ἴδιο, μὲ ἄλλα λόγια τώρα, καὶ μὲ πλειότερον πόνο,

— Σ τὴν Κατουγῆς τὸ σίδερο,
στὸν Ἄδη παλαμάρι . . .
στὸν Κάβο-Ματαπᾶ μπροστὰ,
θάράξη τὸ καράβι . . .

Καὶ βύθιζε πάλι, χανόταν ἀποκάτου στὸ κύμα . . .

Γ'

Ὁ Χάρος ὅταν ἀποφάσιζε, ἔχουνε νὰ εἰποῦνε, γιὰ πρώτη φορὰ νὰ νοικοκυρευτῇ, πρώτη-πρώτη δουλειὰ ποῦχε νὰ κάμῃ ἦτανε νὰ χτίσῃ ἕναν πύργου στὸν Κάτου κόσμῳ γιὰ νὰ βάλῃ τὴ μάνα του μέσα, νὰ κάτῃ κ' ἐκεῖνος.

Ἦτανε, φαίνεται, πολὺ ξυπνητὸς ἄνθρωπος, γελαντζῆς καὶ μαριόλος καὶ μέσα σὲ λίγον καιρὸ ἔχτισε ἕνα θεόρατον πύργο, ἕνα ἀψηλὸ-ἀψηλὸ πανώριον παλάτι μὲ μάνδρες γύρω καὶ περιβόλια, μὲ κυπαρίσσια κι' ἄλλα δενδρικά καὶ μυριστικά.

Πολλὲς φορές τὸν ἔβλεπαν νὰ μπαίνει σὰν κλέφτης στὸ χωριό, σὰν κουρσάρος, νὰ περιδιαβάζῃ μέσα τὲς αὐλὲς καὶ τὰ καντούνια, νὰ κἀνῃ μανοῦλες δίχως γιούς, νὰ χωρίζῃ ἀνδρόγυνα, κιὰδερφὲς ἀπὸ τοὺς ἀδερφούς τους, καὶ νὰ κλέβῃ ἀπὸ τὴν ἀγκυλιὰ τῆς μάνας τους τὰ τρυφεροῦλια τὰ μικρὰ τὰ τριανταφυλλοπρόσωπα, τὰ μπαμπακοστηθάτα. Ὑστερα σὰν χάραζε ἡ αὐγή, μὲ τὰ ξημερώματα, κλεφτὰ-κλεφτὰ, μὲ φορτωμένο κατακάμηλα τὸ δισάκκι του ἄφινε τὸ χωριὸ κ' ἔγερνε ἰνκαιρα στὸν Κάτου κόσμῳ μάτα.

Τοῦ πύργου του τὰ θεμέλια, ἔχουνε νὰ εἰποῦνε, τᾶριξε λέει, μὲ γερόντους καὶ μὲ γρηές φαφούτικες, τάχα, τρεμουλιάρες.

Μ' ἂν ἦνε ἔτσι, δὲ θᾶχῃ καὶ πολὺ πολλὴν ἀσφάλεια ὁ πύργος τοῦ Χάρου.... Ἔ καὶ νὰ γκρεμιζότανε καμμιὰ φορὰ καὶ νᾶτανε μέσα ὁ Χάρος μὲ τὴ γρηὰ μάνα του !...

Τὰ τειχιὰ τοῦ πύργου του δὲν ξέρεي κανεὶς μὲ τί τάχτισε· εἶνε μυστήριο. Μὰ γιὰ τὰ πατώματά του ἔχουνε νὰ εἰποῦνε πῶς τᾶστρωσε, λέει, μὲ ἀνθρωποκέφαλα. Καὶ τὰ μικρὰ λέει, τὰ τρυφερούλια, τὰ τριανταφυλλοπρόσωπα, τὰ μπαμπακοστηθάτα τᾶβαλε ἀπάνου-ἀπάνου ψηλὰ στὴν κορφή τοῦ πύργου του στὰ μεϊντένια.

Στερνὰ δὲν τὸν ἔφτανε ποῦ θεμέλιωσε θεόρατον πύργο, σοῦθελε λέει, καὶ περιβόλια, καὶ κηπουρικά. Πιάνει, τὸ λοιπόν, τῶσκαψε τὸ περιβόλι του, τὸ καλλιέργησε, νὰν τὸ δενδροφυτέψῃ. Καὶ τί σοῦ σαφίζεται πάλι ὁ γελαντζῆς, ὁ μαριόλος ! Φυτεύει τὲς νειές γιὰ λεμονιές. Φυτεύει τοὺς νειοὺς γιὰ κυπαρίσσια. Ἦρθε καὶ στὰ μικρὰ τὰ τρυφερὰ τὰ τριανταφυλλοπρόσωπα, τὰ μπαμπακοστηθάτα. Πιάνει ὁ καλὸς σου καὶ τὰ φυτεύει καθὼς ἦτανε μικρούλια, μικρούλια, ἓνα ψίχαλο, πιάνει καὶ γύρω-γύρω στὲς φουντωτές, μυρουδάτες λεμονιές καὶ τὰ λυγερὰ τὰ κυπαρίσσια, τὰ φυτεύει τὰ μικρούλια, τὰ φυτεύει τριανταφυλλιές. Μοσκοδόλησ' ὁ τόπος.

Σὰν ἐτελείωσε τὲς φυτείες του στὸ περιβόλι ἦρθε καὶ στοὺς γερόντους καὶ τὲς γρηές, τὲς φαφούτικες, τάχα, τρεμουλιάρες. Τί νὰν τοὺς κάμῃ ;... Συλλογιέται-συλλογιέται, δὲν ἤξερε τί νὰν τοὺς κάμῃ τοὺς γερόντους καὶ τὲς γρηές, τὲς φαφούτικες, τάχα, τρεμουλιάρες.

Τοῦ πόνεσε τὸ κεφάλι ἀπὸ τὴ συλλοΐσι.

Πάει στὴ μάνα του,

— Μάνα μου, τῆς λέει, τὸ περιβόλι μας τῶσκαψα, τὸ καλλιέργησα νὰν τὸ δενδροφυτέψω. Βάνω τὲς νειές γιὰ λεμονιές· τοὺς νειοὺς γιὰ κυπαρίσσια· βάνω καὶ τὰ μικρὰ παιδιὰ τριαντάφυλλα τριγύρω. Ἀμ' τοὺς γερόντους, τὲς γρηές, φαφούτικες, τάχα, τρεμουλιάρες ;...

— Φράχτη, τοῦ λέει.

Πιάνει πάλι, μπήγει ἀράδα-ἀράδα τοὺς γερόντους γύρω-γύρω καὶ στερνὰ τὲς γρηές, τὲς φαφούτικες, τάχα, τρεμουλιάρες.

Ἔτσι τῶφραξε τὸ περιβόλι. Τὰ ὄρνια πᾶ νὰ πέσουν στὸ περιβόλι τοῦ Χάρου, τὲς λεμονιές, τὰ κυπαρίσσια καὶ τὲς τριανταφυλλιές, βλέπουν ἀπὸ μακριὰ τὴν ἀδιάβατη φράχτη, τοὺς γερόντους καὶ τὲς γρηές, φαφούτικες, τάχα, τρεμουλιάρες, σκιάζονται καὶ φεύγουνε μάτα, δὲν μπαίνουνε στὸ περιβόλι.

Ἔτσι σήκωσαν πύργο, φτειάσαν περιβόλι καὶ νοικοκυρευτήκανε.

Μὰ ἡ μάνα τοῦ Χάρου γρηὰ πλιά, μπαμπόγρηα, ξεκουτιάρα, δὲν μπόραε μονάχη νὰ συγυράη τὸ σπίτι, νὰ πλένη τὰ κάθκα, νὰ κάνη ὅλες τὲς δουλειές τοῦ σπιτιοῦ.

— Πίσσα καὶ κατράμι, τοῦ λέει, θέλω ψυχοπαῖδα

— Μετὰ χαρᾶς σου· τῆς ἀπολοήθηκε ὁ Χάρος κι ἀπήδησε στὸν Ἀπάνου κόσμο. Ρόγιασε ψυχοπαῖδα καὶ ἔγειρε μάτα στὸν Κάτου κόσμο.

— Μάνα, τῆς λέει σοῦ ἔφερα

— Πίσσα καὶ κατράμι· τί μοῦ ἔφες ; . . .

— Ψυχοπαῖδ' ἄμ' τί ; . . .

— Χμ ! μούγγρισε ἡ γρηὰ στρίγγλα καὶ ἄδραξε τὸ ἄσπρο, παχουλὸ χέρι τῆς νειοφερμένης. Τὴν ἔσουρ' ἀπὸ τὲς ὀλόξανθες πλεξοῦδές της μ' ὀρμὴ στὴν βρώμικη ἀγκαλιά της, γιὰ τὸ καλῶς ὠρισε. Ἐπιασε τὸ κεφάλι τῆς νειοφερμένης ξανθῆς μὲ τὲς δυὸ τὲς χονδροπετσιασμένες χεροῦκλές της, τὴν τήραξε καλὰ-καλὰ στὰ ὀλογάλανά της καὶ βουρ-κωμένα ἀπὸ δάκρυα μάτια, τὴν ξανθὴ κοπέλλα, τῆς διάνοιξε στερνὰ μὲ τὸ βρώμικο δάχτυλό της τὰ χεῖλια, τήραξε καὶ τὰ δόντια της,

— Χμ ! ξαναμούγγρισε. Πίσσα καὶ κατράμι ! κ' ἔδωσε μιὰ δυνατὴ τσιμπιὰ στὸ παχουλὸ μπράτσο τῆς ξανθῆς τῆς νειοφερμένης.

— ὦχ ! μάνα μου . . . ἔκαμ' ἐτούτη ἀπὸ τὸν πόνο καὶ ξανάρχισε τὰ κλάματα.

— Πίσσα καὶ κατράμι· ξανάειπε μὲ θυμὸ καὶ λύσσα ἡ γρηὰ στὸ Χάρο. Πίσσα καὶ κατράμι τοῦ λέει· τί μοῦ τὴν ἔφες τὴν πολυχαῖδε-μένη, νὰ θέλῃ καφὲ τὴν κονταυγή, κρασί τὸ μεσημέρι καὶ μὲ τὰ λι-καθίσματα νὰ ψενομαγερεύῃ ; . . .

Ὁ Χάρος δὲν ἀπολοήθηκε.

— Πίσσα καὶ κατράμι ξανάειπ' ἐκείνη· τί μοῦ τὴν ἔφες τὴν πολυχαῖδεμένη, νὰ θέλῃ καινούριο πάπλωμα, νὰ θέλῃ παχὺ κρεβάτι καὶ τὸ μαξιλαράκι της μὲ πούπουλα γιομάτο ; . . .

Ὁ Χάρος δὲν ἀπολοήθηκε πάλι. Ἡ κόρη, ἡ ξανθομάλλα, ἡ ὀμορ-φονειά, ἡ νειοφερμένη ἔκλαιγ' ἔκλαιγε τὴν μαύρη μοῖρά της.

— Πίσσα καὶ κατράμι· ξαναμούγγρισ' ἡ γρηὰ πιὸ λυσσασμένη τώ-ρα, θεριὸ ἀνήμερο. Πίσσα καὶ κατράμι· θέλω ψυχογυιό . . .

— Μετὰ χαρᾶς σου, ἀπολοήθηκε ὁ Χάρος, καὶ ἀπήδησε στὸν Ἀπά-νου κόσμο. Ρόγιασε ψυχογυιὸ κ' ἔγειρε μάτα στὸν Κάτου κόσμο.

— Μάνα, τῆς λέει, σοῦ ἔφερα

— Πίσσα καὶ κατράμι· τί μοῦ ἔφες ; . . .

— Ψυχογυιό, ἄμ' τί ; . . .

— Χμ ! μούγγρισε ἡ γρηᾶ στρίγγλα καμαρώνοντας τὸν ὁμορφονειό, τῆς Πάνω Γῆς, τὸν νειοφερμένο της ψυχογυιό.

— Χμ ! ξανάειπε· πίσσα καὶ κατράμι, βασιλόπουλο θᾶν τὸ στραβομούρικο

Ὁ Χάρος χαμογέλασε,

— Ὅχι· τῆς λείει· γυιὸς Μπέη

— Πίσσα καὶ κατράμι, ξανάειπε· βασιλειᾷ τῆς Μάνης ; . . .

— Ναί· τῆς εἶπ' ὁ Χάρος.

— Πίσσα καὶ κατράμι· τῶνομά του ; . . .

— Ἀντερλαντζῆς, εἶπ' ὁ Χάρος.

— Πίσσα καὶ κατράμι· καὶ τῆς ψυχοπαίδας μου ; . . .

— Νοβέλλα, εἶπ' ἐκεῖνος.

*
* *

Ἡ μάνα τοῦ Χάρου, σὰν μάνα Χάρου ποῦ ἦτανε, ὅλην τὴν ἡμέρα ὅταν δὲν ἔλειπε ὄξω ἀπὸ τὸν πύργο τους 'σὲ κυνηγι, τὰ βασάνιζε τὰ κακόμοιρα τὰ παιδιὰ, τὸ γυιὸ τοῦ Μπέη τὸν Ἀντερλαντζῆ καὶ τὴν Νοβέλλα, τὴν ξανθὴ κοπελιά, γαλανομμάτα.

Μὰ ὅταν ἔβγαινε σὲ κυνηγι ποῦ ἔβγαινε τὲς πλειότερες φορές, κ' ἔλειπε κι' ὁ ἀγέλαστος ὁ γυιὸς της στὸν Ἀπάνου κόσμο, αἶ, τότε πλιὰ τὰ καϋμένα τὰ πολυβασανισμένα τὰ παιδιὰ ὁ Ἀντερλαντζῆς κ' ἡ ξανθὴ Νοβέλλα ἡ ὁμορφονειά, γαλανομμάτα, βρίσκανε τότε τὴν τύχη τους. Ξεδόνανε λίγο ἀπὸ τὰ βάσανα καὶ τὰ μαρτούρια τῆς γρηᾶς στρίγγλας, μοναχὰ τους πλιά, χαρούμενα.

Ὅταν ἀπομένανε ἔτσι μοναχὰ τους, κατάκλειστα μέσα στὸν πύργον τοῦ Χάρου μὲ τὲς σιδεροκάρφωτές του πόρτες, τᾶπαιρνε τὰ δύστυχα τὸ πικρὸ παράπονο. Ὁ Ἀντερλαντζῆς ἄνοιγε τὴν ἀγνὴν ἀγκαλίτσα του, ἡ ξανθὴ Νοβέλλα, ὁμορφονειά, γαλανομμάτα ἔπεφτε μέσα. Τᾶπαιρνε πιὸ πολὺ τώρα τὸ παράπονο κ' ἔτσι σφιχταγκαλιασμένα κλαίγανε, κλαίγανε μαζὶ καὶ τὰ δυὸ ἀπαρηγόρητα. Τὰ δάκρυα τοὺς ἀλάφρωναν λίγο-λίγο τὸν πόνο, κάποια ἀγγελικὴ χαρά, ἀπόκρυφη φῶταε τὰ προσωπάκια τους, παύανε τὰ κλάῦματα, καὶ σφιχταγκαλιαζόντανε μάτα, πιὸ θερμὰ τώρα, πιὸ γκαρδιακά. Ἀγγελικὸ χαμογέλιο ἐστεφάνωνε τὰ στοματάκια τους, κι' ὅπως σφιχταγκαλιασμένα πρῶτα σμίγανε τὰ δάκρυα τους καὶ τὸ παράπονό τους, ἔτσι τώρα πάλι σφιχταγκαλιασμένα, σμίγανε τὰ χαμογέλια τους, τὴ χαρά τους.

Ὑστερα ἔγερνε μάτα στὸν πύργο τοῦ Χάρου ἡ μάνα ἡ ἄχαρη. Ὅλες ἡ πόρτες τρίζανε καὶ τὰ παράθυρα τρέμαν ἀπὸ τὸ φόβο τους. Καὶ ἄλλα βάσανα, ἄλλα μαρτύρια ξαναρχίζανε τώρα, γιὰ τὰ καϋ-

μένα τὰ παιδιὰ τὸν Ἀντερλαντζῆ καὶ τὴ Νοβέλλα του, τὴν ἀγαπημένη του Νοβέλλα.

Μίαν αὐγινὴ πῶλειπ' ὁ Χάρος στὸν Ἀπάνου κόσμον, ἔλιπε κ' ἡ μάνα του στὸ κυνήγι, λείει ἡ Νοβέλλα κρεμασμένη, μὲ τὰ παχουλὰ χερουλάκια της στὸ λαιμὸ τοῦ Ἀντερλαντζῆ,

— Φεύγουμε, Ἀντερλαντζῆ.

Ἐκεῖνος χαμογέλασε ἀγγελικὰ μὲ κάποια πίκρα.

— Φεύγουμε' ἄμ' πῶς ; . . .

— Δικὴ μου δουλειά . . .

Ἵστερα κρεμάσθηκ' ἡ Νοβέλλα ἀπῶνα παράθυρο, ἔρριξε τὲς ξανθὲς πλεξοῦδές της κάτω. Ὁ Ἀντερλαντζῆς κρεμάσθηκε ἀπὸ τὲς πλεξοῦδές της, σούρθηκε τὸν κατήφορο καὶ κατέβηκε στὸ περιβόλι.

— Βοῦ...οῦ...οῦ..., κάμαν καταπάνου του τὲς κορφάδες τους τὰ κυπαρίσσια νὰ τὸν φιλήσουνε.

Ἵστερα ἡ Νοβέλλα, χωρὶς νὰ τὲς λυπηθῇ, ἔπιασε μιὰ μεγάλη ψαλλίδα, ἔδωσε μιὰ-δυό, ἔκοψε σύρριζα τὲς ὀλόξαθες πλεξοῦδές της. Τὲς ἔδεσε ἀπὸ τὴν μιὰ μεριά καὶ τὴν ἄλλη στὰ κρικέζια τοῦ παραθυριοῦ, πιάστηκε μὲ τὰ χεράκια της ἀπὸ τὲς πλεξοῦδές της, σούρθηκε σιγὰ σιγὰ, κρεμάσθηκε καὶ ἔφτασε κάτω στὴν ἀγκυλιὰ τοῦ Ἀντερλαντζῆ.

— Φοῦ...οῦ...οῦ κάμαν καταπάνου της ἡ φουντωτὲς λεμονίττες νὰ τὴν φιλήσουνε.

Ἀπὸ κεῖ ὁ Ἀντερλαντζῆς καὶ ἡ Νοβέλλα τραβήξαν νὰ φύγουνε. Σὰν φθάσανε στὴ φράχτη τοῦ περιβολιοῦ κάμπόσοι γέροντες καὶ γρηῆς φαφούτικες, τάχα, τρεμουλιάρες, χαμογελάσανε μ' ἓναν κάποιον πικρὸν πόνο, παραμερίσανε καὶ τοὺς ἀνοίξανε διαπύλι νὰ διαβοῦνε.

Ἦρθ' ἡ γρηὰ τὸ βράδυ. Ὁ γυιὸς της ἔλειπ' ἀκόμα στὸν Ἀπάνου κόσμον. Ἡ πόρτες καὶ τὰ παράθυρα τοῦ πύργου τρίζανε ἀπὸ φόβο ἀναστενάζοντα, στὸ διάβα της. Ἀμα ξαγνάντησ' ἀπὸ μακριά, εἶδε τὰ ξανθὰ μαλλιά, τὲς πλεξοῦδες τῆς Νοβέλλας στὸ παραθύρι. Τὸ κατάλαβε. Τρέχει μ' ὀρμὴ σὰν ἀνεμορροῦφουλας στὸν πύργο.

Ρωτάει τὲς σκάλες :

— Πίσσα καὶ κατράμι, διαβολόσκαλες, μοῦ φύγανε ; . . .

Ἡ σκάλες φοβισμένες δὲν ἀπολοηθήκανε. Ζαρώσανε ἀπὸ τὸ φόβο τους.

Ρωτάει τὲς πόρτες :

— Πίσσα καὶ κατράμι, διαβολόπορτες, μοῦ φύγανε ; . . .

Ἡ πόρτες φοβισμένες δὲν ἀπολοηθήκανε. Ἐτρίξαν ἀπὸ τὸ φόβο τους λίγο, ἀναστενάξαν κ' ἐζαρώσανε.

Ρωτάει τὰ παραθύρια :

— Πίσσα καὶ κατράμι, διαβολοπανέθυρα, μοῦ φύγανε ; . . .

Τὰ παραθύρια φοβισμένα δὲν ἀπολοηθήκανε. Ἐκεῖνο ποῦχε κρεμασμένες ἀκόμα τὲς ξανθὲς πλεξοῦδες τῆς Νοβέλλας στὰ κρικέζια τοῦ ἐγύρου νὰ κρυφθῇ, ἔτρεμ' ὁλοένα ἀπὸ τὸ φόβο τοῦ κ' ἐκλαιγε ἀπαρηγόρητα.

Ἡ μάνα τοῦ Χάρου μανιασμένη, μ' ἀφροῦς καὶ σάλια κ' αἵματα στὸ στόμα ἀπὸ τὴ λύσσα τῆς δὲν ἤξερε τί νὰ κάμῃ. Ὁ γυιὸς τῆς εἶλειπ' ἀκόμη στὸν Ἀπάνου κόσμο.

Τότε ἓνα καύκαλο ἀπ' ἀνθρωπινὸ κεφάλι, λησμονημένο ἐκεῖ σὲ μιὰν ἄκρη μὲς τὸ φουρνόλακκα ξεβγῆκε σιγὰ-σιγὰ μὲ φόβο ἀπ' τὴν φουρνό-τρουπα,

— Φύγανε, κυρά, τῆς λέει, πᾶνε . . . καὶ χώθηκε μάτα 'στὸν φοῦρνο φοβισμένο.

Τοῦ Χάρου ἡ μάνα δαιμονισμένη ἔτριξε τὰ δόντια, βγήκανε σπίνθες ἀπὸ τὸ στόμα τῆς, σὰν ἀπὸ ἀμμόνι γύφτικο, ἀνασκουμπώθηκε, ἔδωσε δίπλα τὰ βρώμικα φουστάνια τῆς, μάζεψε τὲς ἄπλυτες ποδιές τῆς, ξεμπρατσαλώθηκε καὶ ρίχθηκε ὄξω, ρίχθηκε στὸ δρόμο μανιασμένη, λυσσασμένη, σωστὸς ἀνεμορροῦφουλας, ρίχθηκε νὰ τὰ φθάσῃ.

Ὁ Ἀντερλαντζῆς κ' ἡ Νοβέλλα εἶχανε πόδι παρμένο καὶ τόσο ποῦ τᾶφθανε καὶ δὲν τᾶφθανε.

Πιασμένα χέρι μὲ χέρι βάνανε ὅλα τὰ δυνατὰ τους. Τρέχανε-τρέχανε καὶ ἡ θύμησι ὅτι θὰ τᾶφθανε τοῦ Χάρου ἡ μάνα τοὺς ἔδινε φτερά. Μὰ πάντα-πάντα ἡ Νοβέλλα, σὰ γυναῖκα ποῦ ἦτανε, εἶχε παρμένα τὰ χούγια τῆς μάνας τοῦ Χάρου, ὅπως εἶχε παρμένα καὶ τὰ μάγια τῆς, καὶ πάντα-πάντα ἤξερε τί θυμό, καὶ τί λύσσα θᾶβανε γιὰ νὰ τὰ φτάσῃ νὰ τὰ προκάμῃ στὸ δρόμο τὰ μαῦρα.

— Ἀντερλαντζῆ, τοῦ λέει, τήρα πίσω σου νὰ μοῦ λές, γιατί ἂν τηράξω γὼ θ' ἀπολιθώσω.

— Τηράω, τῆς εἶπ' ἐκεῖνος· δὲ βλέπω τίποτα . . .

— Τήρα καλὰ, Ἀντερλαντζῆ μου· ξανατήρα . . .

— Ἐνα μικρὸ-μικρὸ ἀραχνοσυγνεφάκι φαίνεται μακριά-μακριὰ στὰ οὐράνια, πίσω ἀπῶνα καταράχι.

— Καλό· εἶπ' ἡ Νοβέλλα· εἶν' ἡ γρηὰ στρίγγλα· πηλάλα ὅσο μπορεῖς, Ἀντερλαντζῆ μου· καὶ κάθε λίγο γέρνε, τήρα πίσω σου . . .

Καὶ πιασμένα χέρι μὲ χέρι βάνανε ὅλα τὰ δυνατὰ τους καὶ ἡ θύμησι ὅτι θὰ τᾶφτανε ἡ μάνα τοῦ Χάρου τοὺς ἔδινε φτερά.

— Νοβέλλα μου, εἶπε σὲ λίγο ὁ Ἀντερλαντζῆς· τὸ σύγνεφο μεγάλωσε-μεγάλωσε, μελάνιασε τὸν οὐρανό, πλάκωσε πίσωθὲ μας· θὰ βρέξῃ . . .

— Καλό· εἶπ' ἐκείνη· εἶν' ἡ γρηᾶ στρίγγλα· πηλάλα ὅσο μπο-
ρεῖς, 'Αντερλαντζῆ μου· καὶ κάθε τόσο γέρνε, κύττα πίσω σου ...

Καὶ πιασμένα χέρι μὲ χέρι βάνανε ὅλα τους τὰ δυνατά. Τρέχανε-
τρέχανε κ' ἡ θύμησι ὅτι θὰ τὰ φτάση τοῦ Χάρου ἡ μάνα τοὺς ἔδινε
φτερά.

— Νοβέλλα μου, ξανάειπε ὁ 'Αντερλαντζῆς· μᾶς πλάκωσε, Νο-
βέλλα μου ...

Δὲ χάνει καιρὸ ἡ Νοβέλλα, βγάνει τὰ χτένια της, τὰ πετάει πίσω
της. Γίνεται ἓνα μεγάλο-μεγάλο βουνό. Ἐπιασε τὸν 'Αντερλαντζῆ
πάλι ἀπὸ τὸ χέρι καὶ δρόμο ...

Ἐφτας' ἡ γρηᾶ στρίγγλα στὸ βουνό. Τηράει, τὸ κατάλαβε. Γο-
νατίζει χάμου κι ἀρχίζει μὲ τὰ δόντια νὰ ροκανίζει τὰ βράχια, νὰ
μασσάη τὰ κατσάβραχα, νὰ τρώη τὰ ρουμανίσια γιὰ νὰ κάνη σκαλο-
πάτια νάνεβῃ τὸ βουνό.

Πῆραν πάλι πόδι ὁ 'Αντερλαντζῆς κ' ἡ Νοβέλλα καὶ τόσο πολὺ
ποῦ τώρα σὰν τάνεβηκε καὶ τὸ βουνό ἡ γρηᾶ στρίγγλα, τᾶφτανε δὲν
τᾶφτανε.

— Τήρα πίσω σου, 'Αντερλαντζῆ μου, τοῦ λέει ἡ Νοβέλλα· τήρα
πίσω σου νὰ μοῦ λές, γιατί ἂν τηράξω γώ, θ' ἀπολιθώσω.

— Ἐνα μικρὸ-μικρὸ ἀραχνοσυγνεφάκι φαίνεται μακριὰ-μακριὰ
στὰ οὐράνια, πίσω ἀπῶνα καταράχι ...

— Καλό· εἶπ' ἡ Νοβέλλα· ξανατήρα ...

— Νοβέλλα μου, εἶπε σὲ λίγο ὁ 'Αντερλαντζῆς· τὸ σύγνεφο μεγά-
λωσε-μεγάλωσε, μελάνιασε τὸν οὐρανό, ἀπάνουθε θὰ βρέξη ...

Δὲ χάνει καιρὸ ἡ Νοβέλλα, βγάνει τ' ἀποχτενίδια της, τὰ πετάει
πίσω της. Γίνετ' ἓνας μεγάλος-μεγάλος πυκνός κι ἀδιάβατος βατουλιῶνας.

Ἐπιασε τὸν 'Αντερλαντζῆ πάλι ἀπὸ τὸ χέρι καὶ δρόμο ...

Ἐφτας' ἡ γρηᾶ στρίγγλα στὸ βατουλιῶνα. Τηράει τὸ κατάλαβε.
Γονατίζει χάμου κι ἀρχίζει μὲ πλειότερη λύσσα τώρα νὰ ροκανίζει μὲ
τὰ δόντια της τὰ πυκνὰ βάτα, νὰ μασσάη τὰ γριόδατα, νὰ τρώη τὰ
ρουμανίσια, νὰ κάνη διαπύλι νὰ διαβῇ τὸ βατουλιῶνα.

Πῆραν πάλι πόδι ὁ 'Αντερλαντζῆς κ' ἡ Νοβέλλα καὶ τόσο πολὺ,
ποῦ τώρα σὰν διάβηκε καὶ τὸ βατουλιῶνα ἡ γρηᾶ στρίγγλα, τᾶφτανε
δὲν τᾶφτανε.

— 'Αντερλαντζῆ, τήρα πίσω σου, τοῦ λέει σὲ λίγο ἡ Νοβέλλα·
τήρα πίσω σου νὰ μοῦ λές, γιατί ἂν γυρίσω γώ, θ' ἀπολιθώσω ...

— Νοβέλλα μου, χαθήκαμε· τὸ σύγνεφο μαύρισε πίσω μας ὅλον τὸν
οὐρανό· κοντεύει νὰ μᾶς φτάση.... εἶπε μὲ φόβο πολὺ καὶ τρομάρα ὁ

Ἀντερλαντζῆς κι ἀγκάλιασε σφιχτά-σφιχτά τὴ Νοβέλλα του.

— Βουή της, μαύρη της, εἶπ' ἡ Νοβέλλα.

Δὲ χάνει καιρό, βγάνει τώρα τὴν πλέχτρα της, τὴν πετάει πίσω της. Γίνεται ἓνα μεγάλο-μεγάλο, διάπλατο κι ἀδιάβατο ποτάμι.

Ἐφτας' ἡ γρηᾶ στρίγγλα στὸ ποτάμι. Τηράει, τὸ κατάλαβε. Γονατίζει χάμου, μὲ πλειότερη λύσσα ἀπὸ κάθε ἄλλη φορά, σκύφτει, κι' ἀρχίζει νὰ πίνη-νὰ πίνη νερό, νὰ στερέψη τὸ ποτάμι, νὰ διαβῇ.

Πῆραν πάλι πόδι ὁ Ἀντερλαντζῆς κ' ἡ Νοβέλλα καὶ τόσο πολὺ πλιά τώρα ποῦ σὰν δὲν τὸ διάβηκε ἀκόμα τὸ ποτάμι ἡ γρηᾶ στρίγγλα, δὲ θὰ τᾶφτανε πλιά.

Ἡ γρηᾶ στρίγγλα ἔπινε-ἔπινε νερό. Τὸ νερὸ δὲ σωνότανε. Τὸ ποτάμι δὲ στέρευε. Δὲ μπόραγε νὰ τὸ διαβῇ. Ἡ λύσσα της αὖξαινε. Ἐπινε-ἔπινε. Φούσκωνε-φούσκων' ἡ βρώμικη κοιλιά της· ἀπὸ τὸ πολὺ δὲ χώραγε πλειά.

Μπρούφ!... ἔδωσε μιὰ κ' ἔσκασε σὰν παλιοτυράσκι. Πάει κατ' ἀνέμου.

— Ἀντερλαντζῆ, τοῦ λέει ἡ Νοβέλλα· τήρα πίσω σου....

Κεῖνος τήραξε, φοβισμένος σὰν τὲς ἄλλες φορές.

— Νοβέλλα μου, καθάριος οὐρανὸς ἀπάνουθὲ μας, ρουμπίνει....

— Αἶ, δὲ θὰ βρέξῃ....

*
* *

Σὰν φτάξαν' ἀπόξω στὸ χωριὸ τοῦ Ἀντερλαντζῆ, τοῦ λέει ἡ Νοβέλλα,

— Ἀδερφοῦλί μου μὴ μὲ πᾶς μὲς τὸ χωριό σου. Τράβα μοναχός σου. Ὑστερα ὅταν πλιά θὰ σὲ ἰδοῦν ὁ πατέρας σου κ' ἡ μάνα σου καὶ θὰ σὲ χορτάσουν, ἔρχεσαι καὶ μὲ πέρνεις κ' ἐμένα. Μόν' τήρα μὴν ἀφήσης καὶ σὲ φιλήσῃ ἡ μάνα σου, γιατί θὰ μάλητμονήσης....

— Ὅχι, τῆς λέει...

Φιληθήκανε καὶ στερνὰ ὁ Ἀντερλαντζῆς πῆρε καὶ κατηφόρισε γιὰ τὸ χωριό.

Ἡ Νοβέλλα εἶδε μιὰ σπηληὰ κεῖ ἀπόδιπλα, ἐτρούπωσε μέσα.

Ὁ Ἀντερλαντζῆς πῆγε στὸ χωριό. Ἡ μάνα του κι' ὁ πατέρας του πῆγαν νὰ τρελλαθοῦν ἀπὸ τὴ χαρά τους. Ὁ πατέρας του, τὸν ἐφίλησε. Ἐκαμε κ' ἡ μάνα του νὰ τὸν φιλήσῃ-νὰ τὸν φιλήσῃ, νὰ τὸν χορτάσῃ φιλιά....

— Μή, μάνα.... στάσου, μανοῦλά μου, τῆς λέει, στάσου ἂν θέλῃς τὸ καλό μου...

Ἡ μάνα του τὸ πῆρε κατάκαρδα, τὴν πῆρε τὸ παράπονο, κ' ἔκλαψ' ἔκλαψ' ἀπαρηγόρητα.

Τὸ βράδυ ἐκοιμήθηκ' ὁ Ἀντερλαντζῆς. Πάει ἡ μάνα του μανιασμένη νὰ σβύσῃ τὸν καϋμό της, τὸν ξεσκεπάζει, ἀλαφρὰ-ἀλαφρὰ καὶ τὸν φιλεῖ. Τὸν φιλεῖ-τὸν φιλεῖ, τὸν ἐχόρτασε φιλιά. Κεῖνος κομμένος ἀπὸ τὸ δρόμο δὲν ἄκουσε τίποτα.

Προσμένει ἡ καϋμένη ἡ Νοβέλλα νηστική-θεονήστικη, μοναχὴ-καταμόναχη στὴ σπηληά. Προσμένει κατάγδυμνη, ἐρημαδιακή! Προσμένει μιὰ ἡμέρα, δυὸ ἡμέρες, τρεῖς ἡμέρες, ναί! Ἀντερλαντζῆς οὐδὲ φαινότανε πουθενά.

Ἀπελπίσθηκε πλιά. Ἐκλαιγ' ἔκλαιγε ἀπαρηγόρητα. Βγαίνει ἀπὸ τὴ σπηληά, γέρνει σ' ἓνα κλαρικὸ κεῖ κοντά, πιάνει ἓνα πουλάκι. Τὸ χαϊδεύει, τὸ φιλεῖ, τὸ ξαναφιλεῖ, τὸ βρέχει μὲ τὰ δάκρυά της, τὸ μαγεύει, τοῦ κρυφολέει ἓνα μυστικὸ στ' αὐτὶ καὶ τὸ τάπολάει.

Πετάει-πετάει-πετάει τὸ πουλάκι, ἀπὸ κλαρί σὲ κλαρί, ἀπὸ λόγγο σὲ λόγγο, ἀπὸ δενδρὸ σὲ δενδρὸ, φτάνει στ' Ἀντερλαντζῆ τὸ περιβόλι. Ὁ Ἀντερλαντζῆς καθότανε χάμου στὴ χλωρασιά, κάτου ἀπὸ μιὰ μηλιά ἀνθισμένη στὸ περιβόλι του, γερμένος στῆς ἀγαπημένης τσου μάνας τὴν ποδιά. Ἡ μάνα του τὸν ἐψείριζε. Τὸν ἐχάϊδευε γλυκά. Ἦτανε μισαποκοιμημένος.

— Φροῦ! . . . φροῦ! . . . τὸ πουλάκι κάθεται σ' ἓνα ψιλὸ-ψιλὸ κλαράκι μιανῆς λεμονιάς, κεῖ ἀπόδιπλα. Κουνήθηκε λιγάκι πάνου-κάτου, κι ἄρχησ' ἓνα γλυκό, κατάγλυκο τραγουδάκι μ' ἓνα κάποιον πόνο ποῦ ραίζε καρδιά,

Ἀντερλαντζῆ, Ἀντερλαντζῆ, Τσίου! . . . τσίου! . . .
τὴν κυρὰ-Νοβέλλα
ποῦ τὴν ἀπαράτηκες
στὸ βουνί; ! . . .

Ὁ Ἀντερλαντζῆς σὰν ἀπὸ τρομαχτικὸν ὄνειρον ἀνατινάχτηκε. Ξανάκατσε.

Φροῦ! . . . φροῦ! . . . τὸ πουλάκι πετάει ἀπὸ τὴ λεμονιά καὶ πᾶει καὶ κάθεται στὸν ὦμό του ἄφοβα. Ξαναρχίζει τὸ τραγουδάκι γλυκὸ κατάγλυκο, μ' ἓναν κάποιον πόνο ποῦ ραίζε καρδιά,

Ἀντερλαντζῆ, Ἀντερλαντζῆ, Τσίου! . . . τσίου! . . .
τὴν κυρὰ-Νοβέλλα,
ποῦ τὴν ἀπαράτηκες
στὸ βουνί; ! . . .

Ὁ Ἀντερλαντζῆς ἀνεπήδησε στὰ πόδια του ἄγριος-ἄγριος. Βάρεσε

μέ τὸ χέρι του τὸ κούτελο σὰν πονεμένος καὶ κλαίοντας ἐφώναξε,
— ὦχ, μάνα μου, τί μοῦκαμες ! . . . μ' ἐφίλησες, μ' ἐσκότωσες...

Κ' ἔτρεξε ὅξω ἀπὸ τὸ περιβόλι, λές κ' ἔκαμε φτερά. Ἐφυγε. Θυμήθηκε τὴ Νοβέλλα του γιὰ τοῦτο ἔφυγε . . .

.....

Ἐνα σύνταχο ἀγουροξυπνήσαν οἱ χωριανοὶ ἀπὸ μιὰν ἀσυνείθιστην ἀντάρα ποῦ κράταε πέρα γιὰ πέρα μέσα τὸ χωριό. Ἡ καμπάνες τῆς Ἀπάνου ρούγας, καὶ τῆς Κάτου, τ' Ἀγιαννιοῦ, τῆς Ἀγιοσωτῆρας, τ' Αἰταξάρχη, λέφ καὶ τές ἀφεντέψανε δαιμόνοι, ἀντιλαλάανε μέσα τὰ λαγκάδια, μέσα τές ρεμματιές, στὰ καταρράχια, πέρα γιὰ πέρα τὰ λακκώματα, μιὰ στὴν κορφή τοῦ Προφητηλιᾶ καὶ μιὰ στοῦ Κάβο-Ματαπαῖ τές ξέρες. Ὄταν καμμιά φορά, παύαν' ἡ καμπάνες γιὰ μιὰ στιγμὴ γιὰ νὰ ξαναρχίσουνε μάτα σὲ λίγο, μέσ ἀπὸ τὸ βαθὺ βαθὺ ἀχητό τους, π' ἀφίνανε παύοντας, καὶ λίγο-γίγο τῶσourn' ἀέρας κατὰ τὰ χαμηλάδια τοῦ βουνοῦ καὶ λίγο-ἀπολίγο τὰ πόσβενε· μέσ ἀπὸ τὰ χητό παφίναν' ἡ καμπανιές, ξεδιακρέναν' οἱ χωριανοὶ βουβὸ-βουβὸ νὰ χτυπάη σταῦτί τους πέρ' ἀπὸ τὸ καταρράχι, ἀπὸ τὴν πιὸ ἀψηλότερη τάπια τοῦ πιὸ ἀψηλότερου πύργου τοῦ χωριοῦ, ἓνα σήμαντρο, ποῦ ἡ λαλιά του τοὺς ἦτανε δικιά, ἀκουστὴ πάντα-πάντα, μὰ καὶ πάντα-πάντα, ὅταν ἀνάρια-ἀνάρια τὴν ἀκούανε, ξέρανε πῶς ὅτι, ἂν δὲν ξεμπαρκάανε κουρσάροι, Ἀλτζερῖνοι στάκρογιαλῖα, δίχως ἄλλο κᾶτι ἄλλο ἀπάντεχο, μὰ οἱ Φράγχοι, μὰ οἱ Βενετσάνοι γιουρουχτήσανε κατὰ τῆς Μάνης τὰ κατατόπια. Ἐτσι τοῦ σήμαντρο ἡ λαλιά ἦτανε τῆς ἀμάχης τάντίλαλο· σὰν νὰ τοὺς ἔλεγε,

— Στᾶρματα, παιδιά, στᾶρματα

Τὸ σήμαντρο ἀντιλάλαε καὶ τώρα βουβὴ-βουβὴ πάντα τὴ λαλιά του. Ἡ καμπάνες ραΐζαν καὶ τὴν πέτρα. Κ' ἐρχόνταν' ἀπὸ τὰ χωριά γύρω, ἐρχόνταν' ἄμπαυα, ἀτέλειωτα τὰ παλληκάρια, ὡς τὰ δόντια ἀρματωμένα· ἐρχόντανε τὸ μέρμελο, βλησίδι, θησαυρό . . .

— Μὰ γιὰ ποῦ ; . . . γιὰ ποῦ ; . . . συναπαντιῶνται πέρα-δῶθε καὶ ρωτιῶνται στοὺς δρόμους τὰ παλληκάρια, γιὰ ποῦ ; . . .

— Γιὰ μάχη ; . . .

— Ὅχι· γιὰ χαρά. Ὁ γιὸς τοῦ Μπέη παντρεύεται μὲ τὴν κυρὰ Νοβέλλα

.....

Καὶ τὸ σήμαντρο ἀντιλάλαε βουβὴ-βουβὴ πάντα τὴ λαλιά του....

Ἰούνιος 1893.

Κωστῆς Πασσαγιάννης.



Η ΑΣΤΡΟΝΟΜΙΑ ΚΑΙ Η ΑΓΙΑ ΓΡΑΦΗ

Ὁ διάσημος ἐν ἀστρονόμοις κ. Κάρολος Φλαμμαριὼν ἐν τινι τῶν νεωτέρων αὐτοῦ συγγραφῶν περὶ τοῦ τέλους τῆς γῆς καὶ τῆς μεταβολῆς τοῦ νῦν ἡλιακοῦ συστήματος λέγει μεταξύ ἄλλων καὶ τὰ ἑξῆς· « Ἐντὸς δύο περίπου ἑκατομμυρίων ἐτῶν ὁ ἡμέτερος πλανήτης δὲν θ' ἀποθάνῃ ἐξ ἀτυχήματος, θὰ σβεσθῇ ἐκ γήρατος Πολὺ μετὰ ταῦτα, ἐντὸς 20—30 ἑκατομμυρίων ἐτῶν, ἀλλὰ πρὸ τῆς παρελεύσεως 100 ἑκατομμυρίων ἐτῶν θὰ σβεσθῇ ὁ ἥλιος. Θὰ παρέλθωσι ταῦτα πάντα ὡς μία ἡμέρα Μετὰ τὸν θάνατον τῆς γῆς, τῶν τεραστίων πλανητῶν καὶ αὐτοῦ τοῦ κεντρικοῦ ἄστρου, ἐνῶ ὁ γέρων ἡμῶν ἥλιος θὰ πλέῃ ἐν τῇ ἀπείρῳ ἐκτάσει συμπαρασύρων τοὺς μακαρίτας κόσμους, ἐν οἷς ποτε αἱ γῆινοι καὶ πλανητικαὶ ἀνθρωπότητες θὰ ἔχωσι διεξαγάγει τοὺς ματαίους ἀγῶνας τῆς ἡμερησίας ζωῆς, ἄλλος ἐσβεσμένος ἥλιος, προσρχόμενος ὡσαύτως ἐκ τῶν μυχῶν τοῦ ἀπείρου θὰ συναντήσῃ καὶ θὰ ἀναχαιτίσῃ αὐτόν. Τότε ἐν τῇ ἀχανεῖ νυκτὶ τοῦ ἀπείρου, αἱ δύο αὗται φοβεραὶ σφαῖραι θὰ παραγάγωσι παραχρῆμα διὰ τρομερᾶς συγκρούσεως οὐράνιον πῦρ τεράστιον, ἀεριῶδες νεφέλωμα, ὅπερ ἐν ἀρχῇ θὰ ταλαντευθῇ ὡς μαινομένη φλόξ, εἶτα δὲ θὰ πετάσῃ πρὸς ἀγνώστους οὐρανοὺς. Ἡ θερμοκρασία αὐτῆς θὰ ἀνυψωθῇ εἰς πολλὰ ἑκατομμύρια βαθμῶν. Πᾶν ὅ,τι ἄλλοτε ὑπῆρξεν ὡς γῆ, ὡς ὕδωρ, ὡς μέταλλον, ὡς φυτόν, ὡς ἄνθρωπος ἐνταῦθα, πᾶν ὅ,τι ὑπῆρξε προσφιλές, βλέμματα, καρδίαι πάσχουσαι ἐξ ἔρωτος, καλλοναὶ θελκτικαί, ἐγκέφαλοι σκεπτόμενοι, χεῖρες κρατοῦσαι ξίφος, νικηταὶ ἢ νενικημένοι, δῆμιοι ἢ θύματα, ἄτομα καὶ αἱ ὑποδεέστεραι ψυχαί, αἱ μὴ ἀπηλλαγμέναι τοῦ σώματος, τὸ πᾶν θὰ καταστῇ πῦρ Τοῦτο ἔσται ἡ ἐπανάστασις τῆς δρατῆς Φύσεως, ἐνῶ αἱ ὑπέρτεραι ψυχαὶ αἱ κτησάμεναι τὴν ἀθανασίαν, θὰ ἐξακολουθήσωσι ζῶσαι ἀτελευτήτως ἐν ταῖς ἱεραρχίαις τοῦ ἀοράτου ψυχικοῦ σύμπαντος »

Τὰ συμπεράσματα ταῦτα τῆς συγγραφῆς τοῦ σοφοῦ γαλάτου ἀστρονόμου ἐν ὀλίγοις ἀνευρίσκω ἐν τοῖς ἑξῆς λόγοις τοῦ Σωτῆρος. (Εὐαγγ. κατὰ Λουκ. κεφ. ΚΑ' ἰδ. 25—28). « Ἔσται σημεῖα ἐν ἡλίῳ καὶ σελήνῃ καὶ ἀστροῖς, καὶ ἐπὶ γῆς συνοχὴ ἐθνῶν ἐν ἀπορίᾳ, ἡχούσης θαλάσσης καὶ σάλου, ἀποψυχόντων ἀνθρώπων ἀπὸ φόβου καὶ προσδοκίας τῶν ἐπερχομένων τῇ οἰκουμένῃ· αἱ γὰρ δυνάμεις τῶν οὐρανῶν σαλευθήσονται. Καὶ

«τότε ὄψονται τὸν υἱὸν τοῦ ἀνθρώπου ἐρχόμενον ἐν νεφέλῃ μετὰ δυνάμεως καὶ δόξης πολλῆς.» Καὶ (Εὐαγγ. κατὰ Ματθ. κεφ. ΚΔ' ἐδ. 21—22 καὶ 29—31). «Ἔσται γὰρ τότε θλίψις μεγάλη, οἷα οὐ γέγονεν ἀπ' ἀρχῆς κόσμου ἕως τοῦ νῦν, αὐδ' οὐ μὴ γένηται. . . . Εὐθέως δὲ μετὰ τὴν θλίψιν τῶν ἡμερῶν ἐκείνων, ὃ ἥλιος σκοτισθήσεται, καὶ ἡ σελήνη οὐ δώσει τὸ φέγγος αὐτῆς, καὶ οἱ ἀστέρες πεσοῦνται ἀπὸ τοῦ οὐρανοῦ, καὶ αἱ δυνάμεις τῶν οὐρανῶν σαλευθήσονται. Καὶ τότε φανήσεται τὸ σημεῖον τοῦ υἱοῦ τοῦ ἀνθρώπου ἐν τῷ οὐρανῷ· καὶ τότε κόψονται πᾶσαι αἱ φυλαὶ τῆς γῆς, καὶ ὄψονται τὸν υἱὸν τοῦ ἀνθρώπου ἐρχόμενον ἐπὶ τῶν νεφελῶν τοῦ οὐρανοῦ μετὰ δυνάμεως καὶ δόξης πολλῆς».

Καὶ ἐν τῇ δευτέρᾳ Καθολικῇ ἐπιστολῇ τοῦ ἀποστόλου Πέτρου (κεφ. Γ' ἐδ. 7 καὶ ἐφεξῆς). «Οἱ δὲ νῦν οὐρανοὶ καὶ ἡ γῆ τῷ αὐτῷ λόγῳ ατεθησαυρισμένοι εἰσὶ, πυρὶ τηρούμενοι εἰς ἡμέραν κρίσεως καὶ ἀπωλείας τῶν ἀσεβῶν ἀνθρώπων. Ἐν δὲ τοῦτο μὴ λανθανέτω ὑμᾶς, ἀγαπητοί, ὅτι μία ἡμέρα παρὰ Κυρίῳ ὡς χίλια ἔτη καὶ χίλια ἔτη ὡς ἀἡμέρα μία. . . . **Ἦξει δὲ ἡ ἡμέρα Κυρίου** ὡς κλέπτῃς ἐν ἀνυκτί, ἐν ᾗ οἱ οὐρανοὶ ριζηδὸν παρελεύσονται, στοιχεῖα δὲ καυσούμενα λυθήσονται, καὶ γῆ καὶ τὰ ἐν αὐτῇ ἔργα κατακαήσεται. . . . **Καινοὺς δὲ οὐρανοὺς καὶ γῆν καινὴν κατὰ τὸ ἐπάγγελμα αὐτοῦ** (τοῦ Κυρίου) **προσδοκῶμεν**».

Ἄν ὁ Κάμιλλος Φλαμμαριῶν συμπεραίνῃ, ὁ Σωτὴρ ἀξιωματικῶς ἀποφαίνεται, ὁ ἀπόστολος Πέτρος σαφῶς διατυποῖ καὶ Ἰωάννης ὁ Θεολόγος ἀναγράφει ἐν τῇ Ἀποκαλύψει. «Καὶ εἶδον οὐρανὸν καινὸν καὶ γῆν καινὴν· ὁ γὰρ πρῶτος οὐρανὸς καὶ ἡ πρώτη γῆ παρῆλθεν».

Χρ. Σαμαρσίδης.

ΚΡΗΤΙΚΑΙ ΠΑΡΟΙΜΙΑΙ

ΕΞ ΑΝΕΚΔΟΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΗΣ

«Παροιμίαι ἐστὶ παλαιᾶς φιλοσοφίας
ἐγκατάλειμμα περισωθέν».

Ἀριστοτέλης.

1. — Ὁ Ἄγουστος ἐπάτησεν,
ἡ ἄκρα τοῦ χειμῶνα.
2. — Ὁ ἀνάλατος ἐσιάχτηκε
καὶ ὁ ἄρμυρὸς ἐδάρθηκε.

3. — Ὁ βρεμμένος βροχὴ δὲ φοβάται.
4. — Ὁ γαῖδαρος ἂν τοῦ ῥταιξάν,
ἔδειρε τὸ σωμάρι.
« Ὑφάντου πταίσαντος,
αὐλήτης αἰκίζεται ».
5. — Ὁ Γεννάρης κι' ἂν γεννᾷ
τοῦ καλοκαιριοῦ μηνᾷ
6. — Ὁ γέρως κ' ἂν ἀντρεύγεται
στὸ ρίζωμα¹ κοντεύγεται.
7. — Ὁ γέρως κ' ἂν ἐγέρασε κ' ἄλλαξε τὸ μαλλί του,
μηδὲ τὴ γνώμη τ' ἄλλαξε μηδὲ τὴν κεφαλὴ του.
« Ὁ λύκος τὴν τρίχα, οὐ τὴν γνώμην ἀλλάττει ».
« Τὸ ἔθος ἔθει ἐκκρούεται, ἡ δὲ φύσις οὐδενὶ ἐκκρούεται ».
8. — Ὁ γέρω κάτης ἔλειψε
κ' οἱ ποντικοὶ ῥαλέψαν.
9. — Ὁ γέρως κ' ὁ ξενητεμένος καυκοῦνται.
10. — Ὁ ῥγλήγορος κλέφτης μπαστίζει² τὸν νοικοκύρη.
11. — Ὁ γυιὸς γαμπρὸς δὲ γίνεται
κ' ἡ νύφη θυγατέρα.
12. — Ὁ δὲ θέλεις γίνεται
θέλεις το καὶ δὲ γίνεται.
13. — Ὁ διάολος ἀπὸ τὰ καλοδουλεμένα πέρνει τὰ μισά, κ'
ἀπὸ τὰ κακοδουλεμένα δροσιὰ³ δὲν ἀφίνει.
14. — Ὁ διάολος ἔχει πολλὰ πόδια.
15. — Ὁ ῥδικὸς⁴ ῥμπορεῖ νὰ ῥπῇ,
μὰ δὲν ῥμπορεῖ ν' ἀκούσῃ.
16. — Ὁ ῥβραῖος σὰν φτωχιάνη
τὰ παληὰ ντεφτέρια⁵ πιάνει.
17. — Ὁ Θεὸς κατὰ τὰ ροῦχα μοιράζει καὶ τὴν κρυότη.
18. — Ὁ Θεὸς μακροθυμᾷ
ἀλλὰ δὲν ἀλησμονᾷ
« Ζεὺς κατεῖδε χθόνιος εἰς τὰς διφθέρας ».

Γ. Ι. Καλαῖσάκης.

¹ ῥνωφέρεια.

² Μπασμάκ. λ. τουρκ. = πατῶ, καταλαμβάνω ἐξ ἐφόδου, ποιῶ ἔρευναν κατ'οῖκον.

³ Οὐδέν.

⁴ Συγγενής.

⁵ Δεφτέρι λ. ῥραβ. = κατάλογος, κατάστιχον.

Ο ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ¹

Προοίμιον. — 'Απογραφαί. — Πόλεις καὶ χωρία. — Γεννήσεις καὶ θάνατοι.
— Διαίσεις κατ' ἐπαγγέλματα. — Μεταναστεύσεις. — 'Εποικήσεις.

.... Θέλω ἀποπειραθῆ, ἐν σειρᾷ ἀναγνωσμάτων, ὡς οἶόν τε συντομω-
τέρων, ἐὰν δι' εὐμενοῦς μὲ τιμήσητε μέχρι τέλους ἀκροάσεως, νὰ ἐπι-
σκοπήσω πρῶτον τὴν ἐνεστῶσαν τοῦ 'Εθνους ἡμῶν κατάστασιν, νὰ
ὑποδείξω δ' εἶτα, ἐν τῷ μέτρῳ τῶν δυνάμεών μου, τὰ τρωτὰ τοῦ
'Εθνικοῦ βίου σημεία, τὰ συμπληρώσεως, διαρρυθμίσεως, ἀνακαινίσεως
ἢ καθόλου θεραπείας δεόμενα.

Κατὰ τὴν ταχεῖαν ταύτην ἐπισκόπησιν, θέλω προσπαθήσει νὰ δια-
κρίνω ἐπιμελῶς, ἐφ' ὅσον τοῦτο εἶναι δυνατόν, τὸ 'Εθνος ἀπὸ τοῦ
Κράτους, διότι, ἐὰν εἶναι ἀναντίρρητον ὅτι τὸ Κράτος εἶναι ἀναπόσπα-
στον τοῦ 'Εθνους, τῶν δύο ἀποτελούντων ἐνιαῖόν τι καὶ ἀδιαίρετον ὅλον,
εἶναι ἐπίσης ἀναντίρρητον ὅτι ἐν τῇ λειτουργίᾳ αὐτοῦ τὸ Κράτος
ἀποτελεῖ τι ὅλως διακεκριμένον τοῦ 'Εθνους, καθόσον ἐν τῇ πρακτικῇ
αὐτῶν δράσει ἐκάτερον, τό τε 'Εθνος καὶ τὸ Κράτος, ἰδίαν ὅλως καὶ
ἀσύγχυτον ἐκπληροῖ ἀποστολήν. Ὡς ἐννοεῖται σήμερον τὸ Κράτος ὑπὸ
τῶν ἐξόχων Εὐρωπαίων, εἶναι τοῦτο «ὀργανισμὸς βαρὺς, ὁμοιόμορφος,
αβραδὺς τὴν σύλληψιν καὶ τὰς κινήσεις, ἀρμόδιος μόνον εἰς ἐκπλήρω-
σιν γενικῶν τινων ἔργων. 'Ελλείπουσιν ἀπ' αὐτοῦ ἡ ἐρευρετικότης
καὶ τὸ δῶρον τῆς ταχείας ἐφαρμογῆς. 'Ενῶ ἐν τῇ τῶν ἀτόμων πρω-
ατοβουλίᾳ, δηλαδὴ ἐν τῷ 'Εθνει, ἔγκειται ἡ τῆς ἀνθρωπότητος πρόο-
δος». Ἡ διάκρισις αὕτη τοῦ 'Εθνους ἀπὸ τοῦ Κράτους τοσούτῳ μάλ-
λον ἐπιβάλλεται ὑπὸ τὰς παρούσας περιστάσεις, ὅσω οἱ ἀντίθετοι καὶ
παράλογα κατὰ τοῦ 'Ελληνισμοῦ διεχδικοῦντες συμφέροντα νομίζου-
σιν ὅτι ἀσφαλῆ εὐρίσκουσι βάσιν ἐν τοῖς σφάλμασι τοῦ Κράτους, μὴ
ἐννοοῦντες ὅτι, ὅσαι δὴποτε καὶ ἂν ᾖσιν αἱ ἀτασθαλῖαι τοῦ Κράτους,
τοῦτο εἶναι ἀπλοῦς ἐντολοδόχος ρωμαλέου καὶ ἀτρώτου ἐντολέως, τοῦ
'Εθνους.

¹ Σημ. Διευθ. Παρασσοῦ. Ἡ παρούσα πραγματεία ἀναγνωσθεῖσα ἐν τῇ αἰ-
θούσῃ τοῦ συλλόγου 'Ελληνισμὸς τὴν 20 Ὀκτωβρίου ἐ.ἔ. καὶ ἑτέρα τὴν ὁποίαν θέ-
λομεν ἐν προσεχεῖ φυλλαδίῳ δημοσιεύσει, εἰσὶν ἀποσπάσματα ἐμβριθοῦς καὶ ἐκτε-
νοῦς ἀνεκδότου συγγραφῆς, ἣν φιλοπονεῖ ὁ διακεκριμένος παρ' ἡμῖν διευθυντῆς
τοῦ Γραφείου τῆς Στατιστικῆς κ. Σκιαδᾶς. Πρὸς πλήρη κατανόησιν τοῦ σκοποῦ
καὶ τῆς φύσεως τοῦ ἔργου τούτου, παραθέτομεν καὶ περικοπὴν τοῦ παρὰ τοῦ συγ-
γραφέως ἀναγνωσθέντος προοιμίου.

Ἐπίσης ἐν τῇ ἐπισκοπῇ τῶν εἰς τὸ Ἔθνος ἡμῶν ἀφορώντων ἀνάγκη νὰ γείνη ἐπὶ τοῦ παρόντος ἐπιμελὲς διάκρισις τῶν ἐντὸς τῶν ὁρίων τοῦ Βασιλείου βιούντων, ἀπὸ τῶν ἐκτὸς αὐτῶν ἐν πληθυσμοῖς κατὰ πολὺ ὑπετέροις ἀνὰ τὸν κόσμον ἐγκατεσπαρμένων ἀδελφῶν ἡμῶν, τῶν καὶ πλείστων, ὧν αἱ νόμιμοι ἀνάγκαι ἰδίαν ὅλως καὶ σοβαρὰν ἐπιβάλλουσιν ἐργασίαν.

Ἐπομένως τῶν ἀφορώντων εἰς τὴν ἐλευθέραν Ἑλλάδα ἀναλαμβάνων ἤδη τὴν ἐξερεύνησιν, εὐκαιρον ἡγοῦμαι νὰ ἐπικαλεσθῶ, εὐθὺς ἐκ τῶν προτέρων, σύντονον τὴν ὑμετέραν προσοχὴν ἐπὶ τοῦ γεγονότος, ὅπερ ἐστὶ τὸ ἀσφαλὲς πόρισμα τῆς παρούσης ἐργασίας, ὅτι, κατὰ τὸ ἐξηκονταετὲς χρονικὸν διάστημα, τὸ ἀπὸ τῆς συστάσεως τοῦ Βασιλείου μέχρι τῶν ἡμερῶν τούτων διαρρεῦσαν, πολλὰ ἐν τῇ ὁδῷ τῆς ἀνορθώσεως τοῦ Ἔθνους ἐπετελέσθησαν, πλείονα ὅσων προσεδοκῶντο, τεραστία ἐν πᾶσιν ἐγένετο πρόοδος, ἀλλ' εἰσέτι πλεῖστα ὑπολείπονται νὰ ἐπιτελεσθῶσι· τῆς προόδου δὲν ἐθίγη εἰσέτι τὸ ὕστατον σημεῖον, ἐν ᾧ μόνον, τὸ εὐγενὲς ἀλλὰ μυριοπαθὲς ἡμῶν Ἔθνος θέλει καταστῇ ἐφ' ἀμιλλὸν τοῦ προγονικοῦ κλέους, οὐχ ἥττον δὲ καὶ τῶν ἐπὶ πολιτισμῷ τὰ μάλιστα ἐξεχόντων Ἐθνῶν τῆς καθ' ἡμᾶς ἐποχῆς.

Πρόδρομος τῆς Ἑλληνικῆς ἐλευθερίας κατέφθανεν εἰς Αἴγινα τὴν 12 Ἰανουαρίου 1828 ὁ Κυβερνήτης, διὰ δὲ τοῦ Λονδινείου πρωτοκόλλου τῆς 22 Ἰανουαρίου 1830 συνιστάτο τὸ Ἑλληνικὸν Βασίλειον. Δεκαπέντε μῆνας καὶ εἴκοσιν ὀκτὼ ἡμέρας μετὰ τὸν πολὺκλαυστον τοῦ Κυβερνήτου θάνατον, τὴν 25 τοῦ Ἰανουαρίου 1833, ἀπεβιβάζετο εἰς Ναύπλιον ὁ Βασιλεὺς Ὅθων. Ἦτο τότε ἡ πολιτεία ἀνοργάνωτος, ἡ κοινωνία ἀποσυντεθειμένη, ἡ χώρα πεδίον ἐρημώσεως. Ἐξήκοντα ἀκριβῶς παρῆλθον ἔκτοτε ἔτη, σταθμὸν μόνον ἐν τῇ πορείᾳ τοῦ Ἐθνικοῦ βίου σημειοῦντα, καὶ ἡ πολιτεία ὀργανώθη, ἡ κοινωνία συνετέθη, ἡ χώρα μετεπλάσθη.

Τὴν τελείαν ταύτην μεταμόρφωσιν, ἀπὸ τῆς ἐνεστώσης αὐτῆς ὄψεως προτιθέμενος στατιστικῶς κυριώτερον νὰ ἐπισκοπήσω, δὲν θεωρῶ περιττὸν νὰ ὑπομνήσω ὅτι, τὰ ἐκτεθησόμενα ὑμῖν πορίσματα τῆς ἐπὶ τῷ σκοπῷ τούτῳ καταβληθείσης ἐργασίας, σταχυολογηθέντα ἐκ πηγῶν ποικίλων καὶ διαφόρων, εἰσὶ τὸ προῖον ἐπιμόχθων ἰδιαιτέρων μελετῶν, διότι οὐδενὶ εἶναι ἄγνωστον ὅτι μόλις ἀπὸ ὀλίγων ἐτῶν ἤρξατο καλλιεργουμένη παρ' ἡμῖν ἡ στατιστικὴ, ὅτι δὲ μόνον ἐν εὐαρίθμοις κλάδοις αὐτῆς ἐγένοντο μέχρι τοῦδε σκόπιμοί τινες ἐργασίαι, ἐνῶ ἐν

ἄλλοις πολλοῖς, εἰς ἄκρον σπουδαίοις τῆς δράσεως τοῦ Ἔθνους ἡμῶν πεδίσις τελείαν πάσχομεν ἔνδειαν στατιστικῶν ἐργασιῶν.

Οὕτω λοιπὸν θέλω ἐξερευνήσει ὡς πρὸς μὲν τὸ Ἔθνος τὰ τοῦ πληθυσμοῦ, τὰ τῆς θρησκείας, τὰ τῆς κοινωνικῆς καταστάσεως, τὰ τῆς ἀναπτύξεως διανοητικῆς τε καὶ φυσικῆς, τὰ τῆς Ἐθνικῆς οἰκονομίας — ὡς πρὸς δὲ τὸ Κράτος, τὰ τοῦ πολιτεύματος, τὰ τῆς διοικήσεως τῆς Ἐκκλησίας, τὰ τῆς περιουσίας τοῦ Δημοσίου, τὰ τῆς δημοσίας ἀσφαλείας, τὰ τῆς ἀμύνης τῆς χώρας, τὰ τῆς φορολογίας, τὰ τοῦ προϋπολογισμοῦ, τὰ τῆς συγκοινωνίας, τὰ τῆς ἀντιπροσωπείας ἐν τῷ ἐξωτερικῷ, τὰ τῶν τιμῶν.

ΩΣ ΠΡΟΣ ΤΟ ΕΘΝΟΣ

Τὰ τοῦ πληθυσμοῦ. — Ἀπογραφαί.

Περὶ τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Ἑλλάδος ἐν τῇ Ἀρχαιότητι διαφωνοῦσιν οἱ συγγραφεῖς, κατὰ πολὺ ἀπ' ἀλλήλων διίστάμενοι, τινὲς εἰς 10 ἑκατομμύρια, τινὲς δ' ἄλλοι εἰς τὸ διπλάσιον ἀναβιβάζοντες αὐτόν. Πιστεύεται ἐν τούτοις ὅτι δὲν ἀπέχομεν τῆς ἀληθείας δεχόμενοι ὅτι περὶ τὰ 3,500,000 κατῴκουν ἐν τῇ χώρᾳ, ἣτις νῦν ἀποτελεῖ τὸ Ἑλληνικὸν Κράτος, ἐξαιρουμένης τῆς Θεσσαλίας, τῆς Ἡπείρου καὶ τῶν Ἰονίων νήσων, ὅτι δὲ ἐκ τοῦ ἀριθμοῦ τούτου 1,720,000 κάτοικοι ἀνῆκον εἰς τὴν Πελοπόννησον καὶ αἱ λοιπαὶ 970,000 εἰς τὴν Στερεάν. Περὶ τὰ τέλη τοῦ 17ου αἰῶνος, καθ' ὧς ἔχομεν πληροφορίας, ὑπῆρχον ἐν Πελοποννήσῳ μόλις 116,000 κάτοικοι! Βλέπετε ὅτι ἡ ἐπιδρομὴ καὶ ὁ πόλεμος ἐπετέλεσαν ἐπιτυχῶς τὸ ἄγριον αὐτῶν ἔργον.

Κατὰ τὰς παραμονὰς τῆς ἐξεγέρσεως τοῦ γένους ἡμῶν ὑπῆρχον ἐν μὲν τῇ Πελοποννήσῳ 398,709 κάτοικοι, ἐξ ὧν 63,813 Τοῦρκοι, ἐν τῇ Στερεᾷ 206,356, ἐξ ὧν 19,853 Τοῦρκοι, καὶ ἐν ταῖς νήσοις 161,412, ἐξ ὧν 7,165 Τοῦρκοι, ἥτοι τὸ ὅλον 766,477 κάτοικοι, ἐξ ὧν 90,831 Τοῦρκοι. Ὑπολογίζεται ὅτι κατὰ τὸν ἀπεγνωσμένον τῶν πατέρων ἡμῶν κατὰ τῶν κατακτητῶν ἀγῶνα, ὁ πληθυσμὸς οὗτος, ὁ κατὰ τὰς παραμονὰς αὐτοῦ εὐρεθείς, ἡλαττώθη κατὰ 200,000 περίπου, τοσούτων θανατωθέντων, ἐξανδραποδισθέντων καὶ ὅπωςδῆποτε ἄλλως ἐξαφανισθέντων!

Ἐν τούτοις, εὐθὺς μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν, ἥτοι τὸ 1832, ὁ πληθυσμὸς τῆς Πελοποννήσου, τῆς Στερεᾶς καὶ τῶν νήσων ὑπερέβη κατὰ 36,990 τὸν τῆς παραμονῆς τοῦ ἀγῶνος, διότι ἐν Πελοποννήσῳ εὐρίσκουμεν 384,322, ἐν τῇ Στερεῇ 145,000 καὶ ἐν ταῖς νήσοις 183,286 κατοίκους, ἥτοι τὸ ὅλον 712,606 ἀπέναντι τῶν πρὸ τοῦ ἀγῶνος

675,616 Ἑλλήνων. Ἡ αὕξησις αὕτη, εἰς 236,790 ἀνερχομένη, λαμβανομένων ὑπ' ὄψιν καὶ τῶν 200,000 ἐξαφανισθέντων, δὲν ἐξηγεῖται βεβαίως ἐκ τῶν φυσικῶν τοῦ πολλαπλασιασμοῦ τῶν πληθυσμῶν νόμων, διότι ἦτο ἀδύνατον νὰ λειτουργήσωσιν οὗτοι ἐν χρονικῷ διαστήματι τοσοῦτον βραχεῖ. Ἀλλαχοῦ πρέπει λοιπὸν ν' ἀναζητήσωμεν τὴν αἰτίαν αὐτῆς καὶ δὴ ἐν τῇ ραγδαίᾳ παλινოსτήσει ἴσου σχεδὸν ἀριθμοῦ Ἑλλήνων μέχρι τῆς στιγμῆς ἐκείνης ἐν διαφόροις τόποις τοῦ ἐξωτερικοῦ βιούντων, σπευσάντων δὲ νὰ ἐγκατασταθῶσιν εἰς τὴν πατρίον γῆν, ἵνα ἀναπνεύσωσιν αὖθις τὸν ἐκ τῶν αἱμάτων τῶν τέκνων αὐτῆς ἀποκαθαρθέντα ἀέρα.

Ἀπὸ τῆς ἐποχῆς ταύτης τοῦ 1832 ἔχομεν σταθερὰν καὶ προοδευτικὴν τὴν αὕξησιν ἐκ τῶν φυσικῶς ἐξηγουμένων νόμων. Οὕτω τὸ 1838 ὁ ὅλος πληθυσμὸς τῆς Πελοποννήσου, τῆς Στερεᾶς καὶ τῶν νήσων ἀνῆρχετο εἰς 752,077, τὸ 1839 εἰς 823,773, τὸ 1842 εἰς 853,005, τὸ 1848 εἰς 986,934, τὸ 1853 εἰς 1,042,527 καὶ τὸ 1861 εἰς 1,096,810. Ἐπομένως ἐν διαστήματι μόλις 22 ἐτῶν ηὔξησεν ὁ πληθυσμὸς κατὰ 344,733 ψυχάς, ἥτοι κατὰ 45.83 % ἐν συνόλῳ ἢ κατὰ 1.99 % κατ' ἔτος, κατὰ πυκνότητα δὲ κατὰ 7.36 ἄτομα κατὰ τετραγωνικὸν χιλιόμετρον.

Ἀπὸ τοῦ 1861 μέχρι τοῦ 1889 ἡ αὕξησις τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Πελοποννήσου, τῆς Στερεᾶς καὶ τῶν νήσων, καθίσταται ἐπὶ μᾶλλον ἀξία προσοχῆς, διότι τὸ 1870 ὁ ὅλος πληθυσμὸς συνεποσοῦτο εἰς 1,207,510, τὸ 1879 εἰς 1,409,334 καὶ τὸ 1889 εἰς 1,604,458, ὥστε κατὰ τὴν τελευταίαν τριακονταετίαν ἔχομεν ὀλικὴν τοῦ πληθυσμοῦ αὕξησιν ἐκ 507,648 κατοίκων, ἀναλογοῦσαν ἐν συνόλῳ πρὸς 46.28 % ἢ πρὸς 1.65 % κατ' ἔτος, τὴν δὲ πυκνότητα αὐξήσασαν κατὰ 13.89 ἄτομα δι' ἕκαστον τετραγωνικὸν χιλιόμετρον.

Αἱ Ἰόνιοι νῆσοι, αἵτινες προσηρτήθησαν εἰς τὸ πρῶτον Βασίλειον κατὰ τὸ 1864, εἶχον πληθυσμὸν τὸ 1862, 228,631 κατοίκων, τὸ 1870, 229,516 καὶ τὸ 1889, 238,783. Τῆς Θεσσαλίας καὶ τῆς λωρίδος τῆς Ἠπείρου, ἀποδοθεισῶν εἰς τὴν Ἑλλάδα τὸ 1881, ἀπριθμῆθησαν τὸ πρῶτον μετ' ἀκριθείας οἱ κάτοικοι τὸ 1889 (διότι ἡ τοῦ 1881 τῆς Θεσσαλίας ἀπογραφὴ ἐθεωρήθη λίαν ἐλλιπής) καὶ εὐρέθησαν συμποσοῦμενοι εἰς 344,067, ἐξ ὧν 32,890 ἐν Ἠπείρῳ καὶ 311,177 ἐν Θεσσαλίᾳ.

Τοιοιουτρόπως ὁ ὅλος πληθυσμὸς τῆς ἐλευθέρης Ἑλλάδος, κατὰ τὴν τελευταίαν τοῦ 1889 ἀπογραφὴν, συμποσοῦται εἰς 2,187,208 κατοίκους, διαιρουμένους ὡς ἐξῆς· ἐν τῇ Στερεᾷ 900,301, ἐν Πελοπον-

νήσῳ 813,154, ἐν ταῖς Ἰονίοις Νήσοις 238,803 καὶ ἐν ταῖς Νήσοις τοῦ Αἰγαίου 234,950. Ἄλλ' ἔχω λόγους νὰ πιστεύω, ὅτι ἡ ἀπογραφὴ ἐκείνη ὑπολείπεται κατὰ πολὺ τῆς ἀληθείας. Διορισθεὶς τότε προϊστάμενος τῆς ἐπιτροπῆς τῆς ἐπιφορτισθείσης τὴν ἀπογραφὴν ἐνὸς τῶν τμημάτων τῆς πρωτεύουσας, ἔσχον τὴν εὐκαιρίαν ν' ἀντιληφθῶ, ἰδίαις αἰσθήσεσι τῆς καὶ ἄλλοθεν γνωστῆς μοι ἀποστροφῆς τῶν λαῶν κατὰ τῆς ἀπογραφῆς, οἷτινες ἔνεκα τούτου μυρία ἐπινοοῦσιν, ἵνα ἀποκρύπτωσι τὸν ἀληθῆ ἀριθμὸν τῶν μελῶν τῶν οἰκογενειῶν. Καὶ ἔνεκα τούτου λοιπὸν καὶ δι' ἄλλους ἔτι λόγους, ἔχω τὴν ἀδιάσειστον πεποίθησιν ὅτι τὸ τελικὸν ἐξαγόμενον τῆς ἀπογραφῆς τοῦ 1889, τῆς ἄλλως τε μεθ' ἱκανῆς ἐπιμελείας γενομένης, εἶναι κατώτερον τῆς πραγματικότητος τοῦλάχιστον κατὰ 10 % , ὅτι δὲ ὁ πληθυσμὸς τῆς ἐλευθέρως Ἑλλάδος κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην δὲν δύναται νὰ εἶναι κατώτερος τῶν δύο καὶ ἡμίσεος ἑκατομμυρίων ψυχῶν. Ὅπωςδὴποτε καὶ τοσοῦτος εἴαν εἶναι ὁ πληθυσμὸς τῆς ἐλευθέρως Ἑλλάδος, εἶναι πάντως ἀραιὸς ἀναλόγως τῆς ἐκτάσεως τῆς χώρας συνισταμένης εἰς 63,606 τετραγωνικὰ χιλιόμετρα, διότι ἀναλογοῦσι 34.38 ἄτομα εἰς ἕκαστον τετραγωνικὸν χιλιόμετρον. Ἀναλογοῦσι δὲ εἰς ἕκαστον τετραγ. χιλιόμετρον ἐν Γερμανίᾳ 86, ἐν Αὐстро-Οὐγγαρίᾳ 59, ἐν Γαλλίᾳ 72, ἐν Ἀγγλίᾳ 119, ἐν Ἰταλίᾳ 105, ἐν Ἰσπανίᾳ 34, ἐν Βελγίῳ 201, ἐν Ρουμανίᾳ 41, ἐν Τουρκίᾳ 27, ἐν Σουηδίᾳ 11, ἐν Πορτογαλίᾳ 50, ἐν ταῖς Κ. Χώραις 133, ἐν Ἑλβετίᾳ 71, ἐν Δανίᾳ 15, ἐν Σερβίᾳ 41, ἐν Νορβηγίᾳ 6, ἐν Λουξεμβούργῳ 82, ἐν Ρωσίᾳ 17 καὶ ἐν Βουλγαρίᾳ 33.

Ἐν τούτῳ ὁ ἡμέτερος πληθυσμὸς, συγκρινόμενος πρὸς τὸν τοῦ 1832, ἀποδεικνύεται ὑπερτριπλασιασθεὶς. Ἀληθῶς πρέπει κατὰ τὴν ἐκτίμησιν τῆς ἐκτάκτου ταύτης αὐξήσεως νὰ ληφθῶσιν ὑπ' ὄψιν ἡ τε παλινόστησις, περὶ ἧς ἀνωτέρω εἶπον, καὶ αἱ ἐκ τῶν προσαρτήσεων προσαυξήσεις· ἀλλὰ καὶ χωρὶς νὰ λάβωμεν ὑπ' ὄψιν τὰς μεταναστεύσεις, αἷτινες δύνανται κατὰ πλεῖστον ν' ἀντισηκώσωσι τὰς παλινοστήσεις, διότι τὰς μεταναστεύσεις ταύτας, ὡς ἐκ τοῦ χαρακτῆρος τοῦ Ἑλλήνου, θεωρῶ ὅλως προσωρινάς, εἴαν τὸν ἀριθμὸν τῶν παλινοστήσεων περὶ τὰς 200,000 καὶ τὸν τῶν προσαυξήσεων 582,850 ἐκ τοῦ ὅλου τῶν 2,500,000 ἐκπέσωμεν, πάλιν ὑπολείπεται ἀριθμὸς ἀποδεικνύων ὅτι ἐντὸς τῆς ἐξηκονταετίας ὁ Ἑλληνικὸς πληθυσμὸς σχεδὸν ἐδιπλασιάσθη, διότι τὸ 1832 οὗτος συνεποσοῦτο εἰς 712,606, ὡς εἶπον, ψυχάς, ὁ δ' ἐνεστὼς συνίσταται εἰς 2,500,000, ἐξ ὧν ἀφαιρουμένων τῶν κατὰ τ' ἀνωτέρω 782,850, ἀπεμένουσιν 1,718,000 ψυχαί, αἷτινες πρὸς τὰς τοῦ

1832 παραβαλλόμεναι, παρουσιάζουσιν αὐξήσιν ἐξ 1,006,394 ψυχῶν.

Ἐὰν ἤδη τὴν κίνησιν τοῦ Ἑλληνικοῦ πληθυσμοῦ καὶ κατὰ τὴν τελευταίαν τριακονταετίαν ἐπισκοπήσωμεν, βλέπομεν ὅτι οὗτος ἔχει θαυμασίαν πρὸς αὐξήσιν ἐπίδοσιν, διότι, ἐὰν τὸν πληθυσμὸν τοῦ 1861 παραθέσωμεν πρὸς τὸ ὑπόλοιπον τοῦ ἐνεστῶτος πληθυσμοῦ, μετὰ τὴν ἀφαίρεσιν τῶν παλινοστήσεων καὶ τῶν προσαρτήσεων, ἔχομεν αὐξήσιν ἐξ 620,340 ψυχῶν, ἀναλογοῦσαν πρὸς 56.5%.

Ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς, αἵτινες ὑπὸ τὴν ἔποψιν τοῦ πολλαπλασιασμοῦ τοῦ πληθυσμοῦ εἶναι ἐκ τῶν μᾶλλον εὐνοουμένων χωρῶν τοῦ κόσμου, ὁ πληθυσμὸς ἐδιπλασιάσθη ἀληθῶς κατὰ τὴν τελευταίαν τριακονταετίαν, διότι ἀπὸ 31,443,321 κατοίκων τὸ 1860 ἀνῆλθεν οὗτος εἰς 62,622,250 τὸ 1890, ἀλλὰ πρέπει νὰ μὴ λησμονηθῇ ὅτι ἐν τῇ τεραστίᾳ ταύτῃ αὐξήσει σπουδαιότατος ὑπάρχει παράγων ἢ τῶν ξένων ἀθρόα ἐποίκησις. Εἰς 10,287,263, ἀριθμοῦνται αὗται κατὰ τὰς στατιστικὰς τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν, διαρκούσης τῆς περὶ ἧς πρόκειται τριακονταετίας· ὥστε, ἐὰν τὸν ἀριθμὸν τοῦτον τῶν ἐποίκων ἐκπέσωμεν ἐκ τοῦ ἐνεστῶτος πληθυσμοῦ, ἀπομένουσι 52,334,987 ψυχῶν, αἵτινες παραβαλλόμεναι πρὸς τὸν πληθυσμὸν τοῦ 1860 καταλείπουσιν αὐξήσιν ἐξ 20,891,666, ἀναλογούντων πρὸς 66.4% μόνον δηλαδή κατὰ 9.9% ἀνωτέραν τῆς τῆς Ἑλλάδος. Ἐν Σαξωνίᾳ, ἥτις εἶναι ἡ τὰ μάλιστα εὐνοουμένη χώρα, ὑπερτέρα οὔση καὶ αὐτῶν τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν, ἡ αὐξήσις κατὰ τὴν τελευταίαν τριακονταετίαν ἀναλογεῖ πρὸς 71.7%, ὑπερβαίνει δηλαδή τὴν ἡμετέραν κατὰ 15.2%. Ἀλλ' ἄρά γε αἱ συνθῆκαι, αἵ τε πολιτικαὶ καὶ κοινωνικαὶ τῆς Σαξωνίας, ἐὰν ὑποτεθῇ ὅτι δύνανται αὗται νὰ ἐκδηλωθῶσι διὰ μαθηματικῆς ἀναλογίας, κατὰ 15.2% μόνον ὑπερτεροῦσι τῶν τῆς Ἑλλάδος; Νομίζω λοιπὸν ὅτι δὲν ὑπερβάλλω, ἐὰν εἴπω ὅτι ἡ περὶ τὴν αὐξήσιν τοῦ Ἑλληνικοῦ πληθυσμοῦ ταχίστη καὶ ἐπιφθονος αὕτη ἐπίδοσις, ἀπολύτως εἰς τὴν λειτουργίαν τῶν φυσικῶν νόμων ὀφειλομένη, καθιστῶσα δὲ τὴν Ἑλλάδα ἴσην σχεδὸν τῶν κατ' ἐξοχὴν πεπολιτισμένων χωρῶν τοῦ κόσμου, ἔχει λόγον, ἐν τῇ φυσικῇ καὶ πρὸ πάντων ἐν τῇ ἠθικῇ εὐρωστίᾳ τοῦ Ἑλληνικοῦ γένους.

Δὲν δύναμαι νὰ δώσω πέρας εἰς τὸ περὶ τῶν ἀπογραφῶν τοῦ ἡμετέρου πληθυσμοῦ Κεφάλαιον, χωρὶς ν' ἀναφέρω ἀξιοσημείωτόν τι τοῦ γένους ἡμῶν χαρακτηριστικόν. Πάρ ἡμῖν οἱ ἄρρενες ὑπερτεροῦσι τῶν θηλέων, διότι ἀναλογοῦσιν οὗτοι εἰς 51.82% ἐπὶ τοῦ ὅλου, ἐνῶ αἱ θῆλεις ἀναλογοῦσι μόνον πρὸς 48.18%. Ἀποκαλῶ τὸ χαρακτηριστικὸν τεῦτο ἀξιοσημείωτον, διότι καθ' ἅπασαν τὴν Εὐρώπην αἱ θῆλεις ὑπερ-

τεροῦσι τῶν ἀρρένων. Ἐν Σαξωνίᾳ ἀναλογεῖται 105.9 θήλεις ἐπὶ 100 ἀρρένων. Μόνον ἐν ταῖς Ἑνωμέναις Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς συμβαίνει ὅ,τι καὶ παρ' ἡμῖν, διότι ἀπέναντι 30,554,370 θηλέων τὸ 1890 ἀπεγράφησαν 32,067,880 ἄρρενες, ἥτοι ἀνελόγησαν οὗτοι πρὸς 51,2% ἐπὶ τοῦ ὅλου πληθυσμοῦ, ἐνῶ αἱ θήλεις ἀνελόγησαν μόνον πρὸς 48.8%. Ἡμεῖς λοιπὸν ὑπερτεροῦμεν καὶ τῶν Ἑνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς κατὰ 0.80%.

Πόλεις καὶ χωρία.

Ὑπάρχουσι σήμερον ἐν τῷ Βασιλείῳ 35 πόλεις καὶ 4,621 χωρία. Ἐκ τῶν πόλεων 23 ἔχουσι πληθυσμὸν 5—10,000 κατοίκων, 8,10—20,000, 3,20—35,000 καὶ 1, ἡ πρωτεύουσα, 114,355 κατοίκων, ἐν ὧ αἱ 35 αὗται πόλεις ἔχουσι πληθυσμὸν 471,760 κατοίκων, τὰ δὲ 4,621 χωρία ἔχουσι πληθυσμὸν 1,715,448 κατοίκων. Κατὰ τὰς παραμονὰς τῆς ἐπαναστάσεως ἡ περικαλλὴς πρωτεύουσα ὀλίγον τι διέφερε χωρίου, ὃ δὲ Πειραιεὺς οὐδὲν πλέον ἦτο ἢ στέγασμά τι χρήσιμον πρὸς ἀποδίβασιν. Αἱ κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην δυνάμεναι ὥπως οὖν νὰ ὀνομασθῶσι πόλεις, ἦσαν ἡ Ἐπίδαυρος, τὸ Μεσολόγγιον, αἱ Καλάμαι, τὸ Ναύπλιον καὶ τὸ Ἄργος, ἀλλ' αἱ πέντε αὗται πόλεις δὲν ἠρίθμουν ὁμοῦ πλείονας τὰς 25,000 κατοίκων.

Ἐὰν ἤδη τὸν πληθυσμὸν τῶν πόλεων προσεγγίσωμεν πρὸς τὸν τῶν χωρίων, δηλαδὴ τὸν τῶν ἀστῶν πρὸς τὸν τῶν ἀγροτῶν, καὶ συγκρίνωμεν ἐκάτερον πρὸς τὸν ὅλον τοῦ Βασιλείου πληθυσμὸν, εὐρίσκομεν ὅτι, ὁ ἀγροτικός πληθυσμὸς ἀναλογεῖ πρὸς 75.4% ἐπὶ τοῦ ὅλου, ὅτι δηλαδὴ, ὁ Ἑλληνικὸς πληθυσμὸς εἶναι κατὰ τὰ $\frac{3}{4}$ καὶ πλέον ἀγροτικός, τοῦθ' ὅπερ εἶναι ἀπείρου σημασίας ἐν χώρᾳ τοσοῦτον διαψιλῶς ὑπὸ τοῦ Πλάστου διὰ τὴν καλλιέργειαν τῶν φυσικῶν προϊόντων προικισθείση. Ἐν τῇ ἀναλογίᾳ ταύτῃ τοῦ ἡμετέρου πληθυσμοῦ εἵμεθα ἴσοι σχεδὸν πρὸς τὴν Ρουμανίαν, ἀλλ' ὑπερτεροῦμεν πάσης τῆς λοιπῆς Εὐρώπης· ἐν Ρουμανίᾳ ὁ ἀγροτικός πληθυσμὸς ἀναλογεῖ πρὸς 81% ἐπὶ τοῦ ὅλου.

Γεννήσεις καὶ θάνατοι.

Ἐφ' ὅσον δυνάμεθα νὰ γνωρίσωμεν ἐκ τῶν παρ' ἡμῖν στατιστικῶν στοιχείων, ἔχομεν ἐν Ἑλλάδι κατ' ἔτος, ἐπὶ 18,558 γάμων 74,666 γεννήσεις, ἀναλογούσας πρὸς 29.9 ἐπὶ τῶν χιλίων, καὶ 53,512 θανάτους ἀναλογοῦντας πρὸς 21.4 ἐπὶ τῶν χιλίων. Ἡ ἀναλογία ἐπὶ τῶν χιλίων ἐν ταῖς ἄλλαις χώραις τῆς Εὐρώπης εἶνε ὡς ἐξῆς: Ἐπὶ μὲν τῶν γεννήσεων—ἐν Οὐγγαρίᾳ 43.9, ἐν Αὐστρίᾳ 38.2, ἐν Ἰταλίᾳ 36.9, ἐν Πρωσίᾳ 36.3, ἐν Βαυαρίᾳ 36.2, ἐν Κ. Χώραις 35.1, ἐν Ἀγγλίᾳ

33.1, ἐν Ἑλβετία 32.5, ἐν Δανία 31.2, ἐν Νορβηγία 30.8, ἐν Βελγίῳ 30.5, ἐν Σουηδία 29,3, ἐν Σκωτία 24.9, ἐν Γαλλία 24.1, καὶ ἐν Ἰρλανδία 23.6. Ἐπὶ δὲ τῶν θανάτων ἡ ἀναλογία ἐπὶ τῶν χιλίων εἶναι ὡς ἔπεται: Ἐν Οὐγγαρία 36.6, ἐν Αὐστρία 30.1, ἐν Βαυαρία 28.5, ἐν Ἰταλία 27.4, ἐν Πρωσσία 25.1, ἐν Γαλλία 22.2, ἐν Βελγίῳ 20.8, ἐν Κ. Χώραις 20.6, ἐν Ἑλβετία 20.3, ἐν Σκωτία 20.1, ἐν Ἀγγλία 19.6, ἐν Δανία 19.2, ἐν Ἰρλανδία 19.2, ἐν Σουηδία 17,3 καὶ ἐν Νορβηγία 17. Ὡστε ἡ Ἑλλάς ὡς πρὸς τὰς γεννήσεις εἶναι ἀνωτέρα τῆς Σουηδίας, τῆς Σκωτίας, τῆς Γαλλίας καὶ τῆς Ἰρλανδίας, κατωτέρα δὲ πασῶν τῶν λοιπῶν μνημονευθεῖσων χωρῶν. Ὡς πρὸς δὲ τοὺς θανάτους ἀνωτέρα μὲν τῶν Κ. Χωρῶν, τῆς Ἀγγλίας, τῆς Ἑλβετίας, τοῦ Βελγίου, τῆς Σκωτίας, τῆς Ἰρλανδίας καὶ τῶν Σκανδιναυικῶν χωρῶν, κατωτέρα δὲ τῶν λοιπῶν.

Ἐν Ἑλλάδι ἡ ἀναλογία τῶν γεννήσεων εἶναι κατὰ 8.5 ἄτομα ὑπερτέρα τῆς τῶν θανάτων, ὥστε ἐν τῇ ὑπερβάσει τῶν γεννήσεων ἡ Ἑλλάς ἀποδεικνύεται ἴση σχεδὸν πρὸς τὴν Οὐγγαρίαν, τὴν Αὐστρίαν καὶ τὴν Βαυαρίαν, ἀνωτέρα τῆς Σκωτίας, τῆς Γαλλίας καὶ τῆς Ἰρλανδίας καὶ κατωτέρα τῶν ἄλλων Εὐρωπαϊκῶν χωρῶν.

Ἐὰν δὲ ἤδη βαθύτερον μελετήσωμεν τὰ πορίσματα τῆς κινήσεως τοῦ πληθυσμοῦ ἐν Ἑλλάδι, συγκριτικῶς πρὸς τὴν αὐτὴν κίνησιν ἐν ταῖς λοιπαῖς Εὐρωπαϊκαῖς χώραις, εὐρίσκομεν ὅτι ἡ Ἑλλάς ὡς πρὸς τὴν θνησιμότητα, ἐν κανονικαῖς συνθήκαις ὑγιεινῆς εἶναι κατωτέρα (ἀποθνήσκουσι δηλαδὴ ἐν Ἑλλάδι ὀλιγώτεροι) τῆς Οὐγγαρίας, τῆς Αὐστρίας, τῆς Ἰταλίας, τῆς Βαυαρίας, τῆς Σκωτίας, τῆς Γαλλίας καὶ τῆς Ἰρλανδίας, ὅτι δὲ εἶναι ἀνωτέρα (ἀποθνήσκουσι δηλαδὴ περισσότεροι) τῆς Πρωσσίας, τῶν Κ. Χωρῶν, τῆς Ἀγγλίας, τῆς Νορβηγίας, τοῦ Βελγίου, τῆς Σουηδίας καὶ τῆς Δανίας· ἀλλ' ἐὰν ἐξαιρέσωμεν τὰς Σκανδιναυικὰς χώρας, ὧν οἱ θάνατοι εἶναι κατὰ $5\frac{1}{2}$ ἄτομα ἐν τῇ ἀναλογίᾳ αὐτῶν πρὸς τὰς γεννήσεις ὀλιγώτεροι τῶν ἐν Ἑλλάδι, καὶ τὰς Κ. Χώρας καὶ τὴν Ἀγγλίαν, ἐν αἷς ἀποθνήσκουσιν ὀλιγώτεροι ἢ παρ' ἡμῖν κατὰ 4 ἄτομα ἐν τῇ αὐτῇ ἀναλογίᾳ, ἡ ἐπὶ πλέον διαφορὰ τῶν θανάτων παρ' ἡμῖν πρὸς τοὺς τῶν ἄλλων μνημονευθεῖσων χωρῶν τῆς Πρωσσίας, τοῦ Βελγίου καὶ τῆς Δανίας εἶναι οὐχὶ σπουδαία, μὴ ὑπερβαίνουσα τὰ 2 ἄτομα ἐπὶ τῶν χιλίων.

Ἀξία μνείας εἶναι τέλος τὰ πορίσματα τῆς στατιστικῆς ὡς πρὸς τὴν μακροβιότητα ἐν Ἑλλάδι. Καταφθάνουσι τὰ 75—80 ἔτη εἰς ἐπὶ 1,602, τὰ 80—85 εἰς ἐπὶ 2,101, τὰ 85—90 εἰς ἐπὶ 3,020, τὰ 90—95 εἰς ἐπὶ 5,918, τὰ 95—100 εἰς ἐπὶ 11,988 καὶ τὰ ἄνω τῶν 100 εἰς ἐπὶ 16,678. Διαπρεπὴς παρ' ἡμῖν ἱατρὸς τὴν ἐν Ἑλ-

λάδι μακροβιότητα αποδίδει εἰς τὸ ὥραϊον κλίμα, τὸν καθαρὸν ἀέρα, τὴν λιτὴν διαίταν, τὴν εὖρωστον ἰδιοσυγκρασίαν καὶ τὴν μικρὰν τῶν νόσων κληρονομικότητα.

Διαίρεσις κατ' ἐπαγγέλματα.

Διερευνῶντες τὴν κατ' ἐπαγγέλματα κατανομὴν τοῦ πληθυσμοῦ τῆς ἐλευθέρας Ἑλλάδος, ἐπὶ τῶν δυνατῶν στηριζόμενοι στοιχείων, εὐρίσκομεν ὅτι, ἐκ τῶν 1,133,411 ἀνδρῶν, τῶν παίδων ἐξαιρουμένων, εἰσὶ γεωργοὶ κτημάτων 473,138, καλλιεργηταὶ (χωρικοὶ) 57,069, ποιμένες 72,905, τεχνῖται 64,211, ἔμποροι 43,103, ἐμποροῦπάλληλοι 74,876, ἐργάται καὶ ὑπηρέται 31,321, ἐπιστήμονες 15,735, ὑπάλληλοι 12,109, κληρικοὶ 10,059, καὶ ναῦται 21,832.

Μεταναστεύσεις.

Ὁ Ἕλλην οὐδέποτε σκέπτεται περὶ μεταναστεύσεως, καθ' ἣν ἔννοιαν ἐννοοῦσι ταύτην τὰ Γερμανικῆς καταγωγῆς φύλα, οἱ Γερμανοὶ καὶ οἱ Ἀγγλοσάξωνες, τοῦ ὀριστικοῦ, δηλαδή, ἀπὸ τῆς πατρίδος χωρισμοῦ, διότι παρ' ἡμῖν εἶναι ὅλως ἄγνωστος ἡ πολυπληθὴς ἐκείνη τάξις τῶν θητῶν (prolétaires), ἣτις εἶναι ἡ βιομηχανικὴ δόξα καὶ ὁ μέγας κίνδυνος τῶν Εὐρωπαϊκῶν κοινωνιῶν. Ἐν Ἑλλάδι καὶ ὁ ἀτυχέστατος τῶν ἐπαιτῶν οὐδέποτε θὰ κατακλιθῇ εἰς τὸ ὑπαιθρον ἢ τοῦλάχιστον, δίκην κτήνους, ἐντὸς σάκκου ἐν τοῖς ἐπίτηδες ξενοδοχείοις, οὐδὲ θὰ στερηθῇ ποτὲ τεμαχίου ἄρτου ἔστω καὶ ξηροῦ, λείχων τὰ ἀπερριμμένα τῶν μεγάρων ὅσῃ !

Ἡ ἰδιοκτησία ἐν Ἑλλάδι καταμερίζεται μεταξὺ τῶν πλείστων κατοίκων τῆς χώρας, ὅσοι δὲ στεροῦνται ἰδιοκτησίας, ἐπιδίδονται εἰς ἄλλα βιοποριστικὰ ἔργα, ἱκανὰ νὰ προσπορίσωσιν αὐτοῖς τὰ πρὸς συντήρησιν μέσα. Διὰ τοῦτο ἐλάχιστος εἶναι παρ' ἡμῖν ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀπολύτως ἐνδεῶν, τῶν ὑπὸ τῆς φιланθρωπίας συντηρουμένων. Οὐδ' ἐλειτουργήσαν ποτε ἐν Ἑλλάδι, ἀπὸ τῆς συστάσεως τοῦ Βασιλείου τ' ἄλλα ἐκεῖνα ἐλατήρια, τὰ ὅποια ὠθοῦσι τοὺς λαοὺς τῆς Δύσεως εἰς ἀθρόαν μετανάστευσιν, ἡ ἀπελπιστικὴ ἐνδεια, ἡ ἀκατάσχετος ἀνάγκη σωτηρίας ἀπὸ τῆς καταπίεσεως, αἱ φυσικαὶ καταστροφαί, ὡς συνέβη ἐν Ἰρλανδίᾳ, ἥς σήμερον ὁ πληθυσμὸς εἶναι ἡλαττωμένος ἀκριβῶς κατὰ τὸ ἡμισυ, διότι ἀπὸ τοῦ 1847 οἱ κάτοικοι αὐτῆς μετηνάστευσαν καθ' ἑκατομμύρια, ἐπιζητοῦντες ἐν Ἀμερικῇ ἀνακούφισιν ἀπὸ τῶν κατ' οἶκον παθημάτων· ὡς συμβαίνει ἀπὸ τινων ἐτῶν ἐν Ἰταλίᾳ, ἐξ ἧς μεταναστεύουσι κατ' ἔτος περὶ τὰς 200,000 ἄνθρωποι, τὴν καταμαστιζούσαν αὐτοὺς ἐν τῇ πατρίδι φοβεράν πενίαν φεύγοντες. Ἡμεῖς ἐν μόνον ἔχομεν,

μέχρι τοῦδε παράδειγμα ἀθρόας μεταναστεύσεως. Ἐννοῶ τοὺς Ὀθωμανοὺς, τοὺς ἐν ἔτει 1881, μετὰ τὴν προσάρτησιν τῆς Θεσσαλίας, οὓς ἐφυγάδευσεν ὁ φανατισμός, οἵτινες ὁμῶς (πολλὰ ὑπάρχουσι σήμερον περὶ τούτου τεκμήρια) ζηλεύουσιν ἤδη τοὺς ἦττον φανατικούς ἐν Ἑλλάδι ἀπομείναντας ὁμοεθνεῖς των.

Ἐν τούτοις ὑπάρχουσι καὶ παρ' ἡμῖν οἱ τακτικῶς μεταναστεύοντες, ἀλλ' οὗτοι προσκαίρως μόνον ἀποξενοῦνται, ἐπιδιώκοντες πλοῦτον, σπεύδουσι δέ, εὐθὺς ὥς ἀποκτήσωσι τοῦτον, νὰ ἐπανέλθωσιν, εἰς τὰς προσφιλεῖς ἐστίας, τὰς ὁποίας οὐδέποτε οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἐσκέφθησαν νὰ ἐγκαταλείψωσιν ὀριστικῶς. Τῶν τοιούτων μεταναστεύσεων τὸ ἐλαττήριον εἶναι ἡ *auri sacra fames*, οὐχὶ βεβαίως, ὥς ἡννόει τότε ὁ Γλάδστων, ἐπὶ σκοπῷ ἐξορύξεως αὐτουσίου χρυσοῦ ἐν ταῖς νέαις χώραις, διότι μετεβλήθησαν ἔκτοτε τὰ πράγματα, ἀλλ' ἵνα ἀποκτήσωσιν οἱ μεταναστεύοντες τὸν χρυσὸν ἐν τῇ μορφῇ τοῦ χρήματος, διὰ τῆς ἐν ταῖς διαφόροις βιομηχανίαις χρησιμοποίησεως τῆς ἐργασίας αὐτῶν.

Ἐξηγέρθησάν τινες κατὰ τῆς κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη σπουδαίαν ὀπωσοῦν διάστασιν προσλαβούσης μεταναστεύσεως τῶν Λακεδαιμονίων καὶ Ἐπιδαυρίων, παραπονούμενοι ὅτι, ἐν τῇ ἀραιότητι τοῦ ἡμετέρου πληθυσμοῦ προστίθεται χάσμα ἐπαισθητὸν ὥς ἐκ τῆς ἐλλείψεως ρωμαλέων βραχιόνων, ἐκ τῆς παραγωγικῆς ἐργασίας τῶν ὁποίων ἔμελλεν ἄλλως νὰ ὠφεληθῇ ὁ τόπος. Καὶ βεβαίως ἐν τῷ παραπόνῳ τούτῳ ὑπάρχει ἐκ πρώτης ὄψεως ἱκανὴ ἀφορμῆς αἰτία· οἱ βραχιόνες ἐκεῖνοι ἠδύναντο ἀληθῶς νὰ χρησιμοποιηθῶσιν ἀποτελεσματικῶς ὑπὲρ τῆς ἐγχωρίου παραγωγῆς, ἀλλ' ἐγείρεται τὸ ζήτημα : ἡ ἐκ τῆς ἐλλείψεως παραγωγῆς ζημία εἶναι τοσαύτη, ὥστε ν' ἀντισταθμίση τὸ ἐκ τῆς μεταναστεύσεως προκύπτον κατ' ἄλλον τρόπον κέρδος ; Τὸ ἐπ' ἐμοί, ἐξ ὧν ἠδυνήθην νὰ συλλέξω πληροφοριῶν, φρονῶ ἀδιστακτικῶς ὅτι τὸ ἐκ τῆς μεταναστεύσεως τῶν Λακωνίων ὑπὲρ τῆς χώρας κέρδος εἶναι πολὺ ἀνώτερον τῆς προσγιγνομένης εἰς αὐτὴν ζημίας καὶ ἐπομένως ὅτι εἶναι ὑπερεπαρκές νὰ ἐξαφανίσῃ τὴν εἰς τὴν ἐγχώριον παραγωγὴν προσγιγνομένην μείωσιν. Οἱ μετανάσται οὗτοι Λακεδαιμόνιοι καὶ Ἐπιδαυριοὶ ἀκριβῶς ἐκ τοῦ κατὰ τὸν Γλάδστωνα ἐλαττηρίου ὠθούμενοι, σπεύδουσιν εἰς τὴν Ἀμερικὴν, ἵνα ἐν ταῖς πλουσίαις ἐκεῖναις χώραις χρησιμοποήσωσιν ἐπικερδέστερον ἢ ἐν τῇ πατρίδι αὐτῶν τὰς ἀκμαίας πρὸς τὴν ἐργασίαν δυνάμεις, τὰς ὁποίας, ἐλλείψει προσφόρου πεδίου ἐν Ἑλλάδι, ἀναγκάζονται νὰ καταλείπωσιν ἀπολύτως ἀδρανεῖς. Εὐθὺς δέ ὥς κατορθώσωσι νὰ ἐπιτύχωσι τοῦ σκοποῦ αὐτῶν—καὶ σχεδὸν πάντες διὰ τὴν ἄκραν φιλεργίαν καὶ τὴν εὐφυΐαν αὐτῶν ἐπιτυγχάνουσι, — σπεύ-

δουσι ν' ἀποστείλωσιν εἰς τὰς οἰκογενείας των ζηλευτὰς ποσότητας χρυσοῦ, ἐπιφυλαττόμενοι πάντως βραδύτερον, τοῦλάχιστον οἱ πλεῖστοι, νὰ παλινοστήσωσι. Δυστυχῶς δὲν ἠδυνήθην νὰ ἐξακριβώσω πόσοι εἶναι οἱ κατ' ἔτος μεταναστεύοντες, οὐδὲ εἰς πόσον ἀνέρχεται τὸ οὕτως ἐτησίως ἀποστελλόμενον εἰς τὴν Ἑλλάδα χρῆμα ὑπὸ τῶν περὶ ὧν πρόκειται μεταναστῶν, μὲ διαβεβαιοῦσιν ὅμως ὅτι, οἱ μὲν μετανάσται ἀριθμοῦνται εἰς πολλὰς ἑκατοντάδας κατ' ἔτος, ὅτι δὲ τὸ χρῆμα εἰς σημαντικὰ ἀνέρχεται ποσά, εἰς 1,000,000 ὑπολογιζόμενα δι' ἓνα καὶ μόνον δῆμον, τὸν τῶν Θεραπνῶν.

Ἐὰν σήμερον οἱ οἰκονομολόγοι θεωροῦσι τὴν μετανάστευσιν ὡς ἀγαθόν τι, διότι δι' αὐτῆς ἡ πατρίς ἀποκαθαίρεται ἐν μέρει τῶν ἀχρήστων καὶ δὴ τῶν ἐπιβλαβῶν στοιχείων, κατὰ μείζονα λόγον πρέπει νὰ θεωρῇται αὕτη ὡς ἀγαθὸν ἐπιθυμητόν, ὅσας διενεργεῖται ὑπὸ τὰς συνθήκας, ὑπὸ τὰς ὁποίας μεταναστεύουσιν οἱ Ἕλληνες.

Ὑπολογίζεται ὅτι, ἐκτὸς τῶν ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ ἀποκατεστημένων Ἑλλήνων ὑπηκόων, ὑπάρχουσι διαρκῶς ἐν τῷ ἐξωτερικῷ, ἀλληλοδιαδόχως ἀνακαινιζόμενοι, 135,466 ἐλεύθεροι Ἕλληνες, οἵτινες μεταναστεύουσι προσκαίρως ἐπιδιώκοντες πλοῦτον, ὡς εἶπον, ἢ τοῦλάχιστον πορισμὸν μέσων πρὸς μείζονα ἢ τὸ πρὶν εὐζωΐαν. Οἱ Ἕλληνες οὗτοι εἰσὶν ἀληθῶς αἱ μέλισσαι τῆς πατρίδος, διότι ἐκτὸς εὐαρίθμων τινῶν, ὀριστικῶς ἐν τῷ ἐξωτερικῷ ἐγκαθισταμένων, οἱ λοιποὶ, οἱ πλεῖστοι, οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἀποβάλλουσι τὸν διακαῆ πόθον νὰ ἐπανέλθωσιν εἰς τὴν Ἑλλάδα, ἵνα ἐν ἀνέσει ἀπολαύσωσιν ἐν ταῖς πατρικαῖς ἐστίαις τῶν καρπῶν τῶν μόχθων καὶ τῆς ἐργασίας αὐτῶν, τὸν πόθον δὲ τοῦτον σπεύδουσι νὰ ἐκπληρώσωσιν εὐθὺς ἐπὶ τῇ πρώτῃ τῶν περιστάσεων εὐνοϊκῇ τροπῇ. Οἱ τοιοῦτοι μετανάσται οὐ μόνον οὐδόλως γίνονται ἐπιβλαβεῖς εἰς τὴν παραγωγὴν τῆς πατρίδος αὐτῶν διὰ τῆς προσκαίρου ἀπουσίας των, ἀλλὰ τούναντίον ὠφελοῦσιν αὐτήν, διότι, ἐπανερχόμενοι κρείττονες ἢ ὅτε ἀπῆλθον, πλείονα καταναλίσκουσι.

Τοιούτων ὄντων τῶν ὄρων, δι' ὧν διεξάγεται ἐν Ἑλλάδι ἡ μετανάστευσις, ἡδύνατό τις νὰ εὐχηθῇ, ἵνα ὦσι πλείονες οἱ μεταναστεύοντες.

Ἐποικῆσεις.

Ἡ ἡμετέρα χώρα, ἥτις διὰ τὸν πολὺν ἀνεκμετάλλευτον εἰσέτι, φυσικὸν πλοῦτον, τὴν εὐφορίαν τῆς γῆς, τὸν ὠραῖον οὐρανὸν καὶ τὸ εὐκρατον κλίμα, τὴν ἀφθονίαν τῶν ὑδάτων, τὴν πρὸς τὴν Εὐρώπην ἐγγύτητα καὶ ἐν γένει διὰ τὴν ἀπαράμιλλον αὐτῆς καλλονήν, ἔπρεπε κατὰ προτίμησιν πάσης ἄλλης νὰ ἐλκύσῃ τοὺς ξένους ἐποίκους, (διότι

περὶ τῶν ξένων θ' ἀσχοληθῶ ἤδη καὶ οὐχὶ περὶ τῶν Ἑλλήνων), λίαν εὐαρίθμους δύναται ἤδη μετὰ ἐξήκοντα ἔτη ν' ἀριθμήσῃ τοιούτους. Τακτικῶν ἐποίκων προσέλευσις, ὡς γίγνεται ἐν ἄλλαις χώραις, παρ' ἡμῖν οὐδόλως ἀναφέρεται. Ἔρχονται μὲν ἱκανοὶ κατὰ καιροὺς ξένοι εἰς τὴν Ἑλλάδα, ἐκ διαφόρων παρακινούμενοι ἀφορμῶν καὶ ἐκ τούτων τινὲς ὀριστικῶς ἐν αὐτῇ ἀποκαθίστανται, ἀλλ' οὗτοί εἰσι τοσοῦτον εὐαρίθμοι, ὥστε οὐδόλως δύνανται νὰ θεωρηθῶσιν ὡς ἐποικιστικὸν ἐφόδιον ἄξιον λόγου, ὡς τοῦτο ἐννοεῖται ἐν Ἀμερικῇ καὶ ἐν αὐτῇ τῇ Εὐρώπῃ, ἐν ταῖς ἐπικρατείαις τῆς ὁποίας εἰς πολλὰς ἑκατοντάδας χιλιάδων ἀριθμοῦνται οἱ ξένοι ἐποικοί.

Κατὰ τὴν ἀπογραφὴν τοῦ 1879, ἐφ' ἧς ἀναγκάζομαι νὰ στηριχθῶ, διότι ἡ σχετικὴ ἐργασία τῆς ἀπογραφῆς τοῦ 1889 δὲν συνετέλεσθη εἰσέτι, ὑπάρχουσιν ἐν Ἑλλάδι 6,604 μόνον ξένοι, ἥτοι, 3,104 Ἰταλοὶ, 2,187 Ἀγγλοὶ, 534 Γάλλοι, 364 Αὐστριακοὶ, 314 Γερμανοὶ καὶ 101 Ρῶσοι. Οἱ ἀριθμοὶ οὗτοι βεβαίως ἡλλοιώθησαν κατὰ τὴν τελευταίαν δεκαετίαν, ἀλλ' εἴτε ἠϋξήσαν, εἴτε ἐμειώθησαν, πάντως δυνάμεθα ἀσφαλῶς νὰ δεχθῶμεν, ὅτι ὁ ἀρχικὸς τοῦ 1889 συνολικὸς ἀριθμὸς οὐδόλως ἡλλοιώθη μέχρι σημείου μεταβάλλοντος αὐτὸν σπουδαίως, ὥστε ἀπομένει ἀκέραιον τὸ γεγονός, ὅτι ἐλάχιστος εἶναι ὁ ἀριθμὸς τῶν ξένων, τῶν προσερχομένων εἰς τὴν Ἑλλάδα μὲ τὴν πρόθεσιν νὰ ἐγκατασταθῶσιν ὀριστικῶς ἐν αὐτῇ.

Ἐν Γαλλίᾳ ὑπάρχουσι σήμερον ἀποκατεστημένοι ἐπέκεινα τοῦ ἐνὸς ἑκατομμυρίου ξένων, ἀκριβῶς κατὰ τὴν στατιστικὴν τοῦ 1891, 1,101,728 ἢ 3% ἐπὶ τοῦ ὅλου πληθυσμοῦ, ἡ αὐτὴ δὲ περίπου ἀναλογία παρατηρεῖται καὶ ἐν ταῖς λοιπαῖς χώραις τῆς Εὐρώπης, ἐν Ἀγγλίᾳ, ἐν Γερμανίᾳ, ἐν Αὐστρίᾳ, ἐν Βελγίῳ, ἐν Ἑλβετίᾳ. Ἀλλ' οἱ ἐξέχοντες ἐν ταῖς Ἐπικρατείαις ἐκεῖναις ἄνδρες, οὐ μόνον οὐδόλως παραπονοῦνται ἐπὶ τῇ εἰσβολῇ τοσούτων ξένων εἰς τὰς χώρας αὐτῶν, παρὰ τὰ ἐγείρομενα ἐνίοτε δυσάρεστα ἐπείσόδια, τῆς συγκρούσεως μεταξὺ αὐτῶν καὶ τοῦ ἰθαγενοῦς στοιχείου, ἀλλὰ τούναντίον ἐνθαρρύνουσι καὶ ὑποβοηθοῦσι τὴν προσέλευσιν ἐποίκων διὰ καταλλήλων νομοθετημάτων, διότι φρονοῦσι δικαίως ὅτι οἱ ἔφηβοι ἐκεῖνοι καὶ ἀκμαῖοι ξένοι ἀναπληροῦσι τοὺς ἀνηλίκους καὶ ἀναπήρους ἐγχωρίους, ὅτι ἀντισταθμίζεται διὰ τοῦ ἐξ αὐτῶν κέρδους ἡ προσγινομένη εἰς τὴν χώραν ἐκ τῆς παραλλήλου μεταναστεύσεως ζημία, ὅτι δὲ ἐπειδὴ ἡ ἐκπαίδευσις τῶν ξένων ἐποίκων δὲν ἐγένετο ἀναλώμασι τῆς χώρας, αὕτη ὠφελεῖται εὐθὺς ἀδαπάνως καὶ ἀκόπως τοῦ προϊόντος τῆς ἐργασίας καὶ τῆς καταγωγῆς αὐτῶν.

Ἐπομένως δογματίζουσιν ὅτι τὸ Κράτος ἔχει καθήκον νὰ δέχεται τοὺς ξένους ἐλευθερίως, καθόσον θεωροῦσιν ὅτι ἀντίκειται, δι' οὗς ἀνέφερον λόγους, εἰς τὰ γενικὰ τοῦ τόπου συμφέροντα ἢ καθ' οἷονδῆποτε τρόπον παρακώλυσιν τῆς ἐν αὐτῷ ἐγκαταστάσεως τῶν ξένων, ὅτι δὲ ἐξ ἐναντίας ἡ πολιτεία ὀφείλει νὰ διευκολύνῃ τὴν ἐγκατάστασιν ἐν τῇ χώρᾳ ὑγιῶν στοιχείων, λειαινουσα αὐτοῖς τὴν ὁδὸν καὶ υἱοθετοῦσα ταῦτα διὰ τῆς πολιτογραφήσεως.

Φρονοῦσιν ὁμῶς ταῦτοχρόνως ὅτι, τὸ Κράτος δὲν πρέπει ν' ἀναμιγνύηται πέραν τοῦ οὕτω καθοριζομένου μέτρου, ἐπὶ τῷ σκοπῷ νὰ ἐνθαρρύνῃ ἢ ν' ἀποθαρρύνῃ κατὰ σύστημα τὸν ἐποικισμόν, διότι μόνον ἐν τῷ πνεύματι τῆς περιορισμένης ταύτης δράσεως θεωροῦσι τὴν ἀνάμιξιν τοῦ Κράτους ἐπωφελεῖ εἰς τὰ καλῶς ἐννοούμενα συμφέροντα τῆς χώρας.

Διὰ τοῦτο ἐν Γαλλίᾳ, οὐ μόνον ἐπιδιώκεται ἡ κατάργησις τοῦ βαρείου καὶ ἀποδιωκτικοῦ τῶν ξένων περὶ διαμονητηρίων φόρου (*droit de Chancellerie*), ἀλλὰ καὶ διὰ τοῦ νόμου τῆς 20 Ἰουνίου 1889 κηρύσσονται Γάλλοι πολῖται πάντες οἱ γεννώμενοι ἐν Γαλλίᾳ ὑπὸ ἀποκατεστημένων καὶ γεννηθέντων ἐν αὐτῇ ξένων.

Μήπως τὸ μεγαλεῖον τῆς Ρώμης δὲν ὀφείληται κατὰ πολὺ εἰς τὸν θεσμόν τῆς πολιτογραφήσεως τῶν μαχίμων καὶ ἐκλεκτῶν ἀτόμων ἐκ τῶν κατακτωμένων λαῶν, τοῦ ὁποίου τοσαύτην ἐν ἀρχῇ οἱ Ρωμαῖοι ἐποιήσαντο ἐλευθερίαν χρῆσιν ;

Ἐσκέφθη ποτὲ ἡ Ἀντιβασιλεία, κατατρομάξασα πρὸ τῆς ἐρημώσεως εἰς ἣν εὔρε τὴν Ἑλλάδα, νὰ προσελκύσῃ ξένους ἐποίκους. Ἐξέδωκεν ἐπὶ τούτῳ διατάγματα καὶ εἰς ἄλλα προῆλθε διοικητικὰ μέτρα. Ὑπεβοήθησε τὸν Γάλλον φιλέλληνα Ἐῖχθάλ, ὅστις πλήρες ἐξεπόνησε σχέδιον ἐποικισμοῦ, συγκροτηθέντος καὶ εἰδικοῦ γραφείου ὑπὸ τὴν περίεργον ὀνομασίαν «Γραφεῖον πολιτικῆς οἰκονομίας»· ἐγένοντο δὲ τέλος καὶ πρακτικαὶ τινες ἀπόπειραι ἐγκαταστάσεως ἐποίκων, αἱ ἐν Τίρυνθι καὶ Ἡρακλείῳ ἰδίως· ἀλλὰ μεθ' ὅλα τὰ ἐλκυστικὰ πλεονεκτήματα τῆς Ἑλλάδος, πᾶσαι αἱ ἀπόπειραι ἐκεῖναι τέλεον ἀπέτυχον, εἰς οὐδὲν ἀπολήξασαι πρακτικὸν ἀποτέλεσμα ὑπὲρ τοῦ ἐπιδιωκομένου σκοποῦ, τὸ μὲν διότι τὸ Κράτος ἀνεμίχθη ἴσως πέραν τοῦ σημείου, τοῦ ὑπὸ τῆς νεωτέρας ἐπιστήμης περὶ τῆς λειτουργίας αὐτοῦ καθοριζομένου, τὸ δὲ διότι οὐδὲν σχεδὸν φαίνεται πρᾶξαν ἐν τῷ πεδίῳ τῆς πρακτικῆς ἐφαρμογῆς πρὸς ἄρσιν τῶν εἰς τὸ ἔργον παρομαρτουςῶν ποικίλων δυσκολιῶν, ἐν γένει δὲ διότι ἡ ἐργασία ἐγένετο κατεσπευμένως, κατ' αὐτὸν τὸν Ἐῖχθάλ, ἀτάκτως καὶ ἄνευ μεθόδου.

Ἐκτοτε οὐδεμία πλέον περὶ ἐποικισμοῦ ἐν Ἑλλάδι ἐγένετο σκέψις.

Ἄλλ' ἐρωτῶ, λαμβανομένων ὑπ' ὄψιν, ἅφ' ἐνός μὲν τῆς ἀραιότητος τοῦ ἡμετέρου πληθυσμοῦ, ἅφ' ἐτέρου δὲ τοῦ πλήρους παρθενικοῦ πλοῦ- του ἐδάφους τῆς Ἑλλάδος, δὲν συμφέρει ἡμῖν ἡ προσέλευσις ἑκατον- τάδων τινῶν χιλιάδων ἐποίκων, οὐχὶ ὅμως ἄλλως ἢ γερμανικῆς κατα- γωγῆς, Γερμανῶν δηλονότι καὶ Ἀγγλοσαξόνων, ἐκ τῶν μυριάδων ἐκεί- νων αἵτινες κατ' ἔτος μεταναστεύουσιν εἰς τὰς πολιτείας τῆς Ἀμερι- κῆς ; Δὲν ἐπιβάλλεται εἰς τὰς Ἑλληνικὰς Κυβερνήσεις ἡ περὶ τούτου σοβαρὰ μέριμνα ἢ τοῦλάχιστον ἡ ἐμβριθῆς τοῦ ζητήματος μελέτη ;

Ἡ ἐντολὴ ἣν ἀνέλαβεν ἡ ἡμετέρα Ἑταιρεία ἐπιβάλλει φυσι- κῶς τὸ ἐρώτημα τοῦτο, τὸ ὁποῖον ἤδη ἀπλῶς διατυπῶ. Ἐν χρόνῳ εὐθέτῳ, ὅτε ἐν τῷ δευτέρῳ μέρει τῆς παρούσης περὶ τῶν καθ' ἡμᾶς με- λέτης θέλω, ὡς ὑπεσχέθην, ἀσχοληθῇ εἰς τὴν ἐξεύρεσιν τῶν προσφορω- τέρων μέτρων, δι' ὧν δύναται νὰ ἐπιτευχθῇ ἡ θεραπεία τῶν πολλαπλῶν τοῦ ἔθνους ἡμῶν ἀναγκῶν, θέλω ἐξετάσει καὶ τὸ λεπτόν καὶ δύσκο- λον ζήτημα ἀπὸ τῶν διαφόρων αὐτοῦ ἀπόψεων, καὶ θέλω προσπαθήσει, τὸ ἐπ' ἐμοί, ν' ἀπαντήσω εἰς τὸ τεθὲν ἐρώτημα.

Σ. Σκιαδᾶς.

ΣΚΗΝΑΙ ΤΗΣ ΕΡΗΜΟΥ

ΣΕΜΗΖ ΚΑΙ ΚΑΜΜΑΡ

(ΗΘΗ ΒΕΔΟΥΙΝΩΝ)

Κόρη δεκαέτις, ἡ γλυκεῖα Κάμμαρ, κρατοῦσα εἰς χεῖρας μεγάλην ξυλίνην γάβαθον, πλήρη γάλακτος, ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἐχόρευε κενὸς κυ- θίσκος, ἐξῆλθε τῆς πατρικῆς σκηνῆς κομίζουσα τὸ ἄριστον εἰς τὸν Σέ- μηζ, τὸν νεαρὸν σύντροφόν της. Εἰς ἱκανὴν ἀπόστασιν, ἐξηπλωμένος κατὰ γῆς, παρὰ τὴν ὀζώδη ράβδον του, ὁ Σέμηζ φυλάττει τὰ πρό- βατα τοῦ πατρός του, βόσκοντα ἐν ἀπεράντῳ χλοερᾷ κοιλάδι, ἐνθα βρί- θουσι τὰ κάρδαμα καὶ τ' ἀρνόγλωσσα.

Ὁ ἥλιος μόλις ἀνατέλλει πρὸ μικροῦ. Καταχρυσώνει τὴν πεδιάδα καὶ ἀναζωογονεῖ τὴν χλόην. Εἰς τὴν ἐμφάνισιν αὐτοῦ αἱ ἐπὶ τῶν φύλ- λων σταγόνες τῆς ἑαρινῆς δρόσου μεταβάλλονται εἰς διαυγῇ καὶ ἀκτι- νοβόλα τοπάζια, τὰ δὲ ἀρνία καταγίνονται μετὰ σπουδῆς ν' ἀποκό- ψωσι τὰ χόρτα, δροσερὰ εἰσέτι καὶ ὑγρά, πρὶν ἢ ἐκεῖνος πρὸς ἀποσό- θησιν τῆς δίψης του ἀπορροφήσῃ τὴν ἰκμάδα των. Καὶ βόσκουν τα- χέως, καὶ ἀποσπῶσι βεδιασμένως, καὶ μασσοῦν ἀδιαλείπτως.

Παρά τὸν Σέμηζ, ὡς μικρογραφία Σφιγγός, κάθηται ὠραῖον στακτόχρουν λαγωνικόν, νοῆμον καὶ πιστὸν σλοῦγκι, ὁ Σιρχάν, ἀνατινάσσων ἐνίστε τὰ κρεμαστὰ ὠτά του πρὸς ἀποδίωξιν ἐωθινῶν τινων μυιῶν. Τὸ βραχὺ αὐτοῦ τρίχωμα ὑποτρέμει εἰς τὸ θάλπος τοῦ ἡλίου καὶ στίλβει ὡς βερνικωμένον. Ἀπωτέρω τὰ σκηνώματα τῆς μεγάλης φυλῆς τῶν Διλέμ φαίνονται βυθισμένα εἰς διαφανῇ ὁμίχλην, παρατεταγμένα εἰς εὐθεῖαν γραμμὴν, μαῦρα καὶ ἐπιμήκη, ὁμιάζοντα ἐν τῇ εὐρείᾳ ἐκείνῃ ἐρήμῳ ὡς σκάφη ἀνάστροφα ἐντὸς ἀπεράντου ναυπηγείου, ἡ δ' ἐν αὐτοῖς ὑπαρξίς τῆς ζωῆς προδίδεται ἀπὸ τινος στήλας καπνοῦ ὑποτρέμοντος, στήλας ὑψουμένης μεγαλοπρεπῶς πρὸς τὸ στερέωμα καὶ ἀπὸ τινος μυκηθμοῦ βοῶν, οἵτινες βραδυπόροι ἐγκαταλείπουν τὰ σκηνώματα, τρεπόμενοι πρὸς τὴν χλοεράν πεδιάδα.

Αἰφνης ὁ Σιρχάν ἐγείρεται, βλέπει καὶ γρυλλίζει μετὰ χαρᾶς σείων τὴν οὐράν του, λεπτὴν καὶ εὐστροφον ὡς μαστίγιον. Ἡ Κάμμαρ ἐφάνη καὶ πλησιάζει ἀποκαμωμένη καὶ ἀσθμαίνουσα, μὲ τοὺς βραχίονας τρέμοντας ἐκ τοῦ βάρους τῆς γάβαθου, τὴν ὁποίαν μειδιῶσα καταθέτει παρὰ τὸν Σέμηζ.

— Εἶναι ἀπὸ τὸ γάλα τῆς χίτρινης. Τὸ πῆρα κρυφὰ ἀπ' τῆ μάνα μου σήμερα. Καλὰ δὲν ἔκαμα ;

— Γειά σου Κάμμαρ ! Ἀμ' ψωμί, δὲν ἔφερες ;

— Νὰ καὶ τὸ ψωμί· καὶ ἐξήγαγε τοῦ κόλπου αὐτῆς δύο κριθίνας πῆττας καὶ ἐκάθησε παρὰ τὸν Σέμηζ. Ἦρξαντο οὕτω τρώγοντες καὶ πίνοντες ὁ εἰς μετὰ τὸν ἄλλον κυαθίσκον γάλακτος. Τεμάχια τῆς πῆττας βυθιζόμενα ἐν τῷ γάλακτι ἐδίδοντο εἰς τὸν Σιρχάν, ὅστις ἀγαλλιῶν καὶ σείων τὴν οὐράν του, ἔχαπτεν αὐτὰ διὰ μιᾶς.

— Σήμερα ποῦ θὰ ποτίσωμε τὰ πρόβατα ; ἠρώτησεν ἡ Κάμμαρ.

— Σήμερα τί εἶναι ; Πέμπτη· εἶναι ἡμέρα τοῦ ποταμοῦ. Θὰ τὰ πᾶμε ἔς τὸν Εὐφράτη νὰ πρῶν τὰ καϋμένα κομμάτι ἀθάνατο νερό. Τὸ νερὸ τῆς λίμνης λέρωσε καὶ τώρα ἐξ ἡμέραις χωρὶς νὰ θέλουν τὸ πίνουν.

Ὅταν δ' ἐτελείωσαν τὸ λιτὸν αὐτῶν πρόγευμα, ἐσήκωσε πάλιν ἡ Κάμμαρ τὴν γάβαθον κενήν, ἐθώπευσεν ὀλίγον τὸν Σιρχάν, ὁ δὲ Σέμηζ προσεκάλεσε τὸ ποίμνιον, οὔτινος τὰ λευκὰ καὶ καστανὰ χρώματα ἐφαίνοντο ὡς παρδαλοὶ θαλάσσης κυματισμοί, καὶ διηύθυνεν αὐτὸ πρὸς τὸν τρεῖς ὥρας ἀπέχοντα Εὐφράτην.

Τὸ ποίμνιον ἔβαινεν ὡς γινῶσκον ποῦ διηυθύνετο. Ὁ δὲ Σέμηζ φέρων τὴν ῥάβδον του ὀριζοντίως ἐπὶ τῶν ὤμων καὶ κρεμάσας ἐπ' αὐτῆς νωχελῶς τοὺς βραχίονας, ἡ Κάμμαρ, θέσασα ὑπὸ τὴν μασχάλην αὐτῆς τὴν κενωθεῖσαν γάβαθον καὶ ὁ Σιρχάν, ἄλλοτε πήδων ὡς τράγος καὶ

ἄλλοτε ὁσφραινόμενος περιέργως τὰ παρ' αὐτόν, τὰ τρία τέλος τέκνα τῆς ἐρήμου, ἀδελφωμένα, ἡγαπημένα καὶ ἀχώριστα ἠκολούθουν τὰ πρόβατα.

Ὁ πατήρ τοῦ Σέμηζ ὠνομάζετο Ἀβδουλλᾶς. Ἐθεωρεῖτο ὡς εὐκατάστατος παρὰ τῆς φυλῆς τῶν Διλέμ, διότι εἶχε ποίμνια προβάτων καὶ καμήλων. Ἐνυμφεύθη τὸ πρῶτον τὴν ὡραίαν Νάϊλε, ἣτις ἔδωκεν αὐτῷ ἓνα υἱόν, τὸν Σέμηζ, καὶ ἐσταμάτησεν. Ὁ Ἀβδουλλᾶς ἤθελε γενεάν καὶ ἡ γενεά του εἶχε περιορισθῇ εἰς ἓν καὶ μόνον τέκνον. Μάτην ὑπομείνας ἄνευ ἀποτελέσματος δέκα ὅλα ἔτη, ἀπεφάσισε τέλος καὶ συνεζεύχθη τὸ δεύτερον τὴν Χαδίτσαν, χήραν ὁμοφύλου του ἔχουσαν μόνην ἐξαέτιδα κορασίδα τὴν Κάμμαρ καὶ ὑποσχομένην αὐτῷ πληθὺν ἀπογόνων. Πράγματι δὲ ἐν διαστήματι τριῶν ἐτῶν ἔδωκεν αὐτῷ δύο θυγατέρας, ἀλλὰ τὸ ὄνειρον τοῦ Ἀβδουλλᾶ ἦτο ἡ ἀπόκτησις υἱῶν. Διὰ τοῦτο ὅτε καὶ τὸ τρίτον ἐγκυμονήσασα ἔτεκε καὶ ἑτέραν κόρην, ὁ Ἀβδουλλᾶς ἀδημονήσας ἀνέκραξε·

— Κατάρρα ! εἰς τὸν διάβολον ! Νὰ μὴν τὴν ἰδοῦν τὰ μάτια μου αὐτὴν ὅπου ξέρει νὰ γεννᾷ μόνον γάταις !

Τὸ νεογνὸν ταχέως ἀπέθανεν, ἀλλ' ὡς ἐψιθυρίζετο, οὐχὶ φυσικῶς.

Ὡστε ἡ Νάϊλε, ἡ ὡραία τοῦ Σέμηζ μήτηρ, ἐνηδρύνετο ἐπὶ τῇ ἀποκτήσει υἱοῦ, ἔστω καὶ ἐνός, διότι τὸν Ἀβδουλλᾶν πρὸς κολακείαν τὸν ἐπωνόμαζον κατὰ τὸ σύστημα Ἀμποῦ Σέμηζ (πατέρα τοῦ Σέμηζ), ὁ ἴδιος δὲ ὤμνυεν εἰς τὴν κεφαλὴν τῆς Οὔμμ Σέμηζ (μητρὸς τοῦ Σέμηζ). Συνεπῶς ἐν τῇ φυλῇ ἡ Νάϊλε ἔθεωρεῖτο ὡς ἡ κυριωτέρα σύζυγος καὶ ὡς ἡ οἰκοκυρά τοῦ γυναικωνίτου. Ἡ δὲ Χαδίτσα ἐκ τῆς ἀδημονίας τῆς μετεχειρίζετο κακῶς καὶ αὐτὰς τὰς θυγατέρας τῆς, ἐξύβριζεν ἀναφανδὸν τὸν Σέμηζ, εὑρίσκειν ὅτι εἰς ὅλα ἐκεῖνος ἔπταις καὶ ἐτρώγετο, κατὰ τὸ κοινόν, μὲ τὰ ροῦχά τῆς. Αἱ δύο σύζυγοι τοῦ Ἀβδουλλᾶ δὲν ἡγαπῶντο, ἀλλ' ἡ μὲν Νάϊλε συγκαταβατικῶς πῶς ἐφέρετο πρὸς τὴν Χαδίτσαν, ἐνῶ αὕτη διεμηχανᾶτο πῶς νὰ ἐξοντώσῃ, εἰ δυνατόν, διὰ μιᾶς καὶ ἐκείνην καὶ τὸν υἱόν τῆς, νὰ μείνῃ δὲ μόνη κυρία τοῦ σκηνώματος. Ἡ ἐπιθυμία τῆς ὅμως αὕτη κατέστη μᾶλλον ἀπραγματοποίητος, διότι ὁ Ἀβδουλλᾶς πρὸς ἀποσόβησιν δῆθεν τῆς μεταξύ τῶν δύο γυναικῶν του δυσαρесκειᾶς ἔλαβε καὶ τρίτην σύζυγον, τὴν ἐλικοβλέφαρον Δζεμίλε.

Τὰ παιδιὰ, τόσον ὁ Σέμηζ ὅσον καὶ ἡ Κάμμαρ μετὰ τῶν μικρῶν ἀδελφῶν τῆς, ἔτρεμον ἐπὶ τῇ θεᾷ μόνη τῆς Χαδίτσας, ἐνῶ ἡγάπων τὴν Νάϊλε καὶ ἤρχισαν συμπαθοῦντα πρὸς τὴν νεαρὰν Δζεμίλε. Καὶ ὁ μὲν Σέμηζ ἀνέλαβε τὴν φύλαξιν τῶν ποιμνίων τοῦ πατρός του, ἡ δὲ Κάμ-

μαρ ἐλκομένη ἐκ συμπαθείας πρὸς αὐτόν, τὸν παρηκολούθει πάντοτε ἀποκαλοῦσα αὐτὸν ἀδελφόν της.

Καὶ ἦτο περίεργος αὕτη ἡ ἀδελφωσύνη ! Εἶχον πατέρα τὸν Ἀβδουλλᾶν, χωρὶς ἡ Κάμμαρ νὰ εἶναι κόρη τοῦ πατρὸς τοῦ Σέμηζ. Εἶχον διαφόρους μητέρας, ἐνῶ αὐταὶ ἦσαν σύζυγοι τοῦ ἰδίου ἀνδρός. Ἦσαν ἀδελφοὶ χωρὶς νὰ εἶναι.

Ὁ πατὴρ των ἔβλεπε χαίρων τὴν τόσῃ ἀγάπῃ των δύο παιδίων. Ὅσάκις δὲ τὰ ἔβλεπεν ὀδηγοῦντα ὁμοῦ τὰ ποίμνιά του, ἔλεγε πρὸς τοὺς συντρόφους του ἀστειευόμενος :

— Αὐτὸ ποῦ ἔκαμα ἐγὼ κανεὶς σας δὲν τὸ κατώρθωσεν. Εἶμαι πατέρας τοῦ Ἡλίου καὶ τὸν ἔδωκα ὡς ἀδελφὴν τὴν Σελήνην, καὶ ὁ Ἡλιος μαζὴ μὲ τὴν Σελήνην φυλάγουν τὰ πράγματά μου. Ποῖος κατώρθωσε τὸν Ἡλίον νὰ περιπατῇ πλάγια εἰς τὴν Σελήνην ;

Καὶ δὲν ἐψεύδετο.

Διότι Σέμηζ εἰς τὴν γλῶσσαν των Ἀράβων εἶναι ὁ Ἡλιος καὶ Κάμμαρ ἡ Σελήνη.

— Χθὲς τὴν νύκτα ἔκοψάν τὸ δζεϊννεπ τῆς σκηνῆς τοῦ Σέχη !

— Ποῖος ; — πότε ; — τὸν εἶδαν ; — τὸν ἐπιασαν ;

— Λάθος θὰ ἔχετε ! Ποῖος τολμᾷ νὰ κόψῃ τὸ δζεϊννεπ τοῦ Σέχη ;

— Τὸ εἶδα μὲ τὰ μάτια μου !

Περὶ τὰ χαράγματα φθινοπωρινῆς ἡμέρας αἱ ἄνω φράσεις ἠκούοντο ἐν τῷ δουάρ, ἔνθα ἐσκήνουν οἱ Διλέμ. Ἐντὸς ὀλίγων λεπτῶν ἡ φυλὴ ἅπασα ἦτο ἀνάστατος. Ἡ ταραχὴ ἦτο μεγίστη, ὅλοι ἠρώτων, ὅλοι ἔσπευδον, ὅλοι ὠπλίζοντο. Ἐὰν τὰ λεγόμενα ἦσαν ἀληθῆ, προεμηνύετο πόλεμος. Τὸ δζεϊννεπ εἶναι τὸ ἐμπρόσθιον σχοινίον τῆς σκηνῆς, ἐκεῖνο ὅπερ προεκτείνεται ὡς πρῶρα, εἶναι δὲ ἡ τιμὴ τοῦ σκηνίτου καὶ τὸ δζεϊννεπ τοῦ Σέχη εἶναι ἡ τιμὴ ὅλης τῆς φυλῆς. Τοιοῦτο παράτολμον πραξικόπημα μόνον ὑπὸ θανασίμου ἐχθροῦ ἠδύνατο νὰ ἐκτελεσθῇ· ἡ φυλὴ δὲ ὅλη ἐτέθη ἐπὶ ποδὸς ἐν μιᾷ στιγμῇ. Ἄλλοι ἵππευον, ἄλλοι ἐπλήρουν τὰ πυροβόλα των, ἄλλοι ὠπλίζοντο διὰ ροπαλῶν φερόντων κεφαλὴν ἐκ πίσης καὶ μεγέθους σφαίρας τηλεβόλου. Βαθμηδὸν συνηθροίσθησαν ὅλοι σχεδὸν ἐπὶ τὸ αὐτό, ἐτέθησαν οἱ λογχοφόροι εἰς τὸ κέντρον, περὶ αὐτοὺς ἕτεροι μὲ ξίφη γυμνὰ καὶ πέριξ αὐτῶν οἱ ροπαλοφόροι. Ἦρχισαν δὲ χορεύοντες ἀγρίως, καὶ πάλλοντες τὰ ὅπλα των εἰς τὸν ἀέρα, ὠροῦντο μὲ φωνὰς βραχνὰς καὶ ἐν χορῷ ἐκραζον τὴν ἐξῆς ἐπωδόν :

τομοε ις'. Μάρτιος.

Στὸν ἐχθρόν ! 'στὸν ἐχθρόν !
Ἐκδίκησις ! ἐκδίκησις !

καὶ ἐπανελάβον ἀπειράκις τὰς ἰδίας λέξεις, κάμνοντες, ὡς λέγουν οἱ ἴδιοι, χόσα—χόσα, τοῦθ' ὅπερ εἶναι τὸ αὐτὸ μὲ τὸ ὠσαννὰ τῆς γραφῆς. Ὁ ἐνθουσιασμός των ἔφθασεν εἰς τὸ κατακόρυφον, ἤκούετο ἀπαισίως ἡ κλαγγὴ τῶν λογχῶν καὶ τῶν ξιφῶν ἀλληλοκτυπωμένων ἐν τῇ ἐξάψει, αἱ δὲ φωναί των ἐξηγριοῦντο ἔτι μᾶλλον ὅταν τις κραυγάζων : ἐκδίκησις, ἐκένου εἰς τὸν ἀέρα τὸ ὄπλον του. Τέλος πνευστιῶντες, ἐξηγριωμένοι, περιρρεόμενοι ὑπὸ ἰδρώτος, κραυγάζοντες πάντοτε, ἔφθασαν ἐνώπιον τῆς σκηνῆς τοῦ Σεΐχου καὶ ἐκεῖ ἀφῆκαν ὁμοφώνως ὀξύν ὡς παιναλέοι θῶες ὀλολυγμόν. Ἐστησαν δὲ πρὸ τοῦ κεκομμένου σχοινίου, ὅπερ καίμενον ἄψυχον κατὰ γῆς ἐφαίνετο ζητοῦν ικανοποίησιν. Ἐντὸς τῆς σκηνῆς τοῦ Σεΐχου ἤκούετο παταγώδης συζήτησις, μετ' ὀλίγον δὲ ὁ Σεΐχης ὠχρός, πελιδνός καὶ τρέμων ἔστη πρὸ τῆς σκηνῆς καὶ διὰ μιᾶς μεγαλοπρεποῦς κινήσεως τῆς χειρὸς ἐπέβαλε σιωπὴν εἰς τοὺς ἐξεγερθέντας καὶ εἶπεν ἰσχυρᾷ τῇ φωνῇ :

— ὦ σεῖς Διλέμ ! Διὰ νὰ τολμήσῃ ἄνθρωπος νὰ μᾶς ἐξυβρίσῃ κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον, σημαίνει ὅτι δὲν μᾶς ἔμεινεν αἷμα ἀνδρικόν. Ἐκεῖνος ποῦ διέπραξεν αὐτὸ τὸ ἐγκλημα δὲν εἶναι μακράν. Ὅποίας φυλῆς καὶ ἂν εἶναι, κηρύττομεν πόλεμον ἐξοντώσεως κατ' αὐτῆς. Πρέπει μόνον νὰ εὔρεθῇ ὁ τολμητίας· ὅστις εὔρῃ καὶ ἀποδείξῃ τὸν ἐνοχον, θὰ πάρῃ πενήντα φλουριά. Ἐὰν ὁ ἐνοχος εἶναι ὁμόφυλός μας, ὅ,τι λόγον καὶ ἂν ἔχῃ διὰ τὴν πράξιν του, ἅμα ὡς συλληφθῇ, καταδικάζεται εἰς τὸν ἐντὸς δέρματος καμῆλου θάνατον. Ἐὰν εἶναι ξένος, θὰ τοῦ ξυρισθῇ ἡ γενειὰς καὶ θὰ τοῦ καρφωθῶσι πέταλα εἰς τὰς πτέρνας. Νὰ σὰς ἰδῶ, ἀδελφοί μου ! Ἐμπρός, παιδιά μου ! πρὸ τῆς δύσεως τοῦ ἡλίου πρέπει νὰ εὔρεθῇ ὁ ἐχθρός !

— Χέλε, χέλε ! χέλε, χέλε ! ἤκούσθησαν ἀμέσως κραυγάζουσαι μυρίαι φωναί. Αἱ γυναῖκες ἐκ τῶν περίξ σκηνῶν ἤκουσαν τὰ λεγόμενα τοῦ Σεΐχου. Ἐνθαρρύνουσαι δὲ τοὺς ἄνδρας των ὡς ἐκ συνθήματος ἀπασαι ἔρρηξαν διὰ μιᾶς τὴν φωνὴν κραυγάζουσαι χέλε ! χέλε ! χέλε ! τοῦθ' ὅπερ εἶναι ταυτόσημον πρὸς τὸ ἐλελεῦ τῶν ἀρχαίων. Οἱ ἄνδρες ἠλεκτρισθέντες ἐκ τῶν γυναικείων φωνῶν, ἐσχημάτισαν καὶ πάλιν κύκλους πυκνοὺς καὶ συγκρούοντες τὰ ξίφη μὲ τὰς λόγχας τῶν καὶ ὀρχούμενοι ὡς δερβίσαι φανατικοί, ἤρχισαν ἐρρυθμῶς τὴν ἐπωδόν :

Στὸν ἐχθρόν ! 'στὸν ἐχθρόν !
ἐκδίκησις ! ἐκδίκησις !

καὶ μετὰ μικρόν, ἱππεύσαντες ὅλοι ἐξεχύθησαν ὡς λάβα πυρὸς εἰς τὴν ἀτελεύτητον ἔρημον.

Καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν οἱ ἀπομείναντες εἰς τὰς σκηνὰς εὐρίσκοντο ἐν πρωτοφανεῖ ταραχῇ. Ἐσχολίαζον τὸ παράτολμον πραξικόπημα. Δὲν ἠδύναντο νὰ συμπεράνωσιν τι, διότι ἡ φυλὴ εὐρίσκετο εἰς φιλικὰς σχέσεις μὲ τοὺς γείτονας αὐτῆς, ἐφοβοῦντο μήπως χαιρέκακός τις ἐκ τῆς ἰδίας φυλῆς θέλων νὰ σμικρύνῃ τὴν ὑπόληψιν τοῦ Σείχου, προέβη εἰς τὴν παράτολμον ταύτην πράξιν. Ἄν εἶχεν οὕτως, «ἔφαγε τὸ κεφάλι του», διότι ὁ Σείχης τὸν κατεδίκασεν ἤδη ν' ἀποθάνῃ ἐντὸς δέρματος καμήλου. Εἶναι δὲ ὁ θάνατος οὗτος φρικτός. Ἐκδέρουσι κάμηλον καὶ ἐντὸς τοῦ δέρματος αὐτῆς, θερμοῦ εἰσέτι, ράπτουσιν ὡς ἐν σάκκῳ στενῶ τὸν κατάδικον, τοῦ ὁποίου μένει ἔξω μόνον ἡ κεφαλὴ. Οὕτως ἔχοντα τὸν ἐκθέτουν ἐν τῷ μέσῳ τῆς ἐρήμου εἰς τὸν φλογερὸν ἥλιον. Τὸ δέσμα βραδέως ἀποξηραίνον ἐντὸς συστέλλεται καὶ περισφίγγει τὰς σάρκας αὐτοῦ. Πρὸς ἐπίτασιν τῶν βασάνων δίδουσιν αὐτῷ ὕδωρ ἄνευ τροφῆς. Οὕτω δὲ κατόπιν ὀδυνηρῶν πόνων, διαρκούντων πέντε, ἕξ ἡμέρας, ὁ κατάδικος ἐκπνέει καὶ ἀποξηραίνεται, ἡ δὲ φυλὴ ἐκδικεῖται καὶ ικανοποιεῖται. Ἐὰν δὲ ἦτο ξένος καὶ συνελαμβάνετο, ὁποία ἀγρία χαρά! Θὰ τοῦ ἐξυρίζον τὸ γένειον καὶ τὸν μύστακα, τοῦθ' ὅπερ εἶναι ἡ μεγαλειτέρα ὕβρις δι' ἄνδρα, θὰ ἐπετάλωνον αὐτὸν ὡς ἄλογον, τοῦθ' ὅπερ ὀλίγοι ὑπέστησαν χωρὶς νὰ ἐκπνεύσουν κατὰ τὸ κάρφωμα. Καὶ οὕτω συνδιαλεγόμενοι ἀνέμενον, προεξώφλουν, ἐξεδικεῖντο.

Ἦτο μεσημβρία, ὅταν ἡ Κάμμαρ ἐπέστρεψεν εἰς τὴν σκηνήν, ἀφείσα τὸ ποίμνιον εἰς τὸν σύντροφον αὐτῆς. Ἐγέμισε χύτραν ὕδατος καὶ ἐνίπτετο, ὅταν ἡ Χαδίτσα ἐκ τοῦ διαχωρίσματος τῆς σκηνῆς, ἔνθα εὐρίσκετο, ἐκάλεσεν αὐτήν.

— Κάμμαρ !

— Μάννα !

— Ἐμαθες τί ἔγεινε χθὲς τὴν νύκτα ; Ἐκοψαν τὸ δζεϊννεπ τῆς σκηνῆς τοῦ Σέχη. Ὅποιος εὗρη ἐκεῖνον ποῦ τὸ ἔκαμε, θὰ πάρῃ πενήντα φλουριά. Ἐσὺ τὸν ξέρεις ποῖός εἶναι, ἔλα πές τονα.

— Ἐγώ, μάννα, δὲν ξέρω κανένα.

— Πῶς δὲν ξέρεις ; Πρὶν νὰ χαράξῃ δὲν εἶδες τὸν Σέμηζ ποῦ ἐμβῆκε κρυφὰ κρυφὰ μέσ' τὴν σκηνήν κα' ἔπεσε νὰ κοιμηθῇ ; Ποῦ ἦταν τὴν νύκτα ;

— Πά ! τί λές, μάννα ; Ὁ Σέμηζ ὁ καυμένος τὸ βράδυ ἔχει τὴν κούρασι, ποῦ πέφτει εἰς τὸν ὕπνο σὰν πεθαμένος. Σηκώνεται μὲν τὸ πρῶτ' ὅταν φωνάζουν ἡ κατσίκες.

— Μὴ λές ψέμματα, μωρή ! τὸν εἶδες καὶ σὺ σὰν κ' ἐμένα ποῦ γύρισε ἀπ' ἔξω. Θάρθης νὰ μαρτυρήσης ὅτι ἐκεῖνος ἔκοψε τὸ δζεῖννεπ.

— Ὁ Θεὸς νὰ μὴν τὸ 'πῇ !

— Θὰ σὲ βγάλω τὰ μάτια σου ἂν δὲν μαρτυρήσης.

Ἦτο παράδοξος ἡ ἄνω σκηνή. Μήτηρ καὶ κόρη ἔτρεμον ! Ἡ πρώτη ἐκ τοῦ πάθους τῆς ἐκδικήσεως, ἡ δευτέρα ἐκ τοῦ φόβου τῆς διαβολῆς. Ἐγνώριζεν ἡ Κάμμαρ ὅτι ἡ μήτηρ αὐτῆς δὲν ὑπέφερε τὸν Σέμηζ, ἀλλὰ δὲν ἐφαντάζετό ποτε ὅτι θὰ τὸν κατέτρεχεν οὕτω. Μυρίαὶ ιδέαι συνεκρούοντο ἐν τῇ ωραίᾳ παιδικῇ κεφαλῇ της καὶ ἐφαντάζετο ὅτι ὁ Σέμηζ ἀπώλετο πλέον δι' αὐτήν. Τί νὰ πράξῃ ; πῶς νὰ τὸν σώσῃ ; Δὲν ἔχασε καιρὸν καὶ ἐνῶ ἡ μήτηρ αὐτῆς μετέβη εἰς γειτονικὴν σκηνήν, ὅπως ἀρχίσῃ διαδίδουσα τὴν σατανικὴν διαβολὴν της, ἡ Κάμμαρ φορτωμένη μέγα δέμα, ἔσπευσε πρὸς τὸν Σέμηζ, ὅστις εἰς μίας ὥρας ἀπόστασιν, ἀμέριμνος ὅλως ἐξηπλοῦτο πρηνῆς κατὰ γῆς ἐκριζῶν πικρίδας καὶ σχηματίζων μικροὺς λάκκους διὰ τῆς ὀξείας μαχαίρας του.

— Σέμηζ, ἀδελφέ μου, σήκω γρήγορα.

— Τί ἔγεινε ;

— Νά· πάρε αὐτὰ τὰ ροῦχα, νὰ ψωμί, νὰ χουρμάδες, νὰ κ' ἓνα ἄσκον γιὰ νερό, πάρε τα καὶ φύγε.

— Τί τρέχει, Κάμμαρ ; λέγε ἡρώτα ἐκπληκτος ὁ Σέμηζ. Τὸ δὲ λαγωνικόν, ὁ Σιρχάν, ὡς ἂν ἠννόησεν ὅτι συνέβη τὸ ἔκτακτον, ἔστη ὀρθιον, ἔστρεψε τὴν οὐράν του εἰς κύκλον, προέτεινε τὰ ὦτα καὶ περιέφερε τὸ βλέμμα του ἀπὸ τῆς κόρης εἰς τὸν νεανίαν.

— Νὰ φύγῃς μακρυά, ἀδελφέ μου, μακρυά. Θὰ σὲ κατηγορήσουν εἰς τὸν Σέχην πῶς ἐσὺ ἔκοψες τὸ δζεῖννεπ· καὶ τότε, ἄχ ! μάνα μου, θὰ σὲ ξεράνουν μέσ' τὴν καμήλα. Φύγε γρήγορα.

— Τί λές, Κάμμαρ ; Καὶ ὁ πατέρας μου πῶς θ' ἀφήσῃ νὰ ποῦν τέτοια ψέμματα γιὰ τὸν γιό του. Ποῖος σὲ τὰ εἶπεν αὐτά ;

— Τί σὲ μέλει ποῖος μὲ τὰ εἶπεν ; ἡ μάνα μου μὲ τὰ εἶπε. Λέγει πού σὲ εἶδε ὅταν γυρνοῦσες τὴν νύκτα, λέγει ψέμματα, τὸ ξέρω, δὲ σ' ἀγαπᾷ ἡ μάνα μου ! καὶ ἀνελύθη ἡ ταλαίπωρος εἰς λυγμούς.

Τὸ λαγωνικόν ἤρχισε γρυλλίζον, ἔξεε τὴν γῆν μὲ τοὺς ὄνυχάς του ἐξ ἀδημονίας· ἄφινε μονοσύλλαβον μακρὰν ὕλακὴν καὶ ἐστρέφετο τὰδε κάκεισε βλέπον μήπως φθάσῃ ὁ ἐχθρός. Ἐνόει ὅτι κάτι σπουδαῖον συνέβαινε, ἀλλὰ τί συνέβαινε ;

— Καὶ ποῦ νὰ πάγω ; ἠρώτησεν ὁ Σέμηζ.

— Μακρυά, ὅσῳ μπορεῖς μακρυά. Ὁ τὸν Χουμούτ-ἔλ-Βάργας ἔστὸν μεγάλο τὸν Σέχην τῶν Ἀνιζέ. Σὰν πᾶς ἐκεῖ, ἐσώθηκες.

— Καὶ τὰ πρόβατα ; — Θὰ τὰ φυλάω ἐγὼ γιὰ τοὺς δύο μας.

— Καὶ σὺ τί θὰ γείνης εἰς τὸ τέλος ; — Ἐγὼ θάρθω νὰ σ' εὕρω ὕστερ' ἀπὸ ἓνα χρόνο. Νὰ μὲ φυλάξης ε' τοῦ Χουμούτ-ἐλ-Βάργας.

Χωρὶς δὲ οὔτε ἐκαῖνος οὔτε ἐκαῖνη νὰ σκεφθοῦν τὰς δυσκολίας, εἰς τὰς ὁποίας ὑπεχρεοῦντο ἐκ τῶν ἀποφάσεων, ἃς ἀπερισκέπτως ἐλάμβανον, περιεπτύχθησαν ἀλλήλους τρυφερῶς καὶ ἀδελφικῶς, ὀρκισθέντες δὲ εἰς τὴν ὑπαρξίν πρασίνου καλάμου, τὸν ὁποῖον ἐξερρίζωσαν καὶ ἐκράτησαν ταυτόχρονως εἰς τὰς χεῖράς των, ὅτι δὲν θὰ λησμονήσωσιν ὁ εἰς τὸν ἄλλον, ἀπεχωρίσθησαν. Τὸ λαγωνικὸν ἠκολούθησε τὸν Σέμηζ.

— Σιρχάν, ἐδῶ! ἐφώνησεν αὐτὸν ἡ Κάμμαρ. Ὁ Σιρχάν ἐπέστρεψε σείων τὴν οὐράν του, γρυλλίσας δὲ ὀλίγον παρὰ τοὺς πόδας αὐτῆς, ἔτρεξε πάλιν πρὸς τὸν Σέμηζ, πηδῶν ἐνώπιόν του καὶ βλέπων αὐτὸν εἰς τοὺς ὀφθαλμούς. Ὁ Σέμηζ ἔλαβε τὸν σύντροφόν του ἐκ τῶν ἐμπροσθίων ποδῶν, τὸν ἐφίλησεν, ὠμίλησεν αὐτῷ εἰς τὸ οὖς καὶ τέλος διέταξεν αὐτὸν νὰ ἐπιστρέψῃ. Τὸ λαγωνικὸν δακρυῶν ἦλθε παρὰ τὴν Κάμμαρ, ἐπήδησεν ἐπ' αὐτῆς, ἔθηκε τοὺς ἐμπροσθίους πόδας ἐπὶ τοῦ στήθους της καὶ ἤρξατο νὰ τὴν ἀσπάζεται. Ἡ Κάμμαρ τὸν ἐθώπευσε, τὸν ἀντησπάζετο, τὸν ἔλεγε νὰ σιωπήσῃ, ἀλλ' ἐκαῖνος ὠλόλυζον ὡς παιδίον. Ἰδοῦσα δὲ ὅτι ἤθελε καὶ πάλιν ν' ἀκολουθήσῃ τὸν ἀπομακρυνόμενον Σέμηζ, ἐγονάτισε καὶ περιετύλιξε τὸν λαιμόν του διὰ τοῦ βραχίονος αὐτῆς. Τὸ λαγωνικὸν ἀπεπειράτο νὰ λυτρωθῇ, ἐξέπεμπεν ἀγρίαν ὑλακὴν, ὑλακὴν μονοσύλλαβον, παρεκάλει διὰ τῶν βλεμμάτων τὴν Κάμμαρ, ἥτις ἐδιπλασίαζε τὰς δυνάμεις αὐτῆς διὰ νὰ τὸν κρατήσῃ. Οὕτως ἐνηγκαλισμένοι κύων καὶ κόρη ἔβλεπον δακρύοντες τὸν Σέμηζ ἀπερχόμενον, ταχύνοντα τὸ βῆμα, ἀπομακρυνόμενον, μεχρISOY, ἀφοῦ τοῖς ἐφάνη ὡς σκιὰ ὑπεράνθρωπος, διακυμαινομένη ἐν τῇ ἐρήμῳ, ἐχάθη διὰ παντὸς ἀπὸ τῶν βλεμμάτων αὐτῶν.

Παρήλθεν ἔτος. Μεθ' ὅλας τὰς προσπάθειάς τῆς φυλῆς ὁ ἀληθὴς ἔνοχος δὲν ἀνεκαλύφθη. Ἡ καταγγελία τῆς Χαδίτσας ὅτι ὁ Σέμηζ ἦτο ὁ κόψας τὸ δζεῖννεπ, καίτοι λαμβάνουσα ὑπόστασιν ὡς ἐκ τῆς ἀπροσδοκίτου φυγῆς τοῦ νεανίου, ἐθεωρήθη ὅμως ὡς παράλογος συκοφαντία, διότι ὁ Σέμηζ ἦτο παῖς, οὐδένα ἔχων λόγον ν' ἀποτολμήσῃ τοιοῦτο πραξικόπημα. Ἐκακίζετο μάλιστα ἡ Χαδίτσα παρὰ τῶν λοιπῶν γυναικῶν, διότι ἐπωφελήθη τῆς συγκυρίας καὶ διέβαλε μετὰ τοσαύτης θρασύτητος τὸν υἱὸν τοῦ συζύγου της, ὅστις βαρυνθεὶς πλέον καὶ τὴν Χαδίτσαν καὶ τὴν Νάϊλε, συνεκέντρωσεν ὅλην αὐτοῦ τὴν τρυφερότητα καὶ στοργὴν πρὸς τὴν νεαρὰν Δζεμίλε, ἰδίᾳ ἀπὸ ἐνὸς μηνός, ἀφότου

δηλαδή ἐγένετο μήτηρ εὐρώστου ἄρρενος. Καὶ ἐσεμνύνετο ὁ Ἀβδουλλᾶς ἐπὶ τῇ ἀποκτήσει νέου διαδόχου, ἐνηθρύνετο, διότι ἔπαυσεν ἡ σειρά τῶν θηλέων καὶ ἤρχιζε νέα δυναστεία υἱῶν, οἵτινες θὰ ἐδόξαζον τὸν οἶκόν του.

Ἐκτὸς τῆς πανευτυχοῦς Δζεμίλε, ἥτις ἐγένετο ἄρχουσα δέσποινα ἐν τῇ σκηνῇ τοῦ Ἀβδουλλᾶ, αἱ δύο ἄλλαι σύζυγοι ἦσαν πολὺ δυστυχεῖς. Ἡ Νάϊλε ἔμενεν ἀπαρηγόρητος διὰ τὴν αἰφνιδίαν φυγὴν τοῦ μονογενοῦς αὐτῆς υἱοῦ, ἡ δὲ Χαδίτσα βλέπουσα ὅτι ἀφ' ἐνὸς μὲν ὡς ἐκ τῆς καταγγελίας ἔχασε παρὰ τῇ φυλῇ πᾶσαν ὑπόληψιν, ἀφ' ἐτέρου δὲ ὅτι ἡ διάδοχος αὐτῆς ἀπέκτησεν υἱόν, τὴν ἐζηλοτύπει, τὴν ἐφθόνει, τὴν ἀπεστρέφετο. Ἀλλ' ἡ δυστυχιστέρα πασῶν ἦτο ἡ τάλαινα Κάμμαρ, ἥτις ὁσημέραι ἐφθινε καὶ ἐτήκετο, μὴ μένουσα πλέον ἐν τῇ σκηνῇ, ἀλλὰ περιφερομένη ἐν τοῖς πέριξ πρὸς βοσκὴν τῶν ποιμνίων καὶ ἀναλογιζομένη πάντοτε τὸν φίλον αὐτῆς Σέμηζ. Τί νὰ ἔγεινεν ἄρά γε; ἐφθασεν ἀσφαλῶς εἰς τοῦ Χουμούτ-ἐλ-Βάργας, ἡ μήπως ἀπεπλανήθη; μήπως ἀπέθανε τῆς δίψης, ἡ μήπως ἐγένετο βορὰ τῶν λύκων, τῶν ὑαινῶν ἢ τῶν λεόντων! Καὶ ἐνηγαλίζετο τὸν ἀχώριστον σύντροφόν της, τὸν εὐκαμπτον Σιρχάν, τὸ δὲ λαγωνικὸν ἅμα ὡς αὕτη ἐκάθητο, ἀφοῦ ἔλειχεν αὐτὴν εἰς τὰς χεῖρας καὶ εἰς τὸ πρόσωπον, ἐπιζητοῦν νὰ τὴν παρηγορήσῃ, ἐπιπτε πλαγίως παρ' αὐτὴν καὶ τεταμένους ἔχον τοὺς πόδας ἀπεκοιμάτο, ἐκπέμπον ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν βαθὺν στεναγμόν, ὥς ἂν συνεμερίζετο καὶ ἐν τῷ ὕπνῳ τὸν πόνον τῆς φίλης του. Ἀμα ὡς ἔβλεπε διαβάτην τινὰ ἡ Κάμμαρ, ἀμέσως ἠγείρετο καὶ σπεύδουσα τὸν ἠρώτα, ἐὰν ἤρχετο ἀπὸ τοῦ Χουμούτ-ἐλ-Βάργας, ἀλλ' οὐδεὶς ἔτυχε ποτὲ νὰ ἔρχηται ἐκεῖθεν· καὶ ὁμως δὲν ἀπηλπίζετο. Εἶχε δὲ δίκαιον, διότι μίαν ἡμέραν ἐφάνησαν εἰς τὸν ὀρίζοντα δύο σκιαὶ ἐρχόμεναι πρὸς τὸ μέρος της· ἐνόσω οἱ ὁδοιπόροι ἐπλησίαζον, ἡ καρδιά της ἔπαλλε· τίς οἶδεν, ἴσως ὁ εἰς ἐξ αὐτῶν ἦτο ὁ Σέμηζ· ἦτο ἀκριβῶς ἡ ἐποχή, καθ' ἣν πρὸ ἐνὸς ἔτους ἀπεχωρίσθησαν. Τὰ ἴδια κάρδαμα, τὰ ἴδια ἀρνόγλωσσα καὶ τὰ ἴδια ἐν γένει χόρτα ἐβλάστανον περὶ αὐτήν, διὰ τῆς χειρὸς της ἐξύπνησε τὸν Σιρχάν· τὸ νοῆμον ζῶον εἶδεν ἀμέσως εἰς τὰ πέριξ, προσήλωσε τὰ βλέμματα αὐτοῦ πρὸς τοὺς ἐρχομένους, ὡσφράνθη τὴν γῆν, ἔτρεξεν εἰς μικρὸν διάστημα καὶ ὡσφράνθη ἐκ δευτέρου, εἶτα ἐπέστρεψε παρὰ τῇ φίλῃ του καὶ ἐκάθησεν ἡσύχως παρ' αὐτῇ. Δὲν ἦτο λοιπὸν ὁ Σέμηζ, ἀλλ' ἦσαν φίλοι, ἦσαν ἄνθρωποι ἀβλαβεῖς οἱ ἐρχόμενοι· βαθμηδὸν ἐπλησίαζον· τώρα διεκρίνοντο, καίτοι περιτυλιγμένοι ἐντὸς τῶν εὐρέων αὐτῶν μανδυῶν· ὁ εἰς ἦτο γέρων, ὁ ἄλλος ἦτο ἑφηβος.

— Σελάμ ἀλέκι γιὰ μπίντ. (Σὲ χαιρετίζω, ὦ κόρη!) εἶπεν ὁ γηραιότερος.

— Σελάμουν αλέκουμ (χαιρετισμοὶ εἰς ὑμᾶς), ἀνταπήντησεν ἡ Κάμμαρ, ἐνῶ ὁ Σιρχάν πλησιάσας ἓνα ἕκαστον ὡσφραίνεται μετὰ περιεργείας αὐτούς.

— Ποία εἶσαι ;

— Εἶμαι ἀπὸ τοὺς Διλέμ.

— Ἄ ! κ' ἐμεῖς αὐτὸ ἠθέλαμε. Νά, Δζουβάρα, τώρα μπορούμε νὰ στείλουμε τὰ σελάμια

— Στάσου, πατέρα· στάσου πρῶτα νὰ μάθωμε. Γνωρίζεις τὸν Ἀβ-δουλλά ; . . . τὸν πατέρα τοῦ Σέμηζ Εἰς τὸ ἄκουσμα τοῦ ὀνόματος ἡ μὲν Κάμμαρ ἔχασε τὰς λέξεις της, ὁ δὲ Σιρχάν ἤρξατο νὰ χοροπηδᾷ, νὰ γρυλλίζῃ, νὰ ἐκπέμπῃ ὑλακὴν χαρᾶς, νὰ στηλώνῃ τοὺς ἐμπροσθίους πόδας τοῦ ἐνώπιον τῶν ξένων καὶ νὰ προσηλώνῃ τοὺς ὀφθαλμούς τοὺς ἐπ' αὐτῶν· τοσαύτη δ' ἐπῆλθε μεταβολὴ εἰς τὴν φυσιογνωμίαν τῆς κόρης, ὥστε ὁ νεαρὸς Δζουβάρας ἀναμνησθεὶς ὀλίγον, εἶπε πρὸς αὐτήν :

— Μήπως εἰσθε ἡ Κάμμαρ καὶ ὁ Σιρχάν ; . . .

— Δόξα τῷ Θεῷ ἡμεῖς εἴμεθα !

— Εὐλογημένον τὸ ὄνομά του· δόσέ μας τὸ χέρι σου καὶ ἄς καθήσουμε

Περιεπτύχθησαν ἀλλήλους ὡς ἀρχαῖοι γνώριμοι καὶ ἐκάθησαν κατὰ γῆς. Ὁ γέρων ἤρξατο θωπεύων τὸν Σιρχάν, ἐκφωνῶν ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν τὴν φράσιν «Δόξα τῷ Θεῷ καὶ τῷ ἀπεσταλμένῳ αὐτοῦ», ὁ δὲ υἱὸς ἤρχισε διηγούμενος εἰς τὴν Κάμμαρ ὡς ἐξῆς :

— Ἡμεῖς εἴμεθα Ἀνιζέ. Ὁ Σέμηζ ἔμεινε κοντὰ μας ἕξ φεγγάρια. Ὁ πατέρας μου τὸν εἶχε σὰν υἱό του κ' ἐγὼ σὰν ἀδελφό μου· μᾶς τὰ εἶπεν ὅλα· ἡ μάνα σου τὸν κατέστρεψε, ἀλλ' ἔχ' ὁ Θεός· μέρα καὶ νύχτα τὸν παρακαλεῖ γιὰ νὰ ξανανταμωθῇτε. Ὡς ἐμᾶς δὲν εἶχε τί νὰ κάμῃ καὶ τὸν ἔδωκε ὁ πατέρας μου ἓνα γράμμα γιὰ τὸν Χουμούτ· ἔμαθα πῶς ὁ Χουμούτ τὸν ἔκαμε τῆς προάλλαις καθαλλάρη, καὶ ξέρεις ὁ Χουμούτ δὲν κάνει καθαλλάρη ὅποιον τύχη. Θὰ πῇ ποῦ ὁ Σέμηζ εἶναι καὶ παλληκαρᾶς καὶ πιστός, γιὰτὶ ὅταν χτυποῦν κανένα κερβάνι, χρειάζεται καρδιὰ καὶ ἀξία· ἡ ἀξία εἶναι νὰ πάρουν τὸ πρᾶγμα χωρὶς νὰ σκοτώσουν πολὺν κόσμον· ἐμεῖς δὲν εἴμασθε βλέπεις φονιάδες, μόνον ὅταν μᾶς ἀντισταθοῦν χτυποῦμε. Λοιπὸν ὕστερα τὰ μοιράζονται καὶ ὁ πλεόν παλληκαρᾶς πέρνει τὸ καλλίτερο μερτικό. Αὐτὸ θέλει καὶ ὁ Σέμηζ· ὅταν ἀγοράσῃ τὸ ἄλογο ποῦ καθαλκεύει καὶ πάρῃ καὶ δικὰ του ὅπλα, τότες ἔχουμε ἓνα σχέδιο, ἀλλὰ γιὰ τὴν ὥρα τίποτε δὲν μπορεῖ νὰ κάμῃ μόνος του. Εἶναι βλέπεις εἰς τὴν ἐξουσία τοῦ Χουμούτ,

Ἐγὼ τὸν εἶπα : σὲ κάμποσο καιρὸ θὰ 'πάγω 'στὴν Ἄνα ν' ἀγοράσω ἓνα καλὸ τουφέκι καὶ βόλια, καὶ τώρα ἐκεῖ πηγαίνω. Τότες μὲ εἶπε : σὰν θὰ πᾶς 'στὴν Ἄνα, πέρασε καὶ ἀπ' τοὺς Διλέμ καὶ μήνυσε χαιρετίσματα τὴν Κάμμαρ μὲ κανένα πιστό· ἐγὼ δὲν τὴν ξεχνῶ, ἄλλη γυναῖκα δὲν θὰ πάρω· ἐκείνη θὰ γένῃ γυναῖκά μου. Διὲς τώρα ὁ Θεὸς ἠθέλησε νὰ σὲ συντύχουμε ἐδῶ· ἡμεῖς θαρρούσαμε ποῦ θὰ εὕρωμε ἓνα βοσκὸ καὶ ἡῦραμ' ἐσένα. Δόξα σοι ὁ Θεός !

Ἡ Κάμμαρ ἐν τῇ ἀφηγήσει τοῦ νεανίου ἔτρεμεν ἐκ συγκινήσεως. Ἀνελπίστως ἐλάβανεν εἰδήσεις διὰ τὸν ἀγαπητὸν τῆς Σέμηζ. Νὰ γείνη σύζυγός του ! οὔτε τὸ εἶχε κἄν σκεφθῇ· ἀλλ' ἅμα ἤκουσεν ὅτι τοιοῦτον πόθον εἶχεν ὁ Σέμηζ, ἡσθάνθη τὴν καρδίαν τῆς πάλλουσαν· ἀμέσως ἀνελογίσθη ὅτι ἡ πραγματοποίησις τοιούτου σχεδίου θὰ ἦτο δι' αὐτὴν ἡ ἄφατος εὐδαιμονία τῆς.

— Ὁ Θεός, χαριτωμένε μου, νὰ φέρῃ τὴν δουλειά σου κατ' εὐχὴν. Θὰ πεινάτε καὶ οἱ δύο σας· ἔχω ἐδῶ ψωμὶ καὶ χουρμάδες. Ὅριστε. Θὰ σᾶς φέρω τώρα καὶ γάλα· θ' ἀρμέξω ἐδῶ μίαν προβατίναν. Ὅριστε.

Καὶ ἐξήγαγεν ἐκ μικροῦ σάκκου τὴν τροφήν, τὴν ὁποίαν ἐκόμιζε δι' ἑαυτὴν καὶ διὰ τὸν Σιρχάν καὶ παρέθηκεν αὐτὴν εἰς τοὺς ξένους, οἵτινες ἤρξαντο καταβροχθίζοντες, αὕτη δὲ πλησιάσασα πρὸς τὸ ποίμνιον, ἐπέστρεψε μετὰ μικρὸν κομίζουσα αὐτοῖς ἀχνίζον ἔτι τὸ γάλα.

Ἄμα ἐγευματίσαν, ἐσκέφθησαν ὅτι ἔπρεπε ν' ἀπέλθωσιν ἀμέσως διὰ νὰ φθάσωσι πρὸ τῆς νυκτός εἰς Ἄναν· ὅθεν ἐγερθεῖς ὁ γέρων καὶ εὐχαριστήσας ἠύχηθη τῇ Κάμμαρ λέγων :

— Νᾶχης τὴν εὐχή μου, κόρη μου. Σὲ ταιριάζει ὁ Σέμηζ· ὅταν θὰ τὸν πάρῃς, θὰ σὲ δώσω κ' ἐγὼ δύο κατσίκες. Νὰ μὲ ταῖς ζητήσης τότε. Μὲ λέγουν Χαλέφ ἀμποῦ Δζουβάρα· ὁ υἱός μου ὁ Δζουβάρας εἶναι αὐτός ποῦ βλέπεις. Ἐ ! χάϊδε, Δζουβάρα, πᾶμε.

— Πᾶμε, πατέρα.

— Δὲν θὰ γυρίσετε πάλιν ἀπ' ἐδῶ διὰ νὰ στείλω κἄτι τι εἰς τὸν Σέμηζ ; εἶπε μετὰ δειλίας ἡ Κάμμαρ.

— Ὅχι, κόρη μου. Μὲ τουφέκι καὶ μὲ τ' ἄλλα πράγματα ποῦ θ' ἀγοράσωμεν δὲν μπορούμεν νὰ ξαναπεράσωμεν ἀπ' ἐδῶ. Θὰ πᾶμε ὅλο ἔρημο. Ἄν ἀπαντήσωμε τὸν Σέμηζ, θὰ τοῦ εἰποῦμεν ὅ,τι πρέπει. Ἐ ! ἔχε γειά. Ἐλα νὰ σὲ φιλήσω.

Καὶ τὴν ἡσπάσθησαν ὁ μὲν Χαλέφ ὡς πατὴρ, ὁ δὲ Δζουβάρας ὡς ἀδελφός, αὕτη δὲ ἐρυθριάσασα καὶ μὴ συνελθοῦσα εἰσέτι ἐκ τῆς συγκινήσεως τοῖς ἐψιθύρισεν :

— Ὁ Ἀλλάχ κι' ὁ Μωχαμέτ μαζῇ σας.

Καὶ οὕτω πατήρ καὶ υἱὸς ἀπεμακρύνθησαν συνοδευθέντες ἐπὶ μικρὸν ὑπὸ τοῦ Σιρχάν, ὅστις εἰς τὴν κλῆσιν τὴν δεσποίνης του ἐπέστρεψε χοροπηδῶν παρ' αὐτῇ.

Ἡ ἀπροσδόκητος αὕτη συνάντησις ἐβύθισε τὴν Κάμμαρ εἰς πέλαγος σκέψεων. Ὁ Σέμηζ λοιπὸν δὲν τὴν ἐλησμόνει. Ἐσκόπευε μάλιστα νὰ τὴν καταστήσῃ σύζυγόν του. Εἰς τὴν ιδέαν αὐτὴν ἠσθάνετο τὸ αἷμά της θερμαινόμενον καὶ τοὺς κροτάφους της πάλλοντας. Τοῦτο τῇ ἐφαίνετο ὡς διαγεγραμμένον ὑπὸ τῆς Θείας Προνοίας. Ἐφθανεν εἰς ὥραν γάμου καὶ κάθε ἄλλος σύζυγος ἐκτὸς τοῦ Σέμηζ θὰ τῇ προὔξενει ἀποστροφήν. Ἐνῶ μετ' αὐτοῦ συζῶσα, διὰ τῶν περιποιήσεων καὶ θωπειῶν της θὰ καθίστα τὸν βίον του μεστὸν εὐφροσύνης καὶ ἀγαλλιάσεως. Τὸν ἠγάπα μέχρι τοῦδε ὡς παιδικὸν φίλον, ἀλλ' ἀπὸ τῆς συναντήτεως αὐτῆς μὲ τοὺς Ἀνιζέ, ὡς διὰ μαγείας ἡ ἀγάπη ἐκείνη μετετρέπετο εἰς ἔρωτα. Οἱ ὠραῖοι μαῦροι ὀφθαλμοὶ της ἠτένιζον ἀσκαρδαμυκτεῖ τὸν ὀφθαλμὸν τοῦ λαγωνικοῦ, ἡ δὲ ὄνειροπόλος διάνοιά της ἐδημιούργει εὐάρεστον μέλλον εὐδαιμονίας. Τὰ περὶ αὐτὴν ἥλλασσον βαθμηδὸν ὄψιν. Τὰ φυτὰ τῇ ἐφαίνοντο μικρότερα, τὰ πρόβατα τοῦ ποιμνίου ὡς ἀθύρματα καὶ ὁ Σιρχάν ὡς σύντροφος ὅλως ἀνεπαρκής. Βαθμηδὸν κατελήφθη ὑπὸ ληθάργου. Ἐν τῷ ὕπνῳ της ὠνειρεύθη καὶ πάλιν τὸν Σέμηζ, ἔφιππον, ὠραῖον καὶ περίδοξον ἥρωα· ἤρχετο νὰ τὴν ἀπαγάγῃ. Τὸ ὄνειρον ὑπῆρξε τόσῳ ζωηρόν, ὥστε τὴν ἐξύπνησεν. Εἶδεν ὅτι ὁ ἥλιος κατήρχετο ἐπὶ τοῦ ὀρίζοντος, καὶ ὅτι τὸ ποίμνιον ὡς ἐξ ἐνστίκτου τὴν εἶχε περικυκλώσει. Ἠγέρθη. Ἐπρεπε νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὰ σκηνώματα. Θὰ διηγεῖτο ἰδιαιτέρως εἰς τὴν μητέρα τοῦ Σέμηζ τὴν εὐτυχίῃ τῆς ἡμέρας συνάντησιν. Θὰ τὴν ἐθώπευε, θὰ τὴν ἐφίλει, θὰ τὴν περιποιεῖτο. Εἰς αὐτὴν δὲν ἐχρεωστεῖτο ἡ ἐν τῷ κόσμῳ ὑπαρξίς τοῦ ἀγαπητοτέρου αὐτῇ ὄντος ; Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης θὰ συνεκέντρον ὅλην αὐτῆς τὴν τρυφερότητα πρὸς περιποίησιν τῆς μελλούσης αὐτῆς πενθερᾶς.

Ἐν τοιαύτῃ ἡδεῖα μελαγχολίᾳ ἡ Κάμμαρ ἐπλησίαζε βαθμηδὸν πρὸς τὴν σκηνὴν τοῦ πατρὸς τοῦ Σέμηζ. Δὲν ἤκουσε τὰς ἐκεῖθεν ἐκπεπομένας θλιβερὰς κραυγὰς καὶ τὰ μονότονα μοιρολόγια, εἰμὴ ὅταν εὐρίσκετο εἰς ὀλίγων βημάτων ἀπόστασιν. Τί συνέβη ἐν τῇ ἀπουσίᾳ της ; Ἐν τῇ ψυχολογικῇ καταστάσει ἐν ἣ εὐρίσκετο, ἤρχισε νὰ τρέμῃ σύσσωμος. Δὲν ἐτόλμα νὰ εἰσέλθῃ ἐν τῇ σκηνῇ. Ἐπερίμενε περίτρομος ἔξω αὐτῆς ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ποιμνίου της, ὅτε εἶδεν ἐξερχομένην ἐκεῖθεν μίαν γείτονα.

— Τί συμβαίνει ; τὴν ἠρώτησε.

— Πῶς ; δὲν τὸ ξέρεις ; ποῦ ἦσουν ; σήμερα τὸ πρῶτ' τὸ παιδί τῆς

Δζεμίλε εὐρέθηκε πνιγμένο ! Ἡ Δζεμίλε καὶ ὁ Ἀβδουλλὰς πῆγαν νὰ τρελλαθοῦν, ζήτησαν δικαιοσύνην ἀπὸ τὸν Σέχην, ἀλλὰ καὶ ὁ Σέχης δὲν ξεύρει τί νὰ κάμη. Ἡ Δζεμίλε λέγει ὅτι τὸ ἐπνίξαν ἢ ἡ μάννα σου ἢ ἡ μάννα τοῦ Σέμηζ, γιατί τὴν ζήλευαν. Ἡ μάννα σου λέγει ὅτι δὲν εἶχεν ἀνάγκην νὰ κάμη τέτοιο πράγμα, διότι ἐκείνη ἔχει παιδί, ἐσένα, τῶκαμε λοιπὸν λέγει ἡ μάννα τοῦ Σέμηζ, γιατί ἔχασε τὸ γυιό της. Ἡ μάννα τοῦ Σέμηζ πάλι δὲν λέγει τίποτε, ἀλλὰ κλαίει καὶ ὀδύρεται. Ὅλοι ὑποψιάζονται πῶς εἶν' ἐκείνη.

Εἰς ἐκάστην νέαν φράσιν τῆς γείτονος, ἡ Κάμμαρ ἠσθάνετο τὴν καρδίαν της πάλλουσιν βιαιότερον. Τί ἐφαντάζετο ἐν τῇ ἐρήμῳ καὶ τί εὑρίσκειν ἐν τῇ σκηνῇ ! Ἡ ἐκπληξίς αὐτῆς εἰς τὸ ἄκουσμα τοῦ διαπραχθέντος ἐγκλήματος τὴν ἀπελίθωσε. Δὲν ἠδυνήθη ν' ἀρθρώσῃ λέξιν, ἡ δὲ γείτων βλέπουσα αὐτὴν οὕτως ἄφωνον καὶ τεταραγμένην, ἐξηκολούθησε μετὰ χαιρεκακίας :

— Τώρα ὁ Σέχης ἀπεφάσισε πῶς ἐκείνη ποῦ τὸ ἐπνίξε θὰ τὴν σκοτώσουν μὲ τῆς λόγχεις. Ἀλλὰ καμμία δὲν ὁμολογεῖ, διὰ τοῦτο ἀπεφασίσθηκε νὰ ὑπάγουν αὔριο εἰς τὸν Ἄριφα¹ ποῦ βρίσκεται ἔς τὸ οὐάδν ἐλ Γάναμ καὶ νὰ ταῖς δικάσῃ. Ἐκεῖνος ποῦ ξεύρει καὶ διαβάζει ταῖς καρδιὰς ὅλων τῶν ἀνθρώπων, θὰ καταλάβῃ ποιά τὸ ἐπνίξε. Ὁ καυμένος ὁ Ἀβδουλλὰς δὲν ἔχει τύχη μὲ τ' ἀγόρια !

Καὶ ἐπὶ τῆς συλλυπητηρίου ταύτης φράσεως, ὑποκρυπτούσης ἴσως ἐνδόμυχον χαρὰν διὰ τὸ δυστύχημα τὸ πληξάν εὐτυχῇ σύζυγον, ἐγκατέλιπεν ἐκεῖ τὴν Κάμμαρ καὶ διηυθύνθη πρὸς τὴν ἰδίαν σκηνήν.

Αἱ μοιρολογίαι ἐξήρχοντο ἀσθενέστεραι ἐκ τῆς σκηνῆς, τὰ δὲ βελάσματα τῶν ἐπιστρεψάντων ποιμνίων ἐκάλυψαν μετ' ὀλίγον τὴν ἐκ τοῦ ἐγκλήματος προσελθοῦσαν ταραχήν, ὅπως ἡ ἐπελθοῦσα νύξ διὰ τοῦ μαύρου μανδύου της ἐκάλυψεν ἀπάσας τὰς ἀσχημίας καὶ ἐπανέφερε τὴν ἡσυχίαν εἰς τὰς σκηνὰς τῶν Διλέμ.

Ἡ νύξ τὴν ὁποίαν διῆλθεν ἡ Κάμμαρ παρὰ γειτονικῇ τινι σκηνῇ ἦτο ἀπεριγράπτως τεταραγμένη. Ἐν τῇ ἀθῶα παιδικῇ κεφαλῇ της συνωθοῦντο τὰ διάφορα γεγονότα ἀνεξήγητα δι' αὐτήν. Ἐβλεπεν ὡς ἐν ὀπτασίᾳ τὸν Σέμηζ ἐρωτύλον, περιπαθῆ, ἐναγκαλιζόμενον αὐτήν, ἀλλ' ἐβλεπε τώρα μὲν τὴν μητέρα της δολοφόνον, μετ' ὀλίγον δὲ τὴν μητέρα τοῦ Σέμηζ στραγγαλίστριαν, ἐβλεπε τέλος τὸν πατέρα του καταρώμενον ἅπαν αὐτοῦ τὸ συγγενολόγιον. Ἡδυνάτει νὰ κοιμηθῇ καὶ κατεβασάνιζε τὸν νοῦν της καθ' ὅλην τὴν νύκτα διὰ νὰ ἐξηγήσῃ πῶς τόσον πολλὰ καὶ ποικίλα γεγονότα συνέβησαν ἐντὸς μιᾶς ἡμέρας.

¹ Δικαστὴς παρὰ Βεδουίνοις.

Εὗρισκεν ὅτι ἡ εὐχή τοῦ γέροντος Χαλέφ δὲν τὴν ὠφέλησε τὸ παράπαν, ἀνεστέναζε δὲ μετὰ πόνου ψυχῆς, διερωτωμένη ἂν ὅλαι αἱ κόραι ὑποφέρωσιν εἰς τὸν βίον των ὅ,τι καὶ αὐτή. Ἡὔχετο νὰ ἐξακολουθήσῃ ἡ νύξ ἀτελείωτος, διὰ νὰ μὴ φανῇ εἰς τὰ ὄμματα τῶν ὁμοφύλων της, αὐτή, κόρη ἢ νύμφη μιᾶς κακούργου. Διότι συνεταύτιζεν ἐν τῷ ἐγκλήματι καὶ τὴν μητέρα καὶ τὴν μέλλουσαν αὐτῆς πενθεράν· ἀλλὰ καὶ ἡ νύξ δὲν ἤκουσε τὴν εὐχὴν της, ἤρξατο δὲ βραδέως ἀποσυρομένη καὶ χορηγοῦσα τὴν θέσιν της εἰς τὴν μεγαλειτέραν αὐτῆς ἀδελφήν, τὴν ἡμέραν.

Κατὰ τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἐπρόκειτο νὰ μεταβῶσι παρὰ τῷ Ἄριφᾷ εὐρισκομένῳ εἰς ἀπόστασιν τριῶν ὥρων. Ὁρθροῦ βαθέος πεντήκοντα περίπου ἵππεῖς ἦσαν ἤδη ἔτοιμοι, ἐν αὐτοῖς δὲ καὶ ὁ Σείχης τῆς φυλῆς μετὰ τοῦ Ἀβδουλλᾶ καὶ τῶν τριῶν συζύγων του. Ἡ Κάμμαρ ἔμεινεν εἰς τὴν σκηνήν, τὸ δὲ ποίμνιον ἀφέθη ἐλεύθερον εἰς τὰς πέριξ γαίας. Ἡ συνοδία διηυθύνθη πρὸς τὴν ἀπέραντον ἔρημον ἔχουσα πρὸς τὰ νῶτα τὴν ἀνατολήν. Οἱ νεώτεροι τῶν ἱππέων ἤρχισαν ἤδη καλπάζοντες, κραδαίνοντες τὰς λόγχας αὐτῶν, ὡς ἐὰν ἐπρόκειτο νὰ ἐπιτεθῶσι κατὰ τοῦ ἐχθροῦ. Μετὰ δύο ὥρας ἐφθασαν παρὰ μικρὰν λίμνην πλήρη ὕδατος, ἀνανεουμένου ὑπὸ πηγῆς ρεοῦσης ἀνωτέρω· παρὰ τὰς ὄχθας αὐτῆς ἐφύοντο λεπτοὶ κάλαμοι καὶ δενδρώδεις μίνθαι, ἐκεῖ ἀφίππευσαν καὶ ἕκαστος ἐξήγαγεν ἐκ τοῦ κόλπου αὐτοῦ τριμάχιον ἄρτου καὶ φοίνικας. Ἠρίστευσαν ἐν σιωπῇ, τινὲς ἔπιον ὕδωρ καὶ προσηυχήθησαν, ἄλλοι ἐπότισαν τοὺς ἵππους αὐτῶν καὶ ἄλλοι ἐκάπνισαν. Μετὰ τινα λεπτὰ ἠκούσθη ὁ Σείχης εἰπών:

— Ἐν ὀνόματι τοῦ Θεοῦ, ἐμπρός.

Καὶ ἡ συνοδία ἐξηκολούθησε τὸν δρόμον αὐτῆς, μετὰ ἡμίσειαν δὲ ὥραν ἐφάνησαν τὰ σκηνώματα τῶν ὁμοφύλων αὐτῶν Διλέμ, ἐν οἷς εὗρίσκετο καὶ ὁ Ἄριφα. Δύο ἱππεῖς ἀποσταλέντες παρὰ τοῦ σκηνοῦντος Σείχου ἦλθον εἰς προὔπάντησιν τοῦ συναδέλφου αὐτοῦ καὶ ἀρχηγοῦ τῆς πατρίδας, ἐν ἣ συνέβη τὸ ἐγκλημα. Μετὰ τὴν προσαγόρευσιν ἀπὸ μέρους τοῦ ἀρχηγοῦ των :

— Τὰ ἐμάθαμεν ὅλα, εἶπεν ὁ πρεσβύτερος αὐτῶν τῷ Σείχῃ. Ὁ ἀδελφός σου¹ ἐλυπήθη πολὺ. Ἀλλὰ θ' ἀποδοθῇ δικαιοσύνη, διότι ὡς σήμερα ὁ Ἄριφας ἐτιμώρησε πάντοτε τὸν ἐνοχον.

— Ὁ Ἄριφας τῶν Διλέμ εἶναι ξακουστός εἰς τὰ πέρατα τῆς γῆς, ἀπήντησεν ὁ Σείχης. Ἡ σοφία του εἶναι μεγάλη σὰν τὴν σοφίαν τοῦ

¹ Οὕτως ἀποκαλοῦσιν ἀλλήλους οἱ ἀρχηγοὶ τῶν διαφόρων πατριῶν.

Σελμάν ἔμπη Δαούτ¹. Δέν ξεύρω τί δαίμονας ἐμβῆκε 'στό σπίτι τοῦ 'Αβδουλλᾶ. Ὅλα τὰ κακὰ ἀπὸ 'κεῖ μᾶς ἔρχονται.

Καὶ οὕτω συνδιαλεγόμενοι ἔφθασαν παρὰ τὴν σκηνὴν τοῦ Σείχου ἐκείνου, ἥτις, μεγάλη καὶ εὐρεῖα, ἠδύνατο νὰ περιλάβῃ πεντακόσια ἄτομα. Ὅλοι ἀφίππευσαν παραδῶσαντες τοὺς ἵππους τῶν εἰς τοὺς νεωτέρους τῶν ξενιζόντων, οἵτινες καὶ ἐφρόντισαν τὰ δέοντα περὶ αὐτῶν. Εἰς τὸ βάθος τῆς σκηνῆς ἐκάθητο Βεδουῖνος πεντηκοντούτης περίπου, μὲ τὴν φυσιογνωμίαν νοήμονα καὶ ὀξύδερκῃ, ὅστις ἐπὶ τῇ εἰσόδῳ τῶν ξένων ἠγέρθη. Ἦτο ὁ Ἄριφας.

Καὶ ἤρξαντο τότε οἱ χαιρετισμοὶ καὶ οἱ ἀσπασμοὶ καὶ αἱ περιπτύξεις καὶ αἱ θωπεῖαι πρὸς ἀλλήλους, ἀλλ' ὁ Ἄριφας διετήρει πάντοτε αὐστηρὸν τὸ ἥθος καὶ σοβαρὸν τὸ πρόσωπον.

Μετὰ δεκάλεπτον ἀνάπαυλαν, ἀφοῦ προσεφέρθη καφές εἰς τοὺς ξένους κατὰ σειρὰν μὲ ἓνα καὶ τὸν αὐτὸν κύαθον καὶ ἐκ μιᾶς καὶ τῆς αὐτῆς προχόης, ἤρξατο ὁ Σείχης διηγούμενος εἰς τὸν Ἄριφαν τὸ γεγονός καὶ ἐπέρανεν εἰπών :

— Δι' αὐτὸ λοιπὸν ἤλθαμε νὰ δώσης δικαιοσύνην καὶ νὰ ὑποδείξης τὸν ἐνοχον, τὸν ὁποῖον καὶ θὰ φονεύσουν διὰ λογχισμοῦ ὑπὸ τὰ ὄμματά σου.

Ἀφοῦ ἤκούσε τὴν ὑπόθεσιν ὁ Ἄριφας, ἐζήτησεν ὕδωρ καὶ πλύνας τὰς χεῖρας αὐτοῦ, ἐθώπευσε τὸ γένειον καὶ εἶπεν :

— Ἐν ὀνόματι τοῦ Θεοῦ τοῦ μακροθύμου καὶ πολυευσπλάγχνου, ἃς ἔλθῃ ἡ μάνα τοῦ παιδιοῦ. Δύο γυναῖκες κρατοῦσαι τὴν Δζεμίλε ἐκ τῶν βραχιόνων ἔφερον αὐτὴν ἐνώπιον τοῦ δικαστοῦ τῆς ἐρήμου, ὅστις μετὰ γλυκείας φωνῆς εἶπε πρὸς αὐτήν :

— Κόρη μου, αἱ βουλαι τοῦ Θεοῦ εἶναι ἀνεξιχνίαστοι. Ἐχασες τὸν υἱόν σου· ἴσως οὗτος ἐπρόκειτο νὰ γείνη κακὸς ἄνθρωπος καὶ ὁ Θεὸς σοῦ τὸν ἀφήρесе. Ἡ παντοδυναμία του δύναται νὰ σέ δώσῃ ἄλλον εἰς τὴν θέσιν του. Παρηγορήσου καὶ χωρὶς νὰ λάβῃς ὑπ' ὄψει εἴτε ἔχθραν εἴτε συμπάθειαν, εἰπέ μοι πρὸς ποίαν τῶν δύο γυναικῶν τοῦ συζύγου σου ἔχεις ὑπόνοιαν ὅτι ἐστραγγάλισε τὸ τέκνον σου ;

— Ἄριφα, εἶπεν ἡ Δζεμίλε, τὸ παιδί μου τὸ ἐπνίξαν χέρια καταραμένα παρὰ τὴν θέλησιν τοῦ Θεοῦ. Θὰ μείνω χωρὶς καμμιά παρηγοριά, ἐνόσω ἡ δικαιοσύνη σου δέν τιμωρήσῃ τὸν φονεῖαν. Ἡ ὑποψία μου εἶναι τόσον εἰς τὴν μίαν ὅσον καὶ εἰς τὴν ἄλλην γυναῖκα. Καμμία ἀπ' ταῖς δύο δέν μὲ ἠγάπα. Ἐπειδὴ ὅμως μετὰ τὸν θάνατον τοῦ παιδιοῦ μου ἡ Χαδίτσα μ' ἔδειξε συμπάθειαν καὶ κατηγορήσεν ἐνώπιόν μου τὴν

¹ Σολομών υἱὸς Δαυὶδ, — ὁ Σοφὸς Σολομών.

Ναίίλε, ἡ ὁποία οὔτε ἐτόλμησε νὰ ἔλθῃ νὰ μὲ παρηγορήσῃ, θαρρῶ ὅτι τὸ παιδί μου τὸ ἐπνίξεν ἡ Ναίίλε, διότι ἦτο ἀρσενικόν καὶ διότι ὁ μόνος υἱός της, ὁ ὁποῖος ἔκοψε καὶ τὸ δζεϊννεπ, καὶ τότε δὲν τὸ 'πίστεψαν, ἔφυγε καὶ τὴν ἄφηκε μονάχη. Δὲν ὑποστηρίζω ὅμως τίποτε· σὺ εἶσαι ὁ δικαιοκρίτης καὶ δίκασε· ἡ ἁμαρτία 'ς τὸ λαιμό σου.

Ὁ δικαστής ἐσκέφθη ἐπὶ μικρόν, ἐνῶ ὅλοι οἱ παρεστῶτες ἐτήρουν βαθεῖαν σιγὴν, εἶτα δὲ εἶπε :

— Ἄς φέρουν ἐδῶ τὴν Ναίίλε.

Γυμνόπους βεδουῖνος, κρατῶν ἐκ τῆς χειρὸς τὴν Ναίίλε, ἔφερεν αὐτὴν ἐνώπιον τοῦ δικαστοῦ, ὅστις ἰδὼν αὐτὴν ἀσκαρδαμυκτεὶ τῇ εἶπε :

— Σὲ κατηγοροῦν, κόρη μου, διότι ἐπνίξες τὸ τέκνον τῆς τρίτης γυναικὸς τοῦ συζύγου σου. Τί ἔχεις νὰ εἴπῃς σὺ εἰς αὐτὴν τὴν κατηγορίαν;

Ἡ Ναίίλε ἀνελύθη εἰς δάκρυα, μὲ φωνὴν δὲ διακοπτομένην ὑπὸ λυγμῶν εἶπε :

— Δοξάζω τὸν Θεὸν καὶ τὸν προφήτην του, διότι οὔτε ἰδέα τοιοῦτου ἐγκλήματος μ' ἐπέρασε ποτὲ ἀπὸ τὸν νοῦν. Εἶμαι κ' ἐγὼ μήτηρ καὶ γνωρίζω τὸν πόνον τῆς ψυχῆς τῆς Δζεμίλε, ἡ ὁποία παραζαλιζομένη νομίζει ὅτι εὐκολα πνίγεται ἀθῶον βρέφος. Ἐκοιμώμην ὅταν μ' ἐξύπνησαν καὶ μὲ εἶπον τὸ τί συνέβη· καλλίτερα νὰ ἐκοιμώμην τὸν ἀξύπνητον, διὰ νὰ μὴ προστεθῇ εἰς τὴν στέρησιν τοῦ ἀγαπημένου μου Σέμηζ καὶ ἄλλη θλίψις, καὶ νὰ μὴν ὑποθέσουν οἱ ὁμόφυλοί μου ὅτι εἶμαι ἱκανὴ διὰ τοιοῦτο κακούργημα. Οὔτε τὸ ἐπραξα, οὔτε κατηγορῶ κανένα δι' αὐτό. Σὺ ὁ ἀναγινώσκων εἰς τὰς καρδίας τῶν ἀνθρώπων ἤμπορεῖς νὰ τὸ εὕρῃς, ἐγὼ εἶμαι ἀθῶα ἀπὸ τὸ ἐγκλημα καὶ λυποῦμαι κατάκαρδα, διότι μὲ ἀνακάτωσαν εἰς τοιαύτην ὑπόθεσιν.

— Δὲν ὑποψιάζεσαι κανένα ὁ ὁποῖος νὰ τὸ ἔκαμε ;

— Ὅχι· ἡ σκηνὴ τοῦ Ἀβδουλλᾶ ἔχει τρία χωρίσματα· κάθε γυναῖκα ἔχει τὸ χωρίσμα της· ἐγὼ ἤμην εἰς τὸ ἰδικόν μου, ὅταν ἐμβῆκαν καὶ μὲ ἐξύπνησαν, τότε δὲ ἤκουσα καὶ τὰς φωνὰς καὶ τὰ κλάμματα τῆς μάνας τοῦ παιδιοῦ.

— Στάσου παρέχει. Ἄς φέρουν τὴν Χαδίτσαν, διέταξεν ὁ Ἀριφας.

Καὶ παρουσιάσθη ἡ Χαδίτσα περιστρέφουσα βλέμματα ἐξηγριωμένα εἰς τοὺς παρεστῶτας, στᾶσα δὲ ἐνώπιον τοῦ δικαστοῦ μὲ ὕψος τολμηρόν, πρὶν ἢ οὗτος τὴν ἐρωτήσῃ τι, ἤρχισε λέγουσα :

— Δικαιοκρίτη Ἀριφα ! Τὸ ἐγκλημα ποῦ ἔγεινε εἰς τὴν σκηνήν μας μᾶς λεκιάζει ὅλας· πρέπει νὰ τιμωρηθῇ ἡ ἔνοχος· ξένος δὲν ἐμβῆκε εἰς τὴν σκηνήν. Αὐτὴ ἡ ὑποκρίτρια ποῦ κλαίει ἐκαῖ, αὐτὴ τὸ διέπραξε. Ἀπὸ τὸν φθόνον της διότι δὲν ἔχει πλέον τὸν προκομμένο

τὸν υἱὸν της, δὲν ἤθελε νᾶχουν κι' ἄλλαις. Ὅταν πέρσι, ποῦ ἔκοψε τὸ δζεϊννεπ τοῦ Σέχη τὸν κατηγόρησα, δὲν μὲ πίστεψαν. Ἄν τότε ὁ Σέχης ἔκαμνε κάτι τι, δὲ θὰ κλαίγαμε σήμερα τὸ καῦμένο τὸ πλάσμα· καὶ στραφεῖσα πρὸς τὴν Νάϊλε πάντοτε κλαίουσαν: — Τί σ' ἔπταιε, μωρή, τὸ ἀθῶο τὸ παιδί; Διαστρεμμένη! ἂν μπόρῃς εἰπὲ καὶ σ' ἐμένα πῶς δὲν τῶπνιζες ἐσύ.

— Διαμαρτύρομαι, εἶπεν ἡ Νάϊλε, καὶ ἀναθέτω εἰς τὸν Θεὸν νὰ δείξη ποῖος τὸ ἔκαμε.

— Ὁ Θεὸς δὲν ἀνακατώνεται σὲ τέτοιες πράξεις. Τὸ λέγω καὶ τὸ ἐπαναλαμβάνω. Ἐσύ τὸ ἔπνιζες, ἐσύ!

— Ἀλλάχ! Ἀλλάχ! ἀνέκραξαν οἱ παριστάμενοι· ὁ δὲ Ἄριφας ἐφαίνετο σύννους καὶ κρατῶν διὰ τῆς χειρὸς τὸ γένειόν του, καὶ εἶπε πρὸς τὴν Χαδίτσαν:

— Ποῦ βασίζεις, κόρη μου, τὴν ὑποψίαν σου ὅτι τὸ ἔπνιξεν ἡ Νάϊλε; Ἴσως ἦλθε κανεὶς ἔξωθεν κρυφὰ καὶ ἔφυγε χωρὶς νὰ τὸ ἐννοήσετε.

— Θὰ ὑπέθετα τέτοιο πρᾶγμα, ἂν δὲν ἐγνώριζα ὅτι ἡ Δζεμίλε δὲν ἔχει ἄλλην νὰ τὴν ἐχθρεύεται ἀπὸ τὴν Νάϊλε· ἀλλὰ κάτω ἀπὸ τὴν σκηνὴν εἵμαστε μόνον ἡ τρεῖς· οἱ ἄνδρες κοιμοῦνται ἔξω. Ἡ μητέρα του δὲν τῶπνιξε, ἐγὼ δὲν τῶπνιξα, ἄρα λοιπὸν τῶπνιξεν ἡ Νάϊλε.

Ὁ Ἄριφας ἐσκέπτετο ἐκκοκκίζων τὸ κομβολόγιόν του· οἱ λοιποὶ παρακαθήμενοι ἐσιώπων, ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν δέ τις αὐτῶν ἀνεφώνει — Ἀλλάχ! Ἀλλάχ!

Μετὰ τινων λεπτῶν παῦσιν ὁ Ἄριφας ἠγέρθη καὶ λαβὼν ὕφος ἐπίσημον εἶπε:

— Ὡ Σύννοδος τῶν Διλέμ. Ἡ ὑπόθεσις εἶναι πολὺ σκοτεινὴ καὶ δὲν δύναμαι νὰ εἶπω ποία ἐκ τῶν δύο διέπραξε τὸ ἔγκλημα. Ἐπειδὴ ὁμῶς εἶναι ἀνάγκη νὰ εὐρεθῇ ἡ ἔνοχος, θὰ μεταχειρισθῶ ἐν μέσον καὶ ἐπικαλοῦμαι τὴν βοήθειαν τοῦ Ὑψίστου. Βλέπετε ἐκεῖνο τὸ ὕψωμα τῆς γῆς ἐκεῖ; ἄς μεταφερθῶσιν αἱ δύο κατηγορούμεναι ἐπ' αὐτοῦ· ἐκεῖ πρέπει νὰ ἐκγυμνωθῶσι καὶ ὅταν δώσω ἐντεῦθεν τὸ σύνθημα διὰ μιᾶς πιστολιᾶς, θὰ τρέξουν γυμναὶ ὅπως θὰ εἶναι καὶ αἱ δύο πρὸς ἐμέ· ἐκείνη τὴν ὁποίαν θὰ βοηθήσῃ ἡ Θεία δύναμις νὰ φθάσῃ ἐδῶ πρώτη καὶ νὰ ἀσπασθῇ πρώτη τὸν μανδύαν μου ἐκείνη εἶναι ἡ ἀθῶα· ἡ δὲ μένουσα ὀπισθεν εἶναι ἡ ἔνοχος. Ἐμπρός. Μεταφέρετε τὰς δύο γυναῖκας εἰς τὸν λόφον. Ἀφήσατε αὐτὰς νὰ γυμνωθοῦν· δώδεκα παλληκάρια ἄς ἐτοιμάσουν τὰς λόγχας των διὰ νὰ διαπεράσουν τὴν ἔνοχον. Πηγαίνετε.

— Καλὴ ἀπόφασις! Καλὴ ἀπόφασις! ἐψιθύρισαν οἱ παρακαθήμενοι δημογέροντες.

— Ὁ Θεὸς νὰ δώσῃ δύναμι εἰς τὰ πόδια τῆς ἀθώας, προσέθηκεν ὁ Σείχης.

Ὅτε τινὲς τῶν νέων παρελάμβανον τὰς δύο γυναῖκας διὰ νὰ συνοδεύσωσιν αὐτὰς εἰς τὸν λόφον, ἡ Νάϊλε ἐλθοῦσα ἐνώπιον τῆς ὁμηγύρεως ἔστη πρὸ τοῦ Ἄριφα καὶ εἶπεν αὐτῷ :

— Δίκαιε κριτά, ἡ ἀπόφασίς σου ὅσον σεβαστὴ καὶ ἂν εἶναι, δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ ἐκτελεσθῇ· κατόπιν τόσων κατηγοριῶν καὶ ὕβρεων τὰς ὁποίας ὑπέμεινα, ὁ μόνος θησαυρὸς ποῦ μ' ἔμεινε ἦτο ἡ γυναικεία μου ἐντροπή. Καὶ τώρα θέλεις νὰ φανῶ ὁλόγυμνος εἰς τὰ μάτια τόσοῦ κόσμου. Αὐτὸ ποτέ. ! Διάταξε καλλίτερα νὰ μὲ λογχίσουν.

— Δὲν γίνεται ! δὲν γίνεται ! ἀνέκραξαν πολλοί. Ὅ,τι εἶπεν ὁ Ἄριφας πρέπει νὰ γείνη. Ἡ ἔμπνευσίς του θὰ ἐκτελεσθῇ. Πηγαίνετε.

— Ἐγὼ εἶμαι ἑτοιμὴ, εἶπεν ἡ Χαδίτσα.

Καὶ ἔσυραν τὰς δύο γυναῖκας εἰς τὸν λόφον. Ὁ Ἄριφας ἠτοίμασε τὸ πιστόλιον. Οἱ λοιποὶ ἠγέρθησαν, μετὰ προσοχῆς δὲ καὶ συγκινήσεως ἔβλεπον πρὸς τὸν λόφον· ἐκεῖ ἡ μὲν Χαδίτσα ἤρξατο ἐκγυμνουμένη, ἡ δὲ Νάϊλε περικαλυφθεῖσα μὲ τὸν μανδύαν τῆς ἐκάθησε κατὰ γῆς καὶ ἐδήλωσεν εἰς τοὺς περὶ αὐτὴν προσπαθοῦντας νὰ τὴν πείσωσιν, ὅτι ἐπρότιμα τὸν θάνατον.

Μετὰ μικρὸν ἠκούσθη ἡ ἐκπυρσοκρότησις τοῦ πιστολίου, ὅλοι δὲ οἱ παρευῶντες εἶδον ἀντὶ δύο, μίαν γυναῖκα ὁλόγυμνον νὰ τρέχῃ καὶ νὰ σπεύδῃ ὅπως ἀσπασθῇ τὸν μανδύαν τοῦ Ἄριφα, ὅστις ὠχρὸς καὶ σύγκινημένος ἴστατο ὀρθίος κρατῶν ἀκόμῃ τὸ πιστόλιον εἰς τὴν χεῖρα. Ἡ γυμνὴ καὶ τρέχουσα γυνὴ ἦτο ἡ Χαδίτσα· ἀλλὰ πρὶν ἢ ἐγγίσῃ τὸν μανδύαν τοῦ δικαστοῦ, οὗτος διὰ μιᾶς διατακτικῆς χειρονομίας τὴν ἀπώθησεν ἀνακράζων :

— Στάσου γυναῖκα ! Ἐσὺ ἐπνίξες τὸ παιδί· ὅταν μία γυναῖκα περιφρονῇ καὶ ἐκθέτῃ τὴν ἰδίαν τῆς τιμὴν, εἶναι ἱκανὴ νὰ πράξῃ κάθε ἐγκλημα. Κτυπήστε την.

Εἰς τὸ ἀνέκκλητον διάταγμα τοῦ Ἄριφα ἡ μὲν συνάθροισις ἀφῆκε φωνὴν ἐκπλήξεως ἅμα καὶ θαυμασμοῦ, δέκα δὲ λόγχοι διετρύπησαν ἐν ἀκαρεῖ τὸ γυμνὸν σῶμα τῆς κακούργου. Πρὶν δ' ἢ ἀκουσθῇ καλῶς ὁ γογγυσμὸς τῆς πλησσομένης :

— Σταθῆτε ! εἶπεν ὁ Ἄριφας καὶ πλησιάσας πρὸς τὴν ἀναπνέουσαν εἰσέτι Χαδίτσαν τῇ εἶπε μὲ ἀπότομον φωνήν.

— Πῶς ἔκοψες τὸ Δζεῖννεπ ;

— Μὲ τὸ μαχαῖρι . . . ἀπήντησεν αὕτη σχεδὸν λιπόθυμος καὶ πά-

ραυτα, ὄχι . . . δὲν τῶκοψα ἐγώ . . . ὄχι . . . καὶ συσπειρωθεῖσα ἐφ' ἐαυτῇ ἔπεσε νεκρὰ κατὰ γῆς.

— Χέλε ! Χέλε ! Χέλε ! ἠκούσθησαν. τότε φωνάζουσαι αἱ γυναῖκες τῆς φυλῆς, καὶ οἱ Βεδουῖνοι ἐνθουσιασθέντες ἐκ τῆς ἀπονεμηθείσης δικαιοσύνης, ἔρριπτον βολὰς εἰς τὸν ἀέρα, ἐκραύγαζον ὑπὲρ τοῦ Ἄριφα Χόσσα Χόσσα ! καὶ ὠρύοντο ὡς βρυχώμενοι σκύμνοι, δύο δὲ ἡλικιωμένοι γυναῖκες πλησιάσασαι πρὸς τὸ ἐκπνέον σῶμα ἐκάλυψαν αὐτὸ διὰ μαύρου μανδύου καὶ ἔστησαν ἐκεῖ ἀναμένουσai τὴν ἀναχώρησιν τοῦ πλήθους.

Μετὰ ἡμίσειαν ὥραν ἡ συνοδία ἀπεχαιρέτιζε τὴν ἀδελφὴν πατρίαν, ἐφίλει τὴν χεῖρα τοῦ Σολομῶντος τῶν Διλέμ, ἔππευε καὶ ἀπήρχετο ἐν ἀγαλλιάσει καὶ θριάμβῳ, ἐγκαταλείπουσα τὸ μέρος ἐν τῷ ὁποίῳ ἀπέπλυνε τὸν ρύπον τοῦ κακουργήματος.

Ὁ ἥλιος ἐπίσης ἀπεχαιρέτιζε τὴν ἀτέρμονα πεδιάδα καὶ κατήρχετο ἐκεῖθεν τοῦ ὀρίζοντος, ὅταν οἱ Διλέμ ἔφθασαν εἰς τὰ σκηνώματα αὐτῶν, ἐνθα αἱ γυναῖκες ἐξελθοῦσαι τῶν σκηνῶν τοὺς ὑπεδέχθησαν διὰ νέων ἐλελεῦ καὶ ὠσαννά.

Παρηλθεν ἕτερον ἔτος. Κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο πολὺς ἐγένετο λόγος ἐν τῇ φυλῇ καὶ τοῖς περίξ περὶ τῶν γεγονότων, τὰ ὁποῖα ἀφηγήθημεν. Ἐθαυμάζετο ἰδίᾳ ἡ ὀξυδέρκεια καὶ ἡ διορατικότης τοῦ Ἄριφα, κατέστη δὲ τόσον δημοτικός, ὥστε καὶ μέχρι τῆς σήμερον παρὰ τοῖς Βεδουῖνοις μένει ὡς παροιμιώδης ἡ διεξαγωγή τῆς ὑποθέσεως ταύτης. Ὅπως δὲ πάντοτε κατόπιν πολέμου ἐπέρχεται εἰρήνη, κατόπιν λαίλαπος νηνεμία καὶ κατόπιν τρικυμίας γαλήνη, οὕτω καὶ ἐν τῇ φυλῇ τῶν Διλέμ ἅπαντες ἡσυχολοῦντο ἡσυχοὶ καὶ ἀμέριμνοι εἰς τὴν περιποίησιν τῶν ποιμνίων αὐτῶν.

Καὶ ἡ σκῆπη τοῦ Ἀβδουλλά ἐπανεῦρε τὴν ἡσυχίαν αὐτῆς. Ἡ Νάϊλε ἀπесύρθη ἐκ τῆς μεγάλης σκηνῆς εἰς παράπλευρον μικροτέραν, ἔμεινε δὲ πραγματικὴ οἰκοδέσποινα ἡ Δζεμίλε, παρηγορουμένη ἐκ τῆς ἐλπίδος ὅτι ὁσονούπω θὰ ἐγίνετο μήτηρ νέου υἱοῦ. Μόνη ἡ δύστηνος Κάμμαρ μείνασα ὀρφανή, κακοβλεπομένη παρὰ τῶν λοιπῶν γυναικῶν τῆς φυλῆς ὡς κόρη κακούργου, καὶ μὴ ἔχουσα οὐδενὸς τὴν συμπάθειαν, ἐθλίβετο καὶ ἐτήκετο, συγκεντροῦσα ὅλην αὐτῆς τὴν ἀγάπην πρὸς τὸν Σιρχάν, μετὰ τοῦ ὁποίου τὸν πλεῖστον χρόνον διήρχετο ἐν τῇ ἐρήμῳ, μακρὰν τοῦ πλήθους καὶ παρὰ τὸ ποίμνιον, ὅπερ ἐνεπιστεύθη αὐτῇ ὁ Σέμηζ. Ἐν τῇ μεγάλῃ αὐτῆς μελαγχολίᾳ διὰ τὸν ἀπρόοπτον θάνατον τῆς μητρος αὐτῆς παρηγορεῖτο ἐν μέρει, σκεπτομένη ὅτι ὁ Σέμηζ ὅπου—

δήποτε καὶ ἂν εὕρισκετο, θὰ ἐμάνθανε βεβαίως τὴν ἀθώωσιν αὐτοῦ ἀπὸ τῆς βδελυρᾶς κατηγορίας τοῦ δζεῖννεπ καὶ θὰ ἐνέπιπτε μίαν νύκτα ἐντὸς τῆς φυλῆς ὡς ἀστήρ ἀπὸ τοῦ οὐρανοῦ, τότε δὲ θὰ ἐξετέλει τὴν ὑπόσχεσιν αὐτοῦ. Καὶ ἀνεμιμνήσκετο τὴν ἀλησμόνητον ἐκείνην συιάντησιν μὲ τοὺς Ἀνιζέ, καὶ ἡσθάνετο ἅπαν τὸ σῶμα νὰ φρίσῃ εἰς τὴν ἰδέαν τοῦ γάμου, ἡ δὲ συγκίνησις αὐτῆς μετεδίδετο ὡς διὰ μαγνητικοῦ ρεύματος εἰς τὸν Σιρχάν, ὃν ἐθώπευε διὰ τῆς χειρὸς καὶ ὁ ὅποιος καθήμενος παρ' αὐτῇ ἐκτύπα ἐρρυθμῶς τὴν οὐρὰν αὐτοῦ ἐπὶ τοῦ ἐδάφους ὡς μαστίγιον.

Ἄλλ' ὁ χρόνος παρήρχετο καὶ ὁ Σέμηζ δὲν ἐφαίνετο, ἡ δὲ Κάμμαρ δεκατριέτις ἤδη εὕρισκετο πλέον εἰς ὥραν γάμου. Τὸ εὐκαμπτον αὐτῆς σῶμα, εἰ κάθυγροι καὶ μεγάλοι αὐτῆς ὀφθαλμοί, ἡ γλυκύτης ἐν γένει τοῦ προσώπου καὶ τῶν τρόπων αὐτῆς, προῦκάλουν προτάσεις γάμου ἀπὸ μέρους νεαρῶν τινων ποιμένων, θυσιαζόντων εἰς τὴν καλλονὴν καὶ εἰς τὰς ἀρετὰς τῆς κόρης τὴν ἐγκληματικότητα τῆς τιμωρηθείσης μητρός. Ἡ Κάμμαρ ὅμως ἀπήντα ὅτι ἀπεφάσισε νὰ μὴν ὑπανδρευθῇ. Ἐν τῇ μοναξίᾳ ἐν ἣ διετέλει, ἀπηλπίζετο ἐνίοτε καὶ ἐδέετο τοῦ Θεοῦ νὰ λυτρώσῃ αὐτὴν τοιοῦτου βίου. Ὅτε περὶ τὰς ἀρχὰς Μαΐου κερβάνιον ἐκ τεσσαράκοντα καμήλων ἐρχόμενον ἐκ Βαγδάτης ἐκόνευσε πλησίον τῆς φυλῆς, ἡ Κάμμαρ ἔμαθεν ὅτι τὸ κερβάνιον διηυθύνετο εἰς τοῦ Χουμουτ-ἐλ-Βάργας καὶ ἐκεῖθεν εἰς Δαμασκόν.

Ἀμέσως διενοήθη ὅτι ἡδύνατο νὰ μεταβῇ αὐτὴ εἰς ἀναζήτησιν τοῦ Σέμηζ. Τί τὴν ἡμπόδιζε ; Ἐσκέφθη ὅτι καλλίτερον θὰ ἦτο νὰ μὴ ἐκμυστηρευθῇ εἰς οὐδένα τὴν ἀναχώρησίν της, διότι, ἂν ἐζήτει ἄδειαν, θὰ ἀπεποιοῦντο καὶ οἱ ὁμόφυλοί της νὰ τὴν ἐπιτρέψωσι καὶ οἱ συνοδοὶ τοῦ κερβανίου νὰ τὴν παραλάβωσιν· ὅθεν ἐκαιροφυλάκτει ἄγρυπνος τὴν στιγμὴν, καθ' ἣν θὰ ἐξεκίνηι τὸ κερβάνιον. Ὅτε δὲ δύο ὥρας πρὶν ἐξημερώσῃ ἤκουσε τὸν ἀρχηγὸν τῆς συνοδίας νὰ δίδῃ τὸ σύνθημα τῆς ὁδοιπορίας, ἡ Κάμμαρ ἀψοφητεὶ διωλίσθησεν ἔξω τῆς σκηνῆς συγγενοῦς της, ἔνθα διενυκτέρευε. Καίτοι τὸ σκότος ἦτο ἀκόμη βαθύ, αἱ κάμηλοι ὅμως γονατισμένοι ἐφορτώνοντο μεθ' ὑπομονῆς μυρηκάζουσαι μακαρίως, μόνον δὲ εἰς τὸ πρόσταγμα τοῦ φορτωτοῦ ἠγείροντο καὶ ἐπλησίαζον πρὸς τὰς ἤδη ἐτοιμασθείσας. Ὅταν αἱ τεσσαράκοντα κάμηλοι ἦσαν φορτωμένοι, ἡ πρώτη αὐτῶν προεξέτεινε τὸν πηχυαῖον λαιμόν της πρὸς τὸ ὑποδειχθὲν αὐτῇ μέρος καὶ ἤρξατο βαδίζουσα, αἱ δὲ λοιπαὶ ἠκολούθησαν κανονικώτατα αὐτήν. Οἱ δέκα συνοδοὶ τοῦ κερβανίου ἱππεῖς ἴσταντο μακρόθεν καὶ ἐπερίμενον νὰ τεθῇ τὸ πᾶν εἰς κίνησιν, οἱ λοιποὶ ἀκόλουθοι ἦσαν πεζοί, τελειώσαντες δὲ τὰς φορτώσεις, ἔλαβον τὰς ράβδους των ἀνά

χειρας καὶ ἀνεμίχθησαν μεταξύ τῶν καμήλων, τότε ἡ καιροφυλακτοῦσα Κάμμαρ ἐπλησίασεν ἐκ τῶν ὀπισθεν μίαν κάμηλον καὶ συλλαβοῦσα διὰ τῆς δεξιᾶς τὴν μικρὰν αὐτῆς οὐρὰν ἀνερριχήθη θέσασα τὸν ἀριστερόν αὐτῆς πόδα εἰς τὸ προεξέχον τοῦ ζώου γόνατον, εὖτω δὲ ἀνῆλθεν ἐπὶ τῆς ράχεως αὐτοῦ. Οὐδεὶς παρετήρησεν αὐτήν, τὸ δὲ κερβάνιον, ὅμοιον πρὸς στόλον πλοίων ἐγκαταλειπόντων τὸν λιμένα, προὔχώρησε σιωπηλῶς πρὸς τῆς ἐρήμου τὸ πέλαγος.

Μετὰ δύο ὥρων δρόμον τὸ σκότος ἤρχισε νὰ ἀραιοῦται, βαθμηδὸν τὰ ἀντικείμενα καὶ αἱ σκιαὶ ἐλάμβανον τὴν πραγματικὴν αὐτῶν μορφήν, τότε δὲ εἰς τῶν ἱππέων ἐπιθεωρῶν τὸ κερβάνιον, διέκρινεν ἐπὶ τῆς ράχεως μιᾶς καμήλου καὶ ἐν τῷ μέσῳ δύο σάκκων τὴν Κάμμαρ. Εἶδοποίησεν ἀμέσως τοὺς συντρόφους αὐτοῦ, οἵτινες ἐλθόντες ἐκεῖ καὶ βλέποντες τὴν κόρην ἐπὶ τῆς καμήλου τὴν ἠρώτησαν:

— Νειὰ κόρη ! τί γυρεύεις ἐκεῖ καὶ ποῖα εἶσαι ;

— Εἶμαι ἀπὸ τοὺς Διλέμ καὶ πηγαίνω εἰς τὸν Χουμούτ-ἐλ-Βάργας ὅπου εἶναι ὁ ἀδελφός μου.

— Ἔ ! καλὰ ! εἶπεν ὁ φαινόμενος ὡς ἀρχηγός, δὲν ἔπρεπε νὰ μᾶς τὸ 'πῆς πρῶτα ; Ἔτσι κρυφὰ κρυφὰ ταξιδεύουν οἱ ἄνθρωποι ;

— Νὰ μὲ συγχωρέσετε. Ἦταν νύχτα καὶ δὲν θέλησα νὰ σᾶς ἀνησυχήσω.

— Αὐτὸ τὸ λαγωνικὸ δικό σου εἶναι ;

Τότε ἡ Κάμμαρ ἔστρεψε τὸ βλέμμα πρὸς τὰ ὀπίσω καὶ εἶδε τὸν Σιρχάν, τὸν ἀγαπητὸν Σιρχάν, ὅστις ὁσφρανθεὶς τὴν ἀναχώρησιν αὐτῆς πιστῶς τὴν ἠκολούθησε.

— Ναί ! εἶναι ὁ Σιρχάν, ὁ καυμένος !

Οἱ συνοδοὶ τοῦ κερβανίου ἐβεβαιώθησαν ὅτι ἦτο μία ἐκ τῶν συνήθων ὁδοιπόρων, αἵτινες σκοποῦσαι νὰ μεταβῶσιν εἰς μέρος ἀπέχον πολὺ καιροφυλακτοῦσι τὴν διάβασιν κερβανίου καὶ ἀκολουθοῦσιν αὐτό. Ἰδόντες δὲ καὶ ὅτι ἦτο κόρη νεαρά, ἀφῆκαν αὐτὴν καθημένην ἐπὶ τῆς καμήλου καὶ δὲν τὴν διετάραξαν πλέον.

Τὸ κερβάνιον ἐξηκολούθει ἡσυχῶς τὴν πορείαν αὐτοῦ. Ἐταξίδευεν ἡμέραν καὶ νύκτα καὶ μόνον ὥρας τινὰς ἀνεπαύετο εἰς τὰ κοιλώματα τῆς ἐρήμου, ἔνθα ἐδίδετο ὀλίγη ζύμη κριθαλεύρου ὡς τροφή εἰς τὰς καμήλους. Μετὰ δρόμον τριῶν ἡμερονυχτίων ἔμενον μόνον δώδεκα ὥραι διὰ νὰ φθάσῃ εἰς τὰ σκηνώματα τοῦ Χουμούτ-ἐλ-Βάργας, ὅστις ἀπεῖχε πέντε ὥρας ἀπὸ τῶν ἐρειπίων τῆς ἀρχαίας Παλμύρας. Τὸ κερβάνιον ἐφθασεν ἤδη εἰς μέρος γνωστόν, τὸ Μένζηλ, ἔνθα ἀνέβρυσεν ἐκ πηγῆς ὕδωρ διαυγές, ὅπερ ἐκχυνόμενον ἐζωογόνοι τὴν ἔρημον, καλυπτομένην

ὑπὸ χλόης ἀπαλῆς εἰς ἀρκετὴν περιφέρειαν. Ἐκεῖ διέταξεν ὁ ἀρχηγὸς τοῦ κερβανίου νὰ ἡσυχάσωσιν αἱ κάμηλοι ἐπὶ τινὰς ὥρας, γονατίσασαι δὲ ἅπασαι ἐξεφορτώθησαν ὑπὸ τῶν ἀκολούθων, οἵτινες ἐτοποθέτησαν τὰ φορτία εἰς ἓν μέρος, ἀφέντες τὰς καμήλους νὰ βόσκωσι καὶ μετὰ μικρὸν συναθροισθέντες ἐπὶ τὸ αὐτὸ ἤναψαν πυρὰν καὶ προητοίμαζον τὸν καφέν.

Ἡ Κάμμαρ καίτοι προσκληθεῖσα εἰς τὴν ὁμήγυριν, ἀπέφυγεν ὁμῶς νὰ μεταβῇ καὶ συσπειρωθεῖσα ἐντὸς τοῦ μανδύου τῆς κατεκλίθη ἐπὶ τριῶν σάκκων καὶ ἀπεκοιμήθη, ἔχουσα παρὰ τοὺς πόδας τῆς τὸν Σιρχάν.

Μετὰ μικρὸν καὶ οἱ λοιποί, κεκμηκότες ὥς ἦσαν, κατεκλίθησαν ἐδῶ καὶ ἐκεῖ. Ἐμεινε δὲ μόνον εἰς, ὁ σκοπός, ὅστις ἤρξατο νενενίζων θλιβερὸν καὶ μονότονον ἄσμα.

Ἡ νύξ ἐπροχώρει. Ἐν τῇ ἀνατολῇ ἐφάνη ἤδη ὁ Σείριος προάγγελος τοῦ Αὐγερινου. Κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν ὁ σκοπὸς ἐνόμισεν ὅτι εἶδε σκιάν τινα διερχομένην ὡς ἀστραπὴν εἰς ἱκανὴν ἀπόστασιν· ἠγέρθη ἐπὶ τῶν γονάτων, ἀλλὰ δὲν εἶδε τίποτε· ἔπese πρηνῆς ἐπὶ τῶν σάκκων καὶ ἐστήλωσε τὰ βλέμματα αὐτοῦ πρὸς τὸ μέρος ἐκεῖνο. Τῷ ἐφάνη τότε ὅτι εἶδε δευτέραν σκιάν, σφονεὶ ἱπταμένην, τὴν ὁποίαν μετὰ μικρὸν παρηκολούθει τρίτη. Δὲν ἦτο ὀπτικὴ ἀπάτη. Ἦσαν ἱππεῖς. Κατῆλθε καὶ ἔθηκε τὸ οὖς αὐτοῦ ἐπὶ τῆς γῆς, ἠκροάσθη δὲ προσεκτικῶς ἐπὶ ἀρκετὴν ὥραν. Ἐγερθεὶς τότε ἐκραύγασε :

— Ἐλ Γαζοῦ, ἐλ Γαζοῦ ! ἦτοι οἱ λησταί, οἱ λησταί, σηκωθῆτε.

Ἐν τῷ ἅμα ἠγέρθησαν ἅπαντες· αὐτὸς δὲ τρέξας παρὰ τῷ ἀρχηγῷ ὠμίλησεν αὐτῷ. Ἐν μιᾷ στιγμῇ οἱ δέκα ἱππεῖς ἦσαν ἐτοιμοί, μὲ τὰς λόγχας ἀνὰ χεῖρας, ἔφιπποι· οἱ πεζοὶ ἤρξαντο φορτώνοντες τὰς καμήλους. Εἰς αὐτῶν ἐξύπνησε καὶ τὴν Κάμμαρ.

— Σήκω, σήκω, μᾶς ἐπάτησαν οἱ Γαζοῦ, πῆγαιν' ἐκεῖ πίσου ἀπὸ τὰ καλάμια τοῦ νεροῦ καὶ κρύψου· νὰ ἰδοῦμε τί θ' ἀπογείνη.

Ἡ Κάμμαρ τρέμουσα μετέβη εἰς τὸ ὑποδειχθὲν μέρος.

Κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν δύο ἱππεῖς ἐν μεγάλῳ καλπασμῷ διῆλθον ὡς βέλη ἐκατέρωθεν τοῦ κερβανίου. Οἱ δέκα ἔφιπποι παρὰ τὰς ἀποσκευάς, ἐτήρουν στάσιν ἐφεκτικὴν. Μετὰ μικρὸν τέσσαρες ἄλλοι ἱππεῖς διῆλθον ταχύποδες ἐπὶ τῶν ἰχνῶν τῶν πρώτων. Τότε ὁ ἀρχηγὸς τοῦ κερβανίου ἠρώτησε μὲ προσποιητὴν ἀταραξίαν.

— Πόσοι ἔγειναν ;

— Ἐξ, ἀπήντησαν ταύτοχρόνως τινές, στρέφοντες τὰ βλέμματα αὐτῶν πανταχόθεν.

— Γρήγορα φορτώσατε, καὶ τελειώνετε, ὑπέλαβεν ὁ ἀρχηγὸς πρὸς τοὺς πεζοὺς, οἵτινες κατεγίνοντο μετὰ σπουδῆς εἰς τὸ ἔργον.

— Μᾶς λείπουν καμήλαις, μᾶς λείπουν πέντε καμήλαις, εἶπε τότε εἰς τῶν πεζῶν.

Εἰς τὴν ἀγγελίαν ταύτην ὁ ἀρχηγὸς ἐπρόσφερε βλασφημίαν, διέταξε δὲ δύο ἐκ τῶν ὀπαδῶν του νὰ τρέξωσιν εἰς ἀνεύρεσιν.

Μετὰ μικρὸν δὲ ἠκούσθη ἐκπυρσοκρότησις ἀντηχήσασα ὡς τηλέβωλον ἐν τῇ ἐρήμῳ· κατόπιν ἠκούσθη δευτέρα καὶ μετ' αὐτὴν τρίτη· εἶτα δὲ ἀσυνάρτητοι φωναί.

— Ἐμπρός! διέταξεν ὁ ἀρχηγός· καὶ οἱ ὀκτὼ ἵππεῖς διηυθύνθησαν πρὸς τὸ μέρος, ὁπόθεν ἠκούσθησαν αἱ φωναί.

Ὁ αὐγερινὸς εἶχεν ἀνέλθει εἰς τὸν ὀρίζοντα, τὸ δὲ λυκαυγὲς ἠγγέλλετο ἤδη διὰ φαινῆς γραμμῆς πρὸς τὸ μέρος τῆς ἀνατολῆς.

Μετ' ὀλίγον ἠκούσθησαν καλπασμοὶ ἀλλεπάλληλοι καὶ πρὸς τὸ μέρος ἐνθα ἐκρύπτετο ἡ Κάμμαρ διῆλθον ὡς φαντάσματα δώδεκα περίπου ἵππεῖς. Ἦτο ὁ ἀρχηγὸς μὲ τὴν συνοδίαν του κυνηγῶν τοὺς ληστὰς ἐν τῷ μεταξύ.

Αἱ φορτωθεῖσαι κάμηλοι ἠγείροντο καὶ ὠδηγοῦντο ὑπὸ τῶν πεζῶν εἰς ἱκανὴν ἀπόστασιν. Δύο ἐξ αὐτῶν ἴσταντο παρὰ τοὺς δέκα σάκκους, τῶν ὁποίων αἱ κάμηλοι εἶχον ἐξαφανισθῇ.

Εἶχεν ἤδη φέξει, ὅταν ἀπὸ τοῦ ἐνὸς μὲν μέρους ἐφάνησαν τέσσαρες ἵππεῖς ὀδηγοῦντες τὰς πέντε καμήλους ἀνευρεθείσας, ἀπὸ δὲ τοῦ ἄλλου ἀλληλοκυνηγούμενοι οἱ λοιποὶ δώδεκα ἵππεῖς.

Ἀντηλλάγησαν καὶ ἕτεραι ἐκπυρσοκροτήσεις. Εἰς ἵππος εἶχε πέσει, μετὰ τοῦ ἀναβάτου, ἕτερος δὲ ἄνευ ἀναβάτου ἐκάλπαζεν ἀκολουθῶν τοὺς μαχομένους.

Αἱ πέντε κάμηλοι ἐφορτώθησαν ἐν ἀκαρεΐ καὶ συνηνώθησαν μὲ τὸ κερβάνιον, τὸ ὁποῖον ἐκίνησεν, ὀδηγούμενον ὑπὸ τῶν τεσσάρων ἱππέων καὶ τῶν πεζῶν.

Τότε ἔφθασεν ὁ ἀρχηγὸς μεθ' ἐνὸς ἱππέως καὶ διὰ φωνῆς τρόμου εἶπε πρὸς τοὺς ὀδηγούς:

— Ἀλλάξετε τὸ δρόμο· τραβῆξτε πρὸς τὸ Σάμ¹. οἱ Γαζοὶ ἦταν ἀπ' τοῦ Χουμούτ· σκοτώσαμε δύο.

Ἡ Κάμμαρ ἠκουσε τὴν διαταγὴν. Τί νὰ πράξῃ; ν' ἀκολουθήσῃ τὸ κερβάνιον ἦτο περιττόν, ἀφοῦ αὐτὸ ἤλλαξε τὴν διεύθυνσιν· νὰ μείνῃ ἐν μέσῃ ἐρήμῳ, ἐκινδύνευε ν' ἀποθάνῃ τῆς πείνης. Ἡ ἀπελπισία της ἐκορυφώθη, ὅταν εἶδεν ὅτι καὶ ὁ Σιρχὰν ἔλειπεν ἀπὸ πλησίον της ἀκολουθή-

¹ Δαμασκός.

σας βεβαίως τὸ ἀναχωρήσαν ἤδη κερβάνιον. Ἡθέλησε νὰ ἐγερθῇ, νὰ τρέξῃ, νὰ ὁμιλήσῃ, ἀλλὰ τ' ἄλλεπάλληλα αὐτὰ γεγονότα ἐπὶ τοσοῦτον τὴν εἶχον διαταράξει, ὥστε ἔπεσε λιπόθυμος ἐπὶ τῶν καλάμων.

Κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἐπέστρεφον καὶ οἱ λοιποὶ τέσσαρες ἵππεῖς τοῦ κερβανίου σύροντες μεθ' ἑαυτῶν ἵππον ἄνευ ἀναβάτου, τὸν ὁποῖον εἶχον λαφυραγωγῆσαι ἐν τῇ ἀνωτέρῳ γενομένῃ μάχῃ.

Ὅταν ὁ ἥλιος ἀνέτειλε, τὸ κερβάνιον ἦτο ἤδη πολὺ μακράν. Αἱ ζωογόνοι ἀκτῖνές του ἐθέρμαινον τὴν λιπόθυμον Κάμμαρ, ἥτις ἤρχισε νὰ συνέρχεται αἰσθανομένη ὅτι τὴν ἐφίλει τις. Ἀνεσκίρτησε καὶ ἀνοίξασα τοὺς ὀφθαλμοὺς εἶδε τὴν κεφαλὴν τοῦ Σιρχάν, ὅστις δὲν ἔπαυε λείχων τὰς παρειάς της καὶ γρυλλίζων διὰ τρόπου ὅλως παραδόξου. Ἐκάθησε στενάζουσα καὶ βλέπουσα τὰ πέριξ. Ἀλλὰ τὸ λαγωνικὸν δὲν ἦτο ἡσυχον· ἐπήδα, ἴστατο ἐπὶ τῶν δύο πηδῶν καὶ περιεπτύσσετο αὐτήν, ἔδανκε τὴν ἐσθῆτά της ἀποσπᾶσαν μάλιστα μέρος αὐτῆς.

— Τί ἔπαθε ὁ Σιρχάν : διανοεῖτο ἡ Κάμμαρ.

Ἐσκέφθη νὰ πλησιάσῃ πρὸς τὴν πηγὴν διὰ νὰ πλυθῇ· ἀλλ' ὁ Σιρχάν ἔλαβεν ἀντίθετον ὅλως διεύθυνσιν πηδῶν τρία τέσσαρα ἄλματα καὶ στρεφόμενος πάλιν πρὸς αὐτήν, ὡς ἐὰν τὴν προσεκάλει· ἡ Κάμμαρ ὁμῶς μετέβη πρὸς τὴν πηγὴν, ἀλλ' ἐνῷ γονατισμένη ἐνίπτετο, ἡσθάνθη πάλιν τινὰ νὰ τὴν ἐλκύῃ ὀπισθεν. Ἐτρόμαξε· στραφεῖσα ὁμῶς εἶδεν ὅτι ἦτο ὁ Σιρχάν, ὅστις γρυλλίζων καὶ κλαίων ἔσυρεν αὐτήν ἐκ τῆς ἐσθῆτος. Ἡ Κάμμαρ συνελθοῦσα ἔτι μᾶλλον ἐκ τῆς ἐπηρείας τοῦ ψυχροῦ ὕδατος, εἶδεν ὅτι ὁ σύντροφος αὐτῆς εἶχε τεταραγμένον τὸ βλέμμα, διὰ δὲ τῶν γρυλλισμῶν αὐτοῦ οἶονεὶ τὴν ὠμίλει. Προσεποιήθη ὅτι τὸν ἀκολουθεῖ. Τότε τὸ λαγωνικὸν ἤρχισε νὰ πηδᾷ καὶ νὰ ἐκβάλλῃ γαυγισμοὺς χαρᾶς· ἡ Κάμμαρ τὸν ἠκολούθει. Κατόπιν δὲ δρόμου ἡμιτείας σχεδὸν ὥρας, τὸ λαγωνικὸν ἤρχισε νὰ τρέχῃ καὶ ἐπλησίασε πρὸς μαῦρον ἀντικείμενον, ὅπερ ὀσφρανθέν ἔστη παρ' αὐτῷ. Ἡ κόρη ἐτάχυνε τὸ βῆμα· ὁ Σιρχάν ἔχωνε τὸ ρύγχος αὐτοῦ ὑπὸ τὸ μέλαν πρᾶγμα καὶ ἐγείρων κατόπιν τὴν κεφαλὴν ἄφινε θλιβεράν ὕλακὴν. Ἡ Κάμμαρ ἐπλησίασε καὶ εἶδεν ὅτι ἦτο πτώμα ἀνθρώπου, ἀνθρώπου φονευθέντος ἐν τῇ μάχῃ. Ἔστη πρὸ αὐτοῦ ἐκπληκτος. Τότε τὸ λαγωνικὸν ἔλαβε διὰ τῶν ὀδόντων αὐτοῦ τὸν μανδύαν καὶ ἀπεκάλυψε τὸ πρόσωπον τοῦ νεκροῦ. Ἡ Κάμμαρ ἰδοῦσα αὐτὸ μετὰ προσοχῆς, ἔρρηξε κραυγὴν ὀδύνης καὶ :

— Ὁ Σέμηζ ! ὁ Σέμηζ ! εἰποῦσα, ἔπεσεν ὀλοφυρομένη ἐπὶ τοῦ πτώματος !

Τὴν εἶδῃσιν τῆς ἥττης τῶν Γαζοῦ καὶ τῆς ἀπωλείας δύο συντρό-

φων ἔφερον πρὸς τὸ ἐσπέρας εἰς τὴν φυλὴν τῶν Ἀνιζέ· οἱ τέσσαρες διασωθέντες ἐκ τῆς μάχης, τοῦ ἐνὸς μάλιστα ἐξ αὐτῶν πληγωθέντος ὑπὸ λόγχης εἰς τὸ γόνατον. Ὁ Σείχης τῆς φυλῆς Χουμϋτ-ἐλ-Βάργας ὑπελόγισεν ὅτι πᾶσα ἀπόπειρα ἐκστρατείας κατὰ τοῦ κερβανίου θ' ἀπέβαινε ματαία· τὸ κερβάνιον θὰ ἦτο ἤδη πολὺ μακράν. Διέταξε μόνον νὰ ἱππεύσουν εἴκοσι ἄνδρες καὶ νὰ μεταβῶσιν εἰς ἀναζήτησιν τῶν δύο πτωμάτων ἐν τῇ ἐρήμῳ.

— Νὰ σὰς ἰδῶ, παλληκάρια ! προσέθηκεν, ὅταν τὴν χαραυγὴν ἀνεχώρουν. Νὰ τοὺς θάψωμε ὅπως τοὺς πρέπει· δὲν πρέπει νὰ τοὺς φᾶνε τὰ τσακάλια καὶ αἱ ὕαινες.

Οἱ εἴκοσι ἱππεῖς ἀνεχώρησαν φέροντες καὶ δύο ἵππους διὰ νὰ θέσωσιν ἐπ' αὐτῶν τὰ πτώματα. Μετὰ εἰκοσιτέσσαρας δὲ ὥρας ἐπέστρεψαν κομίζοντες ἀντὶ δύο πτωμάτων τρία· τὴν συνοδίαν αὐτῶν παρηκολούθει κάτισχον καὶ πεφοβισμένον λαγωνικόν, ὁ Σιρχάν.

— Εἶναι κ' ἓνας ἀπ' ἐκείνους ; ἠρώτησεν ὁ Σείχης ἐξελθὼν τῆς σκηνῆς τοῦ ἅμα τῷ ἀνήγγειλαν ὅτι τὰ πτώματα ἦσαν τρία.

— Ὅχι, Σέχη· ἀπεκρίθη ὁ γηραιότερος τῶν εἴκοσι. Ὅταν ἐπήγαμεν, ἀπαντήσαμε πρῶτα τὸν Νάσηρ καὶ παρακεῖ τὸ ἄλογό του νεκρὸ σὰν κ' ἐκεῖνον· ἐσηκώσαμε τὸν Νάσηρ καὶ πήραμε τὴν σέλλαν καὶ τὰ χάρμυρα τοῦ ἀλόγου. Ἀνεζητήσαμεν ὥρας τὸν Σέμηζ καὶ δὲν τὸν εὗρισκαμε. Τὸ ἄλογό του ἔλειπε. Τότε εἶδαμε τὸ λαγωνικὸ αὐτὸ νὰ κάθεται κοντὰ σὲ ἓνα μαῦρο μανδύα. Ἐπλησιάσαμε· ἐσηκώσαμε τὸν μανδύα καὶ εὗρήκαμε δύο νεκροὺς ἀγκαλιασμένους. Ὁ ἓνας ἦτον ὁ Σέμηζ καὶ ὁ ἄλλος ἓνα κορίτσι. Προσπαθήσαμε νὰ τοὺς ξεχωρίσωμε, ἀλλὰ ἐστάθη ἀδύνατο· κοκκάλιασαν ἀγκαλιασμένοι ὅπως ἦταν. Τότε κ' ἐμεῖς τοὺς βάλαμε μαζῇ ἐπάνω 'στ' ἄλογο καὶ τοὺς φέραμε.

— Περίεργον ! περίεργον ! ἀνεφώνησάν τινες, ποῦ βρέθηκε τὸ κορίτσι;

— Ὁ καϋμένος ὁ Σέμηζ, εἶπε γηραιός τις Ἀνιζέ· τί λογάριαζε καὶ τί τοῦ βγῆκε.

Ἀλλὰ μόλις ἐτελείωσε τὴν φράσιν του καὶ εἶδε τὸ λαγωνικὸν νὰ βαίνει πρὸς αὐτὸν μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς προσηλωμένους· ἅμα δὲ τὸν ἐπλησίασεν, ἐξέβαλε στεναγμὸν καὶ κατόπιν ἤρχισε νὰ λείχῃ τοὺς πόδας του καὶ νὰ κινῇ τὴν οὐράν. Τότε ὁ γέρων Ἀνιζέ, παρατηρήσας αὐτὸ μετὰ προσοχῆς :

— Πᾶ ! αὐτὸ τὸ λαγωνικὸ ποῦ τὸ εἶδα ; Δζουβάρα ! Ἐλα 'δῶ, αὐτὸ τὸ σλοῦγκι δὲν εἶναι τῆς Κάμμαρ;

Καὶ ἔσπευσεν ὁ Δζουβάρας, ὅστις πρὸ ἐνὸς ἀκριβῶς ἔτους μεταβαίνων εἰς Ἄναν μετὰ τοῦ πατρός του, ἐξενίζετο καὶ ἠρίσκει παρ' αὐτῇ.

— Ναί, πατέρα, ναί ! καὶ τὸ κορίτσι ποῦ εἶναι ἀγκαλιασμένο μετὸν Σέμηζ θὰ εἶναι ἡ Κάμμαρ ! Νὰ ἰδοῦμε, σταθῇτε.

Πατὴρ καὶ υἱὸς τὴν ἀνεγνώρισαν, ἡ δὲ φυλὴ ἅπασα μαθοῦσα τὸ γεγονός ἐπεφώνησεν ἐν θαυμασμῷ καὶ ἐκπλήξει : Ἀλλάχ ! Ἀλλάχ !

Ὁ Σείχης συγκινηθεὶς ἐκ τῆς τρυφερᾶς συμπτώσεως τοῦ θανάτου τῶν δύο ἐραστῶν διέταξε νὰ ταφῶσιν ὁμοῦ εἰς τοὺς πρόποδας τῶν ἐρείπιων τῆς Ταδμούρ, ἥτις εἶναι ἡ ἀρχαία Παλμύρα, νὰ κτισθῇ δὲ ἐπὶ τοῦ τάφου αὐτῶν μαυσωλεῖον πρὸς ἀνάμνησιν.

*
* *

Παρὰ τὰ μεγαλοπρεπῆ τῆς Ταδμούρ ἐρείπια σήμερον ἀκόμη φαίνεται κοινὸν ἐκ πηλοῦ περιτείχισμα, ἐντὸς τοῦ ὁποίου ὑπάρχει κήπος ἀρδευόμενος ἐξ ὑδραγωγείου περισωθέντος ἐκ τῆς ἀρχαιότητος. Ἐν τῷ κέντρῳ τοῦ κήπου ἐγείρεται ἀπλοῦν μαυσωλεῖον, τοῦ ὁποίου ὁ θόλος, ἀραβικὸς τὸ σχῆμα, ἐπεχρίσθη ἐκ γύψου. Εἰς τὸ προαύλιον τοῦ μαυσωλείου κατοικεῖ γηραιὸς δερβίσης, καλλιεργῶν ἐν τῷ κήπῳ ἡλιοτρόπια καὶ ποριζόμενος τὰ πρὸς ζωάρκειαν ἐκ τῆς πωλήσεως τῶν σπερμάτων αὐτῶν. Τὸ μαυσωλεῖον ἐγείρεται ἐπὶ τοῦ τάφου τῶν ἀτυχῶν ἐραστῶν τοῦ Σέμηζ καὶ τῆς Κάμμαρ, τὸ δὲ ἐν τῷ κήπῳ ἐκείνῳ καλλιεργούμενον ἡλιοτρόπιον ὠνομάσθη ἔκτοτε καὶ καλεῖται ὑπὸ τῶν Ἀράβων Ἡλιος τῆς Σελήνης, τουτέστι Σέμηζ οὐλ Κάμμαρ.

Κ. Μεταξᾶς Βοσπορίτης.



ΑΝΤΙΠΑΡΑΘΕΣΙΣ ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΔΙΑ ΤΟΥ ΧΡΙΣΤΙΑΝΙΣΜΟΥ ΑΝΑΚΑΙΝΙΣΘΕΝΤΑ

ΥΠΟ

ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ ΓΡΗΓΟΡΙΑΔΟΥ Δ. Φ. ¹

καθηγητοῦ.

Καθὼς ἐν πάσῃ οἰαδῇποτε κοινωνίᾳ ἀνθρώπων μεταξὺ τῆς μεγάλης ὁμοιότητος τῆς χαρακτηριζούσης τὰ μέλη αὐτῆς παρατηρεῖται ὅμως καὶ τις διαφορὰ, καὶ δὴ οὐσιώδης αὕτη, διαφορὰ οὐ μόνον τῆς ἐξωτερικῆς ὄψεως καὶ τοῦ σωματικοῦ παραστήματος, ἀλλὰ διαφορὰ τῆς

¹ Τοῦ γεραροῦ τούτου διδασκάλου τοῦ γένους, τοῦ τὸν βίον δαπανήσαντος ἐν τῇ μορφώσει τῆς ἐλληνίδος νεολαίας Κωνσταντινουπόλεως καὶ Ἀδριανουπόλεως, τὴν διατριβὴν εὐγνωμόνως ἐδεξάμεθα καὶ χαίροντες δημοσιεύομεν. Σ. Σ.

ἑσωτερικῆς φύσεως τοῦ χαρακτῆρος τῆς ἰδιοφυΐας, διαφορὰ πάντῃ ἀνεξάρτητος τῆς ἀγωγῆς καὶ παιδεύσεως, ἀλλ' οἷον εἰ ἐμφύτου τινὸς οὐσίας ἐλευθέρα ἀνέλιξις καὶ ἀνάπτυξις, τοιοῦτοτρόπως διακρίνονται ἀπ' ἀλλήλων καὶ ὁλόκληρα συμπλέγματα ἀνθρώπων, ταῦτα δὴ τὰ ὁποῖα ἀποκαλοῦμεν Ἔθνη. Τοιοῦτοτρόπως τὸ ἔθνος τῶν Γάλλων διακρίνεται ἐπὶ εὐπροσηγορίᾳ τρόπων καὶ πνεύματος εὐτραπελίας, ἐπὶ εὐγενείᾳ χαρακτῆρος καὶ νοὸς εὐστροφία καὶ ἀγχινοία, καλλιτεχνικὸν δὲ ἄρωμα καὶ χάρις ἐπανθεῖ εἰς τὰ προϊόντα τῶν τε χειρῶν καὶ τῆς διανοίας αὐτῶν. Εἶνε δὲ πρὸς τούτοις ἡ Γαλλία καὶ ἡ γενέτειρα τῶν μεγάλων ἰδεῶν. Τὸ ἔθνος τῶν Ἀγγλῶν χαρακτηρίζει νομιμότης καὶ σεβασμὸς πρὸς τὰ πάτρια καθεστῶτα. Ἐχει τὸ ἔθνος τοῦτο ὡς φυσικὸν οὕτως εἰπεῖν ἰδίωμα τὴν ἀκεραιότητα τοῦ χαρακτῆρος καὶ τὴν εὐστάθειαν, ἀλλὰ καὶ τινὰ τραχεῖαν ἐθνικὴν ὑπερηφάνειαν. Καὶ ὁ γερμανικὸς δὲ κόσμος ἔχει τὰ προσόντα τοῦ τὰ ἐθνικά. Παρὰ πᾶσαν αὐτοῦ τὴν ὀλιγολογίαν καὶ τὴν ἐξωτερικὴν ψυχραιμίαν, πλουσίως εἶνε πεπρoικισμένος ὁ λαὸς οὗτος μὲ τὴν ἀρετὴν τῆς ἀκαταπονήτου φιλεργίας καὶ μὲ τὸ δῶρον τῆς βαθυτάτης ἐμβριθείας. Ἡ δὲ λατρεία τῶν Μουσῶν εἶνε ἀδιαφιλονείκητον αὐτοῦ πλεονέκτημα καὶ κόσμημα. Διὰ τοῦτο καὶ ἀπὸ πολλοῦ ἤδη χρόνου βλέπομεν τὸν λαὸν τοῦτον πρωταγωνιστοῦντα ἐν πολιτείᾳ τῶν γραμμάτων καὶ τῶν ἐπιστημῶν. Ἐὰν λοιπὸν τὸ ἀκατάσχετον ρεῦμα τοῦ σημερινοῦ πολιτισμοῦ, τὸ ὁποῖον ἄλλως συμπαρασύρει τὰ πάντα εἰς τὴν ὑπερχειλῇ κοίτην του, δὲν ἡδυνήθη νὰ ἀποπλύνῃ ὁλοσχερῶς τὰς ἀτομικὰς ταύτας ἐθνικὰς σφραγίδας, πόσω ζωηρότεραι καὶ ἐναργέστεραι καὶ ἐν τῇ πλήρει ἀτομικῇ ἰδιοφυΐᾳ των ἀνάγκη νὰ παρουσιάζωνται αὐταὶ μεταξὺ τῶν λαῶν τοῦ ἀρχαίου κόσμου, ὅτε τὰ διάφορα ἐπὶ τῆς γῆς ἔθνη ἔζων μεμονωμένα καὶ ἀμιγῇ, ἔζων βίον ἴδιον, βίον ἐθνικόν, ἀναπτυσσόμενα ἀναλόγως τῆς ἰδιοφυΐας τοῦ ἐδάφους καὶ τοῦ κλίματός των καὶ ὁμοιομόρφως πρὸς τὰ σπέρματα, τὰ ὁποῖα ἐνέσπειρεν εἰς τὰς ψυχὰς αὐτῶν ὁ Πάνσοφος τοῦ Παντός Δημιουργός. Ἀλλὰ κοιτὶς τοῦ ἀνθρωπίνου γένους εἶνε ἡ Ἀσία. Ἐκεῖ ἐτέθη παρὰ τοῦ Κυρίου ὁ πρῶτος ἀνθρώπος· ἐκεῖ διήλθεν ἡ ἀνθρωπότης τὰς πρώτας δοκιμασίας τῆς ἐπιγείου τύχης της· ἐκεῖ ἀνελίσσοντο καὶ διεμορφοῦντο αἱ πρῶται τῆς ἀνθρωπότητος κοινωνικαὶ καὶ πολιτικαὶ διαρρυθμίσεις· ἐκεῖ ἐβλάστησαν τῆς τέχνης αἱ ἀπαρχαί, ἔλαμψαν τῆς ἐπιστήμης αἱ πρῶται φαειναὶ ἀκτῖνες. Ὅθεν καίτοι ἀνάγκη νὰ οἰκτείρωμεν ὅτι αἱ περὶ τῶν λαῶν τούτων ἡμέτεραι γνώσεις δὲν τελειοποιοῦνται εἰς εἰκόνα γνώσεως φωτεινὴν καὶ σαφῇ, μετὰ πεποιθήσεως ὅμως δυνάμεθα νὰ παραδεχθῶμεν ὅτι σύμπαντα τὰ

ἔθνη τῆς Ἀνατολῆς; ἀφοῦ προέβησαν εἰς ποιάν τινα διάφορον κοινωνικήν ἀνάπτυξιν, ἀφοῦ ἤδη προήχθησαν ἐπὶ τοσοῦτον εἰς τὰς βιωτικές τέχνας, ὥστε νὰ ρυθμίζωσι τὰ τοῦ ἐξωτερικοῦ βίου των συμφῶνως πρὸς τὰς ἀπαιτήσεις ζωῆς εὐχαρίστου καὶ ἀνέτου, ἢ ἐνέμειναν ἐκεῖ, ὅπως οἱ Ἰνδοὶ λ. χ. καὶ οἱ Σῖναι, ἢ ὅτι κατόπιν αἱ ἀρεταὶ αὐτῶν, δι' ὧν ἀνεδείχθησαν, ὑπεχώρησαν εἰς τὴν ἡδυπάθειαν καὶ τὴν ἰδιοτέλειαν, ὅτε τὸ νῆμα τῆς ἐθνικῆς καὶ τῆς πολιτικῆς αὐτῶν ζωῆς ἔδαπανήθη, ὅτε ὁ νεκρώσιμος κώδων τοῦ βίου αὐτῶν ἔκρουσεν, ἀπεχώρησαν δ' ἀπὸ τῆς σκηνῆς τοῦ κόσμου, ἀπεσύρθησαν εἰς τὸ ζοφερόν τοῦ παρελθόντος σκῆνωμα, εὐτελῇ μόνον ἵχνη τῆς ἐπὶ γῆς ζωῆς καὶ ἀναστροφῆς των καταλιπόντα ἐφ' ἡμᾶς, παράδειγμα ὅμως παραινετικώτατον κατὰ τῆς ἀκηδίας καὶ τρυφῆς καὶ τῆς ἄλλης κοινωνικῆς ἀσχημίας τὴν ἰδίαν αὐτῶν τύχην προὔπετύπωσαν.

ὁ κλειῆς αἰδηλος ὑπαὶ νεφέεσσι κιθάσθη.

Πόσον διάφορος, πόσον ἀντίθετος καὶ διδακτικὴ ἀναλάμπει πρὸ τῶν ἡμετέρων ὀφθαλμῶν ἡ ἐτέρα πλευρὰ τῆς παλαιᾶς ἀρχαιότητος ἀντιπαρβαλλομένη πρὸς τὴν εἰκόνα, τὴν ὁποίαν ἐσκιαγραφήσαμεν. Ἐδῶ ἔχομεν ἐν ὄψει δύο λαούς, οἵτινες ὅλως διάφοροι τὴν καταγωγὴν ἔχοντες, ὑπὸ διάφορον οὐρανὸν καὶ κλίμα διαιτώμενοι, μὲ διάφορον μέτρον πνευματικῶν δυνάμεων πεπροικισμένοι, ὑπὸ ἄλλας ὁρμάς, συναισθήματα καὶ πόθους, πλήρεις ὅμως ἐσωτερικῆς ἀμφοτέροι σφριγώσης νεανικῆς ζωῆς καὶ ἐντάσεως, τέμνουσιν εἰς ἑαυτοὺς ὁδὸν βίου νέαν, προχωροῦσιν ἐκάτερος ἐπὶ τῆς ἐγχαραχθείσης ὁδοῦ εἰς βαθμὸν κοινωνικῆς προόδου ἀξιόσημείωτον, εἰς ὕψος πολιτικῆς δυνάμεως ἐπίζηλον, διαπλάττουσιν ἐκάτερος νέους τύπους κοινωνικοῦ καὶ πνευματικοῦ βίου, δι' ὧν καὶ ἐπὶ τοσοῦτον ἐπιδρῶσιν ἐπὶ τὴν περαιτέρω τῆς ὅλης κοινωνίας διαμόρφωσιν, ὥστε μέχρι τῆς σήμερον ἡ τε καθαρῶς πνευματικὴ τοῦ πεπολιτισμένου κόσμου μόρφωσις, ἀφ' ἐνός, καθὼς καὶ ἡ θρησκευτικὴ ἀγωγή καὶ παιδεύσις ἀφ' ἐτέρου θεμελιούται ἐπὶ τῶν δύο τούτων λαῶν. Τῶν δύο τούτων λαῶν ὁ μὲν εἶνε τὸ περιώνυμον γένος τῶν Ἑλλήνων, ὁ δὲ ἕτερος ὁ λαὸς τοῦ Ἰσραήλ. Ναί· καθὼς ἀπὸ ἑκατονταετηρίδων ἤδη μέχρι τῆς σήμερον, οὕτω καὶ διὰ παντός εἰς τὸ μέλλον θὰ ἀρύηται ἡ ἀνθρωπότης ἐκ τῶν ζωοπαρόχων ἐκείνων γραπτῶν μνημείων τοῦ ἰουδαϊκοῦ λαοῦ, ἐκ τῶν θείων γραφῶν τῆς παλαιᾶς Διαθήκης, παρήγορα ἐποικοδομητικὰ λόγια ἐν ἡμέραις θλίψεως καὶ ὀδυνῶν, αἰωνίως θὰ ἀρύηται ἐκεῖθεν βαθύνοα διδάγματα τῆς περὶ τὸν βίον πρακτικῆς σοφίας, σφοδρὸν ἐνθουσιασμόν πρὸς πᾶν ὅ,τι εὐγενές καὶ ὑψηλόν, διὰ παντός θὰ διορᾷ

ἡ ἀνθρωπότης εἰς τὰς σεμνὰς καὶ ὑψηλὰς εἰκόνας τῶν αὐτόθι διαδραματιζόντων προσώπων ἀρχέτυπα τοῦ ἀνθρωπίνου βίου καὶ τῶν διαφόρων χαρακτήρων, τοὺς ὁποίους οὗτος ἐν τῇ ποικιλίᾳ τῶν σχέσεων του ἀναπτύσσει καὶ μορφώνει. Ὅτι δὲ ἀπὸ τῶν συγγραμμάτων τοῦ φιλοκάλου καὶ μεγαλουργοῦ ἔθνους τῶν Ἑλλήνων ὡς ἀπὸ καλλιρροῦ τινὸς ὠκεανοῦ ἀπέρρευσαν ὅλων ἀμέσως ἢ ἐμμέσως τῶν νεωτέρων ἐθνῶν τὰ φιλολογικὰ ἔργα, ὅτι ἐκ τῶν Ἑλληνικῶν συγγραμμάτων ἀρύεται εἰσέτι ὁ πεπολιτισμένος κόσμος τὴν ὑγιᾶ διανοητικὴν του τροφήν, ὅτι ταῦτα τέλος ἢ ἐμόθυμος γνώμη πάντων τῶν ἐν ἐκάστη ἐπὶ σοφίᾳ διαπρεψάντων ἀνδρῶν τὰ ἀνεκκήρυξεν ὡς ἀνυπέρβλητα ἀριστουργήματα καὶ τὰ ἀνέγραψεν ὡς τὰ ἀρμοδιώτατα μέσα, δι' ὧν ἐκτρέφονται κρατερῶς καὶ καλλιεργοῦνται ἐπιτυχῶς καὶ ἐναρμονίως ἅπασαι τοῦ ἀνθρώπου αἱ ψυχικαὶ δυνάμεις, περὶ πάντων τούτων τίς ἢ ἀνάγκη νὰ μακρηγορῇ τις ἐν ταῦθα ; Ἀλλὰ καὶ πρὸς τὴν οἰκοδομίαν τοῦ μεγαλοπρεποῦς καὶ ἀκραδάντου ναοῦ τῆς Χριστιανικῆς Πίστεως, τὸν ὁποῖον ἐμελλεν ἡ θεία σοφία νὰ ἐγείρῃ ἐπὶ τῶν ἐρειπίων τοῦ ἀρχαίου κόσμου, οἱ δύο οὗτοι λαοὶ προσήνεγκον τὸ ὑλικὸν ἀναλόγως τὴν οὐσίαν, τὴν θείαν ὕλην, τὸ ἐμπεριεχόμενον ὁ Ἰουδαϊσμός τὴν ἀνθρωπίνην μορφήν καὶ σοφίαν, τὰ ἀνθρώπινα μέσα πρὸς προαγωγὴν καὶ μόρφωσιν αὐτῆς ὁ Ἑλληνισμός. Πᾶν γεγονὸς σπουδαῖον, πᾶσα ἀποκάλυψις, ἅπασα ἡ ἱστορικὴ ἀνάπτυξις τοῦ Ἰουδαϊκοῦ λαοῦ προδιατυποῖ καὶ προπαρασκευάζει ἐν τῷ λαῷ τούτῳ τὴν νέαν ἡῶ, ἥτις διὰ τοῦ Χριστιανισμοῦ ἐμελλε νὰ ἀνατείλῃ εἰς τὸν κόσμον· ἀλλ' ἡ ὠραία καὶ εὐκαμπτος γλῶσσα τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ καθίσταται τῶν νέων χριστιανικῶν ἰδεῶν τὸ κατάλληλον καὶ ἀξιοπρεπὲς φορεῖον. Αὕτη ὑποβάλλουσα τὸν χρυσοῦφαντον καὶ μαγικὸν αὐτῆς πέπλον ἐνστερνίζεται τῆς χριστιανικῆς διδασκαλίας τὰ γόνιμα σπέρματα. Τὸ φιλόσοφον τῶν Ἑλλήνων πνεῦμα τὰ γόνιμα ταῦτα σπέρματα τὰ θερμαίνει, τὰ ἀνελίσσει καὶ τὰ προάγει διὰ μέσου ἐξωτερικῶν ἀντιδράσεων καὶ ἐσωτερικῶν ἐναντιώσεων εἰς τὴν φυσικὴν καὶ καλλίστην κυκλοφορίαν των. Ἡ δύναμις τῆς ρητορικῆς τέχνης, ἥτις ἄλλοτε ἀπήστραπτε καὶ ἐβρόντα ἀπὸ τῆς Πνυχός, σοβαρὰ ἤδη καὶ ἐμβριθῆς ἀπὸ ἱερωτέρας ἑδρας, ἀπὸ τοῦ ἱεροῦ ἁμβωνος ἐγχείει εἰς τὰς ψυχὰς τῶν πιστῶν τὰ σωτήρια νάματα τῆς Χριστιανικῆς ἀληθείας, ρυθμίζει τὰ ἥθη, παιδαγωγεῖ τοὺς λαούς. Βασίλειος ὁ Μέγας, ὁ Ἰωάννης ὁ χρυσοῦς τὸ στόμα, Ἀθανάσιος ὁ τῆς ἀθανασίας ἐπώνυμος καὶ πλεῖστοι ἄλλοι τῶν ἐκκλησιαστικῶν συγγραφέων εἰσὶ σοφοὶ πρώτης τάξεως, ἀστέρες πρώτου μεγέθους ἐν τῷ στερεώματι σύμπαντος τοῦ χριστιανικοῦ κόσμου. Τοιουτοτρόπως λοιπὸν οἱ λαοὶ οὗτοι συναντῶμενοι ἐν τῷ

χριστιανισμῷ ἀναπλάττουσι τὴν κοινωνίαν καὶ προσκτῶνται ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς ἀνθρωπίνης ἀναπτύξεως ἰδιάζουσιν θέσιν. Ἄλλ' ἐρωτῶμεν τώρα· τίνα τὰ ἠθικὰ ἐλατήρια τῶν δύο τούτων ἐθνῶν πρὸ τῆς ἐν τῷ χριστιανισμῷ συναντήσεώς των ; Τίνες αἱ ἠθικαὶ ἰδέαι αἱ ρυθμίζουσαι καὶ διέπουσιν παρὰ τοῖς λαοῖς τούτοις τὰς σχέσεις τῶν ἀτόμων πρὸς ἄλληλα ; Ἀπαντῶμεν λ. χ. παρ' αὐτοῖς τὴν ἰδέαν τῆς ἰσότητος τῶν ἀνθρώπων, τὸ καθῆκον τῆς ἀμοιβαίας τῶν ἀτόμων πρὸς ἄλληλα εὐμενείας καὶ ἀλληλοβοηθείας, τὴν ἀρετὴν τῆς ἀγάπης, ἣτις εἶνε ἡ ρίζα καὶ ἡ τροφὸς πάσης δικαιοσύνης καὶ τὸ εὐωδέστατον ἄνθος τοῦ ἠθικοῦ φρονήματος ; Ἀπαντῶμεν παρ' αὐτοῖς τὴν φιланθρωπίαν, ἣτις ἄνευ τοῦ ἐλατηρίου τῆς ἰδιοτελείας αὐθόρμητος παρίσταται προστάτις καὶ ἀντιλήπτρια τῶν πασχόντων μελῶν τῆς ἀνθρωπίνης κοινωνίας· τὴν φιανθρωπίαν ἐκείνην, ἣτις ἀγαπῶσα τὸν ἄνθρωπον καὶ ὑπὸ τῆς ἀγάπης μόνης ἐμψυχουμένη ἀσχεῖ ἐν τῷ κόσμῳ πάντοτε ἔργα ἀφιλοκερδοῦς δικαιοσύνης, ἔργα φιανθρώπου εὐσπλαγχνίας ; Ἡ ταῦτα πάντα εἶνε εὐχυμοὶ καρποὶ τοῦ καλλικάρπου δένδρου τῆς χριστιανικῆς πίστεως, διδάγματα καὶ ὑψηλὰ δόγματα τῆς διδασκαλίας τοῦ Εὐαγγελίου ; Εἰς βραχεῖαν λοιπὸν ἀντιπαράθεσιν καὶ σύγκρισιν τοῦ ἀρχαίου κόσμου, τοῦ βάσιν ἰδίως ἔχοντος τὴν εἰδωλολατρείαν, πρὸς τὸν νεώτερον τὸν χριστιανικὸν προσκαλεῖ ἡμᾶς ὁ λόγος. Ἴδου ἡ λιτὴ πανδαισία, τὴν ὁποίαν ἐκ τῶν ἐνόντων παρατίθημι εἰς τοὺς πεφωτισμένους τοῦ «Παρνασσοῦ» ἀναγνώστας.

Γνωστὸν εἶνε ὅτι ἐν τῇ ἱστορίᾳ τοῦ ἀρχαίου Ἑλληνικοῦ κόσμου ἡ μικρὰ καὶ λεπτόγεως τῆς Ἀττικῆς γωνία καὶ ἰδίᾳ τῆς χώρας ταύτης τὸ εὐσταλὲς πτολίεθρον, αἱ Ἀθῆναι κατέχουσι προνομιοῦχον θέσιν· γεγονός, τοῦ ὁποίου τὸ αἷτιον πρέπει βεβαίως νὰ ζητηθῇ ὅχι εἰς τὰ πολεμικὰ τῶν Ἀθηναίων τρόπαια, ὅχι εἰς τὸ πλῆθος τῶν νεῶν, δι' ὧν κατεναυμάχησέ ποτε τοῦ μεγάλου βασιλέως τοὺς ὑψιπαγεῖς στόλους, ὅχι εἰς τὴν ἀνδρείαν καὶ εἰς τὴν στρατηγικὴν ἱκανότητα, δι' ἧς αὐτῶν χρυσοφόρων Μήδων ἐστόρεσε τὴν δύναμιν», ἀλλ' οὐδὲ πάλιν εἰς τὴν πολιτικὴν σημασίαν τῆς πόλεως ταύτης, ἀλλ' ἰδίως εἰς τοῦτο, ὅτι αὕτη ἡ μικρὰ τῆς Ἑλλάδος χώρα νητύχησε νὰ συγκεντρώσῃ εἰς ἑαυτὴν ὡς εἰς κοινὴν τινα φωτὸς ἐστίαν πᾶν ὅ,τι ἀπανταχοῦ τῆς Ἑλλάδος καλὸν καὶ ἄξιον τῆς ἀνθρωπίνης διανοίας παρήγαγεν ὁ Ἑλληνικὸς νοῦς καὶ συγκεντρώσασα νὰ τὸ καλλιεργήσῃ καὶ τελειοποιήσῃ, καὶ τελειοποιήσασα νὰ τὸ κληροδοτήσῃ εἰς τὰς μεταγενεστέρας γενεὰς ὡς ὑπόδειγμα ἀληθοῦς ἀνθρωπίνης μορφώσεως. Ἐδῶ ἐν Ἀθήναις, ἐν τῷ ἄστει τῆς Παλλάδος ἐτελειοποιήθη ἡ ἱστοριογραφία διὰ τοῦ Θουκυδίδου,

ἰδῶ ἰδιδάχθησαν τὰ ἀριστουργήματα τοῦ Αἰσχύλου καὶ Σοφοκλέους, ἰδῶ ἠκούσθη ἡ βροντόφωνος φωνὴ τοῦ ὑπάτου τῆς ἀρχαιότητος ρήτορος τοῦ Δημοσθένους, ἰδῶ ἰδίδαξεν ὁ Σωκράτης, ὁ Πλάτων καὶ ὁ Ἀριστοτέλης καὶ ἀνεστηλώθησαν τὰ Προπύλαια καὶ ὁ Παρθενών. Διὸ καὶ δικαίως καλεῖται παρὰ τῶν ἀρχαίων ἡ πόλις αὕτη Ἑλλάς Ἑλλάδος, πρυτανεῖον σοφίας. Ἀλλ' αἱ Ἀθηναὶ δὲν ἐπεδόθησαν εἰς τὴν μονομερῇ μόνον ἐκείνην τῆς ψυχῆς καλλιέργειαν, ἥτις τοσοῦτον μόνον καρποῦται ἐκ τῆς περὶ τὴν καλλιέργειαν τοῦ πνεύματος σπουδῆς, ὅσον εἰς κέρδος φέρει ἢ ἄνεσιν τινα εἰς τὸν βίον παρέχει, τὴν δὲ καρδίαν καὶ τὸ αἶσθημα χέρσον καὶ νεκρὸν ἐγκαταλείπει, τὸ φρόνημα εὐτελές καὶ ἀνδραποδῶδες· ἀλλ' εὐρίσκομεν τὴν πόλιν ταύτην ἐπιμελουμένην καὶ τὴν εὐγενεστέραν τοῦ ἀνθρώπου φύσιν, τοὺς δὲ κατοίκους αὐτῆς κατέχοντας πλησίον ἀρετῶν ἄλλων καὶ βιωτικὰς ἀρετὰς μεγάλας δύο, τὴν θεοσέβειαν καὶ τὴν φιланθρωπίαν. Οὕτως ἀναγινώσκομεν ἐν Οἰδίποδι τῷ ἐπὶ Κολωνῷ ὅτι, ὅτε ὁ Οἰδίπους ἐκπτωτος καὶ τοῦ θρόνου καὶ τῶν ἀγαθῶν του ἐζήτει ἄσυλον καὶ προστασίαν ἐν Ἀθήναις, ἀπεδιώκετο δὲ ὡς ἐναγῆς ὑπὸ τῶν προϋχόντων τοῦ δήμου Κολωνοῦ, ἀνακράζει, τί λοιπὸν ὠφέλει ἡ περὶ τῆς θεοσεβείας καὶ φιλανθρωπίας καλὴ φήμη τῶν Ἀθηναίων, ὅταν πρὸς ἐμὲ φέρεσθε τόσον σκληρῶς;

Τί δῆτα δόξης ἢ τί κληδόνος καλῆς
μάτην ρεούσης ὠφέλημα γίγνεται,
εἰ τὰς γ' Ἀθήνας φασὶ θεοσεβεστάτας
εἶναι, μόνας δὲ τὸν κακούμενον ξένον
σώζειν οἷας τε, καὶ μόνας ἀρκεῖν ἔχειν,
κᾶμοιγε ποῦ ταῦτ' ἐστι;

Μὲ ταύτας τὰς λέξεις ὑμνεῖ τὴν θεοσέβειαν καὶ φιλανθρωπίαν τῆς πατρίδος του ὁ ἄξιος τῶν Ἀθηνῶν γόνος, ὁ ἡδυεπέστατος τῶν ἀρχαίων τραγωδῶν, ὁ χαριέστατος Σοφοκλῆς. Καὶ τῷ ὄντι, εἰ ἐγκύψωμεν εἰς αὐτὸν τὸν πραγματικὸν βίον τῶν Ἀθηναίων, ὅπως ἐκ τοῦ κόσμου τῆς ἐμπειρίας γνωρίσωμεν τὴν φιλανθρωπίαν αὐτῶν, εὐρίσκομεν ἐν Ἀθήναις δαιμόνια φιλανθρωπικὰ καταστήματα, εὐρίσκομεν ἄσθενεῖς καὶ ἀνάπηροι ἔχοντες περιουσίαν κατωτέρα τῶν τριῶν μνῶν ὑπεστηρίζοντο ὑπὸ τῆς πολιτείας· οἱ υἱοὶ τῶν ἐν πολέμῳ πεσόντων ἀνετρέφοντο μέχρις ἡβῆς μὲ δημοσίαν δαπάνην· οἱ νόμοι τῆς πόλεως ἐπρονόουν περὶ τῆς ἀνατροφῆς τῶν ὀρφανῶν· αἱ χῆραι εὕρισκον συμβουλήν καὶ προστασίαν, καὶ ἰατροὶ δὲ διοριζόμενοι ὑπὸ τοῦ δημοσίου εὕρισκονται ἐν τῷ ἄστει τῆς Παλλάδος. Ἐὰν τώρα ἐξετάσωμεν τὴν οὐσίαν καὶ τὸ πνεῦμα τῆς φιλανθρώπου ταύτης διαγωγῆς καὶ πολιτείας, εὐ-

ρίσκομεν ὅτι τὰ φιланθρωπεύματα ταῦτα δὲν ὑπαγορεύονται ὑπὸ τοῦ πνεύματος τῆς εὐσπλαγχνίας, τῆς συμπαθείας, τῆς εὐμενοῦς διαθέσεως πρὸς τὰ ἄπορα καὶ πάσχοντα μέλη τῆς ἀνθρωπίνης κοινωνίας, δὲν ὑπαγορεύονται ὑπὸ τοῦ καθήκοντος τῆς ἀγάπης τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὸν ἄνθρωπον. ἀλλ' ἐπιβάλλονται ὑπὸ τῆς ιδέας τῆς δικαιοσύνης, ἥτις παρέχει εἰς τὸ δικαιούμενον πρόσωπον ἐκεῖνο, τὸ ὁποῖον δικαιούται τοῦτο νὰ ἀπαιτήσῃ καὶ λάβῃ. Διότι καθὼς ἕκαστος πολίτης, πρὸ πάντων ἐν χώρᾳ δημοκρατουμένη, οἷα αἱ ἀρχαῖαι Ἀθῆναι, ὤφειλε καὶ ὑπουργῶν καὶ στρατευόμενος καὶ διὰ χρηματικῶν εἰσφορῶν νὰ συνεισφέρῃ εἰς τὴν σωτηρίαν καὶ εὐημερίαν τῆς πατρίδος του, οὕτω καὶ ἡ πατρίς ἀνελάμβανε τὴν ὑπὸ τῆς ἀμοιβαιότητος καὶ δικαιοσύνης ἐπιβαλλομένην αὐτῇ ὑποχρέωσιν νὰ μεριμνᾷ καὶ αὐτὴ περὶ τῶν πολιτῶν της καὶ ἄλλως, καὶ δὴ καὶ παρέχουσα αὐτοῖς παροχάς τινας, οἷα αἱ ἀνωτέρω μνημονευθεῖσαι. Ἐν τῇ Ἑλληνικῇ λοιπὸν φιланθρωπίᾳ τιμᾶται ὁ νόμος. Ἡ Ἑλληνικὴ φιланθρωπία εἶνε ἀπλῇ, ἐκφρασις καὶ ἱκανοποιήσις τῆς δικαιοσύνης.

Ἄλλ' ἵνα ἔτι καλλίτερον καὶ ἀσφαλέστερον κατανοήσωμεν ὅτι ἡ συμπάθεια καὶ ἡ ἐπιείκεια, ἡ πραότης τῆς καρδίας καὶ ἡ προθυμία εἰς τὸ εὐεργετεῖν καὶ χαρίζεσθαι τοῖς ἄλλοις, ἐνὶ λόγῳ ἡ ἀγαθότης τῆς καρδίας καὶ ἡ πρὸς τοὺς ἄλλους ἀγάπη εἶνε ἀποκλειστικῶς χριστιανικαὶ ἀρεταί, καρποὶ καὶ διδάγματα ὑψηλὰ τοῦ Εὐαγγελίου, λάβωμεν ὑπ' ὅψει τὸν παρὰ τοῖς ἀρχαίοις οἰκογενειακὸν βίον.

Ὑπάρχουσιν ἐν τῷ βίῳ σχέσεις τινές κοινωνικαί, αἵτινες δὲν ἔχουσι τὴν εὐλογίαν τῆς εὐημερίας καὶ τῆς ἀφθόνου συγκομιδῆς καὶ καρποφορίας, εἰὰν δὲν στηρίζωνται ἐπὶ τῆς ἀμοιβαίας ἰσότητος καὶ εἰλικρινείας, εἰὰν δὲν συνδέωνται διὰ τοῦ ἱεροῦ δεσμοῦ τῆς ἀμοιβαίας εὐμενείας καὶ τῆς ἀγάπης. Τοιαύτη εἶνε ἡ σχέσις ἡ μεταξὺ ἀνδρὸς καὶ γυναικός, τοιαύτη εἶνε ἡ φύσις τοῦ συζυγικοῦ καὶ οἰκογενειακοῦ βίου. Ἄλλ' ὁ οἰκογενειακὸς βίος, ἡ χώρα αὕτη τῆς ἡσύχου εἰρήνης καὶ τῆς ὑπερτάτης ἀγάπης, εἶνε ὅλος δημιουργημα τῆς Χριστιανικῆς διδασκαλίας καὶ πίστεως, διότι ἐν τῇ ἀρχαιότητι ὁ συζυγικὸς βίος δὲν εἶχε τὸν σκοπὸν τῆς ἀμοιβαίας ὑλικῆς καὶ ἠθικῆς συμπληρώσεως καὶ τελειοποιήσεως τῶν ἀτόμων, ἀλλ' ὑπελαμβάνετο ὡς καθίδρυμά τι δικαιολογικὸν καὶ πολιτικὸν προτιθέμενον νὰ παρέχῃ εἰς τὴν πολιτείαν πολίτας γνησίους καὶ νὰ σώζῃ τὴν οἰκίαν καὶ τὴν περιουσίαν τῶν πολιτῶν· ὁ δεσμός ὁ συγκρατῶν τοὺς συζύγους δὲν ἐθεωρεῖτο οὐδ' ἡ ἀμοιβαία πίστις καὶ ἀφοσίωσις, οὐδ' ἡ πρὸς ἀλλήλους ἀγάπη, ὅπως σήμερον παρ' ἡμῖν, ἀλλ' ἡ προῖξ καὶ τὸ παιδίον. Διὰ τοῦτο καὶ ἡ στῆρα γυνή

ἀπεδιώκετο παρὰ τοῦ συζύγου της πρὸς τὸν πατέρα της· ἢ εἰάν ἦτο πολύφερνος, ἵνα μὴ ἀπολέσῃ ὁ ἀνὴρ τὴν πλουσίαν προῖκα, ἐπετρέπετο εἰς αὐτὸν νὰ προσλάβῃ καὶ δευτέραν ἢ καὶ τρίτην γυναῖκα. Ἐν Σπάρτῃ μάλιστα ἐτιμᾶτο ὁ συζυγικὸς βίος· διότι ἐν τῇ ἡρωϊκῇ Σπάρτῃ, ἐνθα ἐξ ὁλοκλήρου τὸ ἄτομον καὶ τὰ δικαιώματά του ἐθυσιάζοντο εἰς τὴν πολιτείαν, ἐν τῇ Σπάρτῃ, λέγομεν, καθιεροῦτο ὑπὸ περιστάσεις, ὑπὸ τοῦ νόμου αὐτοῦ ἡ βεβήλωσις τοῦ ἀσύλου τοῦ συζυγικοῦ βίου καὶ τῆς οἰκογενειακῆς τιμῆς ἢ κηλίδωσις. Τὴν αὐτὴν δὲ οὐσιώδη ἔλλειψιν παρατηροῦμεν καὶ ἐν ταῖς σχέσεσι ταῖς μεταξὺ γεννητόρων καὶ τέκνων· διότι ἡ σχέσις ἡ ὑφισταμένη μεταξὺ γονέων καὶ παίδων προσηρμόζετο πρὸς τὴν παρὰ τοῖς Ἑλλησιν ἰσχύουσαν παράστασιν ὅτι τὸ τέκνον ἐν ταῖς πρὸς τοὺς γονεῖς του σχέσεσιν εἶνε ἄψυχόν τι ὃν ἄνευ ζωῆς καὶ θελήσεως, ἐκτεθειμένον δωρεὰν εἰς τὴν αὐθαιρεσίαν αὐτῶν. Ποῦ λοιπὸν ἐν τῇ τοιαύτῃ ἀντιλήψει καὶ διαρρυθμίσει τοῦ οἰκογενειακοῦ βίου ἡ ἰδέα τῆς ἀγάπης; Ἀλλ' ὅταν ὁ σπόρος τῆς ἐπιεικειᾶς, τῆς πραότητος, τῆς εὐμενείας δὲν καλλιεργῇται ἐντὸς τοῦ οἰκογενειακοῦ βίου, πῶς εἶνε δυνατόν νὰ περιβλαστήσῃ ἐκεῖθεν καὶ εἰς τὰ ἐκτός, καὶ νὰ ἐπεκτείνῃ τοὺς λιπαροὺς του κλάδους καὶ εἰς τὰ λοιπὰ συγγενῇ ὁμοειδῇ ὄντα; Ὅταν ἡ κεφαλὴ αὐτὴ ἀμβλυωπῇ καὶ προσκόπῃ, πῶς εἶνε δυνατόν τὰ λοιπὰ τοῦ σώματος μέλη νὰ λειτουργῶσι προσηκόντως καὶ νὰ ὀρθοποδῶσιν; Ὅταν ἐν αὐτῷ τῷ οἰκογενειακῷ βίῳ δὲν θερμαίνῃ τῆς ἀγαθότητος ἡ φλόξ, πῶς εἶνε δυνατόν νὰ ἐκπέμπῃ τὴν ζωογόνον της φαῦσιν καὶ εἰς περιφέρειαν εὐρυτέραν;

Ταύτην δ' ἀληθῶς τὴν ἔλλειψιν τῆς ἀγαθότητος, ταύτην τὴν σκληρότητα τῆς καρδίας καὶ ἀναλγησίας τοῦ ἐθνικοῦ ἀνθρώπου οὐδὲν ἄλλο γεγενὸς ἐλέγχει καὶ πιστοποιεῖ τοσοῦτον ὀφθαλμοφανῶς, ὅσον ὁ ἀπάνθρωπος θεσμὸς τῆς δουλείας, ὅστις ἐπενέμετο πᾶσαν τὴν ἀρχαιότητα. Καὶ ὅταν μὲν ὁ πατὴρ τῆς ποιήσεως ἐν τῷ Ζ τῆς Ἰλιάδος ἐκτυλίσσων πρὸ τῶν ἡμετέρων ὀφθαλμῶν περικαλλεστάτην τινὰ σκηνήν, παρεισάγῃ τὸ ἠγαπημένον ζεῦγος, τὸν Ἑκτορα καὶ τὴν Ἀνδρομάχην, ἐν περιπαθεστάτῃ συνδιαλέξῃ οἰκτείροντας τὴν τύχην τῆς δουλείας τὴν ἀποκειμένην εἰς τὸν ὀρφανὸν καὶ εἰς τὴν χήραν, ἐνθεν μὲν αἰσθανόμεθα ἐκεῖ τὴν ἡμετέραν ἀθυμίαν μετρίαζομένην πως ὑπὸ τῆς ἐλεγειᾶς χάριτος τῆς ποιήσεως, ἐνθεν δὲ κατ' ἐκείνην τὴν ἡρωϊκὴν ἐποχὴν παρίσταται ἡμῖν τὸ δυστύχημα τῆς δουλείας ὡς τὸ φυσικὸν πόρισμα τῶν καιρικῶν περιστάσεων, πρὸς τὴν θεραπείαν τοῦ ὁποίου ἡ κοινωνικὴ σοφία τῆς ἐποχῆς οὐδὲν ἠδύνατο εἰσέτι νὰ ἐξεύρῃ ἀλεξιτήριον. Καθ' ἣν ὅμως ἐποχὴν ἤκμαζε καὶ ἔθαλλεν ἡ Ἑλλάς κοινωνικῶς καὶ πολιτι-

κῶς, καθ' ἣν ἐποχὴν πρὸ πολλοῦ ἤδη εἶχε σταθμισθῇ ἀκριβῶς καὶ μὲ ὁξὺ πολιτικὸν βλέμμα διαρρυθμισθῇ τῆς κοινωνίας ὁ ἐσώτατος ὀργανισμός, κατὰ ταύτην πλέον τὴν ἐποχὴν ἀδικαιολόγητος καθίσταται ἡ ἀδιαφορία, μεθ' ἧς καὶ αὐτοὶ οἱ ἐξοχώτατοι νόες θεωροῦσι τὴν δουλείαν ὡς φυσικὸν τι μέλος τοῦ κοινωνικοῦ μηχανισμοῦ. « Ἐὰν αἱ μηχαναί, δι' ὧν ὑφαίνομεν, λέγει ὁ Ἀριστοτέλης, ἀρχίσωσι νὰ κινῶνται καὶ νὰ ἐργάζωνται ἀφ' ἑαυτῶν, τότε θὰ παύσωμεν καὶ ἡμεῖς ἀπὸ τοῦ νὰ μεταχειριζώμεθα δούλους. (Εἰ αἱ κερκίδες ἐκέρκισον, οὐδὲν ἂν ἔδει· οὔτε τοῖς ἀρχιτέκτοσιν ὑπηρετῶν οὔτε τοῖς δεσπόταις δούλων) ». Λίαν περίεργος ἀληθῶς εἶνε ἡ παρ' Ἀριστοτέλει περαιτέρω ἀνάπτυξις τοῦ ἀντικειμένου τούτου, ὅστις κατακυριευμένος ὑπὸ τῆς ἐντυπώσεως τῶν μεγάλων ὠφελημάτων, τὰ ὁποῖα ἐχορήγει τῆς δουλείας τὸ σύστημα, δὲν διαβλέπει ὁ θεμελιωτῆς τῆς λογικῆς τὴν λογικὴν ἀντίφασιν, εἰς τὴν ὁποίαν περιέπιπτε, προορίζων ἐν ἐλλόγῳ καὶ μετὰ περισκέψεως ἐνεργὸν ὄργανον εἰς ἀπλῆν, ἄψυχον καὶ ἀσυνείδητον μηχανήν. Ἀρχικᾶς καὶ ἡγεμονικᾶς ψυχᾶς διακρίνει ὁ Ἀριστοτέλης αἵτινες ἐξ ἐμφύτου δυνάμεως γνωρίζουσας νὰ ζῶσιν εὐγενῶς καὶ ἀξιοπρεπῶς, καὶ ἄλλας αἵτινες οὔτε ἑλλογόν τινα σκοπὸν ἐν τῷ κόσμῳ ἐπιδιώκουσιν, οὔτε τὰ μέσα πρὸς ἐπιτυχίαν αὐτοῦ ἀφ' ἑαυτοῦ νὰ νοήσωσι ὕψιν. Δεδόσθω. Ἄλλ' ἀκριβῶς δι' αὐτὴν δὴ ταύτην τὴν διαφορὰν τὴν μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων δὲν συνίστησιν ὁ μέγας φιλόσοφος εἰς τὰ προνομιοῦχα τέκνα τῆς φύσεως τὴν ἠθικὴν ὑποχρέωσιν τοῦ νὰ περιποιῶνται καὶ φροντίζωσι περὶ τῆς βελτιώσεως τῆς κοινωνικῆς θέσεως τῶν ἀποκλήρων τούτων μελῶν τῆς ἀνθρωπίνης κοινωνίας, δὲν συνίστησι τὴν εὐσπλαγχον ἀγάπην τῶν ἰσχυρῶν πρὸς τοὺς ἀσθενεῖς, ἀλλὰ προβαίνων ἐπὶ τῆς βάσεως τῆς ἀπαξ ἀναγνωρισθείσης διαφορᾶς μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων, παρασύρεται εἰς τὸ συμπέρασμα, ὅτι αἱ βασιλικαὶ ψυχαὶ προωρίσθησαν εἰς τὸ νὰ ἄρχωσιν ἐπὶ τῶν μὴ τοιούτων, καὶ οἱ ἀσθενεῖς μεταποιοῦνται εἰς ὧνια κτήματα τῶν ἰσχυρῶν.

Καὶ τοιαύτην μὲν τινα εὐρίσκομεν τὴν ἠθικὴν τῶν Ἑλλήνων συνείδησιν ἐν ταῖς γενικωτάταις αὐτῆς γραμμαῖς. Ἐὰν δὲ ἀπὸ τῆς συντόμου ταύτης ἐπισκοπήσεως τοῦ εὐγενεστέρου τῶν εἰς τὸν φυσικὸν νόμον ἐγκαταλειφθέντων λαῶν στρέψωμεν τοὺς ὀφθαλμοὺς πρὸς τὸ ἕτερον τῶν ἐν τῷ ἀρχαίῳ κόσμῳ πρωταγωνιστησάντων ἐθνῶν, εὐρίσκομεν ὅτι ὁ Ἰουδαϊκὸς λαὸς διὰ τὴν ἄδολον ἀφοσίωσιν τῶν πατέρων του καὶ εὐσεβῶν αὐτοῦ ἀρχηγετῶν πρὸς τὸν μόνον ἀληθῆ Θεόν, εὗρε μόνος κατ' ἐξαίρεσιν χάριν παρὰ Κυρίου, ἡγαπήθη παρ' αὐτοῦ καὶ ἐξελέγη ὄργανον τῆς διαθήκης του καὶ φύλαξ. Πρὸς εὐχερεστέραν δὲ καὶ ἀσφαλεστέραν

πολιτείαν τοῦ βίου ἐδόθη αὐτῷ ὁ νόμος. Ταύτης λοιπὸν τῆς ἐν Σινᾷ νομοθετίας εἰάν τις ἀφείς κατὰ χώραν τὰς τέσσαρας πρώτας ἐντολάς ἐπιστήσῃ τὴν προσοχὴν ἐπὶ ἐκάστης τῶν λοιπῶν, ἐν αἷς προσδιορίζεται ἢ πρὸς τὸν πλησίον σχέσις καὶ ἀναστροφή, παρατηρεῖ ὅτι οὐδὲν ἐκεῖ προτάσσεται βαρὺ, οὐδὲν φορτικόν. Ἡ ἀποχὴ ἀπὸ τῆς ἀδικίας, ἡ πραγμάτωσις τῆς δικαιοσύνης, τοῦτό ἐστὶ τοῦ νόμου ἡ οὐσία, τῆς νομοθεσίας τὸ κεφάλαιον. Ἐπρεπεν ὁ λαὸς νὰ προπαρασκευασθῇ διὰ τῶν χαμηλοτέρων εἰς τὰ ὑψηλότερα, διὰ τῶν ἐλαφροτέρων εἰς τὰ βαρύτερα. Ὁ νόμος ὥφειλε νὰ ᾗ παιδαγωγὸς εἰς Χριστόν, ὁ ἱερὸς Χρυσόστομος ἀντιπαρατιθεῖς τὸν παλαιὸν νόμον πρὸς τὸν νέον, προσεπιλέγει πρὸς διασάφησιν: «Εἰ δέ τις τοῦ παλαιοῦ νόμου κατηγορεῖ, σφόδρα μοι δοκεῖ σοφίας νομοθέτῃ πρεπούσης ἄπειρος εἶναι καὶ καιρῶν δύναμιν ἀγνοεῖν καὶ συγκαταβάσεως κέρδος· ἂν γὰρ ἐννοήσῃς τίνες ᾤσαν οἱ ταῦτα ἀκούοντες καὶ πῶς διακείμενοι καὶ πότε τὴν νομοθεσίαν ἐδέξαντο ταύτην, σφόδρα ἀποδέξῃ τοῦ νομοθέτου τὴν σοφίαν καὶ ὤψῃ ὅτι εἷς καὶ ὁ αὐτὸς ὁ ἐκεῖνα καὶ ταῦτα νομοθετήσας ἐστί. Εἰ δὲ παρὰ τὴν ἀρχὴν τὰ ὑψηλὰ ταῦτα καὶ ὑπέρογκα εἰσήγαγε παραγγέλματα, οὗτ' ἂν ταῦτ' ἐδέξαντο οὗτ' ἐκεῖνα· νῦν δὲ ἐν καιρῷ τῷ προσήκοντι ἑκατέρᾳ διαθείς τὴν οἰκουμένην δι' ἀμφοτέρων κατῴρθωσεν ἅπασαν».

Ἐκτοτε λοιπὸν ἐκραταιοῦτο ὁ λαὸς οὕτως πολιτικῶς καὶ ἠθικῶς, ἔκτοτε σοφοὶ καὶ ἐμπνευσμένοι βασιλεῖς ἐξυμνοῦντες τὸ μεγαλεῖον καὶ τὴν σοφίαν τοῦ Κυρίου ἐν ποιήσει ὑψιπετεῖ ἐνίσχυνον τὸν λαὸν εἰς τὴν πίστιν τοῦ ἀληθοῦς θεοῦ καὶ ἐπαιδαγώγουν αὐτόν· ἔκτοτε σοφοὶ καὶ διδάσκαλοι καὶ προφῆται διηρμήνευον εἰς αὐτόν τὸ θέλημα τοῦ Κυρίου, παρεμυθεῖντο αὐτόν κατὰ τὰς ὁδύνας του, ἐνουθέτουν αὐτόν κατὰ τὰς παρεκτροπὰς του, καὶ ὡς βεβαίαν καὶ φρικώδη προανήγγελλον τὴν ἔκρηξιν τῆς τοῦ Ἰεχωβά ὀργῆς, εἰάν διατελῶσι παραβιάζοντες τὴν διαθήκην του, εἰάν μὴ ἐπανορθώσωσι τὴν πολιτείαν των, εἰάν μὴ ἐπανεέλθωσιν εἰς τὴν ὁδὸν τῆς πατρῴας εὐσεβείας, εἰάν μὴ τάμωσι τὰς τρίβους τῆς εὐθύτητος τῆς καρδίας, τῆς δικαιοσύνης καὶ τῆς σωφροσύνης. Ἀλλὰ μάτην ἀνεμέλποντο ὑπὸ τῶν εὐθέων ἀνδρῶν οἱ ἐμμελεῖς οὗτοι φθόγγοι! Μάτην ἀνεκρούοντο ἐπανειλημμένως τῆς ἐμπνευσμένης αὐτῶν γλώσσης αἱ εὐτονοὶ χορδαί. Τόσον βαθέως ὑπείσδύει καὶ ἀνιάτως καυτηριάζει τῆς στιγμιαίας ἡδονῆς καὶ τῆς κακίας τὸ δηλητήριο! Ἀλλ' οὐδὲ τοῦ λοιποῦ κόσμου τὸ πρόσωπον ἦτο φαιδρότερον, οὐδὲ τὰ σημεῖα μᾶλλον εὐκρίωνα. Οἱ Ἕλληνες πρὸ καιροῦ ἤδη εἶχον διατρέξει τῆς αὐτονομίας των τὸν δόλιχον, καὶ τὸ δένδρον τῆς ἐλευθερίας, τὸ ὁποῖον αὐτοὶ το-

σοῦτον περιπαθῶς ἐκαλλιέργησάν ποτε, καὶ ὑπὸ τὴν σκιάν τοῦ ὁποίου ἐμεγαλουργήσαν, εἶχεν ἤδη ξηρανθῆ καταβρωθὲν ὑπὸ τοῦ σκώληκος τῶν ἐσωτερικῶν ἐρίδων, τῆς ἀτομικῆς περιφιλαυτίας καὶ τῆς ιδιωτικῆς πλεονεξίας· τὰ λοιπὰ ἐπὶ τῆς γῆς ἔθνη διανύσαντα κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον ἐπιφανῇ ἢ ἀφανῇ ἱστορικὴν πορείαν, κατεπόθησαν καὶ αὐτὰ ὑπὸ τοῦ ὀρμητικοῦ χειμάρρου τοῦ ἀπεράντου ρωμαϊκοῦ κράτους. Τὸ ρωμαϊκὸν κράτος διὰ τοῦ φυσικοῦ νόμου παιδαγωγηθὲν, διὰ τῆς ἀνδρείας καὶ τῆς ἄλλης πολιτικῆς ἀρετῆς κρατυνθὲν, εἶχεν ἤδη ἐπ' ἐσχάτων παραλλάξει τὴν πάτριον φυσιογνωμίαν, καὶ τῆς ἠθικῆς καὶ κοινωνικῆς καχεξίας τοῦ τὸ θανάσιμον σύμπτωμα ἐν ταῖς γρακχικαῖς στάσεσι πρῶτον ἐκδηλωθὲν, διὰ τῶν Μαριανῶν καὶ Συλλεῖων ἀλληλομαχιῶν καὶ ἀνατροπῶν καὶ τῆς ἄλλης ἀκαταστασίας δεινωθὲν, ἐσπάρασσεν ἤδη τοὺς τελευταίους τῆς ὑπάρξεώς του σφασμοὺς, ὅτε κατὰ θεῖαν πάντως βουλήν ὅλως ἐξησθενημένον καὶ αἱματόφυρτον παρεδίδετο καὶ συνηνοῦτο εἰς χεῖρας τοῦ Αὐγούστου. Οὐδὲν θρησκευμα ἀληθὲς ἐπαῖρον τὴν διάνοιαν, καὶ ἱκανοποιοῦν τοὺς ἐμφύτους νομίμους πόθους τῆς καρδίας, οὐδὲν σύστημα φιλοσοφικὸν ἐνισχῶον τὴν πίστιν τοῦ ἀνθρώπου εἰς τὸ ἀγαθόν, εἰς τὸν Θεόν καὶ εἰς τὴν ἀθανασίαν. Ἐκ τῶν δύο τότε φιλοσοφικῶν σχολῶν, ὑπὸ τὴν σημαίαν ἑκατέρας τῶν ὁποίων ἦτο ἐστρατολογημένος ὁ ἐπίσημος καὶ λόγιος κόσμος τῆς ρωμαϊκῆς αὐτοκρατορίας, ἡ μὲν Ἐπικουρείος ἠρνεῖτο διαρρήδην πάντα σύνδεσμον τοῦ παρόντος βίου πρὸς τὸν μέλλοντα, πρὸς τὸν αἰώνιον· ἡ δὲ Στωϊκὴ φιλοσοφία, ἥτις ἄλλως ἀνέγραφεν ἐν τῇ προμετωπίδι τῆς διδασκαλίας της τὴν ὑψηλὴν ἀρχὴν ὅτι «ἡ ἀρετὴ εἶναι ἡ εὐδαιμονία», καὶ αὐτὴ ὑπὸ τὴν ἐποψιν τῆς σχέσεως τῆς παρούσης ζωῆς πρὸς τὴν ἐπέκεινα τοῦ τάφου ἐταλαντεύετο ἐντὸς πλήρους ἀοριστίας καὶ ἀβεβαιότητος. Περὶ τὰς δυσμᾶς λοιπὸν τοῦ ἀρχαίου κόσμου τὸ θρησκευτικὸν φῶς, ἡ ἀληθὲς σοφία ἐξέλειπεν, ὥχρία, ἔδυεν, καὶ ὁμῶς ἵνα μὴ τὰ σπέρματα τῆς σοφίας, τὰ ὁποῖα ὁ Σωκράτης ἔσπειρέ ποτε ἐν τῷ γεωργίῳ τῆς ἀνθρωπότητος συμπνιγῶσιν ὑπὸ τὰς ἀκάνθας τῆς ἀνθρωπίνης ἀμβλυωπίας καὶ ψευδοσοφίας, ἀλλ' ἵνα ριζοβολήσωσι καὶ καρποφορήσωσιν, ἐχρειάζετο ἐξ ἅπαντος ὅπως ὁ Θεὸς καὶ ἡ ἀθανασία καταστῶσι τὸ ἀντικείμενον πίστεως πραγματικῆς καὶ βεβαίας. Ἰδοὺ διατὶ λέγει ὁ ἱερός ἀπόστολος Παῦλος ὅτι ὁ Κύριός του «κατήργησε τὸν θάνατον, καὶ ὀφθαλμοφανῇ κατέστησεν εἰς τοὺς ἀνθρώπους τὴν ζωὴν καὶ τὴν ἀφθαρσίαν». Ναί· περὶ τὴν ἐποχὴν ἀκριβῶς ταύτην, τῆς ὁποίας πιστὴν ὅπωςδὴποτε εἰκόνα προσεπάθησα νὰ χαράξω, ἀστὴρ νέος ἀσυνήθης ἀναγγέλλει τὴν ἐπιτολὴν τοῦ ἀστέρος ἐκείνου, ὅστις ἐμῆλλε νὰ ᾖ τοῦ κόσμου τὸ ἀληθὲς φῶς. Περὶ ταύτην ἀκριβῶς τὴν

ἐποχὴν ἐξεγείρεται ἐν τινι μικρᾷ γωνίᾳ τῆς ἀχανοῦς ρωμαϊκῆς κοσμοκρατορίας ἢ μελιχρὰ τοῦ προτάτου Ἰησοῦ φωνὴ συγκαλοῦσα εἰς ἐστίασιν πνευματικῆς οὐρανίας διδασκαλίας τὴν ἐπιδεομένην τροφῆς ὑγιоῦς ἀνθρωπότητα, συγκαλοῦσα ὑπὸ τὴν σκέπην καὶ τὴν ἐν πνεύματι καὶ ἀληθείᾳ λατρείαν τοῦ ἀληθοῦς Θεοῦ καὶ πατρὸς τὴν διεσπαρμένην καὶ ἀπωρφανισμένην γενεὰν τῶν ἀνθρώπων. Ἐν δὲ τῇ φωνῇ ταύτῃ, φωνῇ τοῦ υἱοῦ τοῦ ἀνθρώπου, φωνῇ τοῦ Θεοῦ, οὐ μόνον τὸ κράτος τῆς πολυθείας καὶ τῶν εἰδώλων ἄρδην ἀνατρέπεται καὶ κατὰ γῆς συνθλάται καὶ κατασυντρίβεται, ἀλλὰ καὶ αὕτῃ ἡ ἀρχαιότης περιρρέει περὶ αὐτήν, καὶ ἐκ τοῦ ναυαγίου καὶ τῶν συντριμμάτων αὐτῆς καινουργεῖται κτίσις νέα, κοινωνία χριστιανική.

Εἶπομεν ἐν τοῖς ἔμπροσθεν ὅτι ἡ ἰδέα τῆς ἀγάπης ἦτο. ξένη εἰς τὴν πρὸ Χριστοῦ πολιτείαν. Ἀφ' οὗτου ὅμως ὁ Σωτὴρ τοῦ κόσμου ἐνετέλλετο εἰς τοὺς μαθητὰς αὐτοῦ καὶ ἔλεγεν «ἐντολὴν καινὴν δίδωμι ὑμῖν ἵνα ἀγαπᾶτε ἀλλήλους», ἔκτοτε ἐν τῇ ἐπιστήμῃ τῆς ἠθικῆς φιλοσοφίας πασῶν τῶν ἠθικῶν ἰδεῶν πρυτανεύει ἡ ἰδέα τῆς Ἀγάπης, ἔκτοτε ἐν τῇ μυριπνόῳ ἀνθοδέσμῃ τῶν ἀνθρωπίνων ἀρετῶν τὸ εὐωδέστατον ἄνθος θεωρεῖται ἡ Ἀγάπη, ἔκτοτε τὸ κύριον γνῶρισμα τῶν εἰς Χριστὸν ἐβαπτισμένων κατέστη ἡ Ἀγάπη. «Ἐν τούτῳ γινώσκονται ὅτι ἐμοὶ μαθηταὶ ἔστε, ἐὰν ἀγάπην ἔχητε ἐν ἀλλήλοις». Καὶ τίς λοιπὸν ὁ βαθὺς νοῦς τῆς μικρᾶς ταύτης λέξεως; Εἶνε ἡ Ἀγάπη ψυχικὴ τις κατάστασις ἐναντία πρὸς τὴν δυσμένειαν, πρὸς τὴν καθ' ἑαυτὸ κακίαν, ἥτις φθονεῖ, ἥτις μισεῖ, ἥτις λυπεῖται ἐπὶ τῇ προόδῳ τοῦ πλησίον, χαίρει δὲ σατανικὴν χαιρεκακίαν ἐπὶ τῇ δυσπραγίᾳ αὐτοῦ; Εἶνε ἡ Ἀγάπη φρόνημά τι τῆς ψυχῆς ἐκ διαμέτρου ἀντίθετον πρὸς τὸν ἐγωϊσμόν, ὅστις ἀναφέρει τὰ πάντα εἰς ἑαυτόν, ἀπειλεῖ νὰ προκαλέσῃ τὸν πόλεμον παντὸς κατὰ πάντων, καὶ ὑποσκάπτει αὐτὰ τὰ θεμέλια τῆς ἀνθρωπίνης κοινωνίας; Ἐγχείται ἡ Ἀγάπη ἐν τῇ φιланθρώπῳ προνοίᾳ ὑπὲρ τῶν ὀρφανῶν καὶ τῶν πτωχῶν, καὶ ἐν τῷ εὐγενεῖ ζήλῳ πρὸς ἐκπαίδευσιν, ἠθικοποίησιν καὶ ἀνύψωσιν τῆς περὶ ἡμᾶς κοινωνίας; Ἐκδηλοῦται ἡ Ἀγάπη ὑπὸ τὴν μορφήν τῆς πραότητος καὶ τῆς ἀπλάστου εὐγενοῦς συμπεριφορᾶς, ὑπὸ τὸν τύπον τῆς μετριοφροσύνης καὶ τῆς ἀληθοῦς χριστιανικῆς ταπεινώσεως; Ἀλλὰ προκειμένου περὶ τῆς οὐσίας τῆς πρωτοφανοῦς ταύτης εὐαγγελικῆς Ἀρετῆς παραχωρήσωμεν τὸν λόγον καὶ τὴν ἀπάντησιν εἰς τὸν μεγαλοφωνότατον τῶν μαθητῶν τοῦ Κυρίου. «Ἐάν, λέγει ὁ μακάριος Παῦλος, ταῖς γλώσσαις τῶν ἀνθρώπων λαλῶ καὶ τῶν Ἀγγέλων, κἂν ἔχω πᾶσαν τὴν πίστιν, ὥστε ὄρη μεθιστάναι, κἂν ψωμίζω πάντα τὰ ὑπάρ-

χοντά μου, κἂν παραδῶ τὸ σῶμά μου, ἵνα καυθήσωμαι, ἀγάπην δὲ μὴ ἔχω, οὐδὲν ὠφελοῦμαι. Ἡ ἀγάπη μακροθυμεῖ, χρηστεύεται ἡ Ἀγάπη, οὐ ζηλοῖ, οὐ περπορεύεται, οὐ φυσιοῦται, οὐκ ἀσχημονεῖ, οὐ ζητεῖ τὰ ἑαυτῆς, οὐ παροξύνεται, οὐ λογίζεται τὸ κακόν, οὐ χαίρει ἐπὶ τῇ ἀδικίᾳ, συγχαίρει δὲ τῇ ἀληθείᾳ, πάντα στέργει, πάντα πιστεύει, πάντα ἐλπίζει, ἡ Ἀγάπη οὐδέποτε ἐκπίπτει». Καὶ λοιπὸν μετὰ ταῦτα ἀνάγκη νὰ ὁμολογήσωμεν πάντες ἀδιστακτῶς ὅτι ὁ διὰ τοῦ χριστιανισμοῦ εὐαγγελισμὸς εἰς τὸν κόσμον τῆς Ἀγάπης εἶνε ἡ νέα διαθήκη τῆς Ἀνθρωπότητος. Καὶ πῶς ὅχι; Τὸ φιλάνθρωπον τῆς ἡμετέρας χριστιανικῆς ἐποχῆς πνεῦμα ἐπὶ τοσοῦτο, ἐντονώτερον ἐκδηλοῦται, ἐφ' ὅσον βαθύτερον ἐνσπείρεται εἰς τὰς ψυχὰς τῆς χριστιανικῆς διδασκαλίας ὁ σπόρος. Τὰ ἥθη ἡμῶν καθίστανται τοσοῦτω ἡμερώτερα καὶ πραότερα, ὅσῳ ἀφθονωτέρα διανέμεται τῆς χριστιανικῆς διδασκαλίας ἡ ὑγιεινὴ τροφή. Τὸ πνεῦμα τῆς φιλανθρώπου συμπαθείας, τὸ πνεῦμα τῆς εὐποιοητικῆς τάσεως ὡς ζεῖδωρός τις αὔρα διαπνέει σήμερον πάσης κοινωνίας καὶ τὰς χθαμαλοτέρας βαθμίδας, ἐκδηλούμενον εἰς ἔργα φιλάνθρωπα κατὰ τὰς πλημμύρας καὶ πυρκαϊάς, τὰς ἐπιδημικὰς ἀσθενείας καὶ κατ' ἄλλας ἀνθρωπίνας παθήσεις. Ἀλλὰ καὶ ἐπὶ τῆς καθ' ἡμᾶς νομοθεσίας πόσον ἐπέδρασε τὸ φιλάνθρωπον χριστιανικὸν πνεῦμα θὰ ἦτο μακρόν, ἐὰν ἐπεχειρεῖ τις καὶ νὰ τὸ ὑποδείξῃ μόνον. Ἡ ἐλευθερία, ἥτις παρὰ τοῖς ἀρχαίοις περιωρίζετο ἐντὸς προνομίου τινὸς τάξεως, θεωρεῖται σήμερον κτῆμα πάσης τῆς ἀνθρωπότητος κοινὸν καὶ ἀναφαίρετον. Δὲν συνεπληρώθη ἀκόμη μία γενεὰ ἀνθρώπων, ἦτο ἡ πέμπτη Μαρτίου τοῦ 1861, ὅτε μονάρχης μέγας, Ἀλέξανδρος ὁ Β', ὁ αἰμνηστος πατὴρ τοῦ νῦν ἰθύνοντος τὰς τύχας τῆς Ρωσσίας, δι' ὑψηλοῦ οὐκαζίου τοιχοκολλωμένου ἐν ταῖς ὁδοῖς καὶ ἀναγινωσκομένου ἐπὶ τῶν ἐκκλησιῶν κατήργει τὰ ἐν τῇ ἀχανεῖ αὐτοκρατορίᾳ του τελευταῖα λείψανα τῆς δουλείας καὶ ἀπέλυεν ἀπὸ τοῦ σκότους τῆς δουλείας εἰς τὸ φῶς τῆς ἐλευθερίας, τῆς αὐτενεργείας καὶ τῆς προόδου ἑκατομμύρια τῶν ὑπηκόων του. Ὀλίγα μετὰ ταῦτα ἔτη σύμπας ὁ πεπολιτισμένος κόσμος μετ' ἀγαλλιάσεως ἐπευφήμει καὶ ἐνθουσιωδῶς ἐπεκρότει εἰς τὴν αἰσίαν ἐκβασιν τῆς πάλης ἐκείνης, τὴν ὁποίαν οἱ βόρειοι Ἀμερικανοὶ εὐγενῶς ἀνελάμβανον καὶ ἐπιτυχῶς διεξῆγον ὑπὲρ τῆς ἀπελευθερώσεως τῶν ἐν τῷ νέῳ κόσμῳ δούλων, ὑπὲρ τῶν φυσικῶν δικαίων τῆς ἀνθρωπότητος. Ὑπάρχει τις ἐν τῷ μέσῳ ἡμῶν, ὅστις νομίζει ὅτι ταῦτα πάντα κατωρθώθησαν ἄνευ τῆς ἐπὶ τῶν καρδιῶν ἐπιδράσεως τοῦ χριστιανικοῦ πνεύματος καὶ τῆς χριστιανικῆς διδασκα-

λίας καὶ πίστεως ; Εἶναί τις ὅστις ἀγνοεῖ ὅτι ταῦτα πάντα εἶναι ὁ φυσικὸς θρίαμβος τῆς χριστιανικῆς ἀληθείας ;

Ἐν Ἀδριανουπόλει.

ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΘΩΜΑΖΕΟΥ

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΣΟΛΩΜΟΣ

(Μετάφρασις ἐκ τοῦ Ἰταλικοῦ πρωτοτύπου).

Ὑπάρχουν ἔθνη ποῦ ὥρισε ὁ Θεὸς νὰ εἶναι δαχτυλίδι νὰ σμίγῃ ἓναν πολιτισμὸ μ' ἓναν ἄλλο, ἓνα μὲ τὸν ἄλλον αἰῶνα. Ὑπάρχουν ἄνθρωποι, ποῦ, τὸ ἀνανοοῦνται ἢ ὄχι, εἶναι προωρισμένοι νὰ δέσουν ἓνα ἔθνος μὲ τ' ἄλλο. Ἐνα ἀπ' αὐτὰ τὰ ἔθνη ἐστάθη γιὰ πολὺν καιρὸ τὸ Ἑλληνικό· ὁ Διονύσιος Σολωμὸς εἶναι σήμερα (ἢ καλλήτερα μπορούσε νὰ εἶναι, ἂν τὸ θέλουν οἱ Ἕλληνες) ἓνας ἀπ' αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους. Ἀναθρεμμένος ὥστε νὰ αἰσθάνεται τὴν ἐξαίρετη εὐγένεια τῶν Ἰταλικῶν γραμμάτων, ἐγνώρισε στὰ πρῶτά του νιάτα τὸ Μόντη καὶ τὸν Τόρτη, ἐνόησε κ' αἰθάνθηκε τὰ δικαιολογήματα τῆς μιᾶς σχολῆς καὶ τῆς ἄλλης, καὶ μεταξὺ τῶν σοφῶν ποῦ διχογνωμοῦσαν ἔβαλε λόγια εἰρήνης. Θυμᾶται ἀκόμη πόσο ἐγκάρδια τὸν ἐδέχθησαν τότε στὴν Ἰταλία καὶ πόσο τὸν ἀναγάλλιασαν καὶ ἡ φύσις κ' οἱ ἄνθρωποι, καὶ ταῖς πρώταις φιλίαις ποῦ ἔχουν δύναμις ὁλόκληρη τὴ ζωὴ, καὶ τοὺς δασκάλους του καὶ φίλους μαζί, ποῦ ἓνας, ὁ Πίνης ἀπὸ τὴν Κρεμόνα, ζῇ ἀκόμη καὶ περνᾷ τὰ ὀγδοῆντα. Καὶ πάντα, ὅσαις φοραῖς τὸ κάλεσε ἡ χρεία νὰ ὑπερασπίσῃ τοὺς Ἰταλοὺς, ὁ Σολωμὸς τὸ ἔκαμε καὶ τὸ κάμνει μὲ ζῆλο ποῦ φαίνεται πάθος, καὶ μὲ σπάνιο θάρρος. Δὲν παύει ὅμως μὲ τοῦτο καὶ νὰ εἶναι Ἕλληνας, αὐτός, ποῦ ἔχει ἀφωσιωμένο τὸ πνεῦμά του στὸν ἔπαινο τῆς πατρίδος του καὶ εἶναι πηγὴ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ του τὰ δοξαστὰ θυμῆματα τῶν ἀρχαίων· οὐδὲ βέβαια τόσο ἀρχαῖκὸ ἄρωμα ἀναδίνει ἡ γλῶσσα ποῦ σήμερα μορφόνουν οἱ Ἕλληνες ἀπάνου στὸν τύπο τῆς παλαιᾶς, ὅσο οἱ στίχοι του οἱ κοινοί, κοινοὶ λέγω στὴν ἐννοια ποῦ ἔλεγαν τοὺς δικούς τους ὁ Πετράρχης κι' ὁ Δάντης.

Καὶ ὄχι μόνον τοῦ Δάντη καὶ τῶν ἄλλων Ἰταλῶν αἰσθάνεται στὴν ψυχὴ του τὰ κάλλη, καὶ μὲ ὑψηλὴ κρίσι τὰ κρίνει, καὶ ξεχωρίζει τὰ μικρότερα κ' ἐξωτερικὰ ἀπὸ τὰ δεινότερα καὶ βαθύτερα (μὲ διακριτικὴ δύναμις ποῦ δὲν εἶναι κοινὴ καὶ σὲ πολὺ φημισμένους τῆς Ἰταλίας), ἀλλὰ καὶ στίχους γράφει στὴ γλῶσσα τοῦ Δάντη ποῦ θὰ τιμοῦσαν κ' ἐκείνους ποῦ ἐγεννήθηκαν στὴν πατρίδα τοῦ Πολιτσιάνου

καὶ τοῦ Ἀριόστου. Ἄξιος συμπολίτης, ὅχι ὁμῶς καὶ μιμητῆς, τοῦ Φόσκολου, ποῦ ἐντράπηκε κι' ἀπαρνήθηκε τ' ὄνομα ποῦ εἶχαν φέρῃ ὁ Μακιαβέλλης καὶ ὁ Κοπέρνικος καὶ ἄλλοι περίφημοι, κ' ἐπῆρε ἓνα ἄλλο ὅχι τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος (Ἑλληνικὸ ἦταν τὸ δικό του κ' εὐγενικῆς λαϊκῆς σημασίας), ἀλλὰ τὸ ἠθέλησε βορινὸ καὶ σκοτεινὸ στὸν ἦχό του, σὰν ἀντίλαλο τῆς ψυχῆς του· ἐνῷ ὁ Σολωμὸς ἔμεινε Διονύσιος κ' ἐφύλαξε στὸ πνεῦμά του τὴν γαλήνη τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς γῆς ποῦ ἐγεννήθηκε. α' Ἡ γιγάντεια ἀσιατικὴ φύσις, συνηθίζει νὰ λέῃ, ἔχει μεγαλόπρεπαις ταῖς ἀναλογίαις, ὅχι ὁμῶς καὶ τόσο συμμετρικαῖς ταῖς μορφαῖς ἢ κἂν τόσο πικσταῖς γιὰ τὸ μάτι μας, ὅσο ἡ Ἑλληνικὴ· καὶ ἡ πεδιάδες καὶ τὰ βουνὰ καὶ τ' ἀπέραντα δάση τῆς ἔχουν ἥλιους ποῦ πυρόνουν βαρυὰ, καὶ ἀνεμοζάλαις καὶ φίδια καὶ θηρία ποῦ τὰ κατασταίνουν τρομαχτικά· ἀλλὰ στὴν Ἑλλάδα τὸ μεγάλο ταιριάζεται μὲ τὸ χαριτωμένο, καὶ τ' ὁμορφο σὲ διάστημα μικρότερο εἶναι ὡς ἂν ἀποσταλαγμένο· καὶ ὅ,τι γιὰ τὰ ἔργα τῆς φύσεως, ἤμπορεῖς νὰ τὸ πῆς καὶ γιὰ τὸ πνεῦμα τοῦ ἀνθρώπου».

Μὴ στοχασθῇ ὁμῶς κανεὶς πῶς ὁ Σολωμὸς δὲν ἀγκαλιάζει στοὺς λογισμούς του ὅ,τι ἔχει σημαντικὸ κ' ἡ μακρυνότερη Ἀνατολή, μάλιστα στὰ Ἅγια βιβλία, καὶ τὰ μέρη τῆς Δύσεως ποῦ περισσότερο ἡμέρωσε ἡ Τέχνη, καὶ οἱ τόποι οἱ βορεινοὶ τῆς Εὐρώπης. Μάλιστα, καθὼς δὲν εἶν' εὐχαριστημένος νὰ διαβάζῃ σταῖς τυπωμέναις μετάφρασεις, ἀπισταῖς ἢ ἀπὸ ἄμετρη ἐλευθερία ἢ ἀπὸ πιστότητα δουλική, παρακαλεῖ νὰ μεταφράζουν κατὰ γράμμα καὶ στοματικῶς νὰ τοῦ ἐρμηνεύουν γερμανοὺς ποιητάδες καὶ φιλοσόφους, ποῦ αὐτὸς ὕστερα διαφωτίζει μὲ τὸ φῶς τῆς σοφίας του καὶ σχεδὸν τοὺς ξαναφτιάχνει γιὰ νὰ τοὺς ἔχῃ δικούς του. Ὅποιος εἶδε τὸ Γκαῖτε, ἀναγνωρίζει στὰ πιθέματα τοῦ Σολωμοῦ μίαν εἰκόνα του. Αὐτὸς ὁμῶς, ἂν καὶ τὸν θαυμάζει καὶ ἴσως πάρα πολὺ κι' αὐτὸς ἀγαπάει στὴν τέχνη τὸ σύμβολο (σύμβολο ποῦ δὲν δίνει ἢ παράδοσις, ἀλλὰ τὸ λατρεύει ἡ Ἐπιστήμη), δὲν εἶναι ποτὲ μιμητῆς του, φυσικὰ ἀδέξιος καθὼς εἶναι νὰ μιμηθῇ. Ὅχι μόνον δὲν παίρνει ἀπὸ τοὺς μεγάλους συγγραφεῖς τὰ ἐλαττώματα, ὅχι μόνον τὰ παρατηρεῖ μὲ πνεῦμα λεπτό, ἀλλὰ καὶ μὲ θαυμαστὴ ἐπιδεξιότητα τὰ ξαναπλάττει περιγελῶντας, χωρὶς νὰ πέσῃ στὴ γαλλικὴ παρωδία ἢ στὴν καρικατοῦρα ποῦ γιὰ μετώρισμα ἀγαποῦν οἱ ζωγράφοι, καὶ οὔτε σ' ἐκεῖνο τὸ κωμικὸ περιγέλιο, ποῦ πρῶτος μὲ παραδείγματα ἀλήθεια ποιητικὰ μᾶς ἔδωσεν ὁ Ἀριστοφάνης, κριτικὸς πλάστης, περιγελαστῆς σοβαρός, κωμικὸς πολίτης. Εἶδα στίχους τοῦ Σολωμοῦ τόσο ὁμορφα νὰ παρασταίνουν τὸν τρόπο τοῦ Μόντη, ὥστε νὰ φανερόνωνται

ὄχι μόνον τὰ ἐλαττώματα, ἀλλὰ μαζὶ καὶ τὰ καλὰ, νὰ φαντάζουν ὅμως τὰ ἐλαττώματα περισσότερο, ὄχι ὅπως ἔκαμε κάποιος μεγαλοποιῶντας γελαστικά τὸ σκληρὸ καὶ σύντομο ὕφος τοῦ Ἀλφιέρη — εἶδα ἓνα ξανάπλασμα τοῦ τρόπου τοῦ Μπάϊρον, ποῦ ἓνας ἀναγνώστης ἀπρόσεχτος θὰ τὸ θαρροῦσε γραμμένο ἀλήθεια ἀπὸ τὸν ἴδιο τὸ Μπάϊρον· τόσο ἔμοιαζαν κ' ἡ εἰκόνες καὶ ὁ τόνος· μὲ τὴ διαφορά ποῦ ἡ σάτυρα ἰσαῖσα ἐσκόπευε τοῦτο, νὰ προβάλῃ ἔξω ἀπὸ τὴν ὀξύνοια καὶ ἀπὸ τ' ἀσυνήθιστο τὸ παράξενο, ἀπὸ τὴν ἀφθονία τὸ περιττό, νὰ σὲ κάμῃ νὰ αἰσθανθῇς πῶς τὸ ζέσταμα ἐκεῖνο τὸ ψεύτικο ἢ ποῦ θαρρεῖς τὸ κατὰφεραν τὰ τριψίματα, εἶναι ἀρρώστιας σημάδι. Καὶ παρόμοια, ὅταν παρατηρῇ τοὺς ἀνθρώπους, ὁ Σολωμὸς εἶναι νόστιμος καὶ λεπτὸς, αὐστηρὸς κάποτε ἀπὸ δύναμι στοχασμοῦ, συγκαταβατικὸς ὅμως ἔπειτα ἀπὸ κίνημα φυσικὸ τῆς καρδιάς. Περιγελαστὴς τρομερός, ἀλλὰ καὶ ἐπαινέτης γεμάτος θαρρευτικὴ κολακεία ποῦ ἡμπορεῖ καὶ νὰ βλάψῃ· σύντομος εἰς τὴν ὁμιλία καὶ ἀφθονος, λεπτὸς καὶ θερμὸς, κανονικὸς καὶ φανταστικὸς. Ὁ στενὸς κύκλος ὅπου ζῇ, τὸν στενοχωρεῖ, ναί, ἀλλὰ δὲν ἐμποδίζει ταῖς ιδέαις του νὰ πετάξουν, κ' ἔχει δίκην νὰ λέῃ· αἶμαι στὴν Κέρκυρα, δὲν εἶναι ὅμως ἐδῶ ἡ ζωὴ μου». Βέβαια ἓνας κύκλος πλατύτερος θὰ πλήθαινε τ' ἀναχαλλιάσματά του καὶ τοὺς πνευματικούς του καρπούς καὶ τὴ φήμη του· ἀλλὰ στὴν Ἰταλία, καὶ περισσότερο στὴ Γαλλία ἢ στὴ Γερμανία ἢ στὴν Ἀγγλία, θὰ ἔχανε ἓνα μέρος τῆς Ἑλληνικῆς του οὐσίας, θὰ ἔχανε τὸ πνεῦμα τ' οὐρανοῦ καὶ τὸ πνεῦμα τῆς γλώσσας.

Ἡ γλῶσσα ποῦ τοῦ χρειάζεται εἶναι ἡ ζωντανή, καὶ ἡ γραιικὴ γλῶσσα γιὰ νὰ ζήσῃ στὰ γράμματα ἀπ' αὐτὸν ἔχει χρεῖα, ποῦ τὴν κυριεύει καὶ τὴν κατέχει καὶ τὴν μεταχειρίζεται σὰν ὄργανο τῆς ζωντανῆς του ζωῆς. Εἰς αὐτὸ εἶναι πρωτότυπος καὶ ἡμπορεῖ καὶ ἔχει χρέος νὰ γίνῃ στὴν πατρίδα του ἀρχηγὸς νέας φιλολογίας, ποῦ θὰ εἶναι μόνη ἀληθινὴ καὶ ἐνεργητικὴ. Τὰ ἀδύνατα πνεύματα, ἢ οἱ δειλοὶ ἀπὸ ἀπειρία, ἢ οἱ μάταιοι κ' ἐλαφροί, ἀποφεύγουν τὴν κοινὴ γλῶσσα, γιὰτὶ δὲν εἶναι ἀρκετοὶ νὰ τὴν εὐγενίσουν μὲ δικά τους νοήματα καὶ αἰσθήματα, μὲ τέχνη δική τους· ὅθεν ἀναζητοῦν τὴν εὐγένεια τοῦ ὕφους στὴ γραμματικὴ τῆς νεκρῆς λαλιᾶς, ποῦ συγγραφεῖς πεθαμένοι ἐμεταχειρίσθησαν μ' εὐγένεια θαυμαστή. Ἀλλὰ τὸ δύσκολο (καλὰ λέγει ὁ Σολωμὸς) εἶναι νὰ πάρῃς ἀπὸ τὴν κοινὴ συνήθεια τοὺς ἤχους, νὰ τοὺς κάμῃς νὰ ἐξηγοῦν πράγματα ὄχι κοινά, ταιριάζοντάς τους ὥστε νὰ λέν ὅ,τι ὡς τώρα δὲν εἶπε κανεὶς, καὶ ὅμως ὅλοι νὰ τοὺς καταλαβαίνουν καὶ νὰ τοὺς αἰσθάνωνται. Ἡ καλλιεργημέναις γλώσσαις τῆς

Εὐρώπης ἔχουν λαμπροὺς συγγραφεῖς, ποῦ ἔχουν ὀρίση ἀπὸ καιρὸ λέξεις ὠραίας γιὰ νὰ φανερώσουν νοήματα ἀξιομνημόνευτα· ὅθεν οἱ σημερινοὶ ποῦ θὰ γράψουν ἔχουν ἐμπρὸς τοὺς ἑτοιμαῖς φράσεις, ποῦ ξυπνοῦνε στὸ λογισμὸ καθενὸς τὴν ἐνθύμησι μιᾶς παλαιᾶς ἐξευγενισμένης μορφῆς. Ἀλλὰ ἡ νέα Ἑλληνικὴ συγγραφεῖς τέτοιους δὲν ἔχει· ὕστερ' ἀπὸ τὰ τραγούδια τὰ Κλέφτικα ἔρχεται ὁ Σολωμός, πρῶτος συγγραφέας τῆς τέχνης, τέχνης ὅμως φυσικῆς, τέχνης ποῦ εἶναι στὰ τεχνάσματά της τελειωμένη καὶ ἴσα ἴσα γιὰ τοῦτο ξέρεي νὰ κρύβεται ἐκεῖ ποῦ εἶναι μεγαλύτερη ἢ δυνάμει της. Σοφὸς ἦταν ὁ στοχασμὸς του ν' ἀφήσῃ τὰ Ἰταλικά μέτρα καὶ τὴ ρίμα, καὶ ν' ἀγκαλιασθῇ μὲ τὸ στίχο τοῦ ἔθνους, ποῦ ταιριάζει τοὺς παλαιοὺς ρυθμοὺς μὲ τοὺς νέους, ν' ἀγκαλιασθῇ μ' αὐτὸν σὲ πάλαιμα κοπιαστικὸ καὶ καρποφόρο. Τὸ αἶσθημα τοῦ ρυθμοῦ εἶναι σ' αὐτὸν ἓνα χάρισμα φυσικό, ἀναθρεμμένο ἀπὸ λεπταῖς παρατήρησεις καὶ ἀπὸ μελέταις ἐπίμοναις· σ' αὐτὸν ποῦ αἰσθάνεται τὴ μουσικὴ σὰν τεχνίτης, καὶ χωρὶς νὰ κατέχῃ τὴν ἐπιστήμην της, τραγουδάει σωστά, καὶ μὲ τὸν τόνο σηκώνει καὶ τοὺς στίχους τοὺς ξένους καὶ τοὺς δικούς του. Εὐχομαι στὴν Ἑλλάδα νὰ μὴν ἔχῃ ἄκαρπα γὰ καυχηθῇ γι' αὐτὸν μίαν ἡμέρα ὥσάν γιὰ κᾶτι τὶ σπάνιο κι' ἀνωφέλητο, ἀλλὰ τὰ παραδείγματά του μ' ἐνεργητικὴ ταπεινοσύνη ν' ἀκολουθήσῃ.

Γ. Καλοσγοῦρος.



Η ΨΗΦΙΔΟΓΡΑΦΙΑ ΕΝ ΤΗ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΙ

ΚΑΙ ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΜΕΣΑΙΩΝΑ

1) *Georges Berger*. Notes sur la mosaïque Paris 1876. 2) *Bayer*. Recherches pour servir à l'histoire de la peinture et de la sculpture chrétiennes en Orient avant la querelle des iconoclastes. Paris 1879. 3) *De Rossi*. Musaici christiani e saggi dei pavimenti delle chiese di Roma anteriori al secolo XV. Roma 1872. 4) *Gerpach*. La Mosaïque, Paris 1882.

Α'.

Ἐν Ἀσίᾳ τὸ πρῶτον ἐγεννήθη ἡ ψηφιδογραφία. Ἡ μεγαλοπρεπὴς αὕτη τέχνη, τὸ βραδὺ τοῦτο τῆς ζωγραφικῆς εἶδος τὸ ὑπὸ τῆς παραδόσεως εἰς ἀρχαιοτάτην ἀναγόμενον ἐποχὴν, προϋποτίθησι σταθερότητα ἰδεῶν, καλαισθητικὴν ἐνότητα καὶ ἀρχαῖς ἀπαντώσας μόνον εἰς ἱερο-

κρατούμενας κοινωνίας, εἰς ἐποχὴν, καθ' ἣν ἡ τέχνη ἐξαντλήσασα τὸ νεανικὸν αὐτῆς πῦρ, ἄρχεται ἡρεμοῦσα καὶ σβεννυμένη.

Βραδέως ἡ Ἑλλάς ἐγνώρισε καὶ μετρίως ἐξετίμησε τὸ εἶδος τοῦτο τῆς ζωγραφικῆς ὡς ἀπαθὸν ὅλως εἰς τὸ ζωογονοῦν τὰ ἔργα τῶν καλλιτεχνῶν αὐτῆς φιλελεύθερον πνεῦμα. Ἀλλ' ἡ Ρώμη ἤδη ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ Σύλλα ἀπεδέξατο αὐτό, πᾶσαν κατέβαλεν ὑπὲρ τῆς τελειοποιήσεώς του μέριμναν καὶ εἰσήγαγεν αὐτὸ εἰς τὰς ἀπειραρίθμους ἐπαρχίας τῆς ἀπεράντου αὐτοκρατορίας, ἐν Γαλατίᾳ, Γερμανίᾳ, Ἰσπανίᾳ, Ἀφρικῇ καὶ αὐτῇ τῇ ἀπωτάτῃ Βρεττανίᾳ, ἐνθα μεγαλοπρεπεῖς ἐκ ψηφοθετημάτων ἐπιστρώσεις μαρτυροῦσι καὶ νῦν ἔτι τὴν ἐπικρατοῦσαν ἐν τῇ χώρᾳ ταύτῃ πολυτέλειαν. Καὶ τῷ ὄντι οὐδὲν ἕτερον ζωγραφικῆς εἶδος ἐφαίνετο τοῖς Ρωμαίοις ἄξιον νὰ κοσμήσῃ τὰ θαυμάσια αὐτῶν ἀρχιτεκτονικὰ ἰδρύματα, τὰς κολοσσιαίας ἐκ μονολίθων στήλας καὶ τὰ ὀρειχάλκινα στεγάσματα. Ἐν ἐποχῇ καθ' ἣν ἐν τῇ τέχνῃ ἐπεζητεῖτο ἡ πολυτέλεια μᾶλλον ἢ τοῦ καλοῦ ἡ ἀγνὴ παράστασις, ναοὶ καὶ θέατρα καὶ ἀνάκτορα ἐπληροῦντο ὑπὸ μωσαϊκῶν, ὧν ἡ λάμψις ἡμιλλᾶτο πρὸς τὴν τῶν σαπφείρων καὶ τῶν σμαράγδων.

Ὑπὸ τῆς ἐλαχίστης θωπευόμεναι ἡλιακῆς ἀκτῖνος αἱ ἐκ χρυσῶν, κυανῶν καὶ πορφυρῶν ψηφίδων κατακεκαλυμμένα τῶν δόμων ἐπιφάνειαι ἐξηκόντιζον μυρία ποικιλόχρσα φῶτα ὡς ἀδαμαντοθεῆκαι πολυτιμοτάτων λίθων πλήρεις. Οὕτως ἀνεδείχθη ἐν βραχεὶ ἡ ψηφιδογραφία διὰ τε τοὺς λογίους καὶ τὸ πλῆθος ἡ κατ' ἐξοχὴν ζωγραφικὴ. Ποιηταί, μυθιστοριογράφοι καὶ φιλόσοφοι ἀποροῦσιν ἐπιθέτων, ἵνα ἐκθειάσωσι τὰς καλλονὰς αὐτῆς. Περιγράφων τὸ μεγαλοπρεπὲς μνημεῖον τοῦ Ἑρωτος καὶ τῆς Ψυχῆς ὁ Ἀπουλήϊος, ἐπίζηλον θεωρεῖ τὴν εὐδαιμονίαν ἐκείνων, ὅσοι δύνανται νὰ πατῶσιν ἐπὶ τῶν θαυμαστῶν ἐπιστρώσεων τῶν ἐκ πολυτίμων λίθων καὶ ψηφίδων συντεθειμένων. Καὶ ὁ Προυδέντις δὲν ἀποκρύπτει τὸν ἐνθουσιώδη θαυμασμόν του, ὁ δὲ Ἀπολλινάριος λητμονῶν τοῦ λόγου αὐτοῦ τὸ θέμα, παραδίδεται εἰς ἔκστασιν ἐνώπιον τῶν σπινθηροβολουσῶν ψηφίδων, αἵτινες ἡμιλλῶντο πρὸς τοὺς σαπφείρους· καὶ ἡ παρομοίωσις δὲν ἦτο ὅλως φαντασιώδης· ὑπάρχουσι μωσαϊκά, ἐν οἷς μέχρι τοσούτου εἶχε προαχθῇ ἡ πολυτέλεια, ὥστε ἐγίνετο ἐν αὐτοῖς χρῆσις τμημάτων σιδηρίτου καὶ ἀχάτου καὶ ζάμβυκος. Κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην τὴν ἀπλήστως πᾶν τὸ σπάνιον, τὸ περίεργον ἢ τὸ πολυδάπανον ἐπιζητοῦσαν, ἡ μεγαλοπρεπὴς αὕτη τέχνη προσετίθη οὐχὶ μικρὰν αἵγλην εἰς τὰ λαμπρὰ καὶ πολυτελῆ αὐτῆς κτίσματα.

Εἰς τὰ δημιουργήματα οὐδεμιᾶς ἄλλης τέχνης πλείων καταδαπανᾶται χρόνος, οὐδ' ὑπάρχει ταύτης ἄλλη βραδυτέρα καὶ λεπτολεγω-

τέρα. Καὶ νῦν ἔτι ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ τοῦ Βατικανοῦ, καίτοι περιέχοντι συναρμολογίαν ψηφίδων εἴκοσι καὶ πέντε χιλιάδων ἀποχρώσεων, ἡ ἐκτέλεις μιᾶς τῶν διὰ τοὺς ναοὺς τοῦ Ἀγίου Πέτρου ἢ τοῦ Ἀγίου Παύλου προωρισμένων εἰκόνων ἀπαιτεῖ πολλῶν δεκάδων ἐτῶν χρόνον. Ἡ ἀντιγραφή τῆς Στέψεως τῆς Παρθένου κατὰ τὸν Ραφαῆλον ἀπησχόλησεν ἀπὸ τοῦ 1853 μέχρι τοῦ 1864 τέσσαρας ἐπιδεξίους τεχνίτας. Φαντασθήτω νῦν ὁ ἀναγνώστης ὑπὸ ποίας ἀπητεῖτο νὰ ᾗ τεθωρακισμένος ὑπομονῆς ὁ ψηφιδογράφος ἐν ἐποχῇ, καθ' ἣν ἡ τέχνη ἀπαξιοῦσα τὴν χρῆσιν τῆς κατασκευαζομένης ἐν μεταγενεστέροις χρόνοις πολυχρόου μάζης, κατέφευγε πρὸς κατεργασίαν τῶν λεπτοτάτων ἀπεικονισμάτων εἰς τὸ ὑπὸ τῆς φύσεως παρεχόμενον μάρμαρον. Εὐγλώττως περὶ τούτου λαλοῦσιν οἱ ἀριθμοὶ οἱ προκύπτοντες ἐκ τῶν περὶ τοῦ μωσαϊκοῦ τῆς Παλαιστίνης ἐρευνῶν· πρὸς σύνθεσιν τοῦ ἔργου τούτου μῆκος ἔχοντος 78,624 τετραγωνικῶν οὐγγιῶν (ἡ τετραγωνικὴ οὐγγία ἰσοδυναμεῖ πρὸς 9 τετραγωνικὰ ἑκατοστόμετρα) ἐδέησε νὰ παρασκευασθῶσι, νὰ κοπῶσι καὶ συναρμολογηθῶσιν ἐξ ἧς ἑπτὰ ἑκατομμύρια τμημάτων μαρμάρου, ὑπελογίσθησαν δὲ μέχρις 96 ψηφίδων κατὰ τετραγωνικὴν οὐγγίαν.

Ἡ τάσις αὕτη ηὔξανε καὶ ἐγενικεύετο κατὰ λόγον εὐθὺν πρὸς τὰς τοῦ ἔργου δυσχερείας. Τὰς ἐκ μεταλλικῶν ὑλῶν συνθέσεις ἐφιλοτιμοῦντο νὰ ἐξισώσωσι πρὸς τὰ προϊόντα τοῦ χρωστῆρος, τὰ δὲ δύναμιν ἀνυπολόγιστον καὶ χρόνον μακρότατον κατατρίβοντα ταῦτα ἔργα ἐθεωρήθησαν ὡς ὁ ὑπέρτατος τῆς τέχνης σκοπός. Ἐν τῇ πορείᾳ τῶν αἰώνων οὐχὶ σπανίως ἀπαντᾷ τὸ φαινόμενον, καθ' ὃ ἀσθενεστέρα ἀποβαίνει ἡ ἐμπνευσις καὶ ἀλλοιοῦται τοῦ καλοῦ ἡ αἴσθησις. Καὶ ἐν ταῖς ἡμέραις ἡμῶν οἱ πεπειραμένοι τῶν Γοβελίνων θαλαμοστόλοι καὶ οἱ ἐμπειρότεροι τοῦ Βατικανοῦ ψηφιδογράφοι φιλοτιμοῦνται νὰ μιμῶνται τ' ἀριστουργήματα τῆς ἐλασιγραφίας, μὴ παραλείποντες ἐν ταῖς ἀντιγραφαῖς αὐτῶν οὐδ' αὐτὰς τῶν πρωτοτύπων τὰς ἀτελείας, μηδὲ τὴν ἐπικαλύπτουσιν αὐτὰ ἐκ τοῦ διαρρέουσantos χρόνου πρασινωπὴν τῆς ὀξειδώσεως ἐπίχρωσιν. Τὰ τοιαῦτα τῆς ἀνεξάντλήτου ἐπιμονῆς καὶ ὑπομονῆς προϊόντα εἶχον ἐν τῇ ἀρχαιότητι τὸ προνόμιον τοῦ νὰ ἐμπνέωσι τὸ θάμβος καὶ τὸν ἐνθουσιασμόν εἰς πάσας τῆς κοινωνίας τὰς τάξεις. Θαύματα ἀληθινὰ ἀπεκάλεσαν αὐτὰ οἱ τὸ πρῶτον ἰδόντες καὶ ὑπὸ δεισιδαιμονικοῦ τινος θαυμασμοῦ κατελαμβάνοντο. Σοβαρὸς συγγραφεὺς, ὁ Σενέκας, δὲν διστάζει ν' ἀποδεχθῇ γελοῖόν τινα μῦθον, ἐκ τῶν ἐντυπώσεων τούτων προκύψαντα· ὁμιλεῖ περὶ μωσαϊκοῦ, οὗτινος διελύοντο ὡς διὰ μαγείας αἱ ψηφίδες ὕδατος ἐπιχεομένου καὶ πάλιν ἐν ὠρισμένῃ

στιγμῇ ἀνελάμβανον αὐτομάτως τὴν προτέραν αὐτῶν θέσιν ; Αἰῶνας τινὰς βραδύτερον ἐγεννήθη περὶ ὁμοίου τινὸς ἔργου ἄλλη καταπληκτικωτέρα παράδοσις. Ὁ Προκόπιος διηγεῖται ὅτι ἡ πτώσις διαφόρων τμημάτων τῆς ψηφιδωτῆς τοῦ Θεοδώριχου εἰκόνης ἐθεωρήθη ὡς οἰωνὸς συμφορᾶς προαγγέλλων. Ἐν τῷ ψηφοθετήματι τούτῳ, ὅπερ εὑρίσκετο ἐπὶ δημοσίας οἰκοδομῆς τῆς ἀγορᾶς (forum) τῆς Νεαπόλεως, κατὰ πρῶτον ἀπεσπάσθη τὸ ἄνω μέρος τῆς μορφῆς· σχεδὸν ταύτοχρόνως ὁ Θεόδωριχος ἀπέθανε· μετὰ παρέλευσιν ὀκτῶ ἐτῶν ἐξηφανίσθησαν αἱ ἐκ μίλτου ψηφίδες αἱ διαγράφουσαι τὸ στήθος τοῦ γότθου κατακτητοῦ· ἐγνώσθη μετὰ μικρὸν ὁ θάνατος τοῦ Ἀταλαρίχου ἐγγόνου αὐτοῦ καὶ διαδόχου· μετὰ δὲ τῆς διαλύσεως τῶν ψηφίδων τοῦ κέντρου τοῦ προσώπου ἐν τῇ εἰκόνι συνέπεσαν ὁ θάνατος τῆς Ἀμαλασούντης. Τέλος κατὰ τὴν ὑπὸ τοῦ Βελισαρίου ἄλωσιν τῆς Ρώμης κατέπεσεν ὅ,τι ἐκ τοῦ ψηφοθετήματος εἶχεν ἀπομείνει, καὶ τὸ γεγονὸς οὐδεμίαν κατέλιπεν ἀμφιβολίαν περὶ τῆς λήξεως τῆς τῶν Γότθων κυριαρχίας.

Κατὰ τοὺς τελευταίους τῆς δημοκρατίας χρόνους εἰσαχθεῖσα εἰς Ρώμην ἡ ψηφιδογραφία ἐξίκετο κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς αὐτοκρατορίας εἰς τὸν κολοφῶνα τῆς ἀκμῆς αὐτῆς. Ἀπὸ τοῦ δεκάτου αἰῶνος ναοί, θέατρα, ἀγοραί καὶ θέρμαι, ἀνάκτορα καὶ θέρετρα κοσμοῦνται διὰ τῶν ἔργων τῶν ἐπιδεξίων καὶ καρτερικῶν ψηφιδογράφων, οἵτινες ὑπὸ τὸ ὄνομα *missivarii* περιέρχονται τὰς ἐπαρχίας μέχρι καὶ τῶν μικροτάτων πόλεων. Οἱ οἶκοι τῶν πatricίων τῆς Πομπηίας καταδεικνύουσιν ἡμῖν ἐν ὁποίᾳ διετέλει τιμῇ ἀπὸ τῆς δυναστείας τῶν Φλαβίων τὸ νέον τοῦτο τῆς διακοσμήσεως σύστημα. Ὁ ἐπισκέπτης ἀπαντᾷ, πρὶν ἢ μάλιστα καὶ τὴν οὐδὸν αὐτῶν διέλθῃ, ὅτε μὲν χαρίεσαν νύμφην ἐψηφιδογραφημένην διὰ ψηφίδων ἐκ μέλανος μαρμάρου ἐπὶ ἐδάφους λευκοῦ, ὅτε δὲ κύνα ἑτοιμον νὰ ἐφορμήσῃ μετὰ τῆς ἐπιγραφῆς *Cave canem*, ἥ καί, ὡς ἐν τῷ ψηφοθετήματι τῆς Πομπηίας τῷ φυλαττομένῳ ἐν τῷ μεγάρῳ τοῦ Σαντιλλύ, κύνα ἐκ τῶν καλουμένων *torquatus*, προσβάλλοντα κάπρον καὶ φέροντα τὴν ἐπιγραφὴν *Cave torquatum*. Φαίνονται εἴτα τὰ ἐν ἄκρᾳ κομψότητι συντεθειμένα μονόχρωμα ψηφιδώματα, οἷον Νηρηίδες ἐπὶ θαλασσίων ἵππων ὀχοῦμεναι, κυνηγετικά καὶ ἀλιευτικά σκηνογραφαί καὶ παραστάσεις μυθολογικά. Αἱ πλήρεις ζωῆς καὶ λεπτότητος αὗται συνθέσεις ἐπαλλάσσονται ὑπὸ καθαρῶς διακοσμητικῶν ἐπιστροφῶσεων, ἐν αἷς πορφυραῖ καὶ κυαναῖ ἢ κίτριναί πλάκες παριστῶσι τῶν πλουσιωτάτων ταπήτων τὰς ἀπομιμήσεις. Μεταξὺ τῶν ψηφιδωτῶν κλασμάτων, ἅτινα διατηροῦνται ἐν τῷ μουσεῖῳ τοῦ Παλατίνου, παρατηροῦνται ἄνθη καλλιτεχνικώτατα, ἀλλαχοῦ Ἑλλη-

νίδες, ποταμῶν ἐλιγμοί, ποικίλα συμπλέγματα καὶ ὠραιότατα γεωμετρικῶν σχημάτων κοσμήματα. Προχωρῶν ὁ ἐπισκέπτης ἀνακαλύπτει εἰκόνας ἐκ σκληροῦ λίθου, ὧν ἡ λεπτότης κατ' οὐδὲν ὑπολείπεται τῶν τελειοτάτων μικρογραφικῶν καλλιτεχνημάτων. Τὸ ἐστιατόριον κοσμεῖται ὑπὸ ἀντικειμένων ὅσα σχέσιν ἔχουσι πρὸς τὸν προορισμὸν αὐτοῦ, καρπῶν, ἰχθύων, πτηνῶν· ἐνιαχοῦ δὲ φαίνονται ἐπὶ τοῦ ἑδάφους εὐωχιῶν παραστάσεις, ὡς ἐν τῷ ἐπιστρώματι τοῦ μουσείου τοῦ Λατεράνου, ἐν ᾧ ὁ τεχνίτης ἐφαντάσθη νὰ καλύψῃ τὸ ἑδάφος ἐκ τεμαχίων γογγύλης καὶ κράμβης ὧν, πτηνῶν καὶ συντριμμάτων καρabiών. Οἶκον ἀσάρωτον ἐκάλουν τὴν τοιαύτην ἐπίστρωσιν, τὴν ἀπατῶσαν τὸ ὄμμα, ἥτις ἦν ἐν μεγάλῃ, ὡς φαίνεται, χρήσει, καθόσον ἀπαντᾷται μέχρι καὶ αὐτῆς τῆς Ἀφρικῆς. Τῶν λοιπῶν αἰθουσῶν αἱ μὲν περιέχουσιν ἱστορικὰς εἰκόνας, ἕτεραι θεατρικὰς, ἵπποδρομικὰς καὶ τοῦ καθ' ἡμέραν βίου σκηνὰς ἢ καὶ παραστάσεις γεωγραφικὰς, οἷον ἐκτεταμένα αἰγυπτιακὰ τοπεῖα, ὧν ἐν διατηρεῖται ἐν τῷ μουσεῖῳ Παλεστρίνῃ καὶ ἕτερον ἐν Ρώμῃ. Ἐπὶ πᾶσι δὲ τούτοις εἰκόνες θεῶν καὶ ἀνδρῶν ἐπισήμων καὶ κομψότατα ἄλλα, ἔστιν ὅτε καὶ παράδοξα διαποικίλματα. Τῆς ψηφοθετικῆς τέχνης τὸ κράτος ἐκτείνεται μέχρι τῆς αἰθούσης τῶν λουτρῶν ἢ καὶ μέχρι τῆς κρήνης· κυανᾶ, πράσινα, κίτρινα, ἐκ μίλτου ψηφιδώματα ἐπαλλάσσονται διὰ κογχυλίων καὶ τὰς ποικιλωτάτας παριστάνουσι μορφάς.

Κατὰ τὸν χρυσοῦν τοῦτον τῆς ρωμαϊκῆς τέχνης αἰῶνα, ὅστις ἀντιστοιχεῖ πρὸς τὴν βασιλείαν τῶν δώδεκα Καισάρων, οἱ ψηφιδογράφοι ὑπὸ τῶν παραδόσεων τῆς ἐλληνικῆς μεγαλοφυΐας ἐμπνεόμενοι πειρῶνται νὰ συνδυάσωσιν ἐν ταῖς συνθέσεσιν αὐτῶν τὴν ἐλευθερίαν μετὰ τῆς καλλιτεχνικῆς ἐγκρατείας. Εἰς τὰ ἐν Πομπηΐᾳ ἀνακαλυφθέντα ψηφοθετήματα πρὸς τὴν ἁρμονίαν τῶν γραμμῶν ἀμιλλᾶται τῶν χρωμάτων ἡ ζωηρότης καὶ τοῦ κλασικοῦ τύπου ἡ σταθερὰ ἀπομίμησης. Οὐδὲν μεγαλοπρεπέστερον τῆς ψηφιδωτῆς εἰκόνης τοῦ Βάκχου, οὐδὲ βαθύτερον καὶ εὐφυέστερον τοῦ Κωμικοῦ ποιητοῦ. Ἀλλ' ἐν μέσῳ πάντων τούτων ἐξόχως διακρίνεται ἡ σύνθεσις τῆς ἐν Ἀρβήλοις μάχης, ἥτις ἀρίστην δίδωσιν ἡμῖν ἰδέαν τῆς καλαισθητικῆς τῶν ρωμαίων ψηφιδογράφων δεξιότητος καὶ ἥτις ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τῆς ἀνακαλύψεως αὐτῆς κατὰ τὸ 1831 διατηρεῖ ἀμείωτον τὸν θαυμασμὸν τοῦ ἐμπειροπράγμονος θεατοῦ.

Ὑπὸ τοὺς Ἀντωνίνους ἡ παράδοσις τῆς μεγαλοπρεποῦς ταύτης τέχνης ἀλλοιοῦται κατὰ μικρόν· ἀπαντῶνται μὲν ἔτι ἱκανὰ ἐπὶ μαρμάρου ζωγραφήματα, μαρτυροῦντα πολλὴν ἐμπειρίαν τῆς τέχνης καὶ τῶν

ἐντυπώσεων αὐτῆς, ἰδίως ὅταν μετὰ ποικιλιμάτων καὶ διακόσμων εὐρίσκονται συντεθειμένα, ἀλλ' ἐν τοῖς πλείστοις ἡ ἐνότης, ἡ ἁρμονία καὶ τὸ ἔρρυθμον παντελῶς ἐλλείπουσι. Τῆς ἐποχῆς ταύτης οἱ ψηφιδογράφοι λησμονοῦσιν ὅτι πρῶτιστον αὐτῶν καθήκόν ἐστι τὸ νὰ μυηθῶσι τῆς ἀρχιτεκτονικῆς τὸ πνεῦμα, ἧς εἰσι βοηθοί, καὶ ἐμπνέονται ὑπὸ τῶν κανόνων αὐτῆς καὶ τὰ σχεδιάσματα αὐτῶν πρὸς τὰ ἐκείνης νὰ συμμορφῶσιν· ἀντὶ τούτου ἀφίνουσιν ἀχαλίνωτον τὴν φιλοδοξίαν καὶ τὴν φαντασίαν αὐτῶν. Ἐκεῖ ἔνθα ἡ γενικὴ διάθεσις τοῦ ναοῦ ἢ τοῦ ἀνακτόρου, ὅπερ ἀνέλαβον νὰ διακοσμήσωσι, χρήζει ἐμβριθοῦς καὶ συμμετρικῆς συνθέσεως ἢ συμπλεγμάτων εὐκρινῶς, ὡς ἐν τῇ γλυπτικῇ, συνηρμολογημένων, καταφορτίζουσι διὰ πλήθους ἀσκόπων λεπτομερειῶν τὰ ἑαυτῶν συνθέματα, λεπτομερειῶν, ὧν αἱ συγκεχυμέναι καὶ συγκρυσόμεναι διαγραφαὶ πλήττουσι τὴν ὄρασιν· ἰδίως φαίνονται πάντες ὑπείκοντες εἰς τὸν πειρασμὸν τοῦ νὰ συνθέτωσι τὰ ψηφοθετήματα αὐτῶν ὡς παραστάσεις ἀσχετοῦς καὶ ἀνεξαρτήτους τῆς οἰκοδομῆς, ἣν ἀνέλαβον νὰ διακοσμήσωσιν. Ἐν γένει δὲ ἡ φορτικὴ ἐπισώρευσις ὅτε μὲν σκηνογραφίῳν καὶ τοπείῳν, ὅτε δὲ πυκνοῦ ὄγκου κτιρίων ἀποπλανᾷ τοῦ θεατοῦ τὸ ὄμμα καὶ κατασυντρίβει τὰς κυρίας τῆς ὅλης εἰκόνης μορφάς.

Τὰς ἐλλείψεις ταύτας διακρίνει τις ἰδίως εἰς δύο ψηφιδογραφήματα, ὧν τὸ μὲν τηρεῖται ἐν τῷ ἐν Ρώμῃ μουσεῖῳ Κίρχερ, τὸ δὲ ἕτερον ἐν τῷ μεγάρῳ Βερβερίνῃ, ἀμφοτέρω αἰγυπτιακὰς παριστάνοντα ὑποθέσεις καὶ σκηνογραφίας. Ἐν τῷ δευτέρῳ τούτων εἰκονίζονται νῆσοι κατὰμεστοὶ ναῶν καὶ ἐπαύλεων καὶ θερινῶν οἴκων, θόλων κιγκλιδωτῶν, οὓς φυτὰ περιβάλλουσιν ἀναρριχώμενα καὶ αἱ ζωηρόταται τοῦ κοινωνικοῦ καὶ θρησκευτικοῦ βίου σκηναὶ παρίστανται ἐκτυλισσόμεναι· ποταμοὶ ὑπὸ μεγάλων πλοίων ἢ λέμβων ἐκ παπύρου διαυλακοῦνται, ἰθαγενεῖς λυσσώδη διεξάγουσι κατὰ τῶν κροκοδείλων καὶ τῶν ἵπποποτάμων θήραν, πρὸς δὲ τὰ ἄνω τῆς συνθέσεως βράχοι παρίστανται πλήρεις ζώων φανταστικῶν ἢ πραγματικῶν, ὄφειων καὶ ὄνοκενταύρων, καμηλοπαρδάλων καὶ ταύρων, καρκίνων, πιθήκων, πανθήρων, τίγρεων, λεόντων, καμήλων, κυνολύκων καὶ χελωνῶν. Ἦν ταῖς κορυφαῖς τῶν βράχων θηρευταὶ καταβάλλουσι διὰ τῶν βελῶν τὸ θήραμα, ἐν δὲ τῷ ἄλλοχότῳ τούτῳ συμφυρμῷ τοιαύτη ἐπικρατεῖ τῶν εἰκονιζομένων σύγχυσις, ὥστε θὰ ἐπίστευέ τις ὅτι ὁ τεχνίτης ἐκ προθέσεως ἀνέλαβε νὰ περιφρονήσῃ πάντας τῆς συμμετρίας καὶ τῆς εὐκρινείας τοὺς κανόνας· τὸ τετριμμένον τῆς συλλήψεως, ἡ δυσμορφία τῶν τύπων καὶ τὸ βεβιασμένον τῶν κινήσεων καταφανεστάτην παριστᾷ τὴν ἀντίθεσιν πρὸς τὴν καλλίστην καὶ εὐ-

γενῇ ἀρχιτεκτονικὴν διάταξιν τοῦ ναοῦ τῆς Τύχης, ὡς διάκοσμος τοῦ ὁποίου ἐχρησίμευε τὸ περιγραφέν ψηφιδογράφημα.

Ἀλλὰ παρὰ τὰς περιγραφείσας ἀτελείας τῶν δύο τούτων τῆς ψηφο-
θετικῆς τέχνης μνημείων, ὧν ἡ ἐκτέλεσις ἀνάγεται εἰς τοὺς χρόνους τοῦ
Ἀδριανοῦ, ἡ γνήσια καὶ ἐντεχνος τοῦ χρωματισμοῦ καὶ τῆς σκιαγρα-
φίας δεξιότης καὶ ἡ ἐν τῷ συνόλῳ ὑποτυπούμενη τῆς ζωῆς πνοὴ δὲν
διαφεύγουσι τὸν μὴ ἄμοιρον καλαισθησίας παρατηρητήν. Ἐτερον κατὰ
τρία τέταρτα τοῦ αἰῶνος νεώτερον ψηφιδογράφημα, τελευταῖον ἴσως
λείψανον προΐούσης ἐν τῇ τέχνῃ παρακμῆς, ἀποτελοῦν ἀπέραντον ἐν
ταῖς θέρμαις τοῦ Καρακάλα ἐπίστρωσιν καὶ πλείστας εἰκονίζον μορφὰς
τῶν περιβοήτων τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ἀθλητῶν καὶ μονομάχων, στερεῖται
καὶ τῆς ἐλαχίστης καλλιτεχνικῆς ἀρετῆς δυναμένης νὰ ἐξαγοράσῃ τοὺς
ἀσυγγνώστους τῆς τέχνης σολοικισμοὺς καὶ τὰ τὴν κατάπτωσιν μαρτυ-
ροῦντα ἁμαρτήματα. Τὸ πλημμελὲς τῆς σκιαγραφίας, τὸ χυδαῖον τοῦ
χρωματισμοῦ ἀμιλλῶνται πρὸς τὸ κακόζηλον τῆς ἐπινοίας. Οὐδὲν δυσ-
ειδέστερον τῶν ἀπεκτηνωμένων ἐκείνων μορφῶν, ἐν αἷς καὶ ἡ ρώμη
αὐτὴ φαίνεται νοσῆρόν γέννημα γεγηρακότος καὶ διεφθαρμένου πολιτι-
σμοῦ. Ἦτο καιρὸς νὰ ἀναγεννηθῇ καὶ ζωογονηθῇ ὑπὸ νέας τινὸς ἐμ-
πνεύσεως τὸ εἶδος τοῦτο τῆς ζωγραφικῆς, ὅπερ παρὰ τοῖς Ρωμαίοις
ἴσχυσεν ὑπέροχον νὰ καταλάβῃ θέσιν καὶ νὰ ἐπισκιάσῃ πάντα τὰ λοιπά.

Φώτιος Δημητριάδης.

Η ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ ΤΕΧΝΗ ¹

Ὁ κ. Φρ. Ἀλβάνας εὐηρεστήθη νὰ φέρῃ κρίσει τινὰς ἐπὶ τοῦ ἄρτι
ἐκδοθέντος συγγράμματός μου «Βυζαντινὴ τέχνη καὶ Βυζαντινοὶ καλ-
λιτέχναι». Καὶ πρῶτον παρατηρεῖ μετὰ ἣν ἐν τῷ Ἀττικῷ Ἡμερο-
λογίῳ δημοσιευθεῖσαν πρό τινων ἐτῶν διατριβὴν μου περὶ βυζαντινῆς
τέχνης, αἱ δοξασίαι μου ἔλαβον μεγάλην τροπὴν ἐπὶ τὸ βέλτιον, χει-
ροκροτεῖ δὲ διὰ τὴν ἐπελθοῦσαν ταύτην τροπὴν τόσῳ μᾶλλον, ὅσῳ πι-
στεύει ὅτι ἐπέφερον αὐτὴν αἱ συμβουλαί, τὰς ὁποίας μοι ἔδωσε διὰ τῆς
«Ἑβδομάδος» καὶ τὰς ὁποίας ὁμῶς δὲν ἐνθυμοῦμαι ἂν ποτε ἀνέγνωσα.

¹ Ἀξιότιμε κύριε Διευθυντὰ τοῦ Παρασσού.

Παρακαλῶ νὰ δημοσιεύσητε τὰ ὀλίγα ταῦτα εἰς ἀπάντησιν τῶν ὧσων περὶ
ἐμοῦ ἐδημοσίευσεν ὁ κ. Ἀλβάνας ἐν τῷ ὕφ' ὑμῶν διευθυνομένῳ ἀξιολόγῳ περιο-
δικῷ, ἐν τῷ φυλλαδίῳ τοῦ Ἰανουαρίου ἐ. ἔ. Γ. Μ.

Ἄλλὰ τοῦτο εἶνε δι' ἐμέ ἀδιάφορον, λέγω δὲ μόνον ὅτι εἶχον τὸ διακαίωμα νὰ ἀναπτύξω κατὰ τὸ δοκοῦν τὰς περὶ βυζαντινῆς τέχνης ιδέας μου, καθόσον καὶ ἐν τῇ διατριβῇ μου ἐκείνῃ εἶχον ἐπιφυλαχθῇ νὰ πραγματευθῶ ἐν τῷ μέλλοντι τὸ ζήτημα μετὰ πλειοτέρας ἐπιστασίας καὶ μελέτης. Τοῦτο δ' ἔπραξα ἐν τῷ τελευταίῳ μου ἔργῳ, χωρὶς ν' ἀπομακρυνθῶ πολὺ ἐκ τῶν τότε ἐκ τοῦ προχείρου γραφέντων.

Ὁ κ. Ἀλβάνας ἰσχυρίζεται ὅτι ἐνόσῳ ἔχω ὁδηγοὺς ἄλλους γράψαντας περὶ βυζαντινῆς τέχνης, κρίνω ὀρθῶς, ἀλλ' ὅταν ἐμπιστεύωμαι εἰς τὰς ιδίας μου δυνάμεις, παθαίνω τὸ πάθημα τοῦ Ἰκάρου. Τεκμαίρεται δὲ τοῦτο ὁ εὐφυῆς ἐπικριτὴς μου ἐκ τοῦ ὅτι ἐνῶ περὶ Δοξαράδων καὶ τῶν ἔργων των ἀπλῆν νύξιν κάμνω, περὶ τῶν πολὺ ὑποδεεστέρων των κάμνω πλειότερον λόγον, ἅρα δὲν γινώσκω, κατὰ τὸν κ. Ἀλβάναν, νὰ διακρίνω τὴν μεταξὺ καλλιτεχνῶν διαφοράν. Ἐὰν ὁ κ. Ἀλβάνας εἶχεν ὀλιγωτέραν ἐπιθυμίαν νὰ μὲ ἴδῃ κρημνιζόμενον ὡς τὸν Ἰκαρον, θὰ ἔβλεπεν ὅτι περιορισμένος ὢν ἐκ τοῦ τίτλου τοῦ συγγράμματός μου, ὧφειλον νὰ μνημονεύσω μόνους τοὺς ζωγράφους τοὺς ἀνήκοντας εἰς τὴν βυζαντινὴν Σχολὴν καὶ προσέτι τοὺς τροποποιήσαντας κατὰ τι τὴν βυζαντινὴν τέχνην. Διὰ τοῦτο περιορίσθην ν' ἀναφέρω τὸν Πλακωτόν, τὸν Παραμυθιώτην, καὶ τὸν Σπεράντσαν καὶ ἄλλους τινάς, οὐχὶ ἀποθαυμάζων αὐτούς, ἀλλὰ διότι συμπεριλαμβάνοντο ἐν τῷ προγράμματί μου· δὲν ἀνέφερα δὲ τοὺς Δοξαράδες καὶ ἄλλους προσέτι, εἰμὴ ἐν παρόδῳ, διότι οὗτοι ἀνήκουσιν εἰς τὴν ἰταλικὴν Σχολὴν. Ἐὰν ὁ κ. Ἀλβάνας ἐλάμβανεν ὀλίγην ὑπομονήν, θὰ ἐμάνθανεν ἐκ τῆς ἤδη δημοσιευομένης ἐν τῇ Ἑστία περὶ τῆς σχολῆς τῶν Δοξαράδων πραγματείας μου, ὁποίας ιδέας ἔχω περὶ τῶν καλλιτεχνῶν ἐκείνων καὶ περὶ τῶν ἔργων των. Ἴσως καὶ εἰς ταύτην εὖρῃ πολλὰ τὰ ἐπικριτέα, ἀλλ' ἔάν αἱ περὶ τέχνης κρίσεις μου δὲν συμφωνῶσι πρὸς τὰς κρίσεις τοῦ κ. Φρ. Ἀλβάνα, δὲν πταίω διόλου ἐγώ.

Εἰς ὅσα ἄλλα ὁ φιλόσοφος Ἀλβάνας ἐπισωρεύει, μεμφόμενός μου τὴν περὶ τοῦ σοφοῦ Μουστοξύδου σιωπὴν ἢ τὴν ὀλιγολογίαν μου, νομίζω περιττὸν ν' ἀπαντήσω, διότι εἰς ταῦτα ἀπαντᾷ ἀρκούντως ἡ ἀνωτέρω πραγματεία μου.

Ἄλλ' ὁ κ. Ἀλβάνας ἀναφέρει τελευταῖον, μετὰ δυσκόλως συγκρατουμένης φιλαρεσκείας, καὶ δύο ἁμαρτήματά μου, τὰ ὁποῖα ὁμολογῶ ὅτι ἀληθῶς διέπραξα. Ταῦτα δ' εἶνε τὰ ἐξῆς·

Πρὸ τινων ἐτῶν ἐν τῷ προαναφερθέντι Ἡμερολογίῳ τοῦ κ. Ἀσωπίου, φέρων τὸν λόγον ἐπὶ τῶν ἔργων τοῦ ἀνδριαντοποιοῦ Προσαλέντη, ἐξέλαβον τὸν ἐν Κερκύρᾳ ἀνδριάντα τοῦ Φρ. Ἀδάμ, ὡς ἀνδριάντα τοῦ

Θωμά Μαίϊτλανδ. Τὸ ἀμάρτημα τοῦτο διώρθωσε τότε ὁ κ. Ἀλβάνας καὶ τὸν εὐχαριστῶ· ἀλλὰ ἐνασμενίζει νὰ τὸ ἐπανορθώσῃ καὶ ἡδὴ δεύτερον, ἐνῶ, δικηγόρος αὐτὸς ὢν, ὤφειλε νὰ μὴ λησμονῇ τὸ νομικὸν ἀξίωμα, ὅτι οὐδεὶς δικάζεται δις διὰ τὸ αὐτὸ ἀμάρτημα.

Τοῦτο εἶνε τὸ πρῶτόν μου ἀμάρτημα, ἀλλ' ἐπραξα ἀτυχῶς καὶ δεύτερον, ἀκούσιον καὶ τοῦτο. Ἐν τινι βιογραφικῷ σχεδιάσματι, δημοσιευθέντι ἐν τῷ Ἡμερολογίῳ τοῦ 1894, ἔγραψα ὀλίγα τινὰ περὶ τῶν κατὰ τὴν ΙΓ' ἑκατονταετηρίδα διαπρεψάντων ἐλλήνων ζωγράφων, τοῦ Ἀντωνίου Βασιλάκη Aliense (ὃν ὁ τυπογράφος μετεμόρφωσεν εἰς Atienses), τοῦ Κυριακοῦ ἢ Δομινίκου Θεοτοκοπούλου καὶ τοῦ Βελισαρίου Κορενσίου. Τὸ ἀμάρτημά μου καὶ ἐδῶ ἦτο ὅτι ἐνῶ διὰ πολλῶν ἐν ἀρχῇ ἀναφέρω ὅτι ἡ πατρίς τοῦ Θεοτοκοπούλου εἶνε ἄγνωστος, ἐν τέλει, ἀναφέρων αὐτὸν αὐθις, λέγω ὁ ἐκ Μήλου οὗτος καλλιτέχνης. Τοῦτο ἦτο ἀπλῇ παραδρομὴ καλάμου, ὡς εἶνε καὶ παραδρομὴ γλώσσης. Μετὰ τὴν τύπωσιν παρετηρήθη, ἀλλ' ἦτο πλέον ἀργά. Νομίζω ὅμως ὅτι ἦτο εὐκόλον εἰς τὸν κ. Ἀλβάναν νὰ ἐννοήσῃ ἄνευ πολλῆς δυσκολίας τὸ ὀλίσθημα τοῦτο τοῦ καλάμου, καὶ νὰ μὴ ἀναγκασθῇ νὰ ἐπιφωνῇ τὸ «ὁ δυνάμενος νοεῖν νοεῖτω».

Εὐτυχῶς τὸ περὶ πατρίδος τοῦ Θεοτοκοπούλου ζήτημα ἐλύθη ὀριστικῶς ὑπὸ τοῦ λογίου κ. Βικέλα, ὅστις ἀνέγνω ἔν τινι πίνακι αὐτοῦ καθαρώτατα καὶ ὁλόγραφον τὸ ὄνομα

«Δομίνικος Θεοτοκόπουλος Κρής».

Ἐν Κερκύρᾳ.

Γ. Ε. Μαυρογιάννης.

ΙΣΤΟΡΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΠΕΡΙ ΣΤΑΦΙΔΟΣ¹

ΕΝ ΕΠΤΑΝΗΣΩΙ ΚΑΙ ΙΔΙΩΣ ΕΝ ΖΑΚΥΝΘΩΙ

Πρὸς τὸν Γαληνότατον Ἡγεμόνα τῆς Ἑνετίας, ἡ Κοινότης Ζακύνθου ἔκαμε γνωστὸν διὰ ὑπομνημάτων καὶ διὰ πρεσβειῶν ὅτι ὁ νέος δασμὸς κατέστρεφε τὰς σταφιδοφόρους νήσους τοῦ Ἰονίου Πελάγους. Ἐλεγεν αὐτῷ, εὐσεβάστως μὲν ἀλλὰ μετὰ θάρρους, ὅτι οἱ ἄγγλοι σταφιδέμποροι κατὰ μέγα μέρος ἐγκατέλειψαν τὴν Ζάκυνθον καὶ μετέβαινον εἰς τὰς Πάτρας, Ναύπακτον καὶ Αἰτωλικὸν πρὸς ἀγορὰν σταφίδος· ὅτι ἦτο ἀναγκαία ἡ ἄρσις τοῦ νέου δασμοῦ, διότι δὲν ἐπεβαρύνοντο δι' αὐτοῦ οἱ ἄγγλοι, ἀλλ' οἱ ἐγχώριοι· ὅτι ἔνεκα τοῦ φόρου

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδ. 6.

τούτου ἡ σταφίς δὲν ἐπωλεῖτο ὡς ἄλλοτε, μάλιστα δὲ ἡ τιμὴ τὸ 1555 ἔφθασεν εἰς δουκάτα δεκατρία τὴν χιλιάδα, τὸ 1584 εἰς δεκαεῖς ἢ δέκα ὀκτὼ τὴν χιλιάδα, ὅτι τὸ 1587 ἔφθασεν εἰς δέκα δουκάτα τὴν χιλιάδα, ἐνῶ ἄλλοτε ἐπωλεῖτο δουκάτα τριάκοντα ἕξ ἕως τεσσαράκοντα τὴν χιλιάδα· ὅτι ἂν καὶ ἔφθασεν εἰς δέκα δουκάτα τὴν χιλιάδα, σχεδὸν ὅσον ἐδαπάνων διὰ τὰ ἔξοδα τῆς καλλιέργειας, οὐχ ἦττον ὅμως δὲν εὐρίσκοντο ἀγορασταὶ καὶ ἔμενεν ὁ καρπὸς διὰ τὸ ἐπόμενον ἔτος· ὅτι τὸν καρπὸν τῆς ἐσοδείας τοῦ 1586, περισυλλεγέντα ὁλόκληρον εἰς τὴν πόλιν, μὲ δαπάνην ἐπτὰ ἐνετικῶν δουκάτων τὴν χιλιάδα, ἀφ' οὗ δὲν ἐπωλήθη χονδρικῶς, ἠναγκάσθησαν οἱ κάτοχοι νὰ πωλήσωσι λιανικῶς εἰς τὰς ὁδοὺς πρὸς τρία μπέτσια (becci) καὶ ἓν σολδῖον τὴν λίτραν ¹. Ἡ τιμὴ ἔνεκα τοῦ νέου τούτου δασμοῦ ἐξέπιπτεν, ὡς ἐκ τῆς ἐλλείψεως συναγωνισμοῦ, ὥστε ἐσκέπτοντο πολλοὶ νὰ μὴ ἐπιμελῶνται τὴν σταφίδα ἢ νὰ τὴν μετατρέψωσιν εἰς οἶνον ². Οἱ Ἀγγλοὶ ἅμα εἶδον τὴν ὑπερτίμησιν, ἀπεφάσισαν ὀριστικῶς νὰ ἐμπορεύωνται τοῦ λοιποῦ εἰς τὴν ἀπέναντι Ἑλλάδα, τοῦθ' ὅπερ τὰ μάλιστα δυσηρέσκει τοὺς Ζακυνθίους καὶ τοὺς Κεφαλλῆνας ³. Οἱ ἐγχώριοι δὲν ἠδύναντο κατ' εὐθείαν νὰ τὴν στείλωσιν εἰς τὴν Ἀγγλίαν, ἐνθα περισσότερον ἐξετιμᾶτο, καθότι καὶ δυσκολία ἦτο, καὶ ἡ Βασίλισσα τῆς Ἀγγλίας ἐπεθύμει νὰ εἶνε σχεδὸν ἀγγλικὸν μονοπώλιον ἡ σταφίς καὶ πολλὰ ἐμπόδια εὐρίσκον ἐν Ἀγγλίᾳ οἱ μὴ ὑπήκοοι τῆς Βρεττανικῆς Αὐτῆς Μεγαλειότητος, ὥστε ἡ Κοινότης ἀπεφάσισε ν' ἀποστείλῃ καὶ εἰς Ἀγγλίαν πρεσβείαν πρὸς θεραπείαν τῶν κακῶς ἐχόντων, ἵνα μὴ οἱ δυστυχεῖς κάτοικοι τῶν σταφιδοφόρων νήσων ὑποφέρωσι ⁴.

Διεμαρτύρετο ἡ Κοινότης κατὰ τοῦ νέου δασμοῦ, συγχρόνως δὲ ἐξετέλει πιστῶς τὰς ἀποφάσεις τῆς Κυβερνήσεως, ὡς κατὰ γράμμα ἐξεπλήρουν τὸ καθήκόν των οἱ προβλεπταί. Τὸ Συμβούλιον ἐν τούτοις τὸ 1577, ἐξελέξατο τὸν Γεώργιον Μινῶτον καὶ τὸν Νικόλαον Πολυκαλᾶν ὡς *Tansadori*, ἐπὶ σκοπῷ νὰ καταγράψωσι τοὺς ἀμπελῶνας καὶ τοὺς σταφιδαμπελῶνας πρὸς ἐφαρμογὴν τοῦ δασμοῦ (*Tansa*), ἐπὶ προστίμῳ ἂν ἀπεποιοῦντο δουκάτων πεντήκοντα, ὑπὲρ τῶν λιμενικῶν ἔργων. Ἐπρόκειτο δὲ νὰ καταγράψωσιν οὐ μόνον τῆς πεδιάδος ἀλλὰ καὶ τῶν βουνῶν τὰς φυτείας ⁵.

¹ Atti Consiglio della Comunità, Ἀρχαιοφυλακεῖον.

² Lettere Comunità, Ἀρχαιοφυλακεῖον.

³ Atti Consiglio Comunità, Ἀρχαιοφυλακεῖον.

⁴ Lettere Comunità καὶ Atti Consiglio Comunità, Ἀρχαιοφυλακεῖον.

⁵ Atti Consiglio Comunità, Ἀρχαιοφυλακεῖον.

Ἀδιαλείπτως ἐξεδίδοντο διατάξεις κατὰ τῆς διαδόσεως τῶν φυτειῶν τῆς σταφίδος, ὑποδεικνύουσαι τὴν ζημίαν τὴν προερχομένην ἐκ τῆς παραμελήσεως τῆς καλλιεργείας τῆς ἐλαίας, τῶν σιτηρῶν καὶ τῶν ἀμπέλων, ζημίας ἐξ ἴσου ἐπαισθητῆς καὶ εἰς τὸ ταμεῖον τοῦ κράτους καὶ εἰς τὴν εὐημερίαν τῶν πολιτῶν. Ὡς πρὸς τὸν οἶνον, ἀναφέρει διάταξις τις ὅτι ἐν Ζακύνθῳ αἱ πολεμικαὶ γαλέραι καὶ ἄλλα πλοῖα ἐπρομηθεύοντο οἶνον¹. Ἡ Ἑνετία ἐπίσης πολὺ ἐνδιεφέρετο διὰ τὸ ἔλαιον καὶ χάρις εἰς τὴν μέριμναν αὐτῆς ταύτην ἑκατομμύρια ἐλαιοδένδρων ἐφυτεύθησαν ἐν Κερκύρᾳ ἐπ' ἀμοιβῇ². Διάταγμα τοῦ 1623 περὶ τῶν ἐλαιοδένδρων ὁρίζει ἵνα ἐν Ἰστρίᾳ, Δαλματίᾳ, Ἀλβανίᾳ, Κερκύρᾳ, Ζακύνθῳ, Κεφαλληνίᾳ, Ἰθάκῃ καὶ Κρήτῃ μεριμνήσωσι περὶ τῆς ἐπιμελοῦς καλλιεργείας τῶν ἐλαιοδένδρων, ἐξημερώσωσι τὰ ἄγρια, καὶ φυτεύσωσι νέα, ἀπαγορεύον ἐνταυτῷ αὐστηρῶς τὴν ἐκρίζωσιν καὶ τὴν ἀποκοπὴν αὐτῶν. Οἱ παραβάται ἐτιμωροῦντο διὰ προστίμου, ἐξορίας, κατέργου, φυλακῆς, μαστιγώσεως καὶ ἄλλων ποινῶν, σχετικῶς πρὸς τὴν προξενηθεῖσαν εἰς τὰ ἐλαιόδενδρα ζημίαν³.

Ἡ κοινότης Ζακύνθου, ὡς ἀντιπροσωπεύουσα τὴν κοινὴν τοῦ τόπου θέλησιν καὶ μεριμνῶσα περὶ τῆς εὐημερίας πάντων τῶν κατοίκων, ὀρθῶς ἔπραττε φερομένη εὐθαρσῶς πρὸς τὴν Ἑνετικὴν Κυβέρνησιν ὡς πρὸς τὸ ζήτημα τοῦ νέου δασμοῦ, καθότι ἡ σταφὶς τῆς Ζακύνθου εὐθὺς ὡς ἐγένετο ἀντικείμενον ἐμπορίου, ἀμέσως ἀπέκτησεν, ὡς εἵπομεν, φήμην οὐχὶ τυχούσαν. Τὸ 1465 ὁ Ἰωάννης Helfrichus τὴν σταφίδα ἀναφέρων, λέγει ὅτι ἐστέλλετο εἰς Ἰταλίαν, Γαλλίαν, Ἀγγλίαν καὶ ἐνίοτε εἰς Γερμανίαν⁴. Ὁ Πορκάκης ἐπίσης τῷ 1590 τὴν ἀναφέρει ὡς ἐν τῶν τριῶν προϊόντων τῆς νήσου⁵.

¹ Atti Consiglio κτλ καὶ Libri ordini, Ἀρχαιοφυλακεῖον.

² Πρβλ. C. Botta : *Storia Naturale e Medica di Corsù*, ἑκδοσις τῶν Μεδιολάνων 1823, σελ. 59—90 καὶ Πάρτε. Ἡ Νῆσος Κέρκυρα κτλ. μετάφρασις Π. Βέγια, ἐν Κερκύρᾳ 1892 σελ. 262—272.

³ Τὸ διάταγμα τοῦτο σώζεται εἰς τὸ ἀρχεῖον τῆς Δυτικῆς ἐπισκοπῆς.

⁴ Ἐπὶ λέξει : «In hac insula nasci parvas uvas passas ; quae, victum «in collis praebentes, in Italiam, Galliam, Angliam, et unde in Germaniam «deportentur». Ὁρα *Turcograecia* τοῦ Κρουσίου σελ. 275. Τὸ ἀντίτυπον τοῦ σπανίου τούτου πονήματος τοῦ Κρουσίου, ὅπερ σώζεται ἐν τῇ Φωσκολιανῇ Βιβλιοθήκῃ, εἶνε πολύτιμον, ἔνεκα ἰδιοχείρου ἀφιερώσεως τοῦ Μητροφάνους Κριτοπούλου πρὸς τὸν Διονύσιον Πετρόπουλον τῷ 1629.

⁵ Ἐπὶ λέξει : «Quest' isola è abbondante di tre beni principali ; cioè «d' uve passas, di vini et d'olii ; intanto che computato l'uno anno per l'altro di ciascuna di queste rendite si cavano cinquanta milla ducati l'anno». Porcacchi : *Le Isole più famose del mondò* σελ. 100.

Οἱ Ζακύνθιοι ἦσαν ὑπερήφανοι κατέχοντες τοιοῦτον θησαυρόν, ἐξ οὗ πολλὰ ἐκέρδιζον, διὸ δὲν ἐπεθύμουν ἐκ τῶν Ζακυνθίων κλημάτων νὰ γείνη μεταφύτευσις εἰς ἄλλα μέρη. Ἐν τῇ ἀπλότητι αὐτῶν δὲν ἐνόησαν ὅτι ἡ ἐκτίμησις τῆς Ζακυνθίας σταφίδος δὲν ἐξηρτάτο ἐκ τοῦ ἐδάφους, οὐδὲ ἐκ τοῦ εἶδους τῶν κλημάτων, ἀλλὰ ἐκ τῆς φιλοπονίας τῶν χωρικῶν καὶ ἐκ τῆς ἐπιμελείας τῶν σταφιδεμπόρων, ὡς προϊόντος τοῦ χρόνου ἡδυνήθησαν νὰ πεισθῶσι. Προκειμένου δὲ περὶ φόβου μεταφυτεύσεως τῆς Ζακυνθίας σταφίδος εἰς Ἀγγλίαν, ἐπιτραπήτω ἡμῖν μικρὰ παρένθεσις σχετικὴ πρὸς τὸ θέμα.

Κατὰ παλαιὰς μαρτυρίας, ἡ ἄμπελος μετεφυτεύθη εἰς Ἀγγλίαν ἐπὶ Ρωμαίων. Ἐπὶ Ἑρρίκου δευτέρου (1154—1189), ὅτε ἡ Ἀγγλία ἐκυρίευε γαλλικὰς τινὰς ἐπαρχίας ἀμπελοφόρους, ἤρχισε νὰ παραμελῇται ἡ καλλιέργεια τῆς ἀμπέλου ἐπὶ τοῦ ἀγγλικοῦ ἐδάφους, διότι οἱ Ἀγγλοι, ὡς φαίνεται, ἐνόμιζον ὅτι αἰωνίως θὰ ἦσαν κύριοι τῶν γαλλικῶν τούτων ἐπαρχιῶν. Ἀλλ' ὅμως, εἰ καὶ ἡ παραγωγή τοῦ ἀγγλικοῦ οἴνου εἶχε πολὺ ἐλαττωθῇ, οἱ Plot, Barnaby, Googe καὶ Hartlib ἀναφέρουσιν ὅτι κατὰ τὸν δέκατον ἕκτον καὶ δέκατον ἑβδόμον αἰῶνα ἱκανὴ ποσότης οἴνου κατεσκευάζετο ἐξ ἀγγλικῶν ἀμπέλων. Ὁ Hartlib μάλιστα ἀναφέρει τὸν Ricard, ὅστις παρήγαγε κατ' ἔτος 6—8 *Barriques* καὶ ὁ Miller ἐν τῷ Λεξικῷ αὐτοῦ γράφει ὅτι κατὰ τὸ 1713 εἰς τὰ ὑπόγεια τοῦ Πύργου Arundel ἐν Sussex ὑπῆρχον πλέον τῶν ἐξήκοντα βυτίωνοῖνου κατεσκευασμένου ἐξ ἀγγλικῶν ἀμπέλων. Τῆς καλλιεργείας τῆς ἀμπέλου ἐν Ἀγγλίᾳ ἐπεμελήθησαν πολὺ κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ δεκάτου αἰῶνος, ἐπὶ σκοπῷ νὰ μὴ προστρέχωσιν εἰς Γαλλίαν πρὸς ἀγορὰν τοῦ προϊόντος τούτου. Ἰσχυρίζοντο μάλιστα οἱ Ἀγγλοι ὅτι, ἂν αἱ ἀγγλικαὶ σταφυλαὶ δὲν ὡμοίαζον πρὸς τὰς γαλλικὰς, τοῦτο προήρχετο οὐχὶ ἐκ τοῦ κλίματος, ἀλλὰ ἐκ τοῦ τρόπου τῆς καλλιεργείας. Περὶ τὰ τέλη ὅμως τοῦ παρελθόντος αἰῶνος ἡ ἰδέα περὶ ἐγχωρίου οἰνοποιίας ἐν Ἀγγλίᾳ ἐγκατελείφθη¹ καὶ ἐξηκολούθησε μόνον ἡ καλλιέργεια σταφυλῶν πρὸς βρῶσιν, ἔκτοτε δὲ τὸν οἶνον προμηθεύεται ἔξωθεν ἡ χώρα².

Οἱ Ἀγγλοι λοιπὸν μέχρι τέλους τοῦ παρελθόντος αἰῶνος ἐπεθύμουν νὰ καταναλίσκωσιν οἶνον παραγόμενον ἐξ ἀγγλικῶν ἀμπέλων, πολλαὶ δὲ ἀπόπειραι πρὸς τοῦτο ἐγένοντο. Δύο βασίλισσαι τῆς Ἀγγλίας—ἡ Μαρία (1553—1558), διάδοχος τοῦ ἀδελφοῦ αὐτῆς Ἐδουάρδου τοῦ ΣΤ',

¹ Πρὸλ. *Feuille vinicole de la Gironde* ἀρ. 43, Bordeaux 1891—*Produzione e Commercio del vino in Italia e all' estero*, Roma 1892, ἐκδοθὲν δαπάναις τοῦ τῆς Ἰταλίας ὑπουργείου τῆς Γεωργίας κλπ.

² Πρὸλ. *Bolletino di Notizie Agrarie* τοῦ ἔτους 1891.

ἡ θριαμβεύσασα ἐπὶ τῆς ἀτυχεστάτης Ἰωάννης Γρέϋ, τῆς ἀπαθανατισθείσης ὑπὸ τῶν ποιητῶν καὶ καλλιτεχνῶν, καὶ ἡ Ἑλισάβετ (1558—1603) ἡ αὐθαίρετος, ἀλλὰ δραστήριος καὶ εὐτυχής—ἔδειξαν ἀμφοτέραι τάσεις καὶ ἐπιθυμίαν, ὅπως ἡ σταφὶς καταστῇ ἀγγλικὸν μονοπώλιον. Ἐνῶ δὲ ἡ ἀγγλικὴ κυβέρνησις ἠνέχθη φόνους Ἑγγλων γενομένους ἐν Κεφαλληνίᾳ καὶ Ζακύνθῳ, δραστηρίως ἐνήργησεν ἀφ' ἑτέρου πρὸς ἀθώωσιν ἑγγλου πλοιάρχου ἀγοράσαντος κλήματα σταφίδος. Ἡ δίκη ἤρξατο περὶ τὰ τέλη τῆς βασιλείας τῆς Μαρίας καὶ ἐξηκολούθησεν ἔπειτα ἐπὶ τῆς βασιλείας τῆς Ἑλισάβετ· ἡ ἀγέρωχος δὲ αὕτη βασίλισσα, ἥτις ἠφάνισεν τὸν ἰσπανικὸν στόλον καὶ διὰ τοῦ Drake κατέστρεψε τὰ ἰσπανικὰ περάλια καὶ διὰ τοῦ Hawkins τὰ παράλια τῆς Ἀμερικῆς καὶ διὰ τοῦ κόμητος Essex ἐβομβάρδισεν τὰ Γάδαιρα, οὐδὲν ἔπραξεν εἰς τὴν Ἑνετίαν, ἢ μᾶλλον εἰς τὴν Ζάκυνθον, διὰ τὴν λίαν αὐστηρὰν τιμωρίαν τοῦ ὑπηκόου πλοιάρχου τῆς, τοῦ ἀγοράσαντος κλήματα πρὸς φύτευσιν.

Τὸ γεγονός τοῦτο συνέβη ὡς ἐξῆς :

Ἀγγλικὸν πλοῖον ἠτοιμάζετο ν' ἀποπλεύσῃ ἐκ Ζακύνθου, ὅτε αἱ ἀρχαὶ ἔμαθον ὅτι εἰς τὸ πλοῖον τοῦτο ὑπῆρχον χιλιάδες κλημάτων ἀμπέλων καὶ σταφίδος ἰδίως. Ἐνηργήθη ἀμέσως κατάσχεσις αὐτῶν, ἀνακρίσεως δὲ γενομένης, ἔμαθον αἱ ἀρχαὶ ὅτι ἠγοράσθη ἀπὸ χωρικοῦ ἐξ Ἀγίας Μαρίνης ¹, Γερακαρίου καὶ Καλιπάδου ². Ὁ πλοίαρχος ἀπολογούμενος διετίνειτο ὅτι δὲν ἦσαν κλήματα μελανῆς σταφίδος, ἀλλὰ λευκοῦ λιανορρωγίου, μὴ ἔχοντος οὐδεμίαν εἰς τὸ ἐμπόριον ἀξίαν (*messuno valore commerciabile*), ἂν καὶ πρὸ τῆς μεταφυτεύσεως τοῦ μελανοῦ ἐπωλεῖτο καὶ αὐτό, ὅτι τὸ μελανὸν λιανορρωγι εἶνε ἡ πραγματικὴ σταφὶς (*il nero lianorogi è la vera uva passa Coranlo*), ὅτι τὸ λιανορρωγι χρησιμεύει πρὸς κατασκευὴν μόνον οἴνου λίαν πνευματώδους, καὶ ὅτι ἠγόρασε τὰ κλήματα χάριν στολισμοῦ κηπαρίων, ἠγνόει δὲ ἂν τὸν ἠπάτησαν οἱ χωρικοί. Ἀφ' ἑτέρου ἐβεβαίωσαν μεθ' ὅρκου οἱ χωρικοὶ καὶ διὰ μαρτύρων, ὅτι ὁ Ἄγγλος ἐζήτει κλήματα ρομπόλα καὶ σταφίδα καὶ ὅτι ἔλαβον 500 δουκάτα. Καὶ οἱ μὲν χωρικοὶ κατεδικάσθησαν εἰς τριῶν ἐτῶν φυλάκισιν, ὁ δὲ Ἄγγλος εἰς φυλάκισιν, μαστίγωσιν καὶ ἐκθῆσιν ἐπὶ μίαν ἡμέραν εἰς τὸν κύφωνα (*berlina*) εἰς τὸν Αἰγιαλόν. Τὸ πλοῖον κατεσχέθη καὶ μετὰ

¹ Χωρίον μὴ ὑπάρχον πλέον—περὶ χωρίων τοποθεσιῶν καὶ ἄλλων σχετικῶν τῆς Ζακύνθου ἐτοιμάζει λεξικὸν ἀξιόλογον ὁ νέος κ. Λ. Χ. Ζώης.

² Ἡ γραφὴ τῶν χωρίων τούτων εἰς τὸ ἔγγραφον εἶνε Hieracario καὶ Calliopado. Οὕτως εἶδομεν αὐτὰ γεγραμμένα καὶ εἰς ἔγγραφα τοῦ δεκάτου πέμπτου αἰῶνος, σωζόμενα παρὰ τῷ ἀρχεῖῳ τῆς Δυτικῆς ἐπισκοπῆς.

δύο ἔτη ἐπωλήθη πρὸς ὄφελος τῆς κυβερνήσεως, μεθ' ὅλας τὰς διαμαρτυρίας τοῦ ἐν Ζακύνθου ἀντιπροσώπου τῆς Ἀγγλίας. Ἐπίσης καὶ οἱ ναῦται τοῦ πλοίου τούτου εἶχον κατηγορηθῆ ὅτι ἐπώλουν διάφορα ἀγγλικά ἐμπορεύματα καὶ οὕτως ἐθεωρήθη τὸ πλοῖον λαθρεμπορικόν¹. Τοῦτο ὁμῶς δὲν ἦτο πρωτοφανές. Οἱ ναῦται τῶν ἀγγλικῶν πλοίων καὶ ἄλλοι, ἐρχόμενοι εἰς τὰς νήσους καὶ εἰς ἄλλα μέρη, ἐπώλουν διάφορα ἀντικείμενα πρὸς ὄφελος μὲν τῶν πολιτῶν, ἀλλὰ πρὸς ζημίαν τῶν ἐμπόρων καὶ τῆς κυβερνήσεως. Τὴν τέχνην ταύτην ἐξήσκουν καὶ ἄλλοι ξένοι, οἵτινες ἐπὶ τῷ σκοπῷ τούτῳ μετέβαινον ἀπὸ τόπου εἰς τόπον. Τὰ εἶδη ταῦτα δὲν ἐπλήρωνον δασμὸν ὡς ἀποβιβαζόμενα κρυφίως καὶ τὸ λαθρεμπόριον τοιουτοτρόπως ἤκμαζεν. Ἡ κυβέρνησις ὠργίζετο διὰ τοῦτο καὶ δι' ἄλλεπαλλήλων διαταγμάτων ἀπεπειράτο νὰ καταστείλῃ τὸ κακόν. Χάριν περιεργείας δημοσιεύομεν τὸ κείμενον ἐνὸς τῶν διαταγμάτων τούτων: *Inerendo al venerato decreto dell'Eccellentissimo Senato 16 Gennaro corrente, in cui viene espressa la precisa Pubblica volontà di alienare risolutamente le vendite alla minuta delle forestiere manifatture consistenti in tela, calze, sette, fazzoletti, grembiali ed altre merci somiglianti, che da gran tempo vanno praticandosi per tutto il giro dell'anno per le città e territori dello stato da una moltitudine di uomini, donne e ragazzi esteri, con zerletti o con fagotti e con la misura detta brazzolaio, con defraudo dei pubblici dazi ed altre pubbliche contribuzioni ed a gravissimo danno dei mercanti sudditti che soccombono ai dovuti pesi. Si fa sapere ed intendere che dentro il termine di giorni trenta, che cominceranno alla pubblicazione di questo proclama, tutti i sopradetti forestieri venditori ed altre persone benchè sudditte agenti per quelli (non parlandosi degli Armeni, che godono privilegi in tale proposito) non possino più praticare le vendite, salvo il tempo della fiera, in poca, o minima quantità di verune di esse merci, o somiglianti o di altro come sopra, sotto pena della perdita delle loro robe e di quei ulteriori castighi, che saranno della pubblica giustizia. Restando incaricati i pubblici Rappresentanti, che mentre fan battere da ministri loro ufficiali la campagna per*

¹ Reclami et sentenze diverse sparse, Ἀρχαιοφυλακεῖον ὑπὸ τὰ Δικαστήρια. Ἐτιμωρήθησαν καὶ τινες ναῦται, ἀλλ' ἀγνοοῦμεν τὴν ποινὴν, καθότι δὲν εὑρομεν τὰ σχετικὰ ἔγγραφα.

altre occorenze, facciano invigilar l'avvantaggio, perchè non solo nelle città, ma nemmeno nei territori più non abbiano a continuare pratiche si dannose, onde in tutte le sue parti esecuzione inviolabile riporti la costante e ferma pubblica volontà in tal proposito.

Data dalla Deputazione al commercio li 23 Gennaro 1744. M. V¹.

Niccolo Tron, cav. deputato,

Giov. Magno, aggiunto.

Approvato con decreto dell'Eccellentissimo Senato, li 23 Gennaro 1744.

Simon Cavalli, Segr.

*
* *

Ἡ τιμωρία τῶν χωρικῶν καὶ τοῦ Ἀγγλου διὰ τὴν πώλησιν τῶν κλημάτων ἦτο βεβαίως λίαν αὐστηρά, ἵσως διότι ἡ πώλησις ἐγένετο πρὸς ξένον. Ἐν τούτοις ἀνεύρμεν εἰς ἀρχαῖα ἔγγραφα ὅτι καὶ χωρικοὶ καὶ πολῖται κατεδικάσθησαν ὡς χορηγήσαντες κλήματα εἰς ἄλλους, ἀλλ' ἡ τιμωρία αὐτῶν περιωρίζετο εἰς πρόστιμον. Ὁ πωλῶν κλήματα πρὸς φύτευσιν ὤφειλε νὰ ἔχη τὴν ἄδειαν ἀπὸ τὸν κτηματίαν. Χωρικός τις ἐξ Ἀγίου Δημητρίου ἐτιμωρήθη διὰ προστίμου ἐνὸς δουκάτου ὡς πωλήσας εἰς Κερκυραῖον ἑκατὸν κλήματα σταφίδος ἄνευ τῆς ἀδείας τοῦ κυρίου του. Ἀγνωστον ἂν ἡ ποινὴ αὕτη ἐπεβλήθη λόγῳ παραβάσεως τῆς διατάξεως ἢ ἐπὶ σκοπῷ παρεμποδίσεως τῆς καλλιέργειας τῆς σταφίδος ἐν Κερκύρᾳ. Ὁ Δόδουελ, λέγει ὅτι δὲν ἐπετρέπετο ἡ καλλιέργεια τῆς σταφίδος εἰς Κέρκυραν καὶ ἀλλαχοῦ, ὅπως μὴ βλάβῃ τὸ μονοπώλιον τοῦ σταφιδοκάρπου τῆς Ζακύνθου καὶ Κεφαλληνίας¹. Ὅμως κλήματα τινὰ σταφίδος μετεφυτεύθησαν εἰς Κέρκυραν².

Καὶ ὁ βαρῶνος Ἐμμανουὴλ Θεοτόκης³ ἀπεπειράθη βραδύτερον νὰ διεγείρῃ τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ κέρδους διὰ τῆς ἐν Κερκύρᾳ καλλιέργειας τῆς σταφίδος· ἀλλ' ἡ ἐνέργειά του ἀπέβη ἄγονος.

¹ Τὸ M. V. δηλοῖ More Veneto. Ὡς γνωστὸν τὸ ἔτος παρ' Ἐνετοῖς ἤρχιζε τὸν Μάρτιον.

² Πρὸς Σ. Ξένου, Ἱστορία τοῦ σταφιδοκάρπου ἐν Ἀκροπόλει Φιλολογικῇ σελ. 178. Παραπέμπομεν εἰς τὸ ἔργον τοῦ κ. Ξένου, καθότι δὲν ἔχομεν τὸν Δόδουελ ὑπ' ὄψιν.

³ Λαζάρου δὲ Μόρδου Nozioni Miscellanee intorno a Corcira ἐν Κερκύρᾳ 1808. Ἐν σελ. 19 λέγει Vi sono (ἐν Κερκύρᾳ) varie piante della così detta uva passa, ossia uva di Corinto.—Ὅρα ἐπίσης Δ. Μαρτζιάρη Ἰλωρὶς Κερκυραϊκὴ ἐν τῇ Ἰονίῳ Ἀνθολογίᾳ τῆς Κερκύρας σελ. 224—225.

⁴ Détails sur Corfou, Κέρκυρα 1826 σελ. 67—68.

Ἡ Ἑνετικὴ Κυβέρνησις ἀπέβλεπεν ἐνταυτῷ πάντοτε καὶ εἰς τὸ ἴδιον κέρδος καὶ προσεπάθει διὰ τοῦ δασμοῦ νὰ ὠφεληθῇ. Ὑπῆρχον ἀληθῶς ἐν Ζακύνθῳ πλεῖστοι ἔμποροι καὶ ἐθεωρεῖτο κάπως ἡ νῆσος αὕτη ὡς κέντρον ἐμπορίου· ἀλλ' ὅμως οἱ Ἀγγλοὶ καὶ οἱ Ὀλλανδοὶ μετὰ τὰ πλοῖά των μετέβαινον συνηθέστερον καὶ εἰς τὸν πρωτεύοντα λιμένα τῆς Κεφαλληνίας, τὸν τοῦ Ἀργοστολίου, εἰ καὶ τὸ ἐπίνειον τοῦτο κατωκεῖτο τότε ὑπὸ ὀλίγων κατοίκων. Εἰς Ἀργοστόλιον κατέβαλλον τὸν ἐξαγωγικὸν φόρον καὶ παρελάμβανον τὴν σταφίδα παρὰ τῶν παραγωγῶν. Ἡ ἄμεισος ἐπιμιξία ξένων καὶ ἐγχωρίων παρεῖχεν, ὡς εἰκός, δελεαστικωτάτην εὐκαιρίαν πρὸς ἐπικερδῇ λαθρεμπορίαν, μεθ' ὅλα τὰ προφυλακτικὰ μέτρα τῆς κυβερνήσεως καὶ τὰς παραδειγματικὰς τιμωρίας, ὡς τὰ ἐγγράφα ἀποδεικνύουσι. Κατὰ πόσον οἱ Ἑνετοὶ ἦσαν αὐστηροὶ ὡς πρὸς τὸ λαθρεμπόριον τῆς σταφίδος ἰδίως, ἀρκεῖ ν' ἀποδείξῃ τὸ ἐπόμενον συμβᾶν ἐν Ζακύνθῳ, τὸ ὁποῖον ἔλαβε χώραν ὑπὸ τοὺς ὀφθαλμοὺς τοῦ περιηγητοῦ Σάντη. «Ναύτης ἄγγλος, λέγει, μεταφέρων ἐπὶ τοῦ πλοίου του σάκκον ἀτελωνίστου σταφίδος, κατεδιώκθη καὶ ἐφονεύθη ἐπὶ τῶν βαθμίδων κλίμακος οἰκίας, ἐν ᾗ κατέφυγεν εἰς σωθῇ. Οἱ Ζακύνθιοι, προσθέτει, θεωροῦν ἀμάρτημα μικρότερον τὸν ἀφόνον ἐνὸς ἀνθρώπου ἢ τὴν κλοπὴν ἐνὸς σάκκου σταφίδος¹».

Καὶ ὁ λιμὴν τῆς Ζακύνθου, ἄλλως τε ἐθεωρεῖτο πρόσφορος, κατέπλεον δὲ εἰς αὐτὸν πολλὰ ἐμπορικὰ πλοῖα καὶ τὸ λαθρεμπόριον διηυκολύνετο². Ὁ Πορκάκης λέγει ὅτι τῆς Ζακύνθου ὁ λιμὴν ἦ ὁ Sorgidore, ὡς τὸν ἔλεγον, ἦτο κάλλιστος (bonissimo), τόσον κατὰ τὸν χειμῶνα ὅσον καὶ μετὰ τὸ ἔαρ, καὶ οὕτως ὅλα τὰ πλοῖα, τὰ ὁποῖα διηυθύνοντο εἰς τὴν Ἀνατολήν, Κωνσταντινούπολιν, Ἀλεξάνδρειαν καὶ Συρίαν, προσήγγιζον εἰς τὸν λιμένα τῆς Ζακύνθου, τοῦτ' αὐτὸ δὲ ἔπραττον καὶ κατὰ τὴν ἐπιστροφὴν, ὥστε ἡ Ζάκυνθος ἦτο, οὕτως εἰπεῖν, σταθμός³. Ἐκτὸς τῆς μαρτυρίας ταύτης τοῦ Πορκάκη, ἔχομεν καὶ τὰς μαρτυρίας τῶν ἐγγράφων. Ἡ Ἑνετία, εὐθὺς ὡς ἐγένετο κάτοχος τῆς Ζακύνθου, ἐσκέφθη εἰς ὅλα νὰ διευκολύνῃ τοὺς πολίτας· διὸ πρὸς τοῖς ἄλλοις διέταξε νὰ ἰδρυθῶσιν εἰς τὸν Αἰγιαλὸν (Marina), ἔνθα ἡ νῦν πόλις, καὶ εἰς ἄλλα, τινὰ μέρη πρὸς κατασκευὴν καὶ ἐπιδιόρθωσιν πλοίων, εἶδος ναυπηγείων, ἣ ὡς τότε ἐλέγοντο Sgueri ἢ Squeri ἢ ἀρχαιότερα Squadri⁴. Ὅτε ἡ Ἑνετία διετελεῖ ἐν τῇ ἀκμῇ της, καὶ αὐτοὶ οἱ

¹ Ἠρβλ. Σ. Ξένου *Ἡ Ἱστορία τῆς σταφίδος ἐν Ἀκροπόλει Φιλολογικῇ* σ. 178.

² Filipo Dogana, Ἀρχαιοφυλακεῖον.

³ Porcacchi *Le isole più famose del mondo* κτλ. Βενετία 1590 σελ 100.

⁴ Libro Ordini κτλ. Ἀρχαιοφυλακεῖον.

ἐπισημότατοι εὐπατρίδαι ἤμπορεύοντο, διὸ ὁ ἀριθμὸς τῶν σκουέρων ἦτο μέγας εἰς πᾶσαν παραθαλάσσιον πόλιν. Σχεδὸν ἕκαστος εὐγενὴς εὐπορος εἶχε τὸ ἰδικόν του σκουέρον, ἔνθα κατεσκευάζοντο πλοῖα δευτερεύοντος μεγέθους, πρὸς χρῆσιν τοῦ ἐμπορίου. Ἄλλ' ἐν καιρῷ ἀνάγκης τῆς πατρίδος ἐχρησίμευον καὶ ταῦτα εἰς τὴν ναυπήγησιν πολεμικῶν γαλερῶν¹.

Τὰ πλοῖα λοιπὸν καὶ οἱ δι' αὐτῶν ἐμπορευόμενοι πάσας τὰς εὐκολίας εὑρίσκον εἰς Ζάκυνθον. Πλῆθος βιομηχανικῶν προϊόντων, τὰ ὅποια ἄλλοτε ἢ Ἐνετία ἐπρομήθευεν εἰς τοὺς ὑπηκόους της, προσεφέροντο νῦν ὑπὸ τῶν ἐμπόρων τῆς δυτικῆς Εὐρώπης εἰς τοὺς νησιώτας εὐθηνότερα καὶ καλλίτερα, καὶ ἀσμενέστατα παρελαμβάνοντο ὑπ' αὐτῶν ἀφορολόγητα. Πρὸς δὲ τούτοις μεγάλη λαθρεμπορία οἴνου καὶ σταφίδος ἐγίνετο καὶ παράπονα ἤκούοντο περὶ βιαιοτήτων τῶν βρεττανῶν ναυτῶν, οἵτινες ἐν τῷ λιμένι ὡς κύριοι ἐφέροντο². Τούτου ἔνεκα τὸ 1596 ὁ προβλεπτὴς εἰς τὴν κυβέρνησιν του ἔλεγεν, ὅτι τὸ κυριώτερον εἰσόδημα τῆς Ἐνετίας εἰς τὴν Ζάκυνθον ἦτο τὸ τοῦ νέου δασμοῦ τῆς σταφίδος ἀνερχομένου εἰς δουκάτα δέκα τὴν χιλιάδα, ἀλλ' οἱ Ἀγγλοὶ συνεχῶς ἐκλεπτον αὐτὸν καταχρώμενοι (*di continuo rubata et trabalzata dagli Inglesi*), ὅτι συνέβαινε τοῦτο, διότι ὁ τόπος ἦτο ἀνοικτός, καὶ αἱ ἀποθῆκαι εἰς τὴν παραλίαν ἐπίτηδες πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον ἐκτισμέναι. Ἔλεγε δὲ εἰς τὴν κυβέρνησιν ὅτι τὰ πάντα μετήρχοντο αἱ ἀρχαὶ πρὸς καταστολὴν τῶν καταχρήσεων, ἀλλ' ἀδύνατον ἦτο ἢ καθ' ὁλοκληρίαν θεραπεία (*rimediare tutto*), καθότι οἱ Ἀγγλοὶ προσεπά-

¹ Τὸ στάδιον τοῦ ναύτου δὲν ἦτο περιφρονητέον παρὰ τοῖς Ἐνετοῖς. Οἱ ἐπιδιδόμενοι εἰς αὐτὸ ὁμῶς ἐπόθουν τὴν προαγωγὴν των. Οὕτως εἰς ποίημα δημοτικὸν εὐχεται τις ἵνα ταχέως ἀπὸ ἀπλοῦ ναύτου γείνη ἐργάτης τοῦ ναυπηγείου. Ἴδου τὸ ποίημα εἰς ἐνετικὴν διάλεκτον·

Mio nonno gha sempre fato el peater,
E mio pare faceva el barcarior;
Mi so stao mosso, e dopo mariner;
Ma voggio che mio fio sia *aquararior*;
Cussi un puoco a la volta la mia rassa.
Vegnirà in terra, a far figura in piazza.

Peater ἦτο ὁ ναύτης τοῦ πλέον ποταποῦ πλοιαρίου, ὀνομαζομένου εἰς τὴν διάλεκτον *peata* ἢ μεταγενεστέρως *piatta* (ὄρα *Canti del popolo veneziano*, di Jacopo Vincenzo Foscarini, detto el barcarior, illustrati con note da Giulio Pullé, Βενετία 1844, σελ. 21—32).

² Πάρτε. *Κεφαλληνία καὶ Ἰθάκη* κτλ. σελ. 264—Ἐν τῷ Ἀρχειοφυλακείῳ ὑπάρχουν ἀρκετὰ ἔγγραφα ἀποδεικνύοντα τὰ ἄνωθι.

θουν διαρκῶς ν' ἀπατῶσι τὰς ἀρχάς, προφασιζόμενοι ὅτι τὴν σταφίδα μετέφερον εἰς Ἑνετίαν, ἐνῶ ἐφόρτωνον δι' Ἀγγλίαν καὶ οὕτως ὠφελοῦντο τὸν δασμὸν. Τῷ δὲ 1601 ὁ προβλεπτὴς ἔγραφεν αὐθις πρὸς τὴν Γερουσίαν, ὅτι κατὰ τοὺς μῆνας ἰδίως τοῦ Ἰανουαρίου, Φεβρουαρίου, καὶ Μαρτίου, ὅτε αἱ νύκτες εἰσὶ συνήθως σκοτειναὶ καὶ θυελλώδεις, οἱ Ἀγγλοὶ ἄφοβοι ὡς ἐκ τῆς πείρας των, ἐξετέλουν τὰ λαθρεμπόρια, τολμηρῶς, διαφεύγοντες οὕτω χάρις εἰς τὸ σκότος καὶ τὴν κακοκαιρίαν τὴν ἐπαγρύπνησιν τῶν τελωνοφυλάκων. Τούτου ἔνεκα αἱ ἀρχαὶ ἐπρότεινον ὅπως εἰς τὴν παραλίαν οἰκοδομηθῇ τελωνεῖον ἢ καὶ δύο ἢ τρεῖς ἀποθήκαι, ἐνθα οἱ Ἀγγλοὶ νὰ φέρωσι τὴν ἀγοραζομένην παρ' αὐτῶν σταφίδα.

Κατηγγέλλοντο πρὸς τούτοις οἱ Ἀγγλοὶ ὅτι οὐ μόνον ἐνήργουν λαθρεμπόριον καὶ ἐξηπάτων τὰς ἀρμοδίας ἀρχάς εἰς τὴν φόρτωσιν τῆς σταφίδος, ἀλλὰ καὶ εἰς τὴν ἐκφόρτωσιν τῶν ἐμπορευμάτων¹. Μεθ' ὅλα ὁμῶς τὰ λαθρεμπόρια καὶ τὰς ἀπάτας τῶν Ἀγγλῶν, αἱ ἐκ τῆς σταφίδος εἰσπράξεις ηὔξανον καὶ μετὰ τὴν ἀφαίρεσιν τῶν ἐξόδων τῶν ὑπαλλήλων ἔμενε περίσσευμα. Τῷ 1594 ὁ Λαυρέντιος Κόκος ἔγραφε, ὅτι τῆς Ζακύνθου τὸ εἰσόδημα ἀνῆρχετο περίπου εἰς δουκάτα 15,000 κατ' ἔτος, ἀφαιρουμένων δὲ τῶν μισθοδοσιῶν καὶ ἄλλων δαπανῶν, ἔμενε περίσσευμα ἐκ δουκάτων 5000². Ἡ Κυβέρνησις πρὸς ἀκριβεστέραν εἰσπραξιν τῶν φόρων καὶ καταστολὴν τῶν λαθρεμπορίων ἐδημοσίευσεν παντοίας διατάξεις· ἀλλ' ἡ αὐστηρὰ ἐφαρμογὴ τῶν νόμων ἦτο ἀδύνατος, ἀφοῦ διηυκόλυνον τὴν λαθρεμπορίαν καὶ οἱ πολῖται· ἄλλως τε οἱ Ἀγγλοὶ σταφιδέμποροι μετέβαινον καὶ εἰς τοὺς ἀπέναντι λιμένας πρὸς ἐκφόρτωσιν. Οἱ Ἑνετοὶ, ζηλοτύπως ἔβλεπον τὴν πρόοδον τῆς ἀγγλικῆς ἐμπορικῆς ναυτιλίας, προβλέποντες ἐπιζήμιοι ἀμιλλαν εἰς τε τοὺς λιμένας τῆς Ἀνατολῆς καὶ τῆς Δύσεως ἐκ μέρους τῶν Ἀγγλῶν καὶ Ὁλλανδῶν καὶ σφόδρα ἠγανάκτουν, καθότι ἕως τότε εἰς χεῖρας αὐτῶν καὶ τῶν λοιπῶν Ἰταλῶν ἀποκλειστικῶς σχεδὸν εὕρισκετο τὸ κατὰ θάλασσαν ἐμπόριον, ἐπεθύμουν δὲ νὰ ἔχωσιν ἐξησφαλισμένην διαρκῶς τὴν ἐπ' αὐτοῦ κυριαρχίαν. Διὸ κατ' Αὐγούστον τοῦ ἔτους 1671 ὁ Συμεὼν Giogalli κυθυπέβαλε τὸ ζήτημα τοῦτο εἰς τοὺς ἐπὶ τοῦ ἐμπορίου πέντε ἐφόρους (Cinque savi alla Mercanzia) περιγράφων τὰς κατὰ θάλασσαν προόδους τῶν Ἀγγλῶν καὶ Ὁλλανδῶν καὶ τὰς ἐπερχομένας

¹ Φάκελλοι Diversorum καὶ Terminationi κτλ. παρὰ τῷ Ἀρχαιοφυλακείῳ. Πρβλ. καὶ Π. Χιώτη Σειρᾶς Ἱστορ. Ἀπομν. τόμ. Γ' σελ. 529—534.

² Ἑρμάννου Λούντζη: Della Condizione politica delle Isole Ionie sotto il dominio Veneto σελ. 426—427.

ένεκα τούτου ζημίας εἰς τὰ ἐνετικὰ συμφέροντα ¹. Τὸ ἐνετικὸν ἐμπόριον ἤρχιζε βεβαίως τότε νὰ παρακμάζῃ· ἀλλ' ἡ μεγαλεπήβολος ἀληθῶς Ἑνετία καὶ ἐν αὐτῇ τῇ παρακμῇ της ἐφάνη πάντοτε μεγάλη.

Ὅθεν διὰ τοὺς λόγους τούτους οἱ Ἑνετοὶ προέβησαν εἰς τὴν ἀπόφασιν, ὅπως διαχειρίζονται αὐτοὶ ἀποκλειστικῶς τὸ ἐμπόριον τῆς σταφίδος τῶν νήσων. Οὕτω δὲ ἐνῶ ἡ Κοινότης τόσα ἔπραττεν ὅπως καταργήσῃ ἡ Κυβέρνησις τὸν νέον φόρον (*nuova imposta*), ὡς ἀφηγήθημεν προηγουμένως, αἴφνης ἐξεδόθη νέα ἀπόφασις τῆς ἐνετικῆς κυβερνήσεως κατὰ πολὺ χείρων τῆς ἐπιβολῆς τοῦ νέου φόρου, ἥτις ἔμελλε νὰ ἐπιφέρῃ δεινὴν καταστροφὴν εἰς τὰ οἰκονομικὰ συμφέροντα τῶν σταφιδοφόρων νήσων, ἠπεῖλει δὲ καὶ αὐτὸ τὸ μέλλον τοῦ προϊόντος. Διὰ τῆς ἀποφάσεως ταύτης κατηργεῖτο μὲν ὁ ἐξαγωγικὸς νέος φόρος, ὁ λεγόμενος *nuova imposta*, ἀλλ' ἐθεσπίζετο νέος νόμος τὰ μέγιστα ἐπιζήμιος καὶ ἰσοδυναμῶν σχεδὸν πρὸς τὴν γενικὴν ἐγκατάλειψιν τῶν ἐν ταῖς νήσοις σταφιδοφυτειῶν. Κατὰ τὸν νέον τοῦτον νόμον, ἔπρεπε νὰ μετακομίζεται ὁλόκληρον τὸ ποσὸν τῆς παραγομένης σταφίδος εἰς Ἑνετίαν. Εὐνόητος δὲ εἶνε ἡ προξενηθεῖσα ἐκ τοῦ μέτρου τούτου συγκίνησις, ἀφοῦ τόση εἶχεν ἐγερθῇ καταφορὰ ἐκ τῆς ἐπιβολῆς ἀπλῶς τοῦ νέου φόρου.

Τὸ διάταγμα τοῦτο τῆς 16 Αὐγούστου τοῦ ἔτους 1602 ὠρίζεν, ἵνα τοῦ λοιποῦ συγκεντρῶται ἅπασα ἡ σταφὶς καὶ ἀποστέλληται εἰς Ἑνετίαν, οὐδεμία δὲ ἄλλη ἐξαγωγή νὰ γίνηται εἰς ἄλλην χώραν εἰμὴ διὰ τῆς Ἑνετίας. «.... tutte le uve passe che nascono... non potessero esser entrate per altri luoghi che per l'inclyta città di Venezia....» ὡς μετ' ἄλγους καρδίας ἐπανελάμβανον πρὸς τὴν Κεντρικὴν κυβέρνησιν δι' ὑπομνήματος συνοδευομένου διὰ πρεσβείας, οἱ Σύνδικοι, καθὰ συνήθως ἔπραττον, ὁσάκις ὁ τόπος ἐξητεῖτο θεραπείαν τῶν κακῶς ἐχόντων καὶ ἀπῆτει δικαιοσύνην.

Ὁ ἄνθρωπος, ὅταν ἐνσκήπτῃ ἐπ' αὐτοῦ ἡ συμφορὰ, λυπεῖται καὶ τὰ πάντα μετέρχεται πρὸς ἀνακούφισιν· ἀλλ' ἐπελθόντος δευτέρου ἢ καὶ τρίτου δεινοῦ, ὀλιγώτερον δεικνύει ψυχικὸν σθένος.

Εἶδομεν ἄνωτέρω ὅποῖος θόρυβος ἔλαβε χώραν διὰ τὸν δασμὸν *nuova imposta*, καὶ πόσον ὁ λαὸς ὁ ἐνδιαφερόμενος ἐξανέστη. Ἐν τούτοις κατὰ τοῦ νέου τούτου νόμου, βεβαίως χείρονος τοῦ πρώτου, φαί-

¹ Τὸ ἀξιόλογον τοῦτο ἔργον τοῦ ἐνετοῦ ἐμπόρου Giogalli περὶ τῆς παρακμῆς τοῦ ἐνετικοῦ ἐμπορίου εἶχε μείνει ἀνέκδοτον καὶ ἐδημοσιεύθη τὸ πρῶτον τῷ 1856 ἐν Ἑνετίᾳ τῇ ἐπιμελείᾳ τοῦ γνωστοῦ Cicogna. Πρβλ. G. Dandolo: *La Caduta della Repubblica di Venezia*, σελ. 471—493.

νεται ὅτι ἡ ἀντίστασις τοῦ λαοῦ, εἰ καὶ αἱ ἀρχαὶ ἔδειξαν πολὺ θάρρος, δὲν ὑπῆρξε μεγάλη, οὐδὲν δ' ἀνεύρομεν ἔγγραφον μαρτυροῦν τὴν ἀποδοκιμασίαν αὐτοῦ. Μόνον εἰς τὰ πρακτικὰ τοῦ Συμβουλίου ἀνευρίσκεται σὺν ἄλλοις περὶ τοῦ ἄφρονος τούτου νόμου, καὶ τὸ ἐν λόγῳ ὑπόμνημα φέρον ἡμερομηνίαν 8 Ὀκτωβρίου τοῦ 1602, πολλοῦ λόγου ἄξιον ἀληθῶς, διὸ καὶ τὰ κυριώτερα ἐξ αὐταῦ ἀναφέρομεν¹. Ἀρχεται ὑπενθυμίζον τῷ Ἑνετῷ Πρίγκιπι ὅτι οἱ πρόγονοι τῶν τότε Ζακυνθίων, παρέχοντες πίστιν εἰς τὰς ὑποσχέσεις τῆς Ἑνετίας μετώκησαν εἰς τὴν Ζάκυνθον ἅμα τῇ δημοσιεύσει τῆς πρὸς οἰκισμὸν τῆς νήσου προκηρύξεως. Μάλιστα βεβαίῳ ὅτι, ὅτε ἡ Ζάκυνθος ἐγένετο τῶν Ἑνετῶν κτῆμα, εἶχεν ἑκατὸν περίπου οἰκίας—ἐννοεῖ βεβαίως τὴν τότε πόλιν—καὶ ὀλίγα καλλιεργημένα μέρη, τὸ δὲ ὑπόλοιπον ἦτο δασῶδες (*in quel tempo non erano più di cento case, alcuni pochi terreni et il resto bosco et luogo selvadigo*)· ὅτι τὸ μέρος τοῦτο τοῦ προαστείου Αἰγιάλου—τῆς νῦν πόλεως—ὅπερ τῷ 1602 ἠρίθμει πολλοὺς κατοίκους, κατὰ τὸ ὑπόμνημα, καὶ ὡραίας οἰκοδομάς, ἦτο πρότερον θάλασσα ἢ μᾶλλον παραλία πλήρης ὑφάλων καὶ τεναγῶν, μετὰ τὴν ἀφίξιν δὲ τῶν Ἑνετῶν καὶ διὰ δαπάνης τῶν κατοίκων ἐγένετο ἡ ἐπιχωμάτωσις καὶ ἐκτίσθησαν αἱ οἰκίαι (*che oggi di è borgo con tanti abitanti et belle fabbriche era mare, o per dir meglio, secchi paludi, le quali sono state atterrate et habitate da loro con tante spese*)· ὅτι τὸ προάστειον τοῦτο ἐγένετο νέα πόλις ὡραιότατη μετὰ χιλιάδων οἰκιῶν² λαμπροτάτων, καὶ μετὰ τρι-

¹ Τὸ ὑπόμνημα παρέχει ἰδέαν τινὰ περὶ τῆς καταστάσεως τῆς νήσου ἐπὶ τῆς ἐποχῆς τῆς ἀφίξεως τῶν Ἑνετῶν, ἐπίσης δὲ ἀναφέρει τὰς πατρίδας τῶν πρώτων κατοικησάντων ἐν Ζακύνθῳ μετὰ τὴν ἐνετικὴν κατοχὴν.

² Εἰς τὸ ἀρχεῖον τῆς Δυτικῆς ἐπισκοπῆς ὑπάρχουν ἔγγραφα πιστοποιοῦντα ὅτι τὸ 1614 τὸ προάστειον Αἰγιάλος ἠρίθμει οἰκίας 4000, διὸ ὁ ἐπίσκοπος Πασκαλῖκος ἠγόρασεν οἰκόπεδα ἀπὸ τὸν Σωφρόνιον Κατηλιανὸν καὶ Ἀνδρέαν Βριώνην πρὸς οἰκοδομὴν τῆς ἐκκλησίας τοῦ Ἀγίου Μάρκου. Τῷ 1628 ὁ ἐπίσκοπος Μιχαὴλ Βαρόλιος, ἠγόρασε τὸ μέρος πρὸς οἰκοδόμησιν τοῦ σκευοφυλαχείου (*sagrestia*). Ἡ οἰκοδόμησις τῆς ἐκκλησίας τοῦ Ἀγίου Μάρκου ἐγένετο τῷ 1639 ἐπὶ τοῦ ἐπισκόπου Κωνσταντίνου δὲ Ρώσση. Τὸ οἰκόπεδον διὰ τὴν ἐπισκοπὴν ἠγοράσθη ἀκολούθως. Ταῦτα κατὰ τὰς σημειώσεις, τὰς εὕρισκομένας εἰς Δυτικὸν Ἐπισκοπεῖον, καθότι τὰ συμβόλαια δὲν εἶδομεν. Εἰς τοὺς ἀναγνόντας τὰ ἔργα τοῦ Κατραμῆ (Φιλ. Ἀναλ. Ζακ. σελ. 99) καὶ τοῦ κ. Χιώτη (Ἰστ. Ἀπομ. τόμ. β' σελ. 110), θὰ φανῇ τὸ ὄνομα τοῦ λατίνου ἐπισκόπου Βαρολίου νέον, καὶ ὁμοῦς εἶνε ἐκεῖνος ὁ ἴδιος, ὃν οἱ δύο ἄνω ἐπιφανεῖς Ζακύνθιοι ἱστοριογράφοι ἀναφέρουσιν ὑπὸ τὸ ὄνομα Βασίλειος Ἰωάννης Μιχαήλ. Ὁ ἀναγνώστης ἐνόησε βεβαίως ὅτι ἂντι Varolius ἀνέγνωσαν εἰς τὸ χειρόγραφον Basilius καὶ οὕτω μετέτρεψαν τὸ

άκοντα τριῶν ἐνοριακῶν ἐκκλησιῶν. Ἐπαναλαμβάνει ὅτι μόνον ἡ πρὸς τὴν Ἑνετίαν πίστις ἠνάγκασε τοὺς προγόνους νὰ μετοικήσω-
 σιν εἰς μικρὸν σκόπελον (*piccolo scoglio*), ὃν μετεποίησαν εἰς πε-
 φημισμένην νῆσον (*isola famosa*), μετὰ μιᾶς ἢ δύο πόλεων ἠνωμένων
 καὶ πολλῶν χωρίων, ἐκ τῶν ὁποίων ἡ Ἑνετία πολλὰ διὰ τῶν δασμῶν
 ἐκέρδιζε. Μάλιστα ὑπερηφάνως ἀναφέρει τὸ ὑπόμνημα ὅτι τοιαῦτα εἶνε
 τὰ εἰσοδήματα, ὥστε, ἀφαιρουμένων τῶν ἐξόδων καὶ τῶν μισθῶν τῶν
 ὑπαλλήλων, ἔμενεν ἐτήσιον περίσσευμα, κατὰ μέσον ὅρον, ὑπὲρ τὰς εἴ-
 κοσιχιλιάδας δουκάτων, ἅτινα ἀπεστέλλοντο εἰς Κέρκυραν. Μετὰ ταῦτα,
 μετὰ τινος πικρίας ὑπενθυμίζουσιν οἱ ἀναφερόμενοι ὅτι ἡ ἀγάπη τῆς
 ἐλευθερίας ἠνάγκασε τοὺς προγόνους των νὰ ἐγκαταλείψωσι τὰς πατρίδας
 των, καὶ οὐχὶ ἡ ὠραιότης τῆς νήσου· μόνον αὕτῃ ἡ ἀγάπη τῆς ἐλευθερίας
 τοὺς ὑπεχρέωσεν, ἐγκαταλείποντες τὰς ἐστίας των, νὰ μεταφέρωσι τὰς
 περιουσίας των εἰς τὴν νῆσον καθὼς καὶ τὰς βιομηχανίας των (*fa-
 cultà et industrie*). «Ἡ ὑπόσχεσις τῆς ἐλευθερίας ταύτης, ἐξακο-
 »λουθεῖ λέγον τὸ ὑπόμνημα, ἡ ἐπιβεβαιουμένη ἄλλως τε παρὰ πάν-
 »των τῶν μερῶν τῶν εὐρισκομένων ὑπὸ τὴν ἐνετικὴν ἐξουσίαν, ἐνθα οἱ
 »κάτοικοι ἔζων ἐν ἀσφαλείᾳ καὶ ἀφοῦ ἐπλήρῳνον τακτικῶς τὴν δε-
 »κάτην, ἦσαν κύριοι τῶν εἰσοδημάτων (*intrade*), τὰ ὁποῖα διέθετον
 »ὅπως ἐβούλουντο καὶ ἤθελον, ἡ ὑπόσχεσις τῆς ἐλευθερίας ταύτης, ἦτο
 »τὸ αἷτιον τοῦ νὰ ἐγκαταλείψωσι τὴν Ναύπακτον, τὴν Μεθώνην, τὴν
 »Κορώνην, τὰς Πάτρας, τὸ Ναύπλιον, τὴν Μονεμβασίαν καὶ ἄλλα
 »τῆς Πελοποννήσου μέρη¹. Ἡ ὑπόσχεσις αὕτη ἠνάγκασεν ὅχι μόνον
 »τοὺς γείτονας, ἀλλὰ —κατὰ τὸ ὑπόμνημα— καὶ πολλοὺς ἐξ Ἀπουλίας
 »(*Puglia*) καὶ ἐξ ἄλλων ξένων μερῶν (*et altri lochi esterni*)». Εἵπομεν ἄνωτέρω ὅτι τὸ ὑπόμνημα ἐξεφράζετο πικρῶς, καθότι δὲν
 ἦτο τόσον κολακευτικὸν ἐπισήμως μία Κοινότης νὰ ἀναφέρῃ τὴν φρά-
 σιν «.... per la libertà promessa comprovata et esercitata in
 tutti le terre et luochi di questo serenissimo dominio, vi-
 vendo ogniuno sicuro, che pagata la sua indrada disponer a
 suo comodo come libero et assoluto patrone....» Ἐπικυροῖ τὸ

ἐπώνυμον εἰς δῆθεν ὄνομα. Ὁ Ν. Σέρρας ἐν τῇ προσθήκῃ τῆς ιστορίας Ζαχύνθου
 τοῦ Ρεμονδίνη, ἣν μετέφρασε, δὲν ἀναφέρει τὸ ἐπώνυμον Varolius, ἀλλὰ τὰ
 ὀνόματα Giovanni Michel. Ὁ Πινιατόρος ὁμῶς (*Memorie Storiche e critiche
 dell'isola di Cefalonia* τόμ. Β' σελ. 328) ὀρθῶς ποιῶν, τὸν ὀνομάζει Michele
 Varoleo, ἥτοι Μιχαήλ Βαρολέος.

¹ Γράφομεν «καὶ ἄλλα τῆς Πελοποννήσου μέρη», καθότι τὸ ἔγγραφον λέγει,
 ἀναφέρον τοὺς ἄνωθι τόπους καὶ Morea ἀπλῶς.

υπόμνημα ὅτι ὄχι μόνον ἡ πρωτεύουσα Ἐνετία, ἀλλὰ πάντες οἱ ζῶν-
τες ὑπὸ τὴν ἐνετικὴν σημαίαν ἦσαν εὐτυχεῖς ἔνεκα τῆς ἐλευθερίας
καὶ τῆς δικαιοσύνης, ἐπικυροῖ ὅτι καὶ ἡ Ζάκυνθος ἦτο τοιαύτη, ἥτοι
ἐλευθέρα καὶ οἱ κάτοικοι συνεπῶς εὐτυχεῖς, ἀλλὰ, λέγει ἐπὶ λέξει
«μετὰ ταύτης τῆς ἐλευθερίας ἐγεννήθημεν καὶ ἀνετράφημεν, καὶ μετὰ
»εὐχαριστήσεως οἱ πατέρες ἡμῶν τὴν ἐλευθερίαν ἐκληροδότησαν ἡμῖν,
»ἀλλὰ τώρα ἀφαιρεῖται ἐξ ἡμῶν ἡ δύναμις, ὅπως ἀφήσωμεν καὶ ἡμεῖς
»τὸν μέγαν τοῦτον θησαυρὸν ὡς κληρονομίαν εἰς τοὺς μεταγενεστέ-
»ρους». Ἐνταῦθα ἐκφράζουσι τὴν λύπην των, διότι ἀναγκάζονται νὰ
παρακαλῶσιν ὅπως μὴ στερηθῶσι τὰ δικαιώματά των ἐν τῇ χώρᾳ τῆς
ἐλευθερίας, αἰτοῦνται δὲ νὰ εὐσπλαγχνισθῇ ὁ Ἡγεμὼν τὴν Νῆσον
καὶ ν' ἀπαλλάξῃ αὐτὴν ἐκ τῆς μελλούσης καταστροφῆς ἔνεκα τῆς
νέας ταύτης διατάξεως, δῆλα δὴ, τῆς ἐν Ἐνετίᾳ συγκεντρώσεως ἀπά-
σης τῆς σταφίδος.

Μετὰ τὸ δριμύ τοῦτο προσίμιον, τὸ υπόμνημα ἐπιλαμβάνεται τοῦ
θέματος. Ἡ μεταφορὰ τῆς ἐσοδείας ὅλης εἰς τὴν πρωτεύουσαν θεωρεῖ-
ται δυστύχημα διὰ τὸν τόπον, καθότι φρονοῦσιν ὅτι, ἀφοῦ οἱ Ἕλληες
καὶ οἱ λοιποὶ ξένοι δὲν θ' ἀγοράζωσι τὴν σταφίδα, θὰ εἶνε τελεία τοῦ
τόπου ἡ καταστροφή (*ruina et estermínio di questi poveri habi-*
tanti), καὶ συνεπῶς διὰ συγκινητικῶν ἐκφράσεων ἐπικαλοῦνται τὸ ἔλεος
τοῦ Ἡγεμόνος, καθότι ἀπὸ τοῦ εὐλογημένου τούτου καρποῦ
(*benedetto frutto*) περιέμενεν ὁ τόπος τὴν συντήρησιν τῶν οἰκογε-
νειῶν. Μετὰ θάρρους δὲ—ἂν καὶ ἀναφέρουσι τὴν φράσιν *per la bocca*
per la terra—μετὰ θάρρους δὲ ἔλεγον ὅτι ἀνέμενον ἀμερόληπτον δι-
καιοσύνην, ἐλπίζοντες ὅτι ἡ Κυβέρνησις δὲν θὰ ἐξαπατηθῇ ἐκ κακῶν
πληροφοριῶν. Ἀφηγεῖται κατόπιν τὸ υπόμνημα ὅτι, μολονότι καὶ κατὰ
τὸ παρελθὸν ἔτος δὲν ἦτο μέγας ὁ ἐκ τῆς σταφίδος πλοῦτος, τοσοῦτον
εἶχεν ἐκπύσει ἐν τούτοις τὸ προϊόν τοῦτο, ὥστε ἐπωλεῖτο τέσσαρα καὶ
τρία καὶ δύο ἡμισυ δουκάτα τὴν στάρᾳ (*stara*), ποσὸν μόλις ἐξαρκοῦν
διὰ τὸν ναῦλον. Ἀπεδείκνυνεν ὅτι δὲν θὰ ἐζημιοῦντο τόσον οἱ ξένοι
ἔμποροι, ὅσον οἱ νησιῶται, καθότι οἱ ἔμποροι προβλέποντες τὰς δαπά-
νας, ἤδη εἶχον φροντίσει νὰ προμηθεύωνται σταφίδα ἐκ τῶν ὑπὸ τὴν
ὀθωμανικὴν κυριαρχίαν πλησιοχώρων ἐπαρχιῶν, οὐ μόνον δὲ μετώκουν
εἰς Πάτρας καὶ λοιπὰ τῆς Πελοποννήσου μέρη, ἀλλὰ καὶ εὐθύς ὡς
ἔλαβον οἱ Ἕλληες γνῶσιν τῆς νέας ταύτης διατάξεως, διέταξαν ἀμέ-
σως τὰ ἐν τῷ λιμένι Ζακύνθου εὐρισκόμενα πλοῖα νὰ μεταβῶσιν εἰς τὴν
ἀπέναντι στερεὰν πρὸς ἀγορὰν σταφίδος ἐκ τῆς ὀθωμανικῆς ἐπικρα-
τείας. Μάλιστα οἱ ξένοι οὗτοι ἐδάνεισαν δουκάτα χίλια εἰς τοὺς κα-

τοίκους τοῦ Αἰτωλικοῦ πρὸς κρείττονα καλλιέργειαν τῶν σταφιδαμπέλων καὶ ἀνανέωσιν τῶν φυτειῶν, ἃς εἶχον παραμελήσει. Ἡ Κοινότης ὀρθῶς σκεπτομένη ἐθεώρει λίαν ἐπιζήμιον διὰ τὰς σταφιδοφόρους νήσους τὰς νέας ἐμφυτεύσεις εἰς τὴν Πελοπόννησον καὶ εἰς τὴν Στερεὰν Ἑλλάδα, ἰδίως εἰς τὴν ἐπαρχίαν Κορινθίαν. Παρατηροῦσιν ὡσαύτως οἱ ἀναφερόμενοι ὅτι εἰς Ναύπακτον, Αἴγιον, Αἰτωλικὸν καὶ Πάτρας αἱ γαῖαι εἶνε μᾶλλον πρόσφοροι τῶν τῶν νήσων (*più grassi et più appropriati delli nostri*). Ἐφοβοῦντο δὲ ὅτι ἔνεκα τοῦ κέρδους οἱ γείτονες οὐ μόνον θὰ ἐπεμελοῦντο εἰς τὸ μέλλον περισσότερον τὴν καλλιέργειαν τῆς σταφίδος, ἀλλὰ καὶ νέας θὰ ἐνήργουν φυτείας καὶ οὕτως ἐν διαστήματι τριῶν ἢ τεσσάρων ἐτῶν θὰ παρῆγον αἱ ἐπαρχίαι ἐκεῖναι περιστοτέραν σταφίδα ἀφ' ὅ,τι ἡ Κεφαλληνία καὶ ἡ Ζάκυνθος ὁμοῦ παράγουσιν· συνεπῶς ὁ χρυσὸς ὅστις ἔρρεε (*l'oro che collava*) εἰς τὰς νήσους ταύτας, μετὰ τοσαύτης ὠφελείας τῆς Κυβερνήσεως καὶ τῶν κατοίκων, τοῦ λοιποῦ θὰ ἔρρεεν εἰς τὴν Τουρκίαν. Τούτου δὲ γενομένου, θὰ εἶνε ἀδύνατος τοῦ λοιποῦ πᾶσα μεταβολὴ τοῦ πολιτικοῦ καθεστῶτος ἐν τῇ Ἀνατολῇ, ἐπειδὴ ἀφοῦ οἱ κάτοικοι καὶ οἱ ἔμποροι ἔμενον εὐχαριστημένοι ἐκ τῆς ὀθωμανικῆς ἐξουσίας ἔνεκα τῆς ἐλευθερίας τῶν εἰσοδημάτων των, οἱ μὲν ἔμποροι δὲν θὰ ἐγόγγυζον, εὐρίσκοντες συμφέρον καὶ κέρδη περισσότερα, οἱ δὲ κάτοικοι δὲν θὰ κατεφέροντο, καὶ δὲν θὰ ἐξανίσταντο ἐν ἀνάγκῃ κατὰ τῆς κυβερνήσεως, ἥτις ἐδεικνύετο πρόθυμος εἰς τὸ νὰ διευκολύνῃ τὸ ἐμπόριον. Ὑπενεθύμιζον ἐπίσης ὅτι εἰς τὴν Τουρκίαν καὶ εἰς τὴν Ἀνατολὴν εἶχον, καὶ ὁ Πάπας καὶ ὁ Δοῦξ τῆς Τοσκάνης, ἐμπορικὸς οἶκος εἰς Πάτρας, Γαστούνην, Χίον, Θεσσαλονίκην, Κωνσταντινούπολιν, Τρίπολιν, Συρίαν, Ἀλεξάνδρειαν καὶ Ἀλγέριον, ἀναφέροντες καὶ τὰ εἶδη τῶν ἐμπόριον ἐκεῖ ἐνήργεῖτο, εἶδη πολύτιμα καί, κατ' αὐτούς, ἀνώτερα τῆς σταφίδος, εἰς ἣν ἀπεδίδετο τοιαύτη ἀξία. Παρατηροῦσιν ὅτι οἱ ἀρμόδιοι πιέζοντες διὰ νόμου τοιούτου τοὺς κατοίκους, δὲν ἐσκέφθησαν τὰς συνεπείας. Ὁ κτηματίας ὑπεχρεῖτο νὰ δηλώσῃ τὴν σταφίδα—ξηρὰν ἐννοεῖται—εὐθὺς ὡς αὕτη ἦτο ἐτοιμὴ πρὸς πώλησιν, ἄλλως τε θὰ ἐτιμωρεῖτο. Ὁ ἔμπορος ἐπίσης περιωρίζετο εἰς τρόπον ὥστε, ἐὰν ὑπέπιπτεν εἰς παραβίασιν τοῦ νόμου, οὐ μόνον ἐτιμωρεῖτο ὡς λαθρέμπορος, ἀλλὰ καὶ εἰς σωματικὰς ποινὰς ὑπέκειτο. Ὡστε οἱ σταφιδέμποροι θὰ προὔτιμων ν' ἀπέχωσι μᾶλλον τοῦ ἐμπορίου εἰς τὸ ἐξῆς ἢ νὰ εἰσέλθωσι, κατὰ τὴν φράσιν τοῦ ὑπομνήματος, εἰς τοιοῦτον λαβύρινθον. Οἱ μικροὶ κτηματῖαι καὶ οἱ μικροὶ σαραγιᾶται ἦτο δύσκολον τοῦ λοιποῦ νὰ ἐλπίσωσιν τι ἀπὸ τὴν στα-

φίδα, μόνοι δὲ οἱ κεφαλαιοῦχοι καὶ μεγαλέμποροι θὰ ἠδύναντο νὰ ἐπιχειρῶσι ἀποστολὰς τοῦ προϊόντος εἰς Ἑνετίαν. Ἀπὸ τῆς ὀστιγμῆς καθ' ἣν ἐσηκώνετο ὁ καρπὸς ἀπὸ τὰ ἀλώνια, ἕως οὗτου φορτωθῇ εἰς τὸ πλοῖον, πολλὰ ἦσαν τὰ ἔξοδα ἀδειῶν καὶ ἄλλων σχετικῶν δικαιωμάτων. Διὸ θὰ ὑπεχρεοῦντο οἱ κτηματῖαι νὰ πωλήσωσι τὴν σταφίδα εἰς εὐτελεῖ τιμὴν, παρὰ νὰ τὴν σταίλωσι κατ' εὐθείαν εἰς Ἑνετίαν. Πολλοὶ κτηματῖαι ὅμως ἦσαν τότε πτωχοὶ χωρικοὶ καὶ δὲν ἠδύναντο τοῦτο νὰ πράξωσιν· ὥστε θὰ ὑπεχρεοῦντο νὰ δώσωσι τὸν καρπὸν των ὅπως ὅπως, καὶ οὕτω μόνον πρόσωπά τινα θὰ ἐκλούτιζον. Ἄλλως τε τὸ ἐνδέκατον ἄρθρον τοῦ νέου νόμου ἀπηγόρευεν εἰς τοὺς ξένους τὴν φόρτωσιν σταφίδος, τοιοιτοτρόπως δὲ οὐδεὶς ξένος θὰ ἠγόραζεν εἰς τὸ μέλλον σταφίδα καὶ ὅλος ὁ καρπός, ὡς ὀρθῶς παρατηροῦσιν οἱ Σύνδικοι, ἢ μάλλον ἡ Κοινότης, ὅλος ὁ καρπὸς θὰ συνεσωρεύετο εἰς τὰς χεῖρας ἐνός, ἐνῶ πρὸ τοῦ δρακοντείου τούτου νόμου, ὅχι μόνον Ζακύνθιοι καὶ λοιποὶ Ἑνετοὶ ὑπήκοοι, ἀλλὰ καὶ Ἀγγλοὶ καὶ Γάλλοι καὶ Ὑλλανδοὶ συνηγωνίζοντο πρὸς ὠφέλειαν πάντων. Πλὴν τούτων, διὰ τοῦ νέου νόμου ἀπηγοῦντο πολλὰ χρήματα πρὸς ἐγγύησιν εἰς τοὺς ἐντεταλμένους. Περιγράφοντες οἱ Σύνδικοι διὰ τοῦ ὑπομνήματος τούτου τὰ δεινὰ, ἅτινα θὰ προέκυπτον ἐκ τῆς ἐφαρμογῆς τοῦ νόμου τούτου καὶ τὴν δυστυχίαν, εἰς ἣν ὁ τόπος θὰ περιέπιπτεν, ἐξητοῦντο ἵνα, ὡς ἡ πρωτεύουσα καὶ τὰ ἄλλα μέρη ἔχαιρον ἐμπορικὴν ἐλευθερίαν, τοιοιτοτρόπως ἀρεθῇ πανταχοῦ ἐλεύθερον καὶ τὸ ἐμπόριον τῆς σταφίδος πρὸς δόξαν καὶ ἑπαινον τῆς Ἑνετικῆς πολιτείας, ἵνα μὴ κληθῶσι τέκνα τῆς δυστυχίας μάλιστα οἱ πλέον ἀτυχεῖς καὶ ἀπαρηγόρητοι ὑπήκοοι τῆς Πολιτείας (*figli della disgratia, anzi li più infelici et più sconsolati sudditi*). Μετὰ ταῦτα περιγράφουσι λίαν ζωηρῶς τὰς ὠφελείας, τὰς ὁποίας ἀπολαμβάνουσι διὰ τῆς σταφίδος πάντες οἱ καττοικοὶ καὶ τὸ συμφέρον νὰ μείνωσι τὰ πράγματα ὡς ἔχουσι καὶ ἀκολούθως, σὺν τοῖς ἄλλοις, λέγουσιν ὅτι πρόκειται περὶ ἀνακουφίσεως κατ' οἰκὸν πιστοτάτων εἰς τὴν πολιτείαν, καθότι ἐν καιρῷ ἀνάγκης χιλιάδες Ζακύνθιοι λαμβάνουσι τὰ ὅπλα ὑπὲρ τῆς πατρίδος, πολλοὶ ὑπηρετοῦσιν εἰς τὸ ναυτικὸν τῆς Ἑνετικῆς Πολιτείας καὶ πολλὰ πλοῖα εἶναι ἱτοιμα ἐν ἀνάγκῃ ν' ἀγωνισθῶσι πρὸς αὔξησιν τῆς δόξης τῆς Ἑνετικῆς Πολιτείας.

Σπυρίδων δὲ Βιάζης.

ΚΡΗΤΙΚΑΙ ΠΑΡΟΙΜΙΑΙ

ΕΞ ΑΝΕΚΔΟΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΗΣ¹

19. — Ὁ Θεὸς νὰ μὴν δίδῃ τ' ἀνθρώπου τὰ δὲ δύνεται· μὰ σὰν τοῦ
τὰ δώσῃ, πῶς τὰ δύνεται καὶ περνᾷ καὶ τὴν πέρα μπάντα!
20. — Ὁ Θεὸς νὰ μὴν δίδῃ τοῦ παιδιοῦ
τὰ βάν' ὁ νοῦς τσῇ μάννας.
21. — Ὁ Θεὸς νὰ σὲ φυλάῃ ἀπὸ καινούργιο ἄρχοντα καὶ ἀπὸ παλῆ
διακονιάρη².
22. — Ὁ Θεὸς νὰ σὲ φυλάῃ ἀπὸ σπανὸ ἄνδρα καὶ ἀπὸ μαλλιάρη
γυναῖκα.
23. — Ὁ Θεὸς σκάλαις ἀνεβάζει καὶ σκάλαις κατεβάζει.
24. — Οἱ ἅγιοι κ' ἂν δὲ 'μιλοῦνε
κονταροχτυπαῖς χτυποῦνε.
25. — Οἱ κουζουλοὶ³ κάνουνε
κ' οἱ φρόνιμοι 'σιάζουνε.
26. — Οἱ κουζουλοὶ 'ρωτοῦνε
καὶ μαθαίνουν οἱ φρόνιμοι.
27. — Οἱ ξένοι παράδες⁴ εἶναι καλολογάριστοι.
28. — Οἱ πολλοὶ καραβοκύριδες
βουλοῦνε τὸ καράβι.
«Πολλοὶ στρατηγοὶ Καρίαν ἀπώλεσαν».
29. — Οἱ τοῖχοι ἔχουν αὐθιᾶ.
30. — Ὁ καθένας μετρᾷ μὲ τὴν παλάμην του.
31. — Ὁ καιρὸς πουλεῖ τὰ ξύλα
κ' ἡ φουρτούνα⁵ τ' ἀγοράζει.
32. — Ὁ κακομαθημένος εὐκόλα καλομαθαίνει στὴν καλοπέραση· ὁ κα-
λομαθημένος δύσκολα κακομαθαίνει.
33. — Ὁ κακὸς γαῖδαρος τὴ μιᾶ του στράτα⁶ κάνει δηό.
34. — Ὁ κακὸς θέλει ἄλλο κακώτερο.
35. — Ὁ κακὸς λόγος κι' ὁ κακὸς παρᾶς τοῦ νοικοκυροῦ ἀπομένει.
36. — Ὁ καλὸς καπετάνιος στὴ φουρτούνα γνωρίζεται.

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδιον β.

² Ἐπαίτης.

³ Φρενοβλαβεῖς.

⁴ Παρᾶ λ. περσικὴ=τεμάχιον, κερμάτιον, χρήματα.

⁵ Λ. Ἰταλ. τριχυμία.

⁶ Λ. Ἰταλ. δρόμος.

- 37.— Ὁ καλὸς κολυμπητὴς φαίνεται ὄντε ἔγαινη.
 38.— Ὁ κλέφτης δὲν κλέπτει τοῦ κλέφτη.
 39.— Ὁ κόρακας δὲ ἔγαινει ἀηδονάκια.
 — «Οὔποτ' ἐκ σκύλλης ρόδα φύεται οὔθ' ὑάκινθος».
 40.— Ὁ κόρακας κοράκου ἔμμάτι δὲ ἔγάνει.
 41.— Ὁ κουζουλὸς τὰ θωρεῖ καὶ τὰ δὲ θωρεῖ γελά.
 42.— Ὁ κουζουλὸς τὴν πίκρα του
 παρηγοριᾷ τὴν ἔχει.
 43.— Ὁ κουφὸς ὄντε..... δὲν ἀκούει τὴ βροντὴ, μὰ τὴ μυρωδιὰ
 ἀκούει.
 44.— Ὁ λαγὼς ἀλάϊ¹ θέλει,
 στὸ τσιγκάλι² λίγους θέλει.
 45.— Ὁ λαγὼς κουδούνια³ φόρηε ;
 κ' ἂν τὰ φόρηε ποιὸς τὰ θώρηε.
 46.— Ὅλα τὰ ζωντανὰ διορθώνονται.
 47.— Ὅλ' ὁ Γιάννης δὲ ἔμπορεῖ
 ὄλ' ὁ πόδας τοῦ πονεῖ.
 48.— Ὁ λόγος ἀπὸ χεῖλια⁴ ἔγαινει καὶ σὲ χίλια ἔμπαίνει.
 49.— Ὁ λόγος εἰς τὴν ὥρα του
 χίλια τσικίνια⁵ ἔξιζει.
 50.— Ὁ λόγος σου μ' ἐχόρτασε
 καὶ τὸ ψωμί σου φᾶ'το.
 «Λύπης δὲ πάσης γίνετ' ἰατρὸς ὁ λόγος».
 51.— Ὁ λόγος φέρνει τὸ λόγο.
 «Λόγοι λόγους τίκτουςι».
 52.— Ὁ μάνταλος⁶ κόβει τὸ κισιμέτι⁷.
 53.— Ὁ Μανώλης μὲ τὰ λόγια
 χτίζ' ἀνώγεια καὶ κατώγεια.
 54.— Ὁ μαριόλος⁸ ὅπου δειπνήσῃ δὲν κολατσαίρνει⁹.
 «Πρὸς Κέρα καρίζειν».
 «Πρὸς ἐτέραν ἀλώπεκα ἀλωπεκίζειν».

Γ. Ι. Καλαϊσάκης.

- ¹ Ἀλάϊ λ. τουρκ.=τελετή, παράταξις, σύνταγμα στρατοῦ.
² Φλωρία.
³ Μαντάλ λ. τουρκ.=μοχλός.
⁴ Κισμέτ λ. ἀραβ.=διαίρεσις, διανομή· τύχη, πεπρωμένον, μοῖρα.
⁵ Colazione ἰταλ. πρόγευμα.

Η ΘΡΗΣΚΕΙΑ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ

Προοίμιον—Διάκρισις θρησκευμάτων —Κλήρος—Μοναχὶ—Περὶ οὐσίας Μονῶν
—Ἠθικὴ καὶ ὕλική κατάστασις Κλήρου καὶ Μονῶν—Συμπέρασμα.

Εὐθύς ἐν ἀρχῇ τῆς πρώτης κυριαρχικῆς αὐτοῦ πράξεως, τὸ ἀναγεννηθὲν Ἑλληνικὸν Ἔθνος, μεγάλους καὶ ἀνεξιτήλους γράμμασιν ἔσπευσε ν' ἀνακηρύξῃ ὅτι, ἡ ἐπικρατοῦσα τῆς Ἑλλάδος θρησκεία, εἶναι ἡ τῆς Ἀνατολικῆς Ὁρθοδόξου τοῦ Χριστοῦ Ἐκκλησίας. Ἡ θρησκεία, δι' ἧς ἀπεκαλύφθησαν πρὸ τοῦ καταπλήκτου κόσμου αἱ προαιώνιοι ἀλήθειαι, ἀνακηρύσσεται ἐπικρατοῦσα τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους θρησκεία διότι, τὸ ἑλληνικὸν ἔθνος πρῶτον εἰς αὐτὴν ἐπίστευσε, διότι αὐτό, διὰ τῆς γλώσσης αὐτοῦ, παρέσχεν εἰς τὴν νέαν θρησκείαν τὸ ἀσάλευτον ἔρεισμα, ἐφ' οὗ στηριχθεῖσα, ὥρμησεν εἰς τὴν κατάκτησιν τῆς ἐν τῷ σκότει ταλαιπωρουμένης ἀνθρωπότητος.

Καὶ ἀληθῶς, καθ' ἣν στιγμὴν ἐπληροῦτο ὁ χρόνος καὶ ἐνεφανίζετο ὁ Σωτὴρ, τὸ ἑλληνικὸν ἔθνος, καίτοι ἀπ' αἰώνων εἶχεν ἀποβάλλει τὴν ἐλευθερίαν, διετῆρει ἀκμαίας τὰς ἠθικὰς καὶ πνευματικὰς δυνάμεις, δι' ὧν καθίστατο εἰσέτι ἱκανὸν νὰ δεσπόζῃ πνευματικῶς τῆς Ἀνατολῆς ὁλοκλήρου, ὁσημέραι ἐπὶ μᾶλλον ἐξελληνιζομένης. Ἡ γλῶσσα αὐτοῦ, ἡ τελειωτάτη καὶ εὐγενεστάτη τῶν ἀνθρωπίνων διαλέκτων, ὑπὸ τῶν προεχουσῶν τάξεων τῆς τότε κοινωνίας ἐλαλεῖτο, ἀπὸ δὲ τῶν ἐδρῶν τῶν ἐπισημοτέρων τῆς τότε ἐποχῆς σχολῶν ἀπήχει, τὴν ἑλληνικὴν ἐπιστήμην διδάσκουσα. Τὸ δαιμόνιον ἑλληνικὸν πνεῦμα, τὸ ἐλέγξαν διὰ τοῦ Σωκράτους, τὸν βαρὺν ὕπνον τῶν ἀνθρώπων, κηρῦξαν δὲ διὰ τοῦ Πλουτάρχου ἕνα λόγον, μίαν διάνοιαν, εὐρέθη παρσκευασμένον καὶ πρόθυμον νὰ πιστεύσῃ εἰς τὴν ἀποκαλυφθεῖσαν ἀλήθειαν, ἡ δὲ γλῶσσα τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους, διὰ τῆς περὶ τὴν διαλεκτικὴν δυναμείας καὶ τῆς πρὸς τὴν ἐκδήλωσιν τῶν ὑψηλῶν δογμάτων τῆς νέας θρησκείας ἐπιτηδειότητος αὐτῆς, ὑπῆρξε τὸ κράτιστον ὄργανον δι' οὗ προήχθη ἡ διάδοσις τῆς τοῦ Κυρίου ἡμῶν διδασκαλίας. Ὅθεν καὶ αἱ πρῶται Χριστιανικαὶ Ἐκκλησίαι ἐν ἑλληνικαῖς συνεστήθησαν πόλεσιν, ἐν Ἀντιοχείᾳ, ἐν Ἐφέσῳ, ἐν Σμύρνῃ, ἐν Περγᾷ, ἐν Θυατείροις, ἐν Σάρδεσιν, ἐν Φιλαδελφείᾳ, ἐν Λαοδικείᾳ· οἱ πρῶτοι τῆς Ἐκκλησίας διάκονοι ἐξελληνισμένοι ἦσαν Ἰουδαῖοι, ὁ Στέφανος, ὁ Φίλιππος, ὁ Πρόχορος, ὁ Νικάνωρ, ὁ Τίμων, ὁ Παρμενᾶς καὶ Νικόλαος ὁ προσήλυτος Ἀντιοχείας· αὐτὰ τέλος τὰ ἱερώτατα τοῦ Χριστοῦ ις'. Ἀπρίλιος.

στιανισμού διδάγματα, τὰ εὐαγγέλια, ἐκτὸς τοῦ τοῦ Ματθαίου γραφέν εἰς τὴν Συροχαλδαϊκὴν καὶ εὐθύς εἰς τὴν Ἑλληνικὴν μεταφρασθέν, εἰς τὴν ἑλληνικὴν ἐγράφησαν γλῶσσαν τὰ τοῦ Μάρκου, τοῦ Λουκᾶ, τοῦ Ἰωάννου.

Διὰ τοῦτο, πάνυ δικαίως καὶ ὑπὲρ πάντα σεμνυνόμενον τὸ ἡμέτερον Ἔθνος καὶ βαθεῖαν συναισθανόμενον τὴν εὐεργεσίαν ὅτι, ὑπὸ τοῦ Παντοδυνάμου αὐτῷ ἐκληροδοτήθη, ἐν μέσῳ τῶν ἀτελευτήτων συμφορῶν αὐτοῦ, ἡ ὑψίστη τῶν ἀποστολῶν, ἡ ἀποστολὴ τῆς διὰ τοῦ πνεύματος καὶ τῆς γλώσσης αὐτοῦ διαδόσεως καὶ ἐγκαταστάσεως ἀνὰ τὸν κόσμον τῶν ἀϊδίων ἀληθειῶν τῆς τοῦ Χριστοῦ διδασκαλίας, ἔσπευσεν, ὡς εἶπον, εὐθύς ἐν αὐτῇ τῇ πρώτῃ, μετὰ τὴν ἀνάκτησιν τῆς ἐλευθερίας αὐτοῦ κυριαρχικῇ πράξει, εὐθύς ἐν ἀρχῇ τοῦ θεμελιώδους τῆς ἐθνικῆς αὐτοῦ ὑποστάσεως νόμου, νὰ ἐξαντικειμενώσῃ τὴν ἐθνικὴν συνείδησιν διὰ τῆς πανεπισήμου ἀνακηρύξεως τῆς Ἀνατολικῆς Ὁρθοδόξου τοῦ Χριστοῦ Ἐκκλησίας ὡς μόνης ἐπικρατούσης θρησκείας τοῦ ἔθνους.

Διάκρισις κατὰ θρησκεύματα.

Ἐξ ὧν γνωρίζομεν ἐκ τῆς ἀπογραφῆς τοῦ 1879, εἰς ἣν ἀναγκάζομαι νὰ προσφύγω—διότι ἡ σχετικὴ ἐργασία τῆς νεωτέρας ἀπογραφῆς τοῦ 1889 δὲν συνεπληρώθη εἰσέτι ἐν τῷ Ὑπουργείῳ τῶν Ἐσωτερικῶν—βιοῦσι μεταξὺ ἡμῶν 24,165 Μωαμεθανοί, 14,677 Καθολικοί, 5,792 Ἑβραῖοι καὶ 740 εἰς ἄλλα ἀνήκοντες θρησκεύματα. Ἀλλ' οἱ ἀριθμοὶ οὗτοι ἀναμφιβόλως ἡλλοιώθησαν ἔκτοτε πρὸ πάντων καθ' ὅσον ἀφορᾷ εἰς τοὺς Καθολικούς, οἵτινες ἀσφαλέστερον ὑπολογίζονται σήμερον εἰς 25 μέχρι 30 χιλιάδων. Τὸ σύνολον λοιπὸν τῶν εἰς ἄλλα θρησκεύματα ἀνηκόντων συμπολιτῶν ἡμῶν ἀνέρχεται εἰς 60,697 ἀποτελούντων πρὸς ἡμᾶς τοὺς ὀρθοδόξους ἀναλογίαν ἴσην πρὸς 2,9 % . Αἱ εἰς ξένα θρησκεύματα ἀνήκοντες ἐν τοῖς ὁμοταγέσιν ἡμῖν Ἀνατολικοῖς Κράτεσιν ἔχουσιν ὡς ἐξῆς : Ἐν Ρουμανίᾳ 444,000, ἐν Σερβίᾳ 33,161 καὶ ἐν τῇ Ἡγεμονίᾳ τῆς Βουλγαρίας 730,004, ὥστε ἡ ἀναλογία τῶν ξένων θρησκευμάτων πρὸς τοὺς ὀρθοδόξους ἐν Ρουμανίᾳ μὲν εἶναι ἴση πρὸς 8, 8 %, ἐν Σερβίᾳ δὲ πρὸς 1, 5 % καὶ ἐν Βουλγαρίᾳ πρὸς 30, 1 %. Παρ' ἡμῖν οἱ πολυπληθέστεροί εἰσιν οἱ Καθολικοί, εἰς 30,000, ὡς εἶπον, ὑπολογιζόμενοι, ἐνῶ ἐν Ρουμανίᾳ πολυπληθέστεροί εἰσιν οἱ Ἑβραῖοι εἰς 300,000 συμποσοῦμενοι, ἐν Σερβίᾳ δὲ καὶ ἐν Βουλγαρίᾳ οἱ Μωαμεθανοί, συμποσοῦμενοι ἐν μὲν τῇ πρώτῃ εἰς 16,764 καὶ ἐν τῇ δευτέρᾳ εἰς 676,215. Σκόπιμον εἶναι νὰ παρατηρήσω ὅτι, ἔξαιρίσει τῶν Ἑβραίων καὶ τῶν Μωαμεθανῶν, ἐπίσης πολυπληθέστεροι

ἐν ταῖς ὁμοταγείσιν Ἀνατολικαῖς Κράτεσιν εἰσιν οἱ Καθολικοί, εἰς 114,200 ἀριθμούμενοι ἐν Ρουμανίᾳ, εἰς 11,596 ἐν Σερβίᾳ καὶ εἰς 18,505 ἐν Βουλγαρίᾳ. Οἱ συμπολῖται ἡμῶν Καθολικοί εἰσι κατὰ πλεῖστον ἀποκατεστημένοι ἐν ταῖς Κυκλάσι καὶ ἐν Κερκύρᾳ. Ἐν ταῖς Κυκλάσιν ἔχουσιν ἑξ μονάς, ἀνηκούσας εἰς τὰ μοναχικὰ τάγματα τῶν Ἰησουϊτῶν, τῶν Καπουκίνων, τῶν Φραγκισκανῶν καὶ τῶν Δομινικανῶν, ἀριθμοῦσι δὲ ἀνὰ τὸ Κράτος ἐξήκοντ' αὐτοὺς, ἐξ ὧν οἱ τεσσαράκοντα κεῖνται εἰς τὰς Κυκλάδας. Ἐν Ἀθήναις, ἐν Κερκύρᾳ καὶ ἐν Νάξῳ ἔχουσιν ἐγκατεστημένας Ἀρχιεπισκοπάς, Ἐπισκοπὰς δ' ἐν Σύρῳ, ἐν Τήνῳ, ἐν Θήρᾳ καὶ ἐν Ζακύνθῳ.

Τὴν ἀξίαν λόγου ἐγκατάστασιν ταύτην ἐν μέσῳ ἡμῶν τοῦ Καθολικοῦ πληθυσμοῦ, ἐπεξηγοῦσι βεβαίως πρὸ πάντων οἱ ἱστορικοὶ λόγοι, ἀλλὰ κατ' ἐμέ, ἐπεξηγεῖ οὐχ ἥττον καὶ ἡ τοῦ Ἑλλήνος ἄκρα ἀνεξιθρησκεία, διότι ἄλλως ἤθελον φυσικῶς εἶναι μὴ τέλεον ἐκλείψει, πάντως ὅμως μεγάλως ἐλαττωθῇ μετὰ τόσους ἀπὸ τῆς τῶν Φράγκων κατακτήσεως αἰῶνας οἱ ἀπόγονοι τῶν κατακτητῶν. Ὁ Ἕλλην ἰσχυρὸς ἐν τῇ ἰδίᾳ συνειδήσει καὶ φύσει ἐλευθερόφρων, ἀνεξιθρησκεῖ ὑπὲρ πᾶν ἄλλο ἔθνος. Οὐ μόνον ἀνέχεται, ἀλλὰ καὶ προστατεύει τὰ τῆς λατρείας τῶν ἁλλοθρήσκων, ἐν ὁμονοίᾳ καὶ ἀδελφικῇ ἀγάπῃ διαβιῶν πρὸς πάντας, οὐδ' αὐτῶν τῶν Ἑβραίων ἐξαιρουμένων, πρὸς οὓς ἴσα αὐτῷ πολιτικὰ ἀπένειμε δικαιώματα, ἐνῷ ἡ ἀτυχὴς ἐκείνη διασπορὰ πολλαχοῦ τοῦ πεπολιτισμένου κόσμου εἶναι τὸ ἀντικείμενον τοῦ μίσους καὶ τῆς ἀποστροφῆς τῶν λαῶν. Τὴν ἀνεξιθρησκείαν ἡμῶν τὴν ἄκραν, ἐπιμαρτυρεῖ πρὸς τούτους καὶ ἡ ἀνοχή, καὶ δύναμαι νὰ εἶπω ἡ προθυμία, μεθ' ἧς ἀποδεχόμεθα ἐν μέσῳ ἡμῶν τοὺς ἀποστόλους τῶν παντὸς εἶδους ἐπὶ τούτῳ ἀνὰ τὸν Καθολικὸν καὶ τὸν Διαμαρτυρόμενον κόσμον συνεστημένων Ἱερατικῶν Συλλόγων (Congrégations) καὶ Ἑταιριῶν τοῦ Λόγου ἢ τῶν βιβλίων, ὡς ἀποκαλοῦνται (Tract Societies), ἐπιτρέποντες εἰς αὐτοὺς νὰ ἐξασκῶσιν ἐλευθέρως τὰ τῶν ἔργων αὐτῶν, μηδόλως παρακωλύοντες τὴν σύστασιν σχολῶν, τὰ κατὰ τόπους συστηματικὰ κηρύγματα, τὴν ἐπὶ τούτῳ εἰς ἐπιφανέστατα μέρη ἱδρυσιν καταστημάτων καὶ τὴν διανομὴν τῶν ὑπ' αὐτῶν ἐκδιδομένων ἱερῶν κειμένων. Αἱ παρ' ἡμῖν σπανιώταται καὶ ὅλως παροδικαὶ τῆς θρησκευτικῆς τοῦ λαοῦ συνειδήσεως ἐξεγέρσεις εἰσὶ τὸ προῖόν ἐξάψευς στιγμιαίας ὑπὸ περιστάσεων ὅλως ἐκτάκτων καὶ ἀλλοκότων ὑπεξεγειρομένης, οὐχὶ δὲ συστηματικῆς καὶ ἐμπαθοῦς καταδιώξεως. Διότι ἡ συνειδήσις τοῦ λαοῦ, καὶ πρὸ πάντων ἡ θρησκευτικὴ, τοσοῦτ' εὐκολώτερον ἐξεγείρεται ὅσῳ κατὰ τὰς κρίσεις ἐκείνας στιγμὰς λησμονεῖ ὅλως, ὅτι ἡ θρησκεία

τῶν πατέρων αὐτοῦ τοσαύτας ἀπὸ αἰώνων δοκιμάσασα φοβερὰς ἐπιβουλὰς καὶ ἐπιθέσεις, ἐσαεὶ ἄτρωτος καὶ θριαμβεύουσα ἀνέλαμψε· λησμονεῖ ὅτι, ἡ θρησκεία αὐτοῦ προστατεύεται ἀποτελεσματικῶς καὶ ἐρρωμένως ὑπὸ τῶν νόμων τῆς πατρίδος, οἵτινες εἰς μὲν τὴν πολιτικὴν ἐξουσίαν ἐπιτάσσουσι νὰ κολάζῃ αὐστηρῶς διὰ βαρείας φυλακίσεως πάντα ὅστις ᾔθελεν ἀποπειραθῇ νὰ ταράξῃ τὴν Ἐκκλησίαν τοῦ Βασιλείου δι' ἑτεροδιδασκαλίας, διδαχῆς, πρὸς ηλυτισμοῦ ἢ καθ' οἷονδ' ἕποτε ἄλλον τρόπον, εἰς δὲ τὴν Ἐκκλησιαστικὴν Ἀρχὴν ἀνατιθεῖσι τὴν τήρησιν τῶν δογμάτων, τῶν κανόνων καὶ τῶν παραδόσεων τῆς Ἐκκλησίας. Ἐὰν λοιπὸν τὰς ὅλως παροδικὰς ἐκείνας ἐξάψεις, τὰς ὁποίας πάντες θρηνοῦμεν καὶ ἀποδοκιμάζομεν, παρέλθωμεν, ἡ ἀνεξιθρησκεία τοῦ Ἑλλήνος εἶναι τελεία, ὁμολογεῖται δὲ παρὰ πάντων καὶ θαυμάζεται.

Ἐν τούτοις εἶναι ἀναγκαῖον ἐπὶ τῇ παρούσῃ εὐκαιρίᾳ νὰ γνωρίσωμεν ἐπιμελέστερον καὶ γενικώτερον τὰ κατὰ τὴν καταγωγὴν καὶ τὸν σκοπὸν τῶν διαφόρων, περὶ ὧν ἐμνήσθην, ἱεραποστολικῶν Ἑταιριῶν διότι, οὕτω θέλομεν δυνηθῇ, ἀσφαλέστερον διαγιγνώσκοντες καὶ ἀναλόγως κρίνοντες καὶ τὰ κατὰ τὴν δρᾶσιν τῶν καὶ μέχρις ἡμῶν ἐρχομένων ἀποστόλων τῶν Ἑταιριῶν ἐκείνων, νὰ βουλευθῶμεν ἐὰν καὶ τίνες ἐπιβάλλωνται ἡμῖν ὑποχρεώσεις.

Ἡ Ἀγγλία πρωταγωνιστεῖ ἐν τῇ συστάσει τῶν ἱεραποστολικῶν Ἑταιριῶν. Ἐν τῇ Ἐπικρατείᾳ ταύτῃ ἀρχαιότερον ἢ ἐν πάσῃ ἄλλῃ συνεστήθη ἡ πρώτη τοιαύτη Ἑταιρία. Περίεργον δὲ εἶναι ὅτι ἐν Ἀγγλίᾳ αὐτὸ τὸ Κράτος περιέβαλε διὰ τοῦ κύρους αὐτοῦ τὴν σύστασιν τῶν τοιούτων Ἑταιριῶν, τοῦ Κοινοβουλίου ψηφίσαντος ἐν ἔτει 1647 νόμον δι' οὗ «ἐπετρέπετο ἡ σύστασις Ἑταιρίας σκοπούσης τὴν διάδοσιν τοῦ χριστιανισμοῦ ἐν ταῖς ἀπωτάταις χώραις». Ἐκτοτε συνεστήθησαν ἐν Ἀγγλίᾳ πληθὺς παρομοίων Ἑταιριῶν, καὶ δὴ Ἑταιρία πρὸς διάδοσιν τοῦ Εὐαγγελίου τὸ 1640, ἡ Σκωτικὴ Ἑταιρία τὸ 1709, ἡ Ἑταιρία τῶν Μεθοδιστῶν τὸ 1792, ἡ μεγάλη Ἑταιρία τῶν Ἀναβαπτιστῶν τὸ 1792, ἡ μεγάλη Ἑταιρία τοῦ Ἐδιμβούργου τὸ 1796, ἡ Ἑταιρία τῆς Ἐκκλησίας τῆς Ἀγγλίας τὸ 1799—ἡ Ἡπειρωτικὴ Ἑταιρία τὸ 1818, ἡ Ἑταιρία πρὸς διάδοσιν τῶν ἱερῶν βιβλίων τὸ 1819. Πᾶσαι αἱ Ἑταιρίαι αὗται ὁμοῦ ἔχουσιν εἰσοδήματα ἀνερχόμενα εἰς 50 ἑκατομμύρια φράγκων κατ' ἔτος, τοσαῦτα δὲ καὶ δαπανῶσι. Αἱ Ἡνωμέναι Πολιτεῖαι τῆς Ἀμερικῆς δὲν ἐβράδυναν νὰ μιμηθῶσι τὴν Ἀγγλίαν, ἐν τῇ συστάσει παρομοίων Ἑταιριῶν, διότι βλέπομεν εὐθὺς ἀπὸ τοῦ 1810 συνεστημένην ἐν ταῖς Πολιτεῖαις ἐκείναις τὴν Ἑταιρίαν τῶν «Ἐξωτερικῶν Ἀποστολῶν», ἣν ἐπηκολούθησαν τὸ 1814 ἡ Ἑταιρία τῶν

α' Αναβαπτιστῶν», τὸ 1818 ἢ τῶν «Πρεσβυτεριανῶν», τὸ 1819 ἢ τῶν «Μεθοδιστῶν», καὶ ἄλλαι. Τῶν τε ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ Ἀμερικῇ ἱεραποστολικῶν Ἑταιριῶν οἱ κατασκευαστικοὶ ὅροι φέρουσιν ὅτι «οἱ διαμαρτυρόμενοι ἱεραπόστολοι ἐντολὴν ἔχουσι νὰ διανέμωσιν Εὐαγγέλια καὶ νὰ ἐρμηνεύωσι τὰ κείμενα εἰς τοὺς προσηλύτους· πρὸς τούτοις νὰ ἐξασκῶσι τὴν διδασκαλίαν ἐν τῷ πνεύματι τῆς ἠθικῆς».

Ἔχω ὑπ' ὄψει δύο λογοδοσίας τῶν Ἑταιριῶν τούτων, μίαν τοῦ 1883, τῆς ἐν Λονδίνῳ ἐδρευούσης «Ἑταιρίας τῆς Ἐκκλησίας τῆς Ἀγγλίας» καὶ ἑτέραν τοῦ 1863, τῆς ἐν Φιλαδελφείᾳ τῶν Ἡνωμένων πολιτειῶν ἐδρευούσης «Ἀμερικανικῆς Ἑταιρίας», ἐξ ὧν ποριζόμεθα τὰς ἐξῆς χρησίμους περὶ τῆς λειτουργείας τῶν τριούτων Ἑταιριῶν πληροφορίας. Κατὰ τὴν πρώτην, ἡ Ἑταιρία ἀπὸ τῆς συστάσεως αὐτῆς τῷ 1799 μέχρι τοῦ 1883 ἐδημοσίευσεν 2,192,579,870 ἀντίτυπα, διαφόρων ἱερῶν κειμένων, ἐξ ὧν κατὰ μόνον τὸ 1883 93,379,350 καὶ ταῦτα εἰς 160 γλώσσας! Εἰς φρ. 5,376,575 ἀνῆλθον τὰ ἔσοδα τῆς Ἑταιρίας, κατὰ τὸ 1883 καὶ εἰς φρ. 5,338,395 τὰ ἔξοδα. Ὁ ἐν Ἀθήναις ἐδρεύων ἀπεσταλμένος ἐν τῇ Ἀνατολῇ κ. Καλαποθάκης ἐκθέτει ὅτι, ἐν τῇ περιφερείᾳ τῆς δικαιοδοσίας του διανεμήθησαν κατὰ τὸ 1863 ἔτος 258,632 βιβλία καὶ φυλλάδια, ἕτερος δὲ ἀπεσταλμένος τῆς αὐτῆς Ἑταιρίας ἐν Ἀθήναις, ὁ κ. Craig, θαυμάζει τὴν πρὸς τὸ ἀναγινώσκειν ἔφρουν τοῦ Ἑλλήνος, προσεπιφέρει δέ, ἵνα δώσῃ ὡς λέγει, δεῖγμα τῆς προθυμίας μεθ' ἧς οἱ Ἕλληνες ἀποδέχονται τὰ ἱερὰ κείμενα ὅτι «ἡ σύζυγος στρατιώτου τινὸς ἀπέστειλε τακτικῶς τὸ τέκνον αὐτῆς εἰς τὸ κήρυγμα τῆς Κυριακῆς, ἐνθα τῷ ἐδωρεῖτο ἐν φυλλάδιον, ὅτι τὸ φυλλάδιον τοῦτο ἀφ' οὗ ἀνεγινώσκετο κατ' οἶκον παρὰ τῆς μητρὸς καὶ τοῦ τέκνου, ἐστέλλετο εἰς τὸν πατέρα εἰς τὸν στρατῶνα· ὅτι εὐθὺς ὡς ὁ στρατιώτης ἀφυπηρέτησεν, ἔσπευσε νὰ εὐχαριστήσῃ τὸν κ. Craig ἐπὶ τῇ δωρεᾷ τῶν φυλλαδίων, ὅτι δέ, ὅταν ὁ διανομεὺς τῆς Ἑταιρίας μετέβη εἰς τὸν στρατῶνα, ἐπώλησε τριπλάσιον ἀριθμὸν βιβλίων ἢ ὅσον προσεδόκα». Ἡ Ἑταιρία αὕτη τὸ 1883 ἔκαμε καὶ 809 νέας δημοσιεύσεις, ἐξ ὧν 262 φυλλάδια. Κατὰ τὴν δευτέραν λογοδοσίαν, ἡ «Ἀμερικανικὴ Ἑταιρία» ἡ ἰδρυθεῖσα τὸ 1825, διένειμεν ἀπὸ τῆς ἰδρύσεως αὐτῆς μέχρι τοῦ 1862 ἔτους 245,548,324 ἀντίτυπα, καθ' ἓν δὲ μόνον ἔτος τὸ 1862, 9,392,429 καὶ εἶχεν εἰσέτι ἐν ταῖς ἀποθήκαις αὐτῆς τὴν 13 Μαΐου 1863, 6,138,355 ἀντίτυπα διαφόρων ἱερῶν κειμένων. Τὰ ἔσοδα τῆς Ἑταιρίας ἀνῆλθον τὸ 1862 εἰς 251,446 δολλάρια, τὰ δ' ἔξοδα εἰς 239,083. Αἱ πρὸς τὴν Ἑταιρίαν δωρεαὶ τὸ ἔτος 1862 ἀνῆλθον εἰς 69,466 δολλάρια.

Ἰδωμεν ἤδη πῶς ἔχουσι καὶ τὰ τοῦ ὀργανισμοῦ καὶ τῆς λειτουργείας τῶν Ἱεραποστολικῶν Ἑταιριῶν ἐν τῷ Καθολικῷ κόσμῳ. Λοιπὸν τὴν πρώτην τοιαύτην Ἑταιρίαν εὐρίσκομεν συστηθεῖσαν ἐν Παρισίοις τὸ 1822 ὑπὸ τὸ ὄνομα «Διάδοσις τῆς πίστεως» (*Propagation de la Foi*), ὃ δὲ τῆς συστάσεως αὐτῆς καταστατικός νόμος φέρει ὅτι «σκοπὸς τοῦ ἔργου (*Oeuvre*) εἶναι νὰ βοηθῇ διὰ προσευχῶν καὶ δι' ἐλεημοσύνης τοὺς Καθολικοὺς ἱεραποστόλους, οἵτινες ἀπέρχονται ἐπὶ κινδύνῳ τῆς ζωῆς αὐτῶν, ὅπως φέρωσι τὴν πίστιν καὶ τὸν πολιτισμὸν παρὰ τοῖς μὴ ἔχουσι πίστιν λαοῖς». Ἐν τῷ ἔργῳ τούτῳ πρυτανεύει ἡ ἐλεημοσύνη, ἥτις διενεργεῖται δι' ἐτησίων συνδρομῶν καὶ διὰ δωρεῶν. Ἡ ἐτησία συνδρομὴ συνίσταται ἐκ φρ. 2,60 δι' ἕκαστον ἄτομον. Ἐν ἐκάστη ἐνορίᾳ ὑπάρχει ἐγκατεστημένος ἀνὰ εἰς εἰσπράκτωρ ἐπὶ δέκα συνδρομητῶν, ὅστις συλλέγει τὰς συνδρομὰς καὶ παραδίδει τὸ συλλεγόμενον χρήμα πρὸς τὸν ἐνοριακὸν Σύμβουλον τῆς Ἑταιρίας, ἐπὶ τούτῳ ἐγκατεστημένον ἐν ἐκάστη ἐνορίᾳ, οὗτος δὲ ἀποστέλλει αὐτὸ κατὰ μῆνα εἰς τὸ ταμεῖον τῆς Ἑταιρίας. Ἐν τέλει ἐκάστου ἔτους δημοσιεύεται ἐπιμελὲς λογοδοσία τῶν εἰσφορῶν τοῦ ἔτους. Ἡ Ἑταιρία αὕτη διατελεῖ ὑπὸ τὴν ἄμεσον προστασίαν τῆς Ἀγίας Ἐδρας, ἥς χάριν διεσπάρη οὐ μόνον καθ' ὅλην τὴν Γαλλίαν, ἀλλὰ καὶ καθ' ἅπαντα τὸν κόσμον. Ἐν ἔτει 1864 αἱ πικντὸς εἵδους εἰσφοραὶ τῆς Ἑταιρίας ἀνῆλθον εἰς φρ. 5,090,041. Ἡ Ἑταιρία κέκτηται καὶ ἴδιον περιοδικόν, εὐθὺς ἀπὸ τῆς συστάσεως αὐτῆς ἐγκαθιδρυθέν, τὸ ὁποῖον δημοσιεύεται ἐξάκις τοῦ ἔτους ἐν τεύχεσιν ἐξ 60—90 σελίδων ὑπὸ τὸ ὄνομα «Χρονικὰ τῆς διαδόσεως τῆς πίστεως» (*Annales de la propagation de la Foi*). Ἡ Ἑταιρία ἔχει τέλεις καὶ ἰδίας ἐορτάς, τὴν τῆς Εὐρέσεως τοῦ Τιμίου Σταυροῦ καὶ τὴν τοῦ Ἀγίου Φραγκίσκου Ἐαβερίου, ἃς πανηγυρίζει τὴν 3 Μαΐου καὶ τὴν 3 Δεκεμβρίου ἐκάστου ἔτους. Ἡ ἔδρα τοῦ περιοδικοῦ εὐρίσκεται ἐν Λυῶνι, διευθύνει δὲ τοῦτο εἰς μοναχὸς τοῦ Τάγματος τοῦ Ἀγίου Βρουνόφ τῶν Σαρτρῶν (*Chartreux*).

Τοιαῦται εἶναι αἱ Ἱεραποστολικαὶ Ἑταιρίαι, ἃς ἡ τε Εὐρώπη καὶ ἡ Ἀμερική, ἐν τῷ ζήλῳ αὐτῶν ὑπὲρ τοῦ χριστιανισμοῦ ἀπὸ αἰῶνες συνέστησαν, διαφέρουσι δὲ αὐταὶ ἀπ' ἀλλήλων κατὰ τοῦτο ὅτι, αἱ μὲν τῶν Καθολικῶν σκοποῦσι τὴν διάδοσιν τῆς πίστεως, αἱ δὲ τῶν Διαμαρτυρομένων σκοποῦσι τὴν διάδοσιν τῶν ἱερῶν κειμένων καὶ τὴν διδασκαλίαν ἐν τῷ πνεύματι τῆς ἠθικῆς.

Οὕτω λοιπὸν, ἀφοῦ ἐγνωρίσαμεν ἀκριβῶς ἐξ ὧν προηγούμενα τὰ τοῦ σκοποῦ καὶ τῶν τρόπων τῆς δράσεως τῶν περὶ ὧν πρόκειται Ἱεραποστολικῶν Ἑταιριῶν, ὑπελείπεται, μελετῶντες τὰ πολλὰ καὶ σπου-

δαῖα διδάγματα τὰ ὁποῖα δυνάμεθα νὰ πορισθῶμεν ἐκ τῆς γνώσεως ταύτης, νὰ βουλευθῶμεν, ὡς καὶ ἄνωτέρω λέγω, ἐὰν καὶ τίνες ἐπιβάλλονται ἡμῖν ὑποχρεώσεις πρὸς θεραπείαν τῶν ὑπὸ τῶν περιστάσεων ἐνδεικνυμένων ἐπὶ τοῦ προκειμένου ἀναγκῶν τῆς ἡμετέρας κοινωνίας. Περὶ τούτων θέλω καταγείνει τὸ ἐπ' ἐμοί, ἐπόμενος τῷ προγράμματι ὅπερ ἐξ ἀρχῆς ἐθέμην, ἐν χρόνῳ εὐθέτῳ. Ἦδη συμπεραίνων, ἐπείγεται νὰ ὑπομνήσω αὐθις ὅτι ὁ Ἕλλην, ἰσχυρὸς ἐν τῇ ἰδίᾳ συνειδήσει, ἰσχυρὸς ἐν τοῖς νόμοις τῆς πατρίδος, φύσει ἐλευθερόφρων, εἶναι ἀνεξιθρησκὸς εἰς ἄκρον· τοιοῦτος δὲ ὀφείλει νὰ παραμείνη, οὐδόλως οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἀφιέμενος εἰς ἀδικαιολογήτους ἐξάψεις, οὐδόλως οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἀνεχόμενος νὰ ἐπισκοτίζεται ἢ τοσοῦτον τιμῶσα καὶ ὑπέρτερον τῶν ἄλλων λαῶν καθιστῶσα αὐτὸν ἀρετὴ τῆς ἀνεξιθρησκείας.

Κληρος.

Ἐξαιρέσει τῶν μοναχῶν, εἰς 8,059 ἀριθμοῦνται οἱ παντὸς βαθμοῦ τῆς ἱερωσύνης κληρικοὶ παρ' ἡμῖν, ὥστε ἐπὶ τῶν ὀρθοδόξων κατοίκων τοῦ Βασιλείου ἀναλογοῦσιν ἀνὰ εἰς κληρικὸς ἐπὶ 303 κατοίκων. Ἐν Σερβίᾳ ἀναλογοῦσιν ἀνὰ εἰς κληρικὸς ἐπὶ 240 κατοίκων, ἐν Βουλγαρίᾳ ἀνὰ εἰς ἐπὶ 580 καὶ ἐν Ρουμανίᾳ ἀνὰ εἰς ἐπὶ 445 κατοίκων. Ἐν τῷ ἀριθμῷ τούτῳ τῶν 8,059 κληρικῶν παρ' ἡμῖν πρέπει νὰ συγκαταλεχθῶσιν οἱ κεκανονισμένοι 40 Ἀρχιερεῖς τοῦ Βασιλείου, ἐξ ὧν κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην ὑπάρχουσιν ἐν ἐνεργείᾳ μόνον 24, τῶν λοιπῶν 16 ἀποβιωσάντων, μήπω δὲ ἀντικατασταθέντων. Ὡστε ἡ ἀναλογία τῶν κληρικῶν παρ' ἡμῖν πρὸς τὸν ἀριθμὸν τῶν ὀρθοδόξων κατοίκων εἶναι ἐπαισθητῶς ἄνωτέρα τῆς αὐτῆς ἀναλογίας ἐν τοῖς ἄλλοις ὁμοταγέσιν ἡμῖν Κράτεσι τῆς Ἀνατολῆς. Διότι, ἐξαιρέσει τῆς Σερβίας, ἥς ὑπερτεροῦμεν κατὰ 63 κατοίκους ἐφ' ἓνα ἕκαστον κληρικόν, ὑπολειπόμεθα τῆς Ρουμανίας κατὰ 142 καὶ τῆς Βουλγαρίας κατὰ 277 κατοίκους. Εἶναι τοῦτο πλεονέκτημα ἡμῶν πρὸς τὰ Κράτη ἐκεῖνα; εἶναι τούναντίον μειονέκτημα; Θέλομεν ἴδει περὶ τούτῳ ἐν χρόνῳ εὐθέτῳ, ὅτε σὺν Θεῷ, χωροῦντες εἰς τὴν ἐξάντλησιν τοῦ ἡμετέρου διαγράμματος, θέλομεν ἀσχοληθῇ εἰς τὴν ἐρευναν τῶν μέσων, ἅτινα ὑποδεικνύονται ἐκ τῶν περιστάσεων πρὸς θεραπείαν τῶν ἀναγκῶν τοῦ ἡμετέρου Ἔθνους.

Μοναί.

Καθ' ἣν στιγμὴν ἀποκαθίστατο τὸ Ἑλληνικὸν Βασίλειον ὑπῆρχον ἐν αὐτῷ συντηρούμεναι 543 μοναί, ἀλλ' ἐκ τούτων ταχέως, ἐπὶ τῆς Βασιλείας τοῦ Ὀθωνος, κατηργήθησαν 429, ὥστε ἀπέμειναν 114, πρὸς ἃς βραδύτερον προσετέθησαν αἱ τῆς Ἑπτανήσου καὶ Θεσσαλίας 72

καὶ οὕτως ὁ ὅλος ἀριθμὸς τῶν κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην συντηρουμένων ἐν τῷ Βασιλείῳ μονῶν ἀνέρχεται εἰς 186, ἐξ ὧν αἱ 176 ἀνδρῶν καὶ 10 γυναικεῖαι. Αἱ μοναὶ αὗται κατέχονται ὑπὸ 2,000 μοναχῶν, ὥστε κατὰ μέσον ὅρον ἀναλογοῦσιν 11 μοναχοὶ εἰς ἐκάστην μονήν. Ἄξιον μνησίας εἶναι ὅτι, καίτοι αἱ καλογραῖαι κατέχουσι μόνον τὸ δέκατον ἕνατον σχεδὸν τοῦ ὅλου ἀριθμοῦ τῶν μονῶν, ἀποτελοῦσιν ἐν τούτοις αὗται τὸ τρίτον περίπου τοῦ ὅλου ἀριθμοῦ τῶν μοναχῶν, τοῦθ' ὅπερ δεικνύει τὴν μείζονα πρὸς τὸν μοναστικὸν βίον ἔφεσιν, ἢ ἴσως καὶ τὴν ἀνάγκην, τοῦ θήλεος γένους.

Αἱ πολυπληθέστεραι τῶν συντηρουμένων ἤδη ἐν τῷ Βασιλείῳ μονῶν εἶναι αἱ τῶν Ταξιαρχῶν ἐν τῷ Δήμῳ Αἰγίου, τοῦ Μεγάλου Σπηλαίου ἐν τῷ Δήμῳ Κερπινῆς, τῶν Κηπουραίων ἐν τῷ Δήμῳ Κατωγητῶν, τοῦ Ἀγίου Λουκᾶ ἐν τῷ Δήμῳ Δυστομίων, τῆς Κοιμήσεως ἐν τῷ Δήμῳ Ἰθώμης, τῆς Ζωοδόχου Πηγῆς ἐν τῷ Δήμῳ Ναούσης, τῆς Κοιμήσεως ἐν τῷ Δήμῳ Λετρίνων, τῆς Ἀγίας Λαύρας ἐν τῷ Δήμῳ Καλαβρύτων, τῆς Κοιμήσεως ἐν τῷ Δήμῳ Αἰγίου, τοῦ Ἀγίου Διονυσίου ἐν τῷ Δήμῳ Ζακυνθίων, τοῦ Ἀγίου Σεραφεῖμ ἐν τῷ Δήμῳ Πέτρας, τῆς Γεννήσεως τῆς Θεοτόκου ἐν τῷ Δήμῳ Ἀγραίων, καὶ τοῦ Ἀγίου Ἀθανασίου ἐν τῷ Δήμῳ Λευκασίων. Ἐκ δὲ τῶν γυναικείων, αἱ τῆς Κοιμήσεως ἐν Τήνῳ, τοῦ Ἀγίου Κωνσταντίνου ἐν Καλάμαις, τοῦ Ἀγίου Λαζάρου ἐν Θήρᾳ καὶ τοῦ Ἀγίου Γερασίμου ἐν Κεφαλληνίᾳ. Ἐκ τῶν μονῶν τούτων τὸν μείζονα ἀριθμὸν μοναχῶν ἔχουσιν, ἐκ μὲν τῶν ἀνδρῶν, αἱ τῶν Ταξιαρχῶν καὶ τοῦ Μεγάλου Σπηλαίου, τῆς πρώτης ἀριθμούσης 112 μοναχοὺς καὶ τῆς δευτέρας 109· ἐκ τῶν λοιπῶν, 3 ἔχουσιν ἀνὰ 63 μέχρι 50 μοναχῶν ἐκάστη καὶ 10 ἀνὰ 48 μέχρι 39. Ἐκ δὲ τῶν γυναικείων ἡ πολυπληθεστέρα εἶναι ἡ τῆς Κοιμήσεως ἐν Τήνῳ ἔχουσα 111 μοναχάς· αἱ τρεῖς ἄλλαι ἔχουσιν ἀνὰ 68 μέχρι 47 μοναχάς ἐκάστη.

Περιουσία μονῶν

Ἡ εὐσέβεια τῶν χριστιανῶν δαψιλῶς καθ' ὅλους τοὺς αἰῶνας, διὰ δωρεῶν καὶ ἄλλων πολλῶν συνδρομῶν, ἐπρόεικε τὰς ὀρθοδόξους μονὰς αἵτινες οὕτω σὺν τῷ χρόνῳ σημαντικὴν ἐκτήσαντο ἀκινήτων καὶ κινητῶν περιουσίαν. Αἱ ἐν Ἑλλάδι μοναὶ ἐκ τοῦ αὐτοῦ προικισθεῖσαι λόγου, σπουδαίαν, κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἥττον, ἐκτήσαντο καὶ αὗται περιουσίαν, ἣν αἱ ἐξ αὐτῶν συντηροῦμεναι, διατηροῦσιν εἰσέτι. Μεθ' ὅσας καὶ ἂν κατέβαλον προσπαθείας, μοὶ ἀπέβη ἀδύνατον νὰ ἐξακριβώσω ὅποια καὶ τίνοσ ἀξίας εἶναι ἡ περιουσία αὕτη δι' ἐκάστην μονήν ἰδίᾳ καὶ συλλήβδην δι' ὅλας. Δὲν ὑπάρχουσι κανονικαὶ ἀπογραφαί, οὐδ'

ἄλλα σχετικὰ στοιχεῖα, καὶ ἂν ὑπάρχωσιν τινα, δὲν κατῴρθωσα νὰ τὰ ἴδω. Ἐὰν ὅμως λάβωμεν ὑπ' ὄψει τὸ ποσὸν τῶν εἰσοδημάτων τῶν ἐν Ἑλλάδι συντηρουμένων μονῶν, τὸ ὁποῖον προκύπτει ὀπωσοῦν ἐκ τῶν ἐτησίων προϋπολογισμῶν, στηριχθῶμεν δὲ ἐπὶ τοῦ εἰσοδήματος ἐνὸς ἔτους, τοῦ τοῦ 1889, ἀνελθόντος εἰς δρ. 2,326,804, δυνάμεθα ἀσφαλῶς νὰ ὑπολογίσωμεν, ἐπὶ τῇ βάσει τοῦ μέσου ὅρου τῆς ἀποδόσεως τῆς ἀγροτικῆς ιδιοκτησίας, ὅτι ἡ ἀξία τῆς ἀκινήτου περιουσίας τῶν ἐν Ἑλλάδι ὑφισταμένων μονῶν δὲν εἶναι ἐλάσσων τῶν δραχμῶν 58,000,000, εἰς ᾧ πρέπει νὰ προστεθῇ καὶ ἡ ἀξία τῆς κινητῆς περιουσίας, καὶ πρὸ πάντων ἡ τῶν ζώων, ἥτις εἶναι βεβαίως πολὺ σημαντική. Ἀνήκουσι λοιπὸν κατὰ μέσον ὅρον εἰς ἕκαστον μοναχὸν καὶ εἰς ἐκάστην μοναχὴν ἐκ μὲν τοῦ κεφαλαίου δρ. 29,000 ἐκ δὲ τοῦ εἰσοδήματος δρ. 1,164. Κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος 1889 τὰ ἐξοδα ἀνῆλθον εἰς δρ. 1,849,437 ὥστε κατὰ μέσον ὅρον ἡ δαπάνη τῆς συντηρήσεως δι' ἕκαστον μοναχὸν καὶ δι' ἐκάστην μοναχὴν ἀνῆλθεν εἰς δρ. 925. Αἱ πλουσιώτεραι τῶν περὶ ὧν πρόκειται μονῶν εἶναι ἡ τῶν Ταξιαρχῶν, ἔχουσα εἰσόδημα ἐτήσιον ἐκ δρ. 105,000, ἡ τοῦ Μεγάλου Σπηλαίου δρ. 95,000, ἡ τῶν Ἀσωμάτων δρ. 77,000, ἡ τῆς Ἀγίας Λαύρας καὶ τοῦ Ἀγίου Λουκᾶ δρ. 55,000 καὶ αἱ τῆς Φανερωμένης ἐν Σαλαμῖνι καὶ τοῦ Προφήτου Ἡλίας ἐν Παρνασίδῃ, ἔχουσαι εἰσόδημα ἐκάστη ἐκ δρ. 45,000. Ὡστε ἐὰν ἐπὶ τῇ αὐτῇ τῆς ἀποδόσεως τῆς ἀγροτικῆς περιουσίας βάσει ὑπολογίσωμεν, εὐρίσκομεν ὅτι ἡ ἀξία τῆς ἀκινήτου περιουσίας τῶν εἰρημένων ἐπτὰ μονῶν εἶναι, ἡ τῶν Ταξιαρχῶν δρ. 2,625,000, ἡ τοῦ Μεγάλου Σπηλαίου δραχ. 2,375,000, ἡ τῶν Ἀσωμάτων δραχ. 1,925,000, αἱ τῆς Ἀγίας Λαύρας καὶ τοῦ Ἀγίου Λουκᾶ δραχ. 1,395,000 δι' ἐκάστην καὶ αἱ τῆς Φανερωμένης καὶ τοῦ Προφήτου Ἡλίας δρ. 1,125,000 δι' ἐκάστην.

Αἱ ἡγεμονικαὶ αὐταὶ περιουσίαι καλῶς τανῦν χρησιμοποιοῦνται ; δύνανται ἀποτελεσματικώτερον νὰ χρησιμοποιηθῶσι ; Νέον τίθημι ἐν-τᾶῦθα ἐρώτημα, οὗ ἡ ἀπάντησις βραδύτερον

Ἠθικὴ καὶ ὕλική κατάστασις Κλήρου καὶ Μονῶν

Ὡς πρὸς τὸν κλῆρον. — Τὸν ἄνθρωπον τοῦ Θεοῦ, δηλαδὴ τὸν ιερέα, ἡ καθ' ἡμᾶς Ἐκκλησία ἀξιοῖ ὑπὸ ἠθικὴν μὲν ἔποψιν, ἀνεπίληπτον, νηφάλιον, σώφρονα, κόσμιον, φιλόξενον, μὴ πάροινον, μὴ πλῆκτην, μὴ αἰσχροκερδῆ, ἐπιεικῆ, ἄμαχον, ἀφιλάργυρον, δίκαιον, εὐσεβεῆ, πρᾶον, ἥπιον, εἰρηνικόν, ἀνεξίκακον, ἔχοντα πίστιν, ἀγάπην, ὑπομονήν, εὐυπόληπτον ἐν τῷ κόσμῳ· ὑπὸ διανοητικὴν δέ, εὐμαθῆ,

εἰδήμονα τοῦ ἔργου αὐτοῦ, ἱκανὸν πρὸς τὸ διδάσκειν καὶ τέλος ὑπὸ ὑλικὴν ἔποψιν εὐπορον τὰ πρὸς τὸ ζῆν. Ἐὰν δὲ πρὸς τὸ ἱερατεῦσιν, πρόσθετον ἔχη ἐντολὴν ὁ ἱερεὺς νὰ κηρύττῃ ἀπὸ τοῦ ἁμβωνος τὸν λόγον τοῦ Θεοῦ, τότε πρέπει οὗτος, πρὸς τὰς ἀνωτέρω ἀρετάς, νὰ εἶναι πεποικισμένος διὰ φυσικῆς εὐγλωττίας, νὰ κατέχῃ καλῶς τὰς Γραφάς, νὰ εἶναι γνώστης τῆς ἐκκλησιαστικῆς καὶ τῆς κοσμικῆς ἱστορίας, νὰ γινώσκῃ καλῶς τὸν χαρακτῆρα τῶν ἀνθρώπων, νὰ διακρίνῃ ἐπομένως τὸν βαθμὸν τῆς ἀναπτύξεως καὶ τῆς εὐσεβείας ἐκάστου, τὰς πεποιθήσεις, τὰς ἀδυναμίας, τὰς δοξασίας, τὰς ἀμφιβολίας καὶ καθόλου τὰ πλεονεκτήματα καὶ τὰ ἐλαττώματα τῶν ἀνθρώπων πρὸς οὓς κηρύττει τὸν λόγον. Ἐὰν τέλος τέτακται ὁ ἱερεὺς εἰς τὴν ἐπισκοπὴν τοῦ χριστιανικοῦ ποιμνίου, τότε πάσας τὰς ἀρετάς καὶ τὰ προσόντα, ὧν ἀνωτέρω ἐμνήσθην, πρέπει εἰς τέλειον νὰ φέρῃ βαθμὸν, διότι ὁ ἄνθρωπος τοῦ Θεοῦ πρέπει νὰ εἶναι «ἄρτιος πρὸς πᾶν ἔργον ἀγαθόν». Μεγάλα λοιπὸν καὶ πολλὰ ἀξιοῖ παρὰ τῶν λειτουργῶν αὐτῆς ἡ καθ' ἡμᾶς Ἐκκλησία, ἀλλὰ δὲν δύναται ἄλλως νὰ πράξῃ ἢ τοσαῦτα ἀπαιτούσα διότι, ἀληθῶς ὕψιστα εἶναι τὰ ἐπιβαλλόμενα εἰς τοὺς λειτουργοὺς τοῦ Κυρίου καθ' ἑκαστὸν. Ὁ ἱερεὺς συναναμίγνυται τῇ κοινῇ τῶν ἀνθρώπων καὶ διὰ τοῦ παραδείγματος καὶ τοῦ λόγου ἀποτρέπει αὐτοὺς ἀπὸ τῶν κακῶν ἔργων καὶ ἐνισχύει ἐν τῇ ὁδῷ τῆς ἀρετῆς· συμβιβάζει τοὺς κατ' ἀλλήλων διεστῶτας καὶ μηδενίζει πᾶσαν πρὸς ἀντεκδίκησιν πρόθεσιν, ἀποτρέπων τὸ ἐγκλήμα. Εἰσέρχεται ἐν τῇ οἰκογενείᾳ, φέρων ἐν αὐτῇ τὴν διδασκαλίαν τῆς ἀρετῆς καὶ τὴν ἐν ταῖς ἀνάγκαις παραμυθίαν, στηρίζων τοὺς γονεῖς ἐν τῷ ἀγῶνι τοῦ βίου, διδάσκων τὰ τέκνα τὴν πρὸς τὸν Θεὸν καὶ τοὺς γονεῖς εὐσέβειαν, συμβιβάζων τὰς ἀναποφεύκτους δυσἀρεσκείας, χαίρων ἐπὶ τῇ χαρᾷ τῆς οἰκογενείας καὶ ἀλγῶν ἐπὶ τῇ λύπῃ αὐτῆς. Ἐπὶ πᾶσι δὲ τὴν θεῖαν τελεῖ μυσταγωγίαν καὶ τὰ ἄχραντα τοῖς χριστιανοῖς μεταδίδωσι μυστήρια καὶ τὰς ἱεράς κατ' οἶκον καὶ ἐν τῷ ναῷ ἐπιτελεῖ ἀκολουθίας. Ἐκ τοῦ τρόπου λοιπὸν καθ' ὃν ἐπιτελεῖ τὰ ὕψιστα ταῦτα καθήκοντα ὁ λειτουργὸς τοῦ Κυρίου, ἐποικοδομεῖται ἢ πίπτει ὁ χριστιανός. Ὁ ἱεροκῆρυξ ἐνισχύει τοὺς ἀκροατὰς αὐτοῦ ἐν τῇ πρὸς τὸν Θεὸν πίστει, ἀποτρέπει ἀπὸ τοῦ κακοῦ παρορμῶν πρὸς τὸ ἀγαθόν, ἐλέγχει ἐν χριστιανικῇ ἀγάπῃ τὴν ἀσέβειαν καὶ τὰς παρομαρτούσας αὐτῇ κακίας, καταδεικνύει τὰ μεγάλα τῆς ἀρετῆς ἔργα, διδάσκει ἐν παντὶ τὴν εἰρήνην καὶ τὴν ἀγάπην, ἀνακουφίζει τὰς συνειδήσεις διὰ τῆς ἐκ τῆς Ἐκκλησίας πρρηγορίας, στηρίζει τὰς πεποιθήσεις, τὰς ἐκ τῆς ὑλιστικῆς ἐπιδρομῆς σαλευομένας, συνεχίζει τέλος τὸ μέγα τῆς σωτηρίας

τοῦ ἀνθρώπου ἔργον τοῦ Κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ, ἐποικοδομῶν αὐτοὺς ἐν τῇ τηρήσει τῶν θείων αὐτοῦ παραγγελμάτων, ἐν ἣ καὶ μόνη ὁ ἄνθρωπος δύναται νὰ τύχῃ εἰρήνης καὶ σχετικῆς εὐδαιμονίας ἐν τῷ κόσμῳ, μισθαπεδοσίας δὲ ἐνώπιον τοῦ Πλάστου του. Ὁ ἐπίσκοπος τέλος πάντων καὶ τοῦ ἐλαχίστου ἐν τῷ ποιμνίῳ αὐτοῦ ἀναλαμβάνει τὰς εὐθύνας, αὐτὸς πᾶσιν ἑαυτὸν δουλῶν, αὐτὸς ἀσθενεῖ ἐπὶ τῇ ἀσθενείᾳ τῶν ἄλλων, αὐτὸς πυρούμενος ἐπὶ τῷ σκανδάλῳ τοῦ πνευματικοῦ του τέκνου, αὐτὸς ἐγκαρτερεῖ ἐν ὑπομονῇ, ἐν ἀνάγκῃ, ἐν κόποις, ἐν ἀγνότητι, ἐν μακροθυμίᾳ, ἐν χρηστότητι, ἐν ἀγάπῃ ἀνυποκρίτῳ, ἐν λόγῳ ἀληθείας, αὐτὸς τοῖς πᾶσι γεγονὼς τὰ πάντα ἵνα πάντως τινὰς σώσῃ. Τοιαῦτα τὰ προσόντα καὶ τὰ καθήκοντα τῶν λειτουργῶν τοῦ Κυρίου, τὰ ὅποια τροχάδην ἐν τοῖς ἀνωτέρω ἐξέθηκα, πάντες δ' οἶδαμεν. Ἰδωμεν νῦν, διὰ τοιούτων περικοσμεῖται προσόντων ὁ Ἑλλήν ἱερεὺς; Οὕτως ὡς παραγγέλλεται ἐκπληροῖ τὰ ἑαυτοῦ καθήκοντα;

Ἐπιτραπήτω μοι νὰ εἶπω ἀπροκαλύπτως ὅτι, κατὰ τὴν ἐμὴν κρίσιν, αἱ γενικῶς κρατοῦσαι περὶ τῆς ἠθικῆς καταστάσεως τοῦ Ἑλληνικοῦ κλήρου εἰς ἄκρον δυσμενεῖς γινώμαι τῆς κοινωνίας, ἐνῷ εἶναι λίαν δεδικαιολογημένα ἐφ' ὅσον ἀφορῶσιν εἰς τὰ πολλὰ ἐκεῖνα μέλη τοῦ κλήρου, περὶ ὧν θὰ εἶπω εὐθύς, εἶναι πάντῃ ἀδικαιολόγητοι καὶ ἀβάσιμοι ἐφ' ὅσον, ὡς δυστυχῶς γίγνεται, στρέφονται καθ' ὅλοκλήρου τοῦ κλήρου ὡς τάξεως λαμβανόμενου. Αἱ δυσμενεῖς ἐκεῖνα γινώμαί εἰσι προῖόν ἐνθεν μὲν πλάνης ἐξ ἀτελοῦς τῶν πραγμάτων γνώσεως καὶ ἐπιπολαίου κρίσεως ἐπερχομένης, ἐνθεν δὲ ἀνάγκη πρὸς ἰδίαν ἀπολογίαν, ἐν τῇ συναισθήσει τῆς εὐχὴς εὐαρέστου ἠθικῆς καταστάσεως τῆς κοινωνίας αὐτῆς, ἥς συναισθήσεως ἕνεκεν αὕτη ἐπιζητεῖ ὑπεύθυνον, ὃν νομίζει ὅτι εὐρίσκει ἐν τῷ κλήρῳ. Ἐὰν ὅμως αἱ γινώμαι ἐκεῖνα τῆς κοινωνίας εἶναι καθόλου μὲν καὶ ἰδίᾳ ἔτι, ἕνεκα τῶν πολλῶν ἐξαιρέσεων, ἄδικοι καὶ ἀβάσιμοι, εἶναι δυστυχῶς κατὰ πολὺ δίκαιαι καὶ ἐνυπόστατοι καθ' ὅσον ἀφορᾷ εἰς τὰ μέλη ἐκεῖνα τοῦ ἡμετέρου κλήρου πρὸς ᾧ ἀνωτέρω ἀναφέρομαι, ὃ δὲ ἀριθμὸς τῶν ὑπείων δὲν εἶναι δυστυχῶς πολὺ εὐάριθμος.

Ὁ μέγας τῆς Ἐκκλησίας ἡμῶν πατήρ, ὁ Χρυσόστομος, ἀναλογιζόμενος τὰς φοβεράς τῆς ἱερωσύνης εὐθύνας, ὑπὸ τοσούτου κατελήφθη τρόμου, ὥστε οὐδέλως ἔστερξε νὰ ὑποβληθῇ εἰς τὴν χειροτονίαν ἢ ἀφοῦ πρῶτον βαρέως ἐσκληραγώγησεν ἑαυτὸν ἐπὶ ἐξ ὀλόκληρα ἔτη μακρὰν τῆς κοινωνίας τῶν ἀνθρώπων, σαλευθείσης ἐπὶ τέλους καὶ τῆς υἱείας του. Ἀντὶ τούτου σήμερον εἰ πολλοὶ θεώρουσι τὴν ἱερωσύνην ἀπλοῦν βιοποριστικὸν ἔργον ὡς πᾶν ἄλλο. Ἀποτυγχάνει τις ἐξ αὐτῶν ἐν ταῖς

ἐμπορικαῖς του ἐπιχειρήσεσι ; σκέπτεται νὰ γείνη ἱερεύς· ἀπώλεσε τὴν περιουσίαν του ; σκέπτεται νὰ γείνη ἱερεύς· ἀποβάλλεται τῆς θέσεως τοῦ ὑπαλλήλου ; σκέπτεται νὰ γείνη ἱερεύς· ἀποβάλλεται καὶ αὐτοῦ τοῦ σώματος τῆς τελωνοφυλακῆς ; σκέπτεται νὰ γείνη ἱερεύς. Ἐνὶ λόγῳ, ἀποτυγχάνει τις εἰς τὰς ὅπωςδὴποτε προσπαθείας αὐτοῦ πρὸς εὕρεσιν μέσων συντηρήσεως ; σκέπτεται νὰ γείνη ἱερεύς. Καὶ δυστυχῶς ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ γίνεται. Ἀλλὰ καὶ ἐκ τῶν ὅπωςοῦν ὑλικῶς ἀνεξαρτήτων, ἐκ τῶν ἐγγραμμάτων, ἐκ τῶν μὴ πάντως ἀνηκόντων εἰς τὰς μνημονευθείσας κατηγορίας ἀνθρώπων, πολλοὶ γίνονται ἱερεῖς οὐχὶ διὰ τὴν πρὸς τὴν ἱερωσύνην ἔφεσιν, οὐχὶ πρὸς ἐποικοδόμησιν ψυχῶν, οὐχὶ ἐν τῇ συναισθήσει τῶν εὐθυνῶν, αἵτινες ἐτρόμαζον τὸν Χρυσόστομον, ἀλλ' ὅπως καταλάβωσι τὸν ὕπατον τῆς ἱερωσύνης βαθμὸν, γείνωσιν ἀρχιερεῖς καὶ κορέσωσιν οὕτω τὸ πάθος τῆς κενοδοξίας, ἢ τῆς φιλοχρηματίας ἢ καὶ ἀμφοτέρων. Πάντες οὗτοι πρὸ οὐδεμιᾶς ὀπισθοχωροῦσι προσπαθείας πρὸς ἐπιτυχίαν τοῦ σκοποῦ αὐτῶν, μυρία ἐπινοοῦσι μέσα, οὐδόλως ἀποθαρρύνονται, οὐδόλως ἀποκάμνουσι. Ἐκλιπαροῦσι, ραδιουργοῦσι, συκοφαντοῦσιν, ἀνακινοῦσι τὴν πολιτικὴν, σιμωνίζουσι. Καὶ τὸ πολὺ δυστυχῶς, ὡς εἶπον, ἐπιτυγχάνουσι. Γίνονται ἱερεῖς τοῦ Ὑψίστου, γίνονται κήρυκες τοῦ θείου λόγου, γίνονται διάδοχοι τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ, οἱ τοιοῦτοι καὶ τοιουτοτρόπως εἰς τὴν λειτουργίαν τῆς Ἐκκλησίας εἰσάγονται λύκοι ὡμοί, γίνονται διδάσκαλοι αὐτοὶ οἱ τῆς ἀρετῆς ἀπέχοντες, γίνονται κριταὶ αὐτοὶ οἱ μὴ ἰσχύοντες ἐξἄραι ἀδικίαν. Διότι εὐρίσκουσι δυστυχῶς τὸ ἔδαφος πρόθυμον ἐν τῇ κοινωνίᾳ, διότι αὕτη, ἥτις τοσοῦτον ἀμειλίκτως καταδικάζει τὴν ἠθικὴν κατάστασιν τοῦ ἡμετέρου κλήρου, πρόθυμον, ἔνεκα πλάνης ἢ συμφέροντος πολιτικοῦ ἢ ὑλικοῦ, παρέχει τὴν συνδρομὴν αὐτῆς εἰς τὰς ἀποτροπαίους ἐκείνας προσπαθείας· διότι αἱ ὑπὸ τῆς πολιτείας τεταγμέναι πολιτικαὶ καὶ ἐκκλησιαστικαὶ ἀρχαὶ οὐχὶ πάντοτε ἀποστρέφουσι μετ' ἀποτροπιασμοῦ τὸ πρόσωπον ἀπὸ τῆς τοιαύτης κατὰ τῆς Ἐκκλησίας τοῦ Χριστοῦ ἐπιβουλῆς.

Τοιουτοτρόπως οἱ τυχάρπαστοι οὗτοι κατώτεροι καὶ ἀνώτεροι ἐκκλησιαστικοὶ διαχειρίζονται τὴν ἱερωσύνην ἐπαξίως τῆς καταγωγῆς καὶ τοῦ ποιοῦ αὐτῶν. Τὰς ἱερᾶς τελετὰς πλημμελῶς, ψυχρῶς, μηχανικῶς καὶ μόνον πρὸς πορισμὸν χρήματος ἐπιτελοῦσι· τὰ πρὸς τὸ χριστιανικὸν πλήρωμα καὶ τὴν Ἐκκλησίαν καθήκοντα αὐτῶν περιφρονοῦσιν· ὄντες δ' αὐτοὶ αὐτόχρημα ἀπάρνησις τῆς ἱερωσύνης, ἀσχημίζουσι τὴν Ἐκκλησίαν τοῦ Χριστοῦ καὶ δικαιοῦσι τὰς κατὰ τοῦ κλήρου μομφὰς τῆς κοινωνίας. Ἐνεκα τῆς ἐπιδρομῆς ταύτης ἐν ταῖς τάξεσιν αὐτοῦ τῶν ἀναξίων ἐκεί-

νων στοιχείων, ὁλόκληρος ὁ Ἑλληνικὸς κλῆρος ἀποβάλλει τὴν αἵγλην δι' ἧς πρέπει νὰ περιβάλληται, προσλαμβάνει δὲ πρὸ τῶν ὁμμάτων τοῦ κόσμου ὅψιν ἡκιστα συμβιβαζομένην πρὸς τὸ αἶσθημα τοῦ βαθέως σεβασμοῦ τὸ ὁποῖον πρέπει νὰ ἐμπνέῃ. Δυστυχῶς αἱ δυσάρεστοι αὗται παρὰ τῇ κοινωνίᾳ ἐντυπώσεις κρατύνονται καὶ ἐπιδεινοῦνται καὶ ἐκ τῆς μορφῆς ἣν περιβάλλεται ὁ κλῆρος ἔνεκα τῆς κατατρυχούσης αὐτὸν πενίας.

Ὁ ἱερεὺς εἶναι καὶ αὐτὸς ἄνθρωπος καὶ οἰκογενειάρχης, ἐπομένως ἔχει καὶ αὐτὸς τὰς εἰς πάντα ἐπιβαλλομένας μερίμνας περὶ τῶν τοῦ βίου καὶ τὰς ἀνάγκας, τὰς πρὸς συντήρησιν αὐτοῦ καὶ τῆς οἰκογενείας. Ἀλλὰ πόθεν θὰ πορισθῇ τὰ μέσα δι' ὧν τὰς ἀνάγκας αὐτοῦ θὰ θεραπεύσῃ, ἀφοῦ γενόμενος ἱερεὺς παντὸς ἄλλου βιοποριστικοῦ ἔργου ἀποκλείεται ; Τὴν ἀνάγκην ταύτην συνειδὼς ὁ μέγας τῶν Ἑθνῶν ἀπόστολος ἀποφαίνεται ὅτι, ἡ Ἐκκλησία ὀφείλει νὰ διαθρέψῃ τὸν ἱερέα : «Οἱ ὡτὰ ἱερὰ ἐργαζόμενοι ἐκ τοῦ ἱεροῦ ἐσθίουσι». Λοιπὸν τὰ πρὸς τὴν σωματικὴν συντήρησιν οἱ ἱερεῖς δικαιοῦνται νὰ λαμβάνωσιν ἐκ τῆς Ἐκκλησίας. Ἀλλ' ἴδωμεν, τί ἀπολαμβάνει ὁ ἱερεὺς ἐκ τῆς ἐκτελέσεως τῶν ἱερῶν αὐτοῦ ἔργων ; Ἐκτὸς τῶν ὑποχρεωτικῶν εἰς πάντα χριστιανὸν τελετῶν τοῦ βαπτίσματος, τοῦ γάμου καὶ τῆς κηδείας, πᾶσαι αἱ τελεταί, αἱ εἰς τὸν χριστιανὸν ἀφορῶσαι εἰσι προαιρετικαί, δηλαδή ἡ τούτων ἐκτελέσεις ἐξαρτᾶται ἐκ τῆς προαιρέσεως αὐτοῦ τοῦ χριστιανοῦ. Ὁ ἱερεὺς δὲν δύναται νὰ ἐπιβάλλῃ ταύτας, αὐτοκλήτως προσερχόμενος. Τί λοιπὸν προσπορίζεται ὁ ἱερεὺς ἐκ τῶν ὑποχρεωτικῶν τελετῶν ; Ἄς λάβωμεν ὡς βάσιν τοῦ ὑπολογισμοῦ ἡμῶν τὴν πρωτεύουσαν, ὡς ὑπὸ εὐπορωτέρων κατοικουμένην τάξεων. Λοιπὸν ἐν Ἀθήναις ὁ ἱερεὺς λαμβάνει συνήθως 3—4 δραχμὰς δι' ἓν βάπτισμα, τοσαύτας δι' ἓνα γάμον καὶ τοσαύτας διὰ μίαν κηδεῖαν, ἐκ δὲ τῶν προαιρετικῶν τελετῶν, ἥτοι διὰ τὸν ἀγιασμόν, διὰ τὰς εὐχάς, διὰ τὰς παρακλήσεις, συνήθως δεκάραν ἂν μὴ καὶ πεντάραν, σπανίως δὲ κατ' ἀνώτατον ὅρον δραχμὴν δι' ἐκάστην τελετήν. Ἐὰν ἤδη ὑπολογίσωμεν 500 κατὰ μέσον ὅρον οἰκογενείας δι' ἐκάστην ἐνορίαν καί, κατὰ τὰς ἐκ τῆς Στατιστικῆς προκύπτουσας ἀναλογίας, 75 γεννήσεις, 54 θανάτους καὶ 9 γάμους ἐν ὅλῳ 138 ἐπὶ τῶν 500 οἰκογενειῶν, ἔχομεν ἐν ὅλῳ ἴσον ἀριθμὸν ὑποχρεωτικῶν τελετῶν δι' ἐκάστην ἐνορίαν, αἵτινες πολλαπλασιαζόμεναι ἐπὶ τοῦ ἀνωτάτου τῆς ἀμοιβῆς ὅρου τῶν δρ. 4, ἔχομεν ἐν συνόλῳ κατ' ἔτος δρ. 552 ἐκ τῶν ὑποχρεωτικῶν τελετῶν, ἐξ ὧν ἀναλογοῦσιν εἰς ἕκαστον ἐκ τῶν συνήθως 3 ἱερέων ἐκάστης ἐνορίας δρ. 184. Τὸ ἐκ τῶν προαιρετικῶν τελετῶν εἰσόδημα τοῦ ἱερέως μοι εἶναι δυσκολώτερον νὰ ὑπολογίσω, διότι

αἱ τελεταὶ αὐταί, προαιρετικαὶ οὐσαι, ἀτάκτως καὶ κατὰ διαλείμματα ἐκτελοῦνται καὶ ὑπὸ μέρους μόνον τῶν ἐνοριτῶν· ἀλλ' εἴαν τὸν ἀνωτέρω μέσον ὅρον τῶν οἰκογενειῶν λάβωμεν ὑπ' ὅψει καὶ ὑποθέσωμεν ὅτι, αἱ ἡμίσεις τούτων ἐκτελοῦσι προαιρετικὰς τελετάς, ταύτας δὲ ὑπολογίσωμεν εἰς 6 ἐν ὅλῳ καὶ δεχθῶμεν ὅτι, ἐκάστη τούτων ἐκτελεῖται τοῦλάχιστον τετράκις, ἔχομεν κατ' ἔτος 24 τελετάς δι' ἐκάστην οἰκογένειαν ἢ τὸ ὅλον ἐπὶ τοῦ ἡμίσεος, ἦτοι τῶν 250 οἰκογενειῶν, 6,000 προαιρετικὰς τελετάς. Ἐὰν ἤδη ὑπολογίσωμεν τὴν ἀμοιβὴν τοῦ ἱερέως εἰς τὸν ἀνώτατον καὶ σπάνιον ὅρον τῶν λεπτῶν 50 δι' ἐκάστην τελετήν, ἔχομεν ἐν ὅλῳ 3,000 δραχμὰς κατ' ἔτος, ἐξ ὧν ἀναλογοῦσι δρ. 1000 δι' ἕκαστον ἐφημέριον, πρὸς ἃς προστιθεμένων καὶ τῶν δρ. 184 τῶν ὑποχρεωτικῶν τελετῶν, ἔχομεν ὀλίκον ἐτήσιον εἰσόδημα δι' ἕκαστον ἱερέα ἐκ δρ. 1,184 ἦτοι ἐκ δρ. 111 κατὰ μῆνα ! Εἶναι δυνατόν τὸ γλίσχρον τοῦτο ποσὸν νὰ ἐπαρκέσῃ ἵνα συντηρήσῃ ἐν τῇ πρωτευούσῃ, ὡς ἔχουσι σήμερον τὰ τοῦ βίου, τὸν ἱερέα καὶ τὴν οἰκογένειαν αὐτοῦ ; Δὲν πρέπει ὁ ἱερεὺς ἐκεῖνος νὰ τραφῇ, δὲν πρέπει νὰ ἐκπαιδεύσῃ τὰ τέκνα του ; Πάντες οἶδαμεν ὅτι, οὐδ' εἰς τὰς κυριωτάτας ἐπαρκεῖ ἀνάγκας ! Ἀλλ' οἱ ὑπολογισμοὶ οὗτοι, μετὰ γενναιότητος ἄλλως γενόμενοι, ἀφορῶσιν, ὡς εἶπον, εἰς τὴν πρωτεύουσαν, οὐδεμίαν δ' ἔχουσιν ὑπόστασιν καθ' ὅσον ἀφορᾷ εἰς τὰς ἐπαρχίας καὶ τὰ χωρία. Ἐκεῖ ὁ ἱερεὺς κυριολεκτικῶς πένεται. Οὕτω λοιπὸν ὁ ἡμέτερος κλῆρος γενικῶς μὲν πένεται, ἐξαιρετικῶς δὲ ἐν τῇ πρωτευούσῃ, φυτοβιοῖ καὶ ἔνεκα τούτου ἀλγεινὴν φέρει κατὰ τὴν ἐξωτερικὴν αὐτοῦ παράστασιν, τὴν ὅψιν· αὕτη δὲ συντελεῖ εἰς τὴν ἐπιδείνωσιν, ὡς καὶ ἀνωτέρω λέγω, τῶν δυσμενῶν παρὰ τῇ κοινωνίᾳ συναισθήσεων τῶν ἐκ τῆς ἐπιδρομῆς ἀναξίων στοιχείων ἐγειρομένων. Εἶναι ὅμως, ὀφείλω νὰ εἶπω αὐθις, ἄδικοι καὶ ἀνυπόστατοι αἱ τοιαῦται συναισθήσεις ἐφ' ὅσον ἀφορῶσιν εἰς τὸν κλῆρον ὡς τάξιν λαμβανόμενον, ἐξωτερικευόμενα δὲ μετὰ πολλῆς μάλιστα ἀκρισίας καὶ ἐλαφρότητος, παρέχουσιν ὅπλα εἰς τοὺς πολεμίους τοῦ Ἑλληνισμοῦ, οἵτινες στηριζόμενοι ἐπὶ τῶν κρίσεων ἡμῶν αὐτῶν, ἀδιακρίτως μάλιστα ἐκφερομένων, δράττονται τῆς εὐκαιρίας ἵνα διαβάλλωσι τὴν ὑπόληψιν τοῦ ἐλληνικοῦ κλήρου, τὰς αἰσχίστας ἀποδίδοντες πράξεις εἰς αὐτοὺς τοὺς ἀνωτάτους ἡμῶν λειτουργούς. Οὕτω ὁ Βούλγαρος Ἐξάρχος, κατὰ Μάρτιον τοῦ 1883, λαλῶν πρὸς τὴν ἐν Κωνσταντινουπόλει συγκληθεῖσαν ὑπ' αὐτοῦ Σύνοδον, ἀπέδιδεν εἰς τοὺς Μητροπολίτας τοῦ Ἑλληνικοῦ πατριαρχείου «καταδιώξεις συκοφαντίας, ἀπειλὰς, παντὸς εἶδους καταπιέσεις» Ἀλλὰ μὴ παρπονώμεθα· ἡμεῖς αὐτοὶ παρέσχομεν τὸ δικαίωμα εἰς τὸν Βούλγαρον

Ἐξάρχον, δι' ὧν κατὰ τοῦ ἡμετέρου ἀνεξαίρετως κλήρου δὲν παύομεν καταλαλοῦντες, νὰ λαλῇ ἐν τῷ μίσει αὐτοῦ τοιαύτην γλῶσσαν, ἥτις εἶναι τοσοῦτω μᾶλλον ἀξία περιφρονήσεως ὥς εἶναι αὐθάδης καὶ συκοφαντική. Ἐνῷ λοιπὸν δὲν πρέπει ν' ἀνεχώμεθα τὰς ἐκ τῶν ἐπιδρομῶν κακίας, ἀλλὰ ταύτας νὰ καυτηριάζωμεν αὐστηρῶς, νὰ ἐπιδιώκωμεν δὲ τῶν κακῶς κειμένων τὴν θεραπείαν, πρέπει νὰ προσέχωμεν ἵνα ἐπιμελῶς διακρίνωμεν τὰ ἐπιδραμόντα εἰς τὸν κλῆρον ἡμῶν ἀνάξια στοιχεῖα καὶ μὴ καθ' ὅλοκλήρου τοῦ κλήρου, ὡς τάξεως λαμβανομένου, καταφρώμεθα. Ὁ Ἑλληνικὸς κλῆρος καὶ ἐν τῇ δυσκόλῳ ταύτῃ ἐποχῇ, δὲν ἀπέβαλε τὰς ἀρετὰς τῶν προγόνων του· ὡς τάξιν λαμβανόμενος εἶναι ὀλιγαρχῆς, ταπεινός, σώφρων, ἠθικός, δὲν ἐπιβάλλεται, δὲν ἀξιοῖ, εἶναι εὐσεβής. Δύναμαι ἄνευ φόβου διαψεύσεως νὰ εἶπω ὅτι, ἐν γένει καὶ ἐφ' ὅσον εἶναι δυνατόν ἀνθρωπίνως, φέρει τὰ προσόντα τὰ ὁποῖα ἀξιῶ ἢ ἀγία ἡμῶν Ἐκκλησία καὶ ἐπιτελεῖ τὰ ἑαυτοῦ καθήκοντα καθ' ὃν τρόπον αὕτη ἐπιτάσσει. Ταῦτα δὲν λέγω ἐγώ· οὕτω κρίνουν περὶ αὐτοῦ οἱ ξένοι καὶ ἡδυνάμην πλείστας ν' ἀναφέρω τοιαύτας τῶν ξένων κρίσεις, ἀλλ' ἄρκοῦμαι νὰ μνημονεύσω τῆς ἐκθέσεως τοῦ ἐν Ἀθήναις Βρετανοῦ πρεσβευτοῦ Θωμᾶ Wyse λέγοντος «ὁ Ἑλληνικὸς κλῆρος δὲν »παχύνεται, δὲν κολακεύει, ἀρχαίζει, δὲν ἐπιβάλλεται, δὲν στρατεύεται, εἶναι ταπεινόφρων, οὐδέποτε ἠκρύσθη κατ' αὐτοῦ παράπονον »ἐπὶ καταπίεσει»

Ὡς πρὸς τὰς Μονάς.—Κατὰ τοὺς πρώτους τοῦ Χριστιανισμοῦ αἰῶνας, ἀπὸ τῆς 4ης κυρίως μ. Χ. ἑκατονταετηρίδος, ὅτε κανονικαὶ συνεστήθησαν μοναί, κατέφευγον ἐν αὐταῖς μόνοι ἐκεῖνοι οἵτινες ἐξ ἀγνοτάτου χριστιανικοῦ αἰσθήματος ἐνεπνέοντο, ἀποστρεφόμενοι δὲ τὴν ματαιότητα τῶν ἐγκοσμίων, ἐπόθουν τὴν ἄμεσον πρὸς τὸν Θεὸν διὰ τοῦ πνεύματος κοινωνίαν, εἰς οὐδὲν ἄλλο ἀποβλέποντες ἢ εἰς τὴν σωτηρίαν τῆς ψυχῆς αὐτῶν. Οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖνοι ἐννοοῦντες τὴν πρὸς τὸν πλησίον ἀγάπην ὡς τὴν ὑπάτην τῶν ἀρετῶν, περιήρχοντο τὰς πόλεις καὶ ἐζητοῦντο παρὰ τῶν δυναμένων βοηθείας, ἵνα οὕτω κτήσωνται τὰ μέσα νὰ πραγματοποιῶσι τὸν χριστιανικὸν αὐτῶν σκοπὸν. Ἡ κοινωνία συνειδυῖα ὅτι ἐμμέσως εἰς θεάρεστον συνετέλει ἔργον, ἔδιδεν ἀφειδῶς, ἔδιδε πλουσίως καὶ τοιοῦτοτρόπῳ βαθμηδὸν ἐσχηματίσθησαν κολοσσιαῖαι μοναστηριακαὶ περιουσίαι. Ἦσαν τότε αἱ μοναὶ τὸ ἐνδιαίτημα τῆς εὐσεβείας, τὸ καταφύγιον τῶν ἐνδεῶν, ἡ παραμυθία τῶν δεομένων· οἱ ἐν ταῖς μοναῖς ἐγκαρτεροῦντες ἐλάτρευον τότε τὸν Θεὸν ἐν ἔργοις, οὐχὶ διὰ τῶν χειλέων· ἡ πίστις αὐτῶν δὲν ἦτο πίστις νεκρά, ἦτο πίστις ζῶσα, ἐπὶ τῶν παραγγελμάτων τοῦ Εὐαγγελίου τεθεμελιωμένη. Ἦσαν

τότε οἱ μοναχοὶ ἀπαθεῖς, ἄγνοί, ἀφιλάργυροι, πρᾶοι, πλήρεις αὐταπαρνήσεως, πλήρεις ἀγάπης καὶ θείου ζήλου. Αἱ περιουσίαι τῶν μονῶν ἓνα μόνον εἶχον προορισμόν, τὴν ἀνακούφισιν τῶν δεομένων. Αὐτὰ τὰ κτίρια τῶν μονῶν ἔλαμπον ἐν θαυμασίᾳ καθαριότητι, διέπρεπον ἐπὶ τάξει· οἱ ναοὶ ἀνέπεμπον τὸ ἄρωμα τῆς γνησίας πρὸς τὸν Θεὸν λατρείας. Αἱ βιβλιοθήκαι γέμουσαι πολυτίμων συγγραφῶν, ἀψευδὲς συνετήρουν τὸ μαρτύριον τῶν ἀγώνων τοῦ Ἑθνους καὶ τῆς Ἐκκλησίας. Ἐπῆλθον οἱ σκοτεινοὶ τῆς δουλείας αἰῶνες. Αἱ μοναὶ ἀπετέλεσαν τὰς ἐθνικὰς ἀκροπόλεις· καίτοι καταταυραννοῦμεναι, διετήρουν ἀμιάντους τοὺς προγονικοὺς θησαυροὺς, μετέδωσαν τὴν εὐσέβειαν εἰς τοὺς δυναστευόμενους ἀδελφοὺς καὶ πολυτρόπως εἰς τὴν παλιγγενεσίαν τοῦ Ἑθνους συνέδραμον, αὐταὶ τὰ ἱερώτατα τῶν μαρτυρίων παραδείγματα παρασχοῦσαι.

Ἀλλὰ προϊόντος τοῦ χρόνου, ἀφοῦ ἡ ἐντολὴ τῶν μονῶν συνεπληρώθη, αἱ μοναὶ παρήκμασαν. Ἡ παλαιὰ ἀρετὴ μετεβλήθη εἰς κακίαν, ἡ παλαιὰ πρὸς ἀνακούφισιν τῶν δεομένων προθυμία μετεβλήθη εἰς τάσιν ἀρπαγῆς καὶ πλεονεξίας· ἡ ἀγάπη καὶ ἡ ὁμόνοια ἐφυγαδεύθησαν καὶ ταύτας διεδέχθησαν τὰ μίσση καὶ αἱ ἔριδες. Σκανδαλώδεις τῶν ὀφθαλμῶν ἐπιθυμίαι ἐξεδηλώθησαν καὶ χεῖρες ἀρπακτικαὶ ἐξετάθησαν ἐπὶ τῶν μοναστηριακῶν περιουσιῶν· αἱ μοναστηριακαὶ περιουσίαι καταληστεύθησαν καὶ ὁσημέραι ἐξαφανίζονται· οἱ μοναχοὶ ἐγένοντο καταχρασταί, ἄρπαγες, ἐμπαθεῖς, φιλέριδες, φιλήδονοι, ἐγωῖσταί, ραδιοῦργοι, ἐμπαῖκται τῶν θείων. Ἦδη πλουσιώταται μοναὶ ἀρνοῦνται εἰς τὸν διαβάτην καὶ αὐτὸ τὸ ποτήριον τοῦ ψυχροῦ ὕδατος· τὰ κτίρια τῶν μονῶν παρημελήθησαν καὶ ὁσημέραι κατερειποῦνται, οἰκτρὸν παριστῶντα θέαμα· οἱ τοῖχοι διερρηγμένοι, αἱ στέγαι σαλευόμεναι καὶ ἀπειλοῦσαι κατάπτωσιν, τὸ κονίαμα ἄγνωστον πρὸ αἰῶνος, ἡ δυσοσμία ἀφόρητος, τὰ κελλία ἄξια πρὸς κατοίκησιν κτηνῶν, οἱ μοναχοὶ ρακένδυτοι καὶ ρυπαροί, τὰ πάντα πεπαλαιωμένα, οὐδαμοῦ βιβλία, αὐτοὶ οἱ ναοὶ ἐν ἀτημελείᾳ, ἀκάθαρτοι καὶ ἡμελημένοι, τὰ ἱερὰ ἀτάκτως ἐρριμένα, ἐν γένει αἱ Μοναὶ ἐν ἀποσυνθέσει.

Ἡ κοινωνία βαρέως φέρουσα τὴν τοσαύτην τῶν ἁγίων τῶν Μονῶν ἐνδικοιτημάτων βεβήλωσιν, σύσσωμος ἐξηγέρθη ἐν φοβερᾷ κατακραυγῇ καὶ αἰσθημα ἡσθάνθη ἀνακουφίσεως, ἐπὶ τῇ καταργήσει τῶν μονῶν ἐκείνων ἐπὶ τῆς Βασιλείας τοῦ Ὁθωνος· ἐπικροτεῖ εἰς ἕκαστον νέον φραγμόν, ὃν ἡ κοσμικὴ ἐξουσία ἐπιβάλλει πρὸς διάσωσιν τῶν ὑποληφθεισῶν περιουσιῶν, ἤθελε δὲ ἐξ ἅπαντος τὴν τελείαν τῶν μονῶν ἐκλαίκευσιν ἀπαιτήσῃ ἡ κοινωνία, ἐὰν λόγος ὑπερτάτου ἐθνικοῦ συμ-

φέροντος, πρὸ πάντων, εἰάν ἡ ὑπαρξίς μοναχῶν εὐαρίθμων μὲν, πάντως ὅμως ὑπαρχόντων, κατὰ τὸν παλαιὸν τῆς εὐσεβείας τύπον ἀληθῶς διαβιούντων, δὲν ἐπέβαλον τὴν ἀναβολὴν μέτρου τοσοῦτον σοβαροῦ ὅσον καὶ ἀναγκαίου.

Συμπέρασμα.

Ἐν τούτοις δὲν πρέπει νὰ παρασιωπήσω, συμπεραίνων, τὴν ἀλήθειαν ὅτι, τὰ πράγματα δὲν δικαιούσιν ἀπολύτως τὰς τῆς κοινωνίας μορφὰς κατὰ τε τῆς Ἐκκλησίας καὶ τῆς Πολιτείας ἐπὶ ἀδιαφορίᾳ ἀπέναντι τῆς ἠθικῆς καὶ ὑλικῆς καταστάσεως τοῦ Κλήρου καὶ τῶν Μονῶν. Διότι ἀμφότεραι, ἢ τε Ἐκκλησία καὶ ἡ Πολιτεία οὐδέποτε ἀπέβαλον τὴν ἐπὶ τούτῳ μέριμναν. Ἐὰν δὲ δὲν ἐγένετο μέχρι τοῦδε ὅ,τι ὤφειλε νὰ γείνη, εἰάν δὲν ἐπῆλθε μέχρι τοῦδε ἡ παρὰ πάντων ποθουμένη θεραπεία τῶν κακῶς κειμένων, ἐπεδεινώθη δὲ μάλιστα ἡ κατάστασις, δύναμαι νὰ εἶπω, κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη, τοῦτο πρέπει ἐν δικαίῳ ν' ἀποδοθῇ εἰς περιστάσεις ποικίλας, αἵτινες δὲν ἐπέτρεψαν νὰ πραγματοποιηθῶσιν αἱ ἀγαθαὶ τῆς ἐκκλησιαστικῆς καὶ τῆς κοσμικῆς ἐξουσίας προθέσεις. Ἄλλ' ὅτι πρὸ πάντων ἡ Ἐκκλησία δὲν ἐπελάθετο τῶν ἐπιβεβλημένων αὐτῇ καθηκόντων, μηδὲν ἀποβαλοῦσα τὴν ὑπὲρ τῆς βελτιώσεως τῆς καταστάσεως τοῦ κλήρου καὶ τῶν μονῶν μέριμναν αὐτῆς, ὅτι δὲ καὶ ἡ Πολιτεία δὲν ἐκώφευσε πάντοτε, καίτοι μὴ σπεύδουσα εἰς ἄμεσον ἐνέργειαν, εἰς τὴν φωνὴν τῆς Ἐκκλησίας, εἰσὶ ταῦτα γεγονότα οὐδὲν λως δυνάμενα ν' ἀμφισβητηθῶσι, μαρτυροῦντα δὲ ὅτι, τὸ ἠθικὸν συναίσθημα δὲν ἠτόνησεν ὀλοτελῶς παρὰ τοῖς ἀρμοδίοις. Τί δ' ἄλλως σημαίνει εἰάν ἐπέδραμον ἐν τῷ κλήρῳ ἀνάξια μέλη; τί σημαίνει εἰάν ἐν ταῖς μοναῖς οἱ μοναχοὶ ὕστατον ἔχωσι μέλημα τὴν εὐσέβειαν; Εἰσὶ ταῦτα παρεκτροπαὶ μονομερεῖς, κηλίδες τὴν ἐπιφάνειαν ρυπαίνουσαι ἀλλ' οὐδὲν λως τὰς ρίζας ἀλλοιοῦσαι, οὐδὲν λως εἰς τὸν κλῆρον, ὡς τάξιν λαμβανόμενον, ἀφορῶσαι καὶ συστηματικὴν ἐξαχρείωσιν καὶ διαφθοράν καταδηλοῦσαι. Ἡ Ἐκκλησία, δηλαδὴ ἡ ὁλομέλεια τοῦ Χριστιανικοῦ πληρώματος, ἡ Πολιτεία δηλαδὴ ἡ ἐξαντικειμένωσις τῆς Ἐθνικῆς θελήσεως, ἡ Κοινωνία δηλαδὴ αὐτὸ τὸ Ἔθνος, πλήρη ἔχουσι τοῦ τραύματος συναίσθησιν, ἐρρωμένως δὲ ἀντεπεξέρχονται κατὰ τῶν κακῶς κειμένων καὶ ἐργάζονται ἀνενδότης πρὸς θεραπείαν. Ἐν τούτῳ ἀσφαλῶς ἔγνωσται ἡ ὑπαρξίς τῆς συναισθήσεως τῆς ἀρετῆς ἐν τῷ Ἔθνει.

Τῷ ὄντι, ἡ Ἱερὰ Σύνοδος τῆς Ἐκκλησίας τῆς Ἑλλάδος πλειστάκις ἐμερίμνησε περὶ θεραπείας τῶν πλημμελῶς ἐχόντων. Καὶ πρό τινων ἐτι ἐτῶν, κατὰ Δεκέμβριον τοῦ 1882, τὴν αὐτὴν καὶ ἐντονωτέραν μάλιστα ἐπεδείξατο μέριμναν, συντάξασα καὶ ὑποβαλοῦσα εἰς τὴν Κυβέρνησιν

νομοσχέδιον περί μισθοδοσίας τοῦ κλήρου. Διὰ τοῦ νομοσχεδίου ἐκείνου ἤθελον ἐκλείψει ἀναμφιβόλως κατὰ πολὺ τὰ σύμβαινόντα ἄτοπα, διότι συνιστάτο Ταμεῖον Ἱερατικόν, ἐπαρκῶς συντηρούμενον ἵνα μισθοδοτῇται ὁ κατώτερος κληρικός. Οἱ πόροι αὐτοῦ ἔμελλε ν' ἀπαρτισθῶσι α) ἐξ εἰσφορᾶς 5—10% ἐκ τῶν μοναστηριακῶν εἰσοδημάτων, β) ἐκ τῆς ἀξίας τῶν κτημάτων τῶν ἀδеспότων καὶ διαλελυμένων μονῶν, γ) ἐκ φόρου ἐνοριακοῦ 5 δραχμῶν κατ' ἔτος δι' ἐκάστην οἰκογένειαν, ἐξαιρουμένων τῶν ἀπόρων, δ) ἐκ τοῦ μονοπωλίου τοῦ κηροῦ καὶ ε) ἐκ τῶν προσφορῶν τῶν βουλομένων νὰ συνδράμωσι τὸ Ταμεῖον. Οὕτως ἠλπίζετο ὅτι ἤθελε καλυφθῇ ἡ δαπάνη τῆς συντηρήσεως τοῦ κατωτέρου κλήρου εἰς δρ. 290,000 κατὰ μῆνα ἢ δρ. 3,500,000 κατ' ἔτος ὑπολογισθεῖσα, ἀποδιδόμενου μηνιαίου μισθοῦ εἰς μὲν τοὺς φέροντας δίπλωμα τοῦ Πανεπιστημίου ἐφημερίους δρ. 200, εἰς τοὺς φέροντας πτυχίον δρ. 150 καὶ εἰς τοὺς ἔχοντας μόνον ἀπολυτήριον Γυμνασίου δρ. 100 εἰς δὲ τοὺς στερουμένους καὶ αὐτοῦ τοῦ Γυμνασιακοῦ ἀπολυτηρίου δρ. 60. Τὸ Ταμεῖον ἔδει ν' ἀποτελέσῃ ἐξάρτημα τοῦ Ὑπουργείου τῶν Οἰκονομικῶν καὶ νὰ διοικῇται ὑπὸ ἐφορίας, ἀποτελουμένης ἐκ τοῦ Μητροπολίτου Ἀθηνῶν, τοῦ Βασιλικοῦ Ἐπιτρόπου παρὰ τῇ Ἱερᾷ Συνόδῳ καὶ τοῦ προέδρου τοῦ Ἐλεγκτικοῦ Συνεδρίου. Ἀλλὰ καὶ σοφωτάτην περιεῖχε τὸ νομοσχέδιον διάταξιν ὅτι, ἀπηγορεύοντο αὐστηρῶς ἐφεξῆς εἰς τοὺς κληρικούς τὰ τυχερὰ, δηλαδή ἡ ἐπὶ ὠρισμένη ἀμοιβὴ ἱεροπραξία, τὸ καρκίνωμα τοῦτο τοῦ ἡμετέρου κλήρου, τὸ κατευξετελίζον αὐτὸν καὶ εἰς αὐτὰς τὰς ἀγίας τελετὰς τῆς καθ' ἡμᾶς Ἐκκλησίας προσδίδον ὄψιν συνήθους βιοποριστικῆς ἐργασίας.

Κατ' αὐτὸ ἐκεῖνο τὸ ἔτος 1882, ἡ Σύνοδος δὲν ἠμέλησε τοῦ καθήκοντος νὰ προνοήσῃ περὶ τῶν Μονῶν. Διὰ ποιμαντορικῆς αὐτῆς ἐπιστολῆς πρὸς τοὺς Ἱεράρχας τοῦ Κράτους, ἀπηγόρευσε πᾶσαν νέαν ἐκδοσιν ἀδείας πρὸς κουράν οἰωνδήποτε μοναχῶν, ἀπηγόρευσε δηλαδή τὴν χειροτονίαν νέων μοναχῶν, ἵνα μὴ ἀπαισιώτερον ἀπεργάζεται τὸ ὑπάρχον ἐν ταῖς μοναχικαῖς τάξεσιν ἔλκος.

Ἀλλ' ἐκτὸς τῶν ἐκδηλώσεων τούτων τῆς ἐφέσεως πρὸς θεραπείαν τῶν κακῶς κειμένων ἐκ μέρους τῆς ἐπισήμου Ἐκκλησίας, δὲν ἐπέλειψαν καὶ αἱ μονομερεῖς ἐπὶ τῷ αὐτῷ σκοπῷ προσπάθειαι. Οὕτως εὐσεβῆς τις ἱεράρχης δὲν ἀπεδειλίασε νὰ συστήσῃ δημοσίᾳ τὴν κατάργησιν δέκα ἐκ τῶν δώδεκα μονῶν τῆς Ἐπισκοπῆς αὐτοῦ. Ὁ κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην τοσοῦτον ἐπαξίως ἐπὶ τῆς Ἀγιωτάτης Μητροπολιτικῆς ἑδρας τῆς πρωτεύουσας καθήμενος σεβασμιώτατος Γερμανὸς οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν καὶ πρὶν καὶ τανῦν, ἐπαύσατο μεριμνῶν ὑπὲρ τῆς

Ἐκκλησίας καθόλου καὶ τοῦ κλήρου ἰδίᾳ. Διὰ τῆς ἐπικλήσεως αὐτοῦ ἐν ἔτει 1892 πρὸς τὴν Βουλὴν τῆς ΙΓ' περιόδου σοφὰ εἰσηγήσατο μέτρα περὶ τῆς διοικήσεως τῆς Ἐκκλησίας, περὶ τῆς μορφώσεως τοῦ Ἱεροῦ κλήρου, περὶ τῆς ἐκκλησιαστικῆς περιουσίας, διὰ δὲ τῆς προσφωνήσεως αὐτοῦ ἐπὶ τῇ ἐνάρξει τῶν ἐργασιῶν τῆς Ἱερᾶς Συνόδου κατὰ τὴν παροῦσαν συνοδικὴν περίοδον μετὰ θάρρους Χρυσοστομείου ἐκαυτηρίασε τὰς πληγὰς καὶ καθικέτευσε τοὺς ἀρμοδίους νὰ σκεφθῶσι περὶ θεραπείας. Διὰ τῆς συστάσεως τέλους τοῦ Ἱεροῦ Συνδέσμου, αὐτὸς πρῶτος καταβαλὼν γενναίαν εἰσφοράν, ὁ σεβασμιώτατος ἱεράρχης προϋνόησε περὶ τῆς περιθάλψεως τῶν ἐνδεῶν τοῦ κλήρου μελῶν, ἵνα μὴ καὶ ἐν τῷ γήρατι στερῶνται. Δυστυχῶς ἡ Πολιτεία ἐπὶ ταῖς ἐπανειλημμέναις ταύταις τῆς Ἐκκλησίας ἐπικλήσεσι δὲν συνεκινήθη ὅσον προσεδόκατο, ὅσον ὤφειλε, διότι ὡς ἔχουσι τὰ παρ' ἡμῖν, ἀσφαλὲς ἐλατήριον πρὸς παρὸρμῃσιν εἰς δράσιν ἀπαντᾶ κατὰ πλεῖστον ἐν τῇ ἐξυπηρετήσει τῶν κομματικῶν συμφερόντων. Δὲν ἔμεινεν ὁμως ἡ Πολιτεία καὶ ὅλως ἀδιάφορος. Οὕτως εὐθὺς μετὰ τὴν ἀποκατάστασιν τοῦ Βασιλείου κατήργησε πληθὺν ἐκ τῶν ἀποδεδειγμένων περιττῶν ἢ καταργητέων· ἐπρόστάτευσε καὶ συνέστησε πέντε ἱερατικὰς σχολὰς, τὴν Ριζάρειον ἐν Ἀθήναις καὶ τὰ ἐν Κερκύρα, Χαλκίδι, Σύρῳ καὶ Τριπόλει Ἱερσπουδαστήρια, ἱδρύσει δ' ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ πλήρη Θεολογικὴν Σχολήν, ἐξ ἧς πολλοὶ ἀπεφοίτησαν διαπρεπεῖς κληρικοί· πολλὰ δ' ἄλλως εἰσηγήσατο μέτρα, δι' ὧν ἐψηφίσθησαν νόμοι εὐεργετικοί, ἀφορῶντες εἰς τὴν κατάπαυσιν οὐκ εὐαρίθμων ἀτόπων καὶ εἰς τὴν δυνατὴν περιφρούρησιν τῆς μοναστηριακῆς περιουσίας, δὲν ἐδίστασε δὲ ἐν ἔτει 1874 νὰ καυτηριάσῃ δημοσίᾳ τὸ ἀπαισιώτατον, κατὰ τὴν καθ' ἡμᾶς Ἐκκλησίαν, ἀνοσιούργημα τῆς σιμωνίας.

Μόλα ταῦτα, ἐὰν εἶναι ἀναντίρρητον ὅτι ἡ κατάστασις ἐβελτιώθη ἐν πολλοῖς, εἶναι ἐπίσης ἀνεπίδεκτον ἀμφισβήτησεως ὅτι δυστυχῶς ἡ αὐτὴ παραμένει ἐν πλείστοις. Διότι δὲν παύουσιν αἱ χειροτονίαι κληρικῶν ὑπεραρίθμων καὶ δὴ ἐκ τῶν μὴ φερόντων τὴν ἐκ τῶν ἔξωθεν ὑπόληψιν καὶ κατατακτέων ἐν τῇ τάξει τῶν ἀναξίων ἐκείνων περὶ ὧν ἀνωτέρω λεπτομερέστερον ἐξέθηκα· οἱ ἱερεῖς ἐξακολουθοῦσι περιερχόμενοι τὰς ἀγυῖας ζητοῦντες ἐργασίαν, δίκην μισθωτῶν· ἱεροροκήρυκες ἐκλέγονται οἱ ἀρεστοὶ τῇ πολιτικῇ οὐχὶ δὲ οἱ πρὸς τὸ κήρυγμα ἱκανοὶ καὶ τέλος εἰς τὰς ἐπισκοπικὰς ἑδρας ἀναβιβάζονται τινες ἡχιστα πρὸς τὴν πνευματικὴν τοῦ ποιμνίου των διακυβέρνησιν ἄξιοι. Ἐνεκα τούτων πρέπει λοιπὸν λογικῶς νὰ ὑπολάβωμεν ὅτι τὰ μέχρι τοῦδε ἐφαρμοσθέντα μέτρα ἀποδεικνύονται ἀνεπαρκῆ· ὅτι τὰ καθόλου

ἐν τῷ πεδίῳ τῆς θεραπείας ἐπιτελεσθέντα δὲν ἰσχύουσι νὰ καταπαύσωσι τὸ κακόν· ὅτι ἐπομένως ἐπιβάλλεται ἡ ἀνάγκη τῆς ἐφαρμογῆς νέων καὶ δὴ σοφωτέρων καὶ δραστικωτέρων μέτρων, περὶ ὧν θέλω τὸ ἐπ' ἐμοί, ἀσχοληθῇ ἐν χρόνῳ ἀρμοδίῳ, ἐν οἷς ὅμως νομίζω ὅτι δύναμαι ἀπὸ τοῦδε νὰ ὑποδείξω τροχάδην ἔνθεν μὲν τὸν θεσμόν τῶν τοπικῶν Συνόδων, ἔνθεν δὲ τὴν αὐστηράν ἀπαγόρευσιν τῆς εἰς τὴν Ἑσπερίαν ἀπελεύσεως τῶν ἡμετέρων κληρικῶν πρὸς τελειοποίησιν, ὡς λέγουσι, τῶν θεολογικῶν αὐτῶν σπουδῶν.

Ἐπὶ τῶν τοπικῶν λεγομένων συνόδων, δηλαδὴ τῶν περιοδικῶν κατὰ τόπους συνελεύσεων τῶν ἀρχιερέων, πρὸς συζήτησιν τῶν ἀφορώντων εἰς τὴν διοίκησιν τῆς Ἐκκλησίας, ἡδράζετο, κατὰ τοὺς πρώτους τοῦ χριστιανισμοῦ αἰῶνας, ἡ ζωὴ τῆς Ὁρθοδόξου Ἐκκλησίας, διὸ καὶ οἱ νεώτεροι λαοὶ δὲν ὤκνησαν νὰ μεταφυτεύσωσι παρ' αὐτοῖς τὸν ἅγιον τοῦτον καὶ σοφὸν θεσμόν τῆς καθ' ἡμᾶς Ἀνατολικῆς Ἐκκλησίας. Ἐν Φιλαδελφείᾳ τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς ἐγένοντο ἐν τοῖς καθ' ἡμᾶς χρόνοις 33 τοιαῦται τοπικαὶ σύνοδοι ἀρχιερέων, ὃ δ' ἐπίσκοπος Κλάρη ἔλεγεν ἐν τινὶ ἐξ αὐτῶν «πάντες ἀναγνωρίζομεν «μίαν ἀλήθειαν ἐν τῷ χριστιανισμῷ καὶ εἰς ἓνα ἀφορῶμεν σκεπὸν, τὴν ἀδθηγίαν τῶν ἀνθρώπων ἐν τοῖς παραγγέλμασι τοῦ Σωτῆρος Ἰησοῦ, «ὅπως ζῶσι πάντες συμφώνως τῷ νόμῳ Αὐτοῦ».

Ἢ τῶν ὀρθοδόξων κληρικῶν μετάβασις παρ' ἄλλοθρήσκοις θεολόγοις ὅπως τελειοποιήσωσι τὰς γνώσεις αὐτῶν ἐν τῇ Ἀνατολικῇ ὀρθοδόξῳ θεολογίᾳ ἐνέχει τι τὸ τερατωδῶς ἀποτρόπαιον. Βεβαίως οἱ εὐρωπαῖοι διδάσκαλοι εἰσι σοφοὶ καὶ ἠθικοί· εἰσὶν ὅμως ὅπαδοι θρησκευμάτων ἐπὶ ἄλλων ὅλως διαφόρων τῶν τῆς Ἀνατολικῆς Ἐκκλησίας στηριζομένων ἐννοιῶν· παρ' ἡμῖν πνεῦμα τὰ πάντα μέχρις ἐξάρσεως, παρ' ἐκείνοις πρᾶξις συναφῆς τῇ ὕλῃ. Δύνανται λοιπὸν ἀληθῶς οἱ ἡμέτεροι κληρικοὶ νὰ διδαχθῶσι σοφίαν κοσμικὴν ἄπειρον, δύνανται νὰ διδαχθῶσιν ἠθικὴν αὐστηράν, πάντως ὅμως δὲν εἶναι δυνατόν νὰ μεταρσιωθῶσι μέχρι τοῦ πνεύματος ἐκείνου, ὅπερ εἶναι τὸ θεμέλιον τῆς διδασκαλίας τοῦ Σωτῆρος, ὅπερ εἶναι τὸ λαμπρύνον τὴν Ἐκκλησίαν ἡμῶν γνῶρισμα, ἥτις μόνη, κατὰ τὴν ὁμολογίαν καὶ αὐτῶν τῶν ξένων σοφῶν, τὴν παράδοσιν καὶ τὰς Γραφὰς τιμιωτάτην μέχρι τοῦδε διεφύλαξε· νὰ μεταρσιωθῶσι, λέγω, μέχρι τοῦ πνεύματος ἐκείνου, ὅπερ ἐνέπνευσε τοὺς Βασιλείους, τοὺς Χρυσοστόμους, τοὺς Γρηγορίους, τοὺς Ἀθανασίους, τοὺς Κυρίλλους, τοὺς Θεοδωρήτους, τοὺς Μηνιάτας, τοὺς Ιουλιγάρεις, τοὺς Θεοτόκας, οὓς οἱ νεώτεροι κληρικοὶ ὡς πρὸς ἀστέρα πρέπει ν' ἀτενίζωσιν, οὓς ἀπαρασάλευτον πρέπει νὰ ἔχωσιν ὑπογραμμὸν

ἔσαι καὶ ἐν πᾶσιν, ἐν τοῖς διανοήμασιν, ἐν ταῖς πεποιθήσεσιν, ἐν τῇ εὐλαβείᾳ, ἐν τῷ καθόλου βίῳ.

Πάντως λοιπὸν ἐπιτακτικῶς ἐπιβάλλεται εἰς τε τὴν Πολιτείαν καὶ τὴν Ἐκκλησίαν καὶ εἰς πάντας ἡμᾶς ἡ μέριμνα πρὸς θεραπείαν. Ὁ ἱερός ἡμῶν κληρὸς, ὁ τὴν πυρκαϊάν τῆς ἐθνικῆς ἐξεγέρσεως ὑπανάψας, ὁ τὰ πρῶτα ἱερὰ θύματα ἐπὶ τοῦ βωμοῦ τῆς παλιγγενεσίας τοῦ ἔθνους ἡμῶν προσενεγκών, παρίσταται σήμερον ἀπαίδευτος, πενόμενος, εὐτελής. Ἡ πρὸς βελτίωσιν τῆς καταστάσεως αὐτοῦ καὶ πρὸς θεραπείαν τῶν ἐν γένει κακῶς ἐχόντων ἐν τῇ Ἐκκλησίᾳ μέριμνα τῆς τε Πολιτείας, τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἀρχῆς καὶ πάντων ἡμῶν ἐπιβάλλεται λοιπὸν, ἐπαναλαμβάνω, νῦν τοσούτῳ μᾶλλον ἐπιτακτικώτερον, ὅσω ἡ κατάστασις ἐν γένει τῆς καθ' ἡμᾶς Ἐκκλησίας ἐπιδρᾷ ἐπιζημίως καὶ ἐπικινδύνως ἐπὶ τῆς κοινωνίας, ἥς αἱ ἠθικαὶ πεποιθήσεις πολλαχῶς ὑπὸ τοῦ ὑλιστικοῦ πνεύματος τοῦ ἐνεστῶτος αἰῶνος ἀπειλοῦνται καὶ διασαλεύονται.

Ἀλλὰ περὶ τούτου, περὶ τῆς ἠθικῆς δηλονότι καταστάσεως τῆς ἑλληνικῆς κοινωνίας, θέλω ἐπικαλεσθῇ τὴν ὑμετέραν προσοχὴν προσεχῶς, ὅτε ἐν τῷ ἀμέσῳ ἐπομένῳ κεφαλαίῳ τοῦ διαγράμματος τῶν παρόντων ἀναγνωσμάτων θέλω ἐπανασχολήσῃ ὑμᾶς περὶ τῶν κατ' αὐτήν.

Σ. Π. Σκιαδᾶς.

ΑΓΝΟΙΑ=ΠΛΑΝΗ

[Ἡ σκηνὴ ἐν τῷ ἐπὶ τῆς μεγάλης τοῦ Πέραν ὁδοῦ ζαχαροπλαστείῳ «Θεμιστοκλέους Ἀποστολίδου»].

Τὰ μικρὰ τραπεζάκια τριγυρισμένα ἀπὸ κόσμον πυκνόν, ἀμφοτέρων τῶν φύλων. Πῖλοι γυναικεῖοι πολύχρωμοι, φέσια αἱματόχροα, ἄλλα χρώματος βυσσίνου ὠρίμου, πῖλοι ἀνδρικοὶ μετάξινοι δημοκρατικοί, ἡμιύψηλοι. Ἀκούεται λαλουμένη ἡ Ἑλληνική, ἡ Γαλλική, ἡ Τουρκική, ἡ Ἀρμενική, ἡ Γερμανική, ὅπως τὴν λαλοῦσι μὲ ἰδιαιτέραν προφορὰν οἱ Γερμανοὶ Ἰσραηλῖται.

Ὅλος αὐτὸς ὁ ποικίλος κόσμος, φωτίζεται ἀπλῆτως καὶ τρώγει λαιμάργως τὸ παγωτό, τὰ πλακούντια καὶ ὅσα τὰ ἐπὶ τῶν τοιχῶν ὑελώματα προκλητικῶς ἐπιδεικνύουσι.

— Τριαντάφυλλο τῆς ὥρας.

Ἀκούεται βραχνὴ φωνὴ καὶ τὰ τριαντάφυλλα ἀπὸ τὸ πανεράκι τοῦ

ἀγρίου ἀνθοπώλου, γίνονται ἀνάρπαστα καὶ στολίζουσι τὰ στήθη τῶν δεσποινῶν καὶ τὰς κομβιοδόχας τῶν κυρίων.

— Κήρινα σπέρτα.

Ψιθυρίζει ἡ σιγηλὴ καὶ τρομώδης φωνὴ μικροσκοπικῆς πωλητρίας καὶ ἀγοράζουσι καὶ τὰ σπέρτα, διότι οἱ κάτοικοι τῆς μεγαλοπόλεώς μας δὲν λησμονοῦσι καὶ τὴν φιλανθρωπίαν, ἡ ὁποία εἶνε τὸ διακριτικὸν γνῶρισμά των.

Εἰς ἓν τραπεζάκι πλησίον τῆς θύρας, ἀπέναντι ἀκριβῶς τοῦ γυψίνου Ἀράπη, ὁ ὁποῖος κρατεῖ δίσκον μὲ γλυκίσματα, κάθεται ὁ δημοσιογράφος Κακογλωσσιάδης, ἀπέναντι αὐτοῦ ὁ ἱατρὸς Ἀνοιχτομμάτης, καὶ ἐν τῷ μέσῳ νέος μὲ μονύελον, φοιτητῆς τῆς νομικῆς εἰς τὸ Αἶξ τῆς Γαλλίας.

Μεταξὺ των διαμείβεται συνδιάλεξις ζωηρὰ καὶ μόνος ὁ ἱατρὸς, ἐναντίον τοῦ ὁποίου ἐπιτίθενται οἱ δύο ἄλλοι, μένει ἀτάραχος καὶ ἀντικρούει μὲ τὸ μειδίαμα ὅσα χεῖλη.

— Καλὲ δὲν ἐντρέπεσαι ! πολίτικο ποντίκι γένηκες καὶ σύ !... ἀπὸ κείνους ποῦ δὲν βγῆκαν ποτές τους ἀπ' τὰ στενὰ καὶ δὲν ξέρουν παρὰ μόνο τὴν Πόλι.

Λέγει ὁ δημοσιογράφος πολὺ πειραγμένος....

— Ἀφῆσέ τους· εἶναι μιὰ ἄλογος φιλοτιμία εἰς αὐτά, νὰ θέλῃς νὰ μᾶς ἀποδείξῃς καὶ καλὰ καὶ σώνει πῶς ἔχετε θέατρα. Χὰ χὰ χὰ ! θέατρα!... Πᾶμε ὅσπῃν Εὐρώπῃ καὶ χάσκουμε σὰν ἐπαρχιωῶται καὶ θαρροῦμε πῶς εἴμεθα οἱ ἀποκοιμισμένοι τοῦ παραμυθιοῦ, τόσῳ ὑπερφυσικά μᾶς φαίνονται ὅλα. Τὸ θέατρο τῆς Βιέννης ; . . παλάτια μυθολογικά· οἱ μηχανικοὶ των ; καλλιτέχναι θαυματουργοί . . . οἱ ἡθοποιοί ; πτυχιούχοι τῶν ὠδείων, πεπαιδευμένοι, μὲ ἀνατροφὴν λαμπράν, ὅχι νὰ δίνουν τὸ χέρι τὴν ὥρα ποῦ δὲν πρέπει, νὰ χαιρετοῦν ἄχαρα, νὰ ἀγαποῦν τρομακτικά, νὰ πεθαίνουν . . . ὦ, ὅσῳ γιὰ τὸ θάνατο . . . ὁμολόγησέ ὡς ἱατρὸς—καὶ ὅχι ὡς ρεκλάμα ζωντανὴ τοῦ Ἑλληνικοῦ θεάτρου—πῶς πεθαίνουν πολὺ γελοῖα . . .

— Καϋμένο Παρίσι ! ποτὲ νὰ μὴν πεθάνῃ. Γκαρσόν, ἓνα κονιάκ ἀκόμη· εἶπεν ὁ μονυελοφόρος ὁ ρίπτων βλέμματα παρατεταμένα ἐπὶ τῆς χαριτοδρύτου, γείτονός του, ἡ ὁποία ὅλο ἔτρωγε καὶ ὅλο ἐγέλα.

— Ἐτελειώσατε ; εἶπεν ὁ ἱατρὸς μειδιῶν.

— Καὶ τελειώνει ποτὲ μία τοιαύτη σύγκρισις ! !

— Λάθος τὸ εἶπες . . . ἀφοῦ ὅροι συγκρίσεως δὲν ὑπάρχουν, ἡ σύγκρισις δὲν εἶνε δυνατὴ.

— Ἀφοῦ τὸ λένε ἔτσι ὅτ' Αἶξ, θὰ ἔχῃς δίκαιον.

- Λοιπόν ; Ἕλληνας ἠθοποιούς δὲν ἔχομεν ;
- Ὅχι. Οὔτε ἴπατησα τώρα πέντε χρόνια σὲ θέατρο.
- Ἄν ἀλλάξετε γνώμην, τί χάνετε ;
- Θὰ σοῦ δώσω ὅτι μοῦ ζητήσης, διότι εἶμαι ἐκ τῶν προτέρων βέβαιος ὅτι δὲν θ' ἀλλάξω ποτὲ γνώμην.
- Κ' ἐγὼ ὅ τι θέλεις . . .
- Τὸ χέρι σας . . .
- Καὶ τὰ δύο σοῦ τὰ δίδω.

Ὁ ἰατρός ἐπλήρωσε καὶ οἱ τρεῖς φίλοι ἀφῆκαν τὴν δηλητηριώδη τοῦ ζαχαροπλαστείου ἀτμόσφαιραν, ἀκόμῃ διατελοῦντες ὑπὸ τοὺς καπνοὺς τῆς συζητήσεως, ἴσως καὶ τοῦ ἐλληνικοῦ κονιάκ.

— Ἄκουε, κύριε δημοσιογράφε, σὺ ποῦ εἶδες νὰ πεθαίνουν στὸ θέατρο μόνον κ' εὐρίσκεις τόσῳ γελοῖον τὸν θάνατον τῶν ἰδικῶν μας ἠθοποιῶν . . .

— Κωμικώτατον . . .

— Σούτ ! . . . Ἐγὼ βλέπω κάθε μέρα τὸν θάνατον, ἀληθινόν, φοβερόν, καὶ πάλιν δὲν εὐρίσκω γελοῖαν τὴν ὑπόκρισιν . . . Ἐχω μίαν ἀσθενῆ ἐτοιμοθάνατον. Εἶναι φθισικὴ καὶ τὴν ἔστειλαν εἰς Κωνσταντινούπολιν διὰ νὰ ἀναλάβῃ, ἀλλὰ τὸ βέβαιον εἶναι, ὅτι τὴν ἔστειλαν διὰ νὰ τὴν ἀπομακρύνουν ἀπὸ τὸ παιδί της καὶ διὰ ν' ἀποθάνῃ μακράν των. Ἄν θέλῃς, ἔλα αὔριον νὰ τὴν ἐπισκεφθῇς μαζί μου· θὰ σὲ συστήσω ὡς συνάδελφον παρεπιδημοῦντα. Θέλεις ;

— Δέχομαι· ποῖά ὦρα ;

— Τέτοια ὦρα συνήθως τὴν ἐπισκέπτομαι.

— Σύμφωνοι.

Ἐθλιψαν τὰς χεῖρας ἀλλήλων καὶ ἀπεχωρίσθησαν, ἐνῶ ὁ φοιτητὴς μέσα ἑστὰ δόντια ἔψαλλε ἓνα τραγουδάκι κωμειδυλλίου.

*
* *

Ἐνα δωμάτιον πτωχὸν μὲ ἐπιπλα παλαιά, εἰς τὸ μέσον μία κλίνη μὲ παραπετάσματα καὶ πλησίον τῆς κλίνης ἓνα τραπεζάκι, ἐπὶ τοῦ ὁποίου καίει λάμπα μὲ ἀμπαζοῦρ πράσινο καὶ πλησίον του κάθηται μία γραία μὲ κάτασπρα μαλλιά, διαφεύγοντα ἀπὸ τὸν μαῦρον κεφαλόδεσμόν της· φορεῖ γιαλιὰ στερεωμένα πίσω ἀπὸ τ' αὐτιά της καὶ πλέκει χρωματιστὸν περιπόδιον. Ἐπάνω στὸ τραπεζάκι, φιαλίδια διαφόρου μεγέθους, μὲ πολύχρωμα ἱατρικὰ καὶ ἐπὶ συσκευῆς οἰνοπνεύματος, βράζει δυνατὰ ἐντὸς χαλκίνου σκεύους πιθανῶς πτισάνη. Ἡ δριμεία ὁσμὴ τοῦ φανικοῦ ὀξέος προσβάλλει ἀμέσως τὸν εἰσερχόμενον.

Ἡ γραία, μὲ ἐρρυτιδωμένον πρόσωπον, πρέπει νὰ ἐκλαυσε πολὺ, διότι οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς κάτω ἀπὸ τὰ ὀμματοῦάλια εἶνε ὑπέρυθροι.

Ἄμα ἤκουσε κτύπους εἰς τὴν θύραν, ἐψιθύρισεν « Ἐμπρὸς » χωρὶς νὰ ἐγερθῇ καὶ μόνον ἀφοῦ εἶδε τὸν ἱατρόν, ὕψωσε τὰ γυαλιὰ τῆς καὶ τείνουσα πρὸς αὐτὸν τὴν λιπόσαρκον χεῖρά τῆς, παρετήρει μὲ γερων-
τικὴν περιέργειαν τὸν σύντροφον τοῦ ἱατροῦ.

— Εἶναι ὁ φίλος ποῦ σὰς εἶπα.

— Ἄ . . .

— Πῶς πέρασε ἡ ἄρρωστη ;

Ἡ γραία ἐβγαλε ἀπὸ τὸ θυλάκιον τῆς ποδιᾶς τῆς ἓνα μεγάλο κόκκινο μανδύλι καὶ καθὼς εἶχε ὑψωμένα στὸ μέτωπο τὰ γυαλιὰ τῆς, ἐσκούπισε τὰ μάτια τῆς, τὰ ὁποῖα ἐπλημμύρισαν ἀπὸ δάκρυα.

— Δὲν θὰ πέρασε φαίνεται καλὰ . . .

— Ἡ αὐπνία τὴν τρώγει . . . ζητεῖ τὸ παιδί τῆς . . . μόλις τώρα ἀποκοιμήθηκε.

Ὁ ἱατρὸς ἔσυρε τὸν φίλον του πρὸς τὴν κλίνην.

Ἡ ἀσθενὴς ὠμοίαζε πτώμα. Ἡ ἀναπνοή τῆς κοπιώδης καὶ πνι-
γηρά, αἱ παρειαὶ κοῖλαι, αἱ χεῖρες ὀστεώδεις ἦσαν ἀμελῶς ἐρριμμέναι
ἐξωθεν τῶν σκεπασμάτων.

— Ἄν θέλετε, μὴ τὴν ξυπνᾶτε, γιατρέ· κοιμᾶται τόσῳ λίγο !
τώρα θὰ ξυπνήσῃ. Εἴχαμε ἓνα γράμμα ἀπὸ τὸ χωριὸ καὶ γράφει πῶς
θὰ ἔλθῃ ὁ ἄνδρας τῆς, μὰ φοβήθηκα νὰ τῆς τὸ διαβάσω νὰ μὴν
πάθῃ τίποτε ἀπὸ τὴν χαρά τῆς.

— Ἡ χαρὰ ποτὲ δὲν βλάπτει. Θὰ τῆς τὸ διαβάσω ἐγώ.

— Πάρτε το, γιατρέ.

Οἱ δύο φίλοι ἐκάθησαν.

Μετὰ παρέλευσιν ὀλίγων δευτερολέπτων, ὁ ἱατρὸς εἶπεν εἰς τὸν δη-
μοσιογράφον :

— Πῶς σοῦ φαίνεται ἡ πραγματικότητα ; ὁμοιάζει μὲ ὅσα σοῦ ἐδει-
ξαν τὰ μυθολογικὰ θέατρα τῆς Βιέννης ;

— Νὰ φύγουμε ἀπὸ ἴδῳ μέσα· εἶπεν ὁ δημοσιογράφος σπογγίζων
τὸν ἰδρωτά του . . . νὰ φύγουμε, θὰ πάθῃ ἀσφυξία.

Ἡ γραία, ἐνῶ ἐπλεκεν, ἔστρεψε καὶ τὰ ἀνήσυχα βλέμματά τῆς πρὸς
τὴν κλίνην, ὅπου ἐκοιμᾶτο ἡ ἀσθενὴς τὸν ἀνήσυχον καὶ πυρετώδη
ὑπνον, ὁ ὁποῖος δὲν τρέφει οὔτε ὠφελεῖ.

— Περίμενε ἀκόμη . . . ἐψιθύρισεν ὁ ἱατρὸς . . . Κάμνετε συγκρί-
σεις μὲ τὸ πραγματικόν, χωρὶς νὰ τολμήσετε ν' ἀντιμετωπίσετε ποτὲ
τὴν πραγματικότητα, μὲ τὸ φοβερόν μεγαλεῖόν τῆς . . .

— Ἀλήθεια . . . φοβερόν . . . θὰ πεθάνῃ αὐτὴ ἡ δυστυχισμένη τόσῳ νέα καὶ ἡ ἐπιστήμη ἀνίσχυρος τὴν μελετᾷ ἀταράχως, χωρὶς νὰ τὴν θεραπεύσῃ. Εἰς τὸ θέατρο τῆς Βιέννης ἐνόμιζα ὅτι ἐπῆρα χασὶς καὶ ἐλησμόνουν ὅτι εἶμαι ἄνθρωπος, ἐνῶ πρὸ τῆς πραγματικότητος, ἐνθυμοῦμαι ὅτι εἶμαι ἄνθρωπος καὶ ὑποφέρω . . . πονῶ . . . Ἀχ ! . . . νὰ φύγω . . .

— Ἀχ ! . . . ἡ ἀσθενὴς ἐστέναξεν ἓνα στεναγμὸν βαθύν, σπαρακτικόν.

Ἡ γραία ἀφῆκε τὸ πλέξιμόν της, καὶ ἐπλησίασε τὴν κλίνην.

— Διψῶ, εἶπεν ἡ ἀσθενὴς.

Ἡ γραία ἔλαβε ποτήριον ὕδατος καὶ ἔχυσεν ὀλίγας σταγόνας ἐκ τῆς βραζούσης πτισάνης

Ὑπεβάσταζε διὰ τοῦ ἀριστεροῦ βραχίονός της τὴν κεφαλὴν τῆς ἀσθενοῦς καὶ μὲ τὴν δεξιὰν χεῖρα ἐπλησίασεν εἰς τὰ χεῖλη της τὸ ποτήριον.

Ὅταν τὸ πρόσωπόν της ἐφάνη ὁλόκληρον, ὁ δημοσιογράφος μὲ φρίκην παρετήρει ἐπὶ τῆς ἐτέρας παρειᾶς της κηλίδας ἐρυθράς.

Ἐρρίφθη κουρασμένη ἐπὶ τοῦ προσκεφαλαίου.

Ὁ ἱατρὸς τὴν ἐπλησίασε καὶ ἔλαβε τὴν χεῖρά της, διὰ νὰ ψαύσῃ τὸν σφυγμὸν της.

— Ἦλθατε, ἱατρέ . . . μὲ περιμένατε πολὺ ὥρα ; . . . κοιμήθηκα . . . τὴν νύκτα δὲν ἔμπορεσα νὰ κοιμηθῶ . . . Θέλω τὸ παιδί μου . . . τὸ παιδί μου, ἱατρέ . . . ἂν τὸ διῶ, τὸ ξέρω ποῦ θὰ γείνω καλά . . . νὰ γράψετε σεῖς νὰ μοῦ τὸ φέρουν, νὰ τὸ φιλήσω πολὺ πολὺ . . .

Ἦρχισε νὰ βήχῃ ἓνα βῆχα ξηρὸν μεταλλικόν, ἡ γραία ὑπήγειρε τὴν κεφαλὴν της καὶ ἐτοποθέτησεν ἐν ἀκόμα προσκεφάλαιον.

Ἡ ἀσθενὴς ἤρχισε νὰ κλαίῃ . . . τὰ δὲ δάκρυα ἐκεῖνα, ἴσως τὰ τελευταῖα, τὰ ὁποῖα ἡ ἀτυχὴς αὐτὴ μήτηρ ἔχυνεν, ἦσαν τόσῳ λυπηρά, ὥστε ὁ δημοσιογράφος ἔκλαιε καὶ ἐκεῖνος.

— Μὰ ἔτσι ποῦ κάμνετε, ὅλο μὲ δάκρυα καὶ μὲ παράπονα, χειροτερεύετε τὴν θέσιν σας . . . Κ' ἐγὼ γιὰ νὰ σᾶς τιμωρήσω, δὲν θὰ σᾶς διαβάσω τὸ γράμμα τοῦ συζύγου σας . . .

Ἡ ἀσθενὴς ἐσκίρτησε καὶ φέρουσα τὴν χεῖρα ἐπὶ τῆς καρδίας της, ἐψιθύρισε μὲ ὀφθαλμοὺς ἀστράπτοντας :

— Τοῦ Μανώλη ;

— Ναί . . .

— Νὰ τὸ ἰδῶ, ἱατρέ ;

Ὁ ἱατρὸς ἔδωκε τὸ γράμμα καὶ ἐκείνη τὸ ἔψαυσε μὲ παιδικὴν χαράν, κατόπιν τὸ ἐπέστρεψε.

— Σὰς πιστεύω, εἶναι τοῦ Μανώλη . . . διαβάστε το . . .

— Ναί, μὰ πρέπει γιὰ νὰ μπορέσετε νὰ μ'ἀκούσετε, χωρὶς νὰ ὑποφέρετε, νὰ πάρετε ἓνα ποτηράκι ἀπὸ τὸ γιατρικὸ σας . . .

— Ἄχ . . . ὄχι . . . δὲν μπορῶ, εἶναι πικρὸ . . . Θέλουν νὰ μὲ σκοτώσουν, νὰ μὲ σκοτώσουν, νὰ μὲ φαρμακώσουν . . . ὅλο φαρμάκῳ μὲ ποτίζουν . . . δὲν τὸ πίνω ! ἐψιθύρισεν ἡ ἀσθενὴς καὶ ἐσκέπασε τὸ πρόσωπόν της μὲ μίαν ἄκραν τῆς σινδόνης.

— Μὴν τὴν τυραννῆς . . . ἐψιθύρισεν ὁ δημοσιογράφος, πολὺ συγκεκινημένος.

— Καὶ ἔπειτα ; θὰ ἀποθάνῃ πρὶν κατορθώσῃ ν' ἀκούσῃ τὸ μισὸ γράμμα.

— Θ' ἀποθάνῃ ;

— Βέβαια.

Ὁ ἰατρὸς ἔσχισε τὸν φάκελλον τῆς ἐπιστολῆς καὶ ἡ ἀσθενὴς ἐσκίρτησε . . .

Τῆς ἐπῆλθεν ἡ βῆξ καὶ ἐνῶ ἐπιπτεν ἐξηντλημένη ἐπὶ τῶν προσκεφαλαίων της, παρετήρησε μὲ τρυφερότητα τὸ γράμμα καὶ εἶπε :

— Φέρε, νοννά, τὸ ἱατρικὸ, ἅς τὸ 'πιῶ γιὰ νὰ μάθω τί γίνεται, τὸ παιδί μου . . . ἐγὼ ὅλα τὰ ἀγοράζω . . . ὅλα . . .

Κατέπιε τὸ ἱατρικὸν καὶ ἔστρεψε τοὺς λάμποντας ὀφθαλμούς της, πρὸς τὸν ἰατρόν.

Ἐκεῖνος ἐξεδίπλωσε τὴν ἐπιστολὴν καὶ ἤρχισε νὰ ἀναγινώσκῃ καθαρά.

Αἱ βελόναι ἐσταμάτησαν εἰς τὰς χεῖρας τῆς γραίας, ἡ ὁποία ἐστράφη καὶ ἤκουε μὲ δάκρυα ὅτ' ἄματι.

Τῆς ἔγραφε : νὰ εἶνε ἡσυχος γιὰ τὸ σπíti, καὶ μόνον γιὰ τὴν ὑγεία της νὰ φροντίζει· ὅτι τὸ παιδάκι της φιλεῖ κάθε βράδυ πρὶν κοιμηθῇ τὴν εἰκόνα της, ὅτι οἱ γείτονες εἶναι καλὰ, ὁ παπᾶς τῆς εὐχεται, ἡ γάτα γέννησε γατούδια, τὸ κουκοῦλι πάγει καλὰ καὶ ἐπὶ τέλους ὅτι ἀπεφάσισε μετὰ τρεῖς μέραις νὰ μπαρκαρισθῇ γιὰ τὴν Πόλι.

Ἐνόσῳ ἡ ἀνάγνωσις διήρκει, ὅλα τὰ αἰσθήματα ἐζωγραφίσθησαν ἐπὶ τῆς ἐτοιμοθανάτου ἐκείνης, μορφῆς δι' ὅλας τὰς διαφορὰς ἐκείνας λεπτομερείας ἐκείνη ἠσθάνετο ζωηρὸν ἐνδιαφέρον, ἀλλ' ὅταν ἤκουσε τὸν προσεχῆ ἐρχομόν, ἔλαβε μὲ τὰς δύο χεῖράς της τὴν χεῖρα τοῦ ἱατροῦ καὶ μὲ φωνὴν βραγχνὴν ἐψιθύρισεν :

— Ἐχεῖς καὶ πιὸ πικρὸ γιατρικὸ ; δός μου το, τὸ πίνω γιὰ νὰ γείνω καλὰ ὥς ποῦ νὰ ἔλθῃ ὁ Μανώλης . . .

— Θὰ γείνης . . .

— Δέν ἔχω, νοννά, κανένα φουστάνι· ὅλα μοῦ εἶναι πλατειά . . . πλέω μέσα των . . . τί θὰ φορέσω ; Νὰ . . . ἔρχεται· βαστᾷ καὶ τὸ παιδί μου . . . Καλέ . . . Μανώλη, ἐσένα λέγω . . . Μανώλη . . . τὸ παιδί μου . . . φεύγει τὸ παιδί μου . . . τὸ παιδί μου.

Ὁ δημοσιογράφος ἠγέρθη ἑξαλλος καὶ εἶπεν ὑποκώφως :

— Ἄν ἔχης ἀκόμη ἐδῶ δουλειά, μεῖνε . . . ἐγὼ δὲν μπορῶ νὰ μείνω περισσότερον.

Ὁ ἱατρὸς ἔγραψε μίαν συνταγὴν, ἔθλιψε τὴν χεῖρα τῆς γραίας καὶ ἐξῆλθε λέγων.

— Δέν ἔχω δουλειά . . . Παραλαλεῖ . . . κατόπι θὰ βυθισθῇ.

— Φοβερὸ ἐπάγγελμα.

Οἱ δύο φίλοι ἀπεχωρίσθησαν.

*
* *

Οἱ τρεῖς φίλοι εἶναι συνηγμένοι εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ δημοσιογράφου, ὁ ὁποῖος νευροπαθὴς ὡς ἐκ τοῦ ἐπαγγέλματός του, τόσον κλονισμὸν ὑπέφερεν ἐκ τῆς χθесινῆς σκηνῆς, ὥστε ἔμεινεν εἰς τὸ δωμάτιόν του σήμερον.

— Φοβερά ἡ πραγματικότης! . . . λέγει τρίβων τοὺς ὀφθαλμοὺς διὰ ν' ἀποδιώξῃ φοβερόν ἐφιάλτην, ὅστις τὸν παρακολουθεῖ ἐπιμόνως.

— Ἀλήθεια, τί δράματα κρύπτει ἐκάστη στέγη ! ἐπιλέγει ὁ φοιτητής.

Ἐξω εἰς τὸν διάδρομον, ἀκούονται γέλωτες φαιδροὶ ἀργυρόηχοι.

— Θὰ εἶνε αἱ ἐξαδέλφαι μου . . . εἶπεν ὁ δημοσιογράφος, ἐνῶ ὁ φοιτητὴς ἔσπευσε ν' ἀνοίξῃ.

Ἦσαν δύο νέαι, πολὺ ὁμοιάζουσαι πρὸς ἀλλήλας, μὲ ὠχρὰς μεταξίνας ἐσθῆτας καὶ ἀπλουστάτους ψιαθίνους πῖλους «garçon». Ἐθλίψαν τὴν χεῖρα τοῦ ἱατροῦ καὶ ἔτειναν εἰς αὐτὸν ἓνα φάκελλον.

— Νὰ σοῦ συστήσω τὰς κυρίας . . . εἶπεν ὁ ἱατρὸς πρὸς τὸν δημοσιογράφον.

— Νομίζω νὰ τὰς εἶδᾳ κάπου . . . μάλιστα τὴν κυρίαν . . .

— Χά, χά, χά, χά, βέβαια μᾶς εἶδατε . . . μᾶς χρεωστεῖτε καὶ τὸν πονοκέφαλόν σας . . . Ἐγὼ εἶμαι ἡ γρηὰ νοννά καὶ ἡ ἀδελφὴ μου ἡ φθισικὴ . . . Ὑπεκρίθημεν φυσικά ;

Ὁ δημοσιογράφος ἔμεινεν ἑκπληκτος.

— Ναί, εἶναι αἱ δύο ἀδελφαί, δεσποινίδες . . . καλλιτέχνιδες ἡθοποιοί, τιμῶσαι τὴν ἐλληνικὴν σκηνήν· αὔριον εἶνε ἡ εὐεργετικὴ των . . .

— Ἄ, φίλε μου, ἐνίκησες.

— Ἐχομεν καλλιτέχνιδας ;

— Ναί, ἔχομεν . . . λοιπὸν ἔχασα τὸ στοίχημα . . . λέγε τί θέλεις ;
 — Νὰ ἀκονίσῃς τὴν πέννα σου καὶ νὰ γράψῃς ὄχι νερόβραστα, ἀλλ' ἐμπνευσμένα ἄρθρα. Ὁ κόσμος ἐσένα θὰ σὲ πιστεύσῃ, γιατί ξεύρει πῶς σπανίως ψεύδεται.

— Δηλαδή ψεύδομαι . . .

— Ναί . . .

— Καὶ ἐγώ ;

— Πάρε αὐτὸν τὸν φάκελλον καὶ ὅσα εἰσιτήρια ἔχει μέσα διαμίσ-
 ρασέ τα.

Ὁ φοιτητὴς ἔλαβε τὸν φάκελλον.

— Λοιπὸν αὔριον ; εἶπον αἱ δύο ἀδελφαί . . .

— Αὔριον θὰ εἴμεθα.

Ἐχαιρέτησαν καὶ ἐξῆλθον γελῶσαι.

— Πῶς νὰ μὴν τὰς ἀναγνωρίσω ἀμέσως σήμερον ! . . . μὰ ποῦ νὰ φαντασθῶ . . . Αὐτὸ τὸ παιγνιδάκι ποῦ μ' ἐπαιξες θὰ τὸ διηγηθῶ σὲ μιὰ φιλενάδα μου διηγηματογράφου, κ' ἐκείνη θὰ γράψῃ ἓνα διηγηματάκι . . .

— Ὁ τίτλος ὅμως δικός μου . . .

— Ἄς εἶνε σὲ δέχομαι γιὰ νουνό.

Ὁ ἱατρὸς ἔγραψεν ἐπὶ ἐπισκεπτηρίου.

ΑΓΝΟΙΑ=ΠΛΑΝΗ.

— Ἄν σοῦ φανῇ ἄχαρις . . . μὴ λησμονήσῃς ὅτι ἐγὼ ἐπιμένω εἰς τὸν τίτλον μου, ὥστε μοῦ εἶναι ἡ ἔγκρισίς σου περιττή . . .

— Ἄμ' ἐκείνη ἡ γρηά ; . . . ἔ τὸ διαβολοκόριτσο—τί δάκρυο καὶ κακὸ ἦτανε ἐκεῖνο ! . . . Εἶναι ἡ ἀλήθεια πῶς ὁ τίτλος σου εἶναι ἄχα-
 ρις, ἀλλ' ὄχι καὶ ἄδικος καὶ πιστεύω ἡ φίλη μου νὰ τὸν παραδεχθῇ. . .
 Πολὺ σωστό . . . πάντα μιλοῦμε—καὶ μιλοῦμε δυστυχῶς πολλὰ—γιὰ
 πράγματα ποῦ δὲν ξέρουμε.

Ἐν Κωνσταντινουπόλει

Ἀλεξάνδρα Παπαδοπούλου

Η ΨΗΦΙΔΟΓΡΑΦΙΑ ΕΝ ΤΗ ΑΡΧΑΙΟΤΗΤΙ

ΚΑΙ ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΜΕΣΑΙΩΝΑ¹

Β'.

Δυσχερῶς δύναται νὰ συλλάβῃ ἀσφαλῆ ἰδέαν περὶ τῆς θέσεως ἣν κατεῖχεν ἡ ψηφιδογραφία ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῆς Βυζαντινῆς αὐτοκρατορίας

¹ Συνέχεια καὶ τέλος ἴδε προηγούμε. φυλλάδ.

καὶ τοῦ μεσαίωonos, ὅστις δὲν ἐθαύμασεν ἐν ἐνὶ τῶν μεγάλων τῆς Ἰταλίας ἢ τῆς Ἀνατολῆς ναῶν, ἐν τῷ Ἀγίῳ Μάρκῳ τῆς Βενετίας, ἐν τῷ Ἀγίῳ Γεωργίῳ τῆς Θεσσαλονίκης, ἐν τῇ Ἀγίᾳ Σοφίᾳ τὴν δαψίλειαν τῶν πολυτίμων μαρμάρων καὶ τῶν ποικιλοχρόων ἐκ μίλτου διακοσμήσεων, αἵτινες σπινθηροβολοῦσιν ἐπὶ τῆς προσόψεως, κατακοσμοῦσι τὰς στοάς, τὰς πλευράς τοῦ νάρθηκος, τὸ βῆμα, τοὺς ἄμβωνας, τὸ ἀρτοφόριον, τὸν ἐπισκοπικὸν ἢ τὸν παπικὸν θρόνον καὶ τὴν λάμπιν αὐτῶν ἐκπέμπουσι μέχρι καὶ αὐτῶν τῶν λυχνοστατῶν. Ἀπὸ τοῦ Δ' μέχρι τοῦ ΙΒ' μ. Χ. αἰῶνος, ἀπὸ τῆς ὀριστικῆς ἐπικρατήσεως τοῦ χριστιανισμοῦ μέχρι τῆς μεγάλης ἐπαναστάσεως, ἣν προῦκάλεσεν ἐν ταῖς τέχναις ὁ ἐκ Πίζης Νικόλαος ὁ ἐπανευρὼν τὴν ἰδιάζουσαν εἰς τὰ πλάσματα τῆς ἀρχαιότητος καλλονὴν τῶν τύπων καὶ ὁ Γκιῶτος, ὁ ἐπαναγαγὼν ἐν τιμῇ τὴν λατρείαν τῆς φύσεως ἐν τῇ ψηφιδογραφίᾳ ἀναζητητέον τὴν ἀρμονικωτέραν ἔκφρασιν τοῦ θρησκευτικοῦ καὶ πολιτικοῦ βίου τῆς Ἰταλίας καὶ τῆς Βυζαντινῆς αὐτοκρατορίας, τὸν λαμπρότατον τῆς διανοίας καὶ τῆς καλαισθησίας αὐτῶν τύπον. Εἰς τὰς μεγαλοπρεπεῖς τῶν παραστάσεων αὐτῆς σκηνὰς ἐρμηνεύονται ἐκ περιτροπῆς ἐν τε Νότῳ καὶ Βορρᾷ, ἐν Μεδιολάνοις καὶ Βενετίᾳ, ἐν Κωνσταντινουπόλει καὶ Ἱερουσαλήμ, ἐν Ρώμῃ καὶ Ραβέννα, ἐν Καπύῃ, ἐν Σαλέρνῳ καὶ ἐν Παλέρμῳ, ἡ βαθεῖα τῶν λαῶν εὐσέβεια, οἱ ἀγῶνες, αἱ κατακτήσεις, οἱ πόθοι τῶν αἰώνων τούτων, οἵτινες πλεον ἢ ἅπαξ ὑπὸ τοῦ σκότους κατεκλύσθησαν, ἀλλ' ἡ ἐπιρροὴ τῶν ὁποίων ἐπὶ τὴν γένεσιν τοῦ νεωτέρου πολιτισμοῦ ὑπῆρξεν οὐχ ἥττον σπουδαία. Κατὰ παράδοσιν ἐπὶ πολὺ πιστευομένην, διὰ ψηφίδων εἶχεν ἐκτελεσθῇ ἡ θαυματουργὸς τοῦ Χριστοῦ εἰκὼν ἡ ἐμφανισθεῖσα ἐν τῇ ἀψίδι τοῦ Ἀγίου Ἰωάννου τοῦ Λατερανοῦ, ὅτε ὁ σεπτὸς οὗτος ναὸς ἀφιερῶθη ὑπὸ τοῦ Μ. Κωνσταντίνου εἰς τὴν λατρείαν τοῦ νέου θεοῦ. Διὰ τοῦ μωσαϊκοῦ ὁ Πάπας Σίξτος ὁ Γ' ἠθέλησε νὰ ἐπικυρώσῃ μετὰ τὴν καταδίκην τῶν νεστοριανῶν τὰ ὑπὸ τῆς ἐν Ἐφέσῳ συνόδου ἀνακηρυχθέντα δόγματα· δι' αὐτοῦ ἠθέλησε νὰ παραστήσῃ εἰς τὰ ὄμματα τοῦ εὐλαβοῦς ποιμνίου τὴν ἱστορίαν τοῦ λαοῦ τοῦ Ἰσραὴλ, ἣν θαυμάζομεν ἐπὶ τῶν τοίχων τοῦ ἐν Ρώμῃ ναοῦ τοῦ Λιβερίου. Ὁ Θεοδώριχος διὰ τούτου ἐξεκονίσατο τὴν ἀνάμνησιν τῶν θριάμβων αὐτοῦ, διατάξας σὺν τοῖς ἄλλοις νὰ παραστήσωσιν αὐτὸν τὴν λόγχην ἐν τῇ μιᾷ κρατοῦντα χειρὶ καὶ τὴν ἀσπίδα, ἐν τῇ ἐτέρᾳ ἐν μέσῳ τῶν συμβολικῶν παραστάσεων τῆς Ρώμης, ἣτις νέαν ὥφειλεν αὐτῷ δόξαν καὶ τῆς Ραβέννας, ἣτις τεταπεινωμένη καὶ ἰκετεύουσα προῦχώρει πρὸς τὸν νικητὴν τὸν ἔλεον αὐτοῦ ἐξαιτουμένη. Καὶ βραδύτερον μετὰ τὴν ἐφήμερον τῶν Γότθων δεσπο-

τείαν, τῇ ψηφιδογραφίᾳ ἔλαχεν ἡ τιμὴ νὰ μεταβιβάσῃ ἡμῖν τὰς εἰκόνας τοῦ Ἰουστινιανοῦ καὶ τῆς Θεοδώρας καὶ τῶν αὐλικῶν αὐτῆς, τὰς ἀπαραμίλλους εἰκόνας τῶν ναῶν τῆς Ραβέννας.

Κατὰ τὰς λαμπρὰς τῆς Ρωμαϊκῆς αὐτοκρατορίας ἡμέρας ἡ ψηφιδογραφία ἀφίκετο εἰς τὸν ὕπατον βαθμὸν καλλωπισμοῦ περιζητήτου διὰ τῆς ἐπιδιωκομένης ἄκρας ἐν αὐτῇ μεγαλοπρεπείας καὶ πολυτελείας. Τοῦτ' αὐτὸ συνέβαινε καὶ κατὰ τοὺς χρόνους τῆς Βυζαντινῆς αὐτοκρατορίας, ὁπότε τὰ Μωσαϊκὰ ἐπεσκίασαν πάντας τοὺς ἄλλους τῆς ζωγραφικῆς κλάδους καὶ ἀπέβησαν τὸ κατ' ἐξοχὴν τῆς θριαμβευούσης ἐκκλησίας ὄργανον. Πρῶτος ὁ Διοκλητιανὸς εἶχε δώσει τὸ παράδειγμα ἀνηκούστου πολυτελείας. Ἐκ ταπεινῶν ὁ μονάρχης οὗτος ἔλκων τὸ γένος, ἠσθάνετο τὴν ἀνάγκην μεταξίνων χρυσοῦφῶν ὑφασμάτων, μαργαριτῶν καὶ σαπφείρων. Οἱ διάδοχοι αὐτοῦ οὐδαμῶς ὑπελείφθησαν καὶ ὑπερηκόντισαν μάλιστα αὐτὸν ἐν τῇ πολυτελείᾳ. Ἀπὸ τῆς ἐποχῆς ταύτης οἱ χρονογράφοι οὐδένα ποιοῦνται λόγον ἀφορῶντα εἰς τὴν ἀγνότητα τῶν τύπων καὶ τὴν εὐγένειαν, ἥτις ἐν τούτοις οὐκ ὀλίγα τῆς ἐποχῆς ταύτης ψηφιδογραφικὰ προϊόντα διέκρινε, ἐνδιαφέρονται δὲ μόνον περὶ τῆς συνθέσεως καὶ τοῦ ὅγκου αὐτῶν· ἄλλως τε ἡ πολυτέλεια ἐν γένει εἰς τὰ ὄμματα πάντων ἐπεῖχεν ἤδη τόπον φιλοκαλίας· κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην τὸ μάρμαρον καὶ ὁ ὀρείχαλκος περιφρονοῦνται ὥς κοινότατα ὕλαι, ὁ ἄργυρος δὲ καὶ ὁ χρυσὸς καὶ οἱ λίθοι οἱ πολύτιμοι κρίνονται ἄξιοι εἰς διακόσμησιν τῶν ναῶν καὶ τῶν ἀνακτόρων· τὴν ὅλον ἐν δὲ ἐπίτασιν τῆς πομπῶδους ἐν τῇ τέχνῃ πολυτελείας δύναται τις νὰ σπουδάσῃ ἐν ταῖς μέχρι ἡμῶν διασωθείσαις ψηφιδωταῖς εἰκόσιν. Ὀλίγῳ βραδύτερον, πλὴν τῶν εἰκόνων τοῦ Χριστοῦ καὶ τῶν Ἀποστόλων, τὴν ἀρχαιοπρεπῇ τήθεννον ἐν πάσαις ταῖς λοιπαῖς, τὴν τόσῳ εὐγενῇ ἐν τῇ ἀπλότητι αὐτῆς ἀντικαθιστῶσιν αἱ σπινθηροβολοῦσαι ἐκ λίθων τιμίων βυζαντιακαὶ περιβολαί. Αἱ εἰκόνες τῆς Παρθένου, τῶν ἁγίων καὶ τῶν εὐεργετῶν τῆς ἐκκλησίας ἐξαφανίζονται ὑπὸ τὸν φόρτον τῶν κεντητῶν κόσμων καὶ τῶν σαπφείρων καὶ ἐν ταῖς ὑπὸ τὰς εἰκόνας περιγραφαῖς ἐξαίρεται οὐχὶ τῆς ἐπινοίας ἡ εὐγένεια οὔτε ἡ δύναμις τῆς ἐκφράσεως, ἀλλ' ὁ πλοῦτος ἀποκλειστικῶς καὶ ἡ λαμπρότης. «Πρότερον, λέγει ὁ Κάρολος Βαγιέ ἐν τῇ σοφῇ αὐτοῦ τῆς Ἱστορίας τῆς Βυζαντιακῆς τέχνης συγγραφῇ, τὸ ὕφος ἦν φυσικώτατον ἐν τῇ ζωγραφικῇ, ἀπλαῖ καὶ ἀβίαστοι αἱ στάσεις. Αἱ ἀπλαῖ καὶ οἰονεὶ οἰογενειακαὶ ἐκεῖναι παραστάσεις ἀπαρέσκουσι τοῖς τεχνίταις ὥς στερούμεναι ἀξιοπρεπείας καὶ σοβαρότητος, ὁ Χριστὸς ὁ μηδόλως τῶν περιστοιχοῦντων αὐτὸν διακρινόμενος καὶ μετὰ πάντων μιγνυόμενος φαίνε-

ται αὐτοῖς ἄγαν δημοτικός. Εἶνε βασιλεύς, ἡ δὲ τέχνη ὀφείλει νὰ καταστήσῃ τοῦτο αἰσθητόν. Ἀπὸ τῆς ἐποχῆς ἥδη ταύτης οἱ συγγραφεῖς παρέχουσι τὸ παράδειγμα τῶν ὅλως ὑλικῶν ἐξομοιώσεων τῆς θείας πρὸς τὴν ἐπίγειον βασιλείαν. Καταρχόμενος τοῦ πρὸς τὸν Κωνσταντῖνον πανηγυρικοῦ ὁ Εὐσέβιος διὰ μακρῶν ἐκτυλίσσει τὴν εἰκόνα ταύτην· τὸν Θεὸν παρίστησιν ἡμῖν ὡς τὸν ἐν οὐρανοῖς αὐτοκράτορα· θρόνος αὐτοῦ εἶνε ὁ ὑπερνέφελος ὀρίζων, ἡ γῆ τὸ ὑποπόδιον τῶν ποδῶν αὐτοῦ, αἱ ἐπουράνιοι στρατιαὶ συγκροτοῦσι τὴν περὶ αὐτὸν φρουράν, δορυφόροι δὲ αὐτοῦ εἰσιν αἱ ὑπερφυσικαὶ δυνάμεις καὶ ἀναγνωρίζουσιν αὐτὸν ὡς δεσπότην, κύριον καὶ βασιλέα». Καὶ ἡ ἐξομοίωσις αὕτη ἐξακολουθεῖ ἀναπτυσσομένη διὰ περιεργοτάτων καὶ πλουσιωτάτων εἰκόνων, ὥστε ἐν τῇ κυριότητι τῆς ἐπισήμου τέχνης παρίσταται ἀπὸ τοῦδε ὁ Χριστὸς λαμπροτέραν περιβεβλημένος στολήν, ὅψιν δ' ἔχων μεγαλοπρεπεστέραν ἅμα καὶ ἐπιβλητικωτέραν· εἰκονίζεται μὲν ὑπὸ τοῦ πλήθους περιστοιχούμενος, ἀλλ' ὡς μονάρχης μηδ' ὅλως μετὰ τούτου συγχεόμενος.

Ἀξιοσημείωτος πρὸς τοῖς ἄλλοις εἶνε ἡ ἐπενεχθεῖσα ἐπὶ τῆς αὐτοκρατορίας βαθεῖα τροποποίησις ἐν τῇ ἐκτελέσει τῶν τε ψηφοθετημάτων καὶ τῶν τοιχογραφιῶν ὡς πρὸς τὴν διάταξιν, τὸν χρωματισμὸν καὶ τὴν ἁρμονίαν τῶν συνθέσεων. Τὸ παλαιὸν ρωμαϊκὸν τῶν συνθέσεων ἔδαφος συντεθειμένον ἐκ στρώματος λευκῶν ψηφίδων ἢ ἐκ τοπείων ἢ ἀρχιτεκτονικῶν παραστάσεων ἀντικαθιστᾷ ἡ χρυσῇ ἢ ἡ κυανῇ βάσις. Ἐν τῷ μαυσωλείῳ τοῦ Ἀγίου Κωνσταντίνου παρὰ τὴν Ρώμην, σπουδαιοτάτῳ μεταβατικῆς ἐποχῆς μνημείῳ, ὁ ψηφοθέτης συμμορφοῦται πρὸς τὴν ἀρχαίαν κλασικὴν παράδοσιν. Ἀπὸ τοῦ Ε' ὁμῶς αἰῶνος αἱ μορφαὶ ἐγείρονται πάντοτε ἐπὶ βάσεως χρυσῆς ἢ κυανῆς ἐν Ρώμῃ, ἐν Ραβέννῃ, ἐν Μεδιολάνοις καὶ Νεαπόλει. Σπανίως νεωτερισμὸς τόσῳ κατὰ τὸ φαινόμενον ἀπλοῦς παρήγαγεν ἀξιολογώτερα ἀποτελέσματα· ἐν ροπῇ ὀφθαλμοῦ ἐφάνη διὰ τούτου ἐπιζητούμενη οὐχὶ ἡ λάμψις, ἀλλ' ἡ ζωὴ· τεχνητὴ τις αἴγλη ἀναπληροῖ τῆς ἡμέρας τὸ φῶς, τὰ δὲ παριστώμενα πρόσωπα καταλείπουσι τὸν πραγματικὸν κόσμον, ἵνα εἰσέλθωσιν ἐντὸς τοῦ ιδεώδους. Καὶ ἐν τῇ ρωμαϊκῇ τέχνῃ δὲν ἦτο βεβαίως ἄγνωστος ἡ λαμπρὰ αὕτη τῶν χρωμάτων ἁρμονία· εὕρισκέ τις καὶ ἐν αὐτῇ τῇ Ρώμῃ καὶ ἐν Πομπηίᾳ πλεόν ἢ ἅπαξ τὸν χρυσὸν μετὰ τῆς πορφύρας συγκερασμένον· συχνάκις ἐπὶ βάσεως σιδηρίτου λίθου διαγράφονται μαργαροειδεῖς λευκότατοι ἱματισμοί. Εἴτε ζωηρὰ καὶ φαιδρά, εἴτε σκυθρωπὴ καὶ σοβαρὰ εἶνε τῶν χρωμάτων ἡ ἁρμονία, πάντα τῆς τέχνης τὰ τοιαῦτα δημιουργήματα ἀπησχόλησαν τοὺς ἀριστοτέχνους τοῦ χρωματισμοῦ. Τὴν τοιαύτην ἐν ταῖς τάσεσι, ταῖς ιδέαις καὶ τῷ χρωματισμῷ

μεταβολὴν συνεπλήρωσεν ἑτέρα ὑπὸ τεχνικὴν ἔποψιν οὐσιώδης τροποποίησις. Οἱ ἀρχαῖοι τὴν κυρίως ψηφιδογραφίαν, ἄλλαις λέξεσι τὴν τῶν τοιχογραφιῶν καὶ τῶν εἰκόνων διὰ τῶν ψηφίδων μίμησιν, ἐφήρμοζον ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν διακόσμησιν τοῦ ἐδάφους· πρὸς ἐξασφάλισιν δὲ μακροτάτης διαρκείας εἰς ἀενάως ποδοπατουμένας συνθέσεις μόνον σχεδὸν τοῦ σκληροῦ λίθου ἐποιοῦντο χρῆσιν, διὰ δὲ τὰς ἐν ταῖς πλευραῖς τῶν κτιρίων ἐπικολλήσεις μετεχειρίζοντο μαλακωτέραν τινὰ καὶ εὐνοτέραν κεκρυσταλλωμένην ὕλην. Τὸ σύστημα τοῦτο κατήργησεν ἡ χριστιανικὴ τέχνη· τὰ κάθετα τῶν οἰκοδομῶν μέρη, οἷον τοῦ ναοῦ τὸ διάζωμα, ἡ θριαμβευτικὴ ἀψὶς, ὁ θόλος, μόνον φαίνονται ἄξια νὰ κοσμηθῶσι διὰ τῆς κυριωτάτης ζωγραφικῆς, δι' ἧς ἐγράφοντο αἱ εἰκόνες τῶν ἁγίων καὶ αἱ σκηναὶ ἐκεῖναι τῆς ἀποθεώσεως, εἰς ἃς ἡ χρῆσις ποικιλίας χρωμάτων τηλικαύτην παρέχει λάμψιν· θεωρεῖται τούναντίον ἱεροσυλία ἢ κατεργασία εἰκόνων ἐπὶ τοῦ ἐδάφους εἰς ποδοπατήματα ἐκτεθειμένων.

Ἐξαιρουμένων ὅμως τῶν καθαρῶν θρησκευτικῶν παραστάσεων, ἡ Ἐκκλησία μεγάλην ἐδείκνυεν ἀδιαφορίαν εἰς τὴν διὰ ποικίλων ἄλλων ἐξεικονίσεων ἐπιστρωσιν τοῦ ἐδάφους. Ἐπὶ πολλοὺς αἰῶνας αἱ βέβηλοι παραστάσεις καὶ σὺν ταύταις οὐκ ὀλίγοι πολυθεϊστικοὶ τύποι ἐλευθέρως ἐκτυλίσσονται εἰς τὰς τοῦ ἐδάφους ἐπιστρώσεις, ἐνῶ ἐν τοῖς τοίχοις ἡ αὐστηροτάτη ἐπρυτάνευεν ὀρθοδοξία. Ποῦ μὲν προσωποποποιημένα αἱ παραστάσεις τῶν Μηνῶν εἰκονίζονται περιστοιχίζουσαι τὸ Ἔτος, ὅπερ διὰ τῆς μιᾶς χειρὸς κρατεῖ τὸν Ἥλιον καὶ τὴν Σελήνην διὰ τῆς ἑτέρας, ἀλλαχοῦ τὸ Ἔτος κάθηται ἐπὶ θρόνου στέμμα φέρον ἐν τῇ κεφαλῇ, σκῆπτρον δὲ ἐν τῇ μιᾷ χειρὶ καὶ τὴν σφαῖραν ἐν τῇ ἑτέρᾳ, καὶ ἀλλαχοῦ αἱ προσωποποιήσεις τῶν Ὁρῶν παρίστανται παρὰ τὰ ζωδιακὰ σημεῖα· καὶ ἐν ἑτέρᾳ ἐξεικονίσει φαίνονται τῶν τεσσάρων στοιχείων ἢ τῶν τεσσάρων ἀνέμων αἱ παραστάσεις· τὸν παράδοξον δὲ τοῦτον κύκλον συμπληροῦσιν εἰκόνες ἐκ τῆς μυθολογίας εἰλημμένοι, ἐν αἷς προσωποποιοῦνται, ἂν μὴ ἀποθεοῦνται, αἱ δυνάμεις τῆς φύσεως. Ἐν Παβία τὸ κύριον τῶν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους ἐξεικονίσεων ἀντικείμενον ἀποτελεῖ ἡ τοῦ Θησέως καὶ τοῦ Μινωταύρου πάλη. Εἰς τὰς ἐξεικονίσεις ταύτας τοῦ ἐδάφους διεσώθη ἔτι καὶ τὸ φαντασιῶδες ἐκεῖνο ζωλογικὸν σύστημα, ὅπερ καὶ κατὰ τὸν μεσαῖωνα καὶ ἐπὶ τοσοῦτους μετὰ ταῦτα αἰῶνας εἶχε κατακλύσει τὴν φαντασίαν τῆς Εὐρώπης, παρὰ τὰς εὐγλώττους τῶν ἱερῶν πατέρων διδασχάς, σειρῆνες, ἵπποκάμπαι, κένταυροι, χίμαιραι, δράκοντες, αἰγόκερω, βασιλίσκοι καὶ ἄλλα παραπλήσια ὑπὸ τῆς δημιουργικῆς φαντασίας τῶν ἀρχαίων πλασθέντα τέρατα.

Γ'.

Μέχρι τῆς μεταθέσεως τῆς ἑδρας τῆς ρωμαϊκῆς αὐτοκρατορίας εἰς Βυζάντιον ἡ Ρώμη ἄνευ ἐφαμίλλου ἐδέσποζεν ἐν τῇ κυριότητι τῶν τεχνῶν. Ἀλλ' ἀπὸ τοῦ Δ' αἰῶνος ἑτέρα τέως ἄγνωστος πόλις διαμφοβητεῖ ἐν αὐτῇ τῇ Ἰταλίᾳ τὴν ὑπεροχὴν. Ἡ ἐν τῇ τέχνῃ ἀντίπαλος τῆς Ρώμης ἦτο ἡ Ραβέννα. Ἐνῷ οἱ ρωμαῖοι τεχνῖται ὑπῆρξαν θιασῶται τῶν ἀρχαίων κλασικῶν προτύπων καὶ ὑπέρμαχοι τῶν ἀναμνήσεων καὶ τῶν διδαγμάτων τοῦ παρελθόντος, οἱ τῆς ἰταλικῆς ταύτης πόλεως καλλιτέχναι ἐκπρόσωποῦσι τοὺς νέους ἐν Ἀνατολῇ πόθους καὶ τῶν νέων τάσεων τὸ πνεῦμα· ἐπιτηδειότεροι καὶ μᾶλλον εὐαίσθητοι ἐν πᾶσι φαίνονται οἱ τῆς Ραβέννας καλλιτέχναι ἐν συγκρίσει πρὸς τοὺς ρωμαίους αὐτῶν συναδέλφους, ἐγκρατέστατοι δὲ τῶν κανόνων τῆς τέχνης, θαυμασίως εὐδοχιμοῦντες ἐν τῇ ἀπεικονίσει τῶν μορφῶν ὡς ἐν τῇ συνθέσει ἐκείνῃ, ἐν ἣ μετ' ἀνεπιλήπτου καὶ ἀπαραμίλλου ἀληθῶς ἐντελείας παριστάνεται ἡ εἰκὼν τοῦ αὐτοκράτορος Ἰουστινιανοῦ καὶ τῆς περιβοήτου αὐτοῦ συζύγου Θεοδώρας, ἐνῷ ἀφ' ἑτέρου ἡ ἀγνὴ καὶ ἀκριβεστάτῃ τῆς φύσεως ἀπομίμησις ἐξικνεῖται μέχρι τοῦ δυνατοῦ τῆς τελειότητος σημείου. Ποῦ μὲν ἀρέσκονται κοσμοῦντες διὰ χαριέντων ἀνθέων καὶ καλλιπτέρων πτηνῶν τὸ ἔδαφος, ἀλλαχοῦ ἐξεικονίζεται ὁ ἀγριωπὸς τῶν Ἑβραίων νομοθέτης θωπεύων τὰ πρόβατα τοῦ πενθεροῦ αὐτοῦ Ἰοθόρ. Εἰς τοὺς βυζαντινοῖταλους δὲ τούτους καλλιτέχνας ὀφείλεται τὸ ὅτι ἡ ποίησις δὲν ἀπωλέσθη τέλεον ἐν μέσῳ τῆς κατακλυσάσης τότε τὸν κόσμον ἀμαθείας καὶ βαρβαρότητος.

Περὶ τὰ τέλη τοῦ Δ' αἰῶνος ἰδρυθεῖσα ἡ σχολὴ τῆς Ραβέννας, ὑψοῦται εἰς τὴν ὑπερτάτην αὐτῆς ἀκμὴν περὶ τὰ μέσα τοῦ κατόπιν αἰῶνος. Ἡ διακόσμησις τοῦ μαυσωλείου τῆς Πλακιδίας δύναται νὰ θεωρηθῇ ὡς ἡ τελειοτάτη ἔκφρασις οὐ μόνον τῆς ἰταλοβυζαντινῆς, ἀλλὰ καὶ τῆς ἐν γένει χριστιανικῆς τέχνης. Οὐδαμοῦ τόσῳ τεχνηέντως καὶ ἀρμονικῶς συνδυάζονται ἡ μεγαλοπρέπεια τῆς παραστάσεως μετὰ τῆς εὐγενείας τῶν τύπων· ἀλλὰ κυρίως ἐν ταῖς δύο ψηφιδωταῖς εἰκόσι τοῦ περιφανοῦς τούτου τῆς τέχνης μνημείου ἐκφαίνεται πᾶσα ἡ ἐν τῇ καλλιτεχνίᾳ ἀπαυγάζουσα θρησκευτικὴ πίστις καὶ ἡ τῆς διανοίας ἑξαρσις. Ἐν τῇ πρώτῃ τούτων ὁ Χριστὸς παρίσταται ἐν μέσῳ τοῦ λογικοῦ αὐτοῦ ποιμνίου. Οἱ χαρακτῆρες τοῦ νεάζοντος Θεοῦ διὰ τῶν μεστῶν τρυφερότητος ὀφθαλμῶν, τοῦ μειδιῶντος στόματος, τῆς μακρᾶς καὶ ξανθῆς κόμης, ἥτις σκιάζει τὴν ἀγένειον αὐτοῦ μορφήν καὶ τῆς τεχνικῶς ἀνεπιλήπτου στάσεως ἀναμιμνήσκουσι τὸν ἀρχαῖον Ἀπόλλωνα, τομος ις'. Ἀπρίλιος.

ἐν τῇ ἀρχαϊκῇ τοῦ ὁποίου ὄψει ὁ χριστιανισμὸς ἐνεφύσησεν ἀκατάληπτόν τι ἡδείας θεότητος ἄρωμα· πολλὴν ἐπιπροστίθησι καλλονὴν εἰς τὴν νεανικὴν καὶ γλυκεῖάν του ὄψιν καὶ τῆς περιβολῆς ἡ σεμνοπρεπῆς κομψότης· ἀποτελεῖται αὕτη ἐξ ἐσθῆτος χρυσῆς, ὑφ' ἧς ἀκάλυπτοι μένουσιν ὁ τράχηλος καὶ οἱ πόδες, καὶ πορφυροῦ μανδύου, οὗ τὰ κράσπεδα ἀναπαύονται ἐπὶ τῶν γονάτων τοῦ θείου ποιμένου· ὁ δὲ θεὸς κρατῶν διὰ τῆς ἀριστερᾶς χειρὸς εὐμήκη καὶ χρυσοῦν σταυρόν, θωπεύει διὰ τῆς ἐτέρας ἐν τῶν προβάτων, ὅπερ λείχει αὐτόν. Τὸ βλέμμα αὐτοῦ περιβάλλει ἅμα καὶ τὰ λοιπὰ πρόβατα, ὀρθία παρ' αὐτόν καὶ προσέχοντα εἰς τὴν φωνὴν αὐτοῦ· συμπληροῖ δὲ τῆς εἰκόνος τὴν κατανυκτικὴν μεγαλειότητα τοποθεσία παρθένος καὶ ἡρεμος, ἐν ἣ δένδρα φαίνονται ὀλίγα καὶ βράχοι ὑπὸ λάμποντα κυανοῦν οὐρανόν.

Τὸ κατέναντι τοῦ Καλοῦ Ποιμένου ψηφοθέτημα ὅλως διάφορον ἔχει ἔμπνευσιν. Ἐν αὐτῷ τὰ πάντα κίνησιν καὶ πάθος ἐμφαίνουσι· πρὸς εἰδύλλιον δύναται νὰ παρομοιάσῃ τις τὴν πρώτην εἰκόνα, τὴν δὲ δευτέραν πρὸς ἄσμα πολεμιστήριον· ταύτης ἐπὶ μακρὸν ἡμφισβητήθη ἡ ἔννοια. Κατὰ πολλοὺς ἀρχαιολόγους, τὸ ἐν αὐτῇ παριστανόμενον πρόσωπον, ὅπερ χωρεῖ ἢ μᾶλλον σπεύδει, βίβλον ἀνὰ χεῖρας κρατοῦν, πρὸς κάμινον φλέγουσαν, εἶνε ἀναμφιβόλως ὁ Χριστὸς ρίπτων εἰς τὸ πῦρ τῶν αἰρετικῶν τὰ βιβλία, ἐνῷ οἱ πρὸς τὸ ἕτερον τῆς καμίνου μέρος ἀποκείμενοι ἐντὸς σκευοθήκης τόμοι εἰκονίζουσι τῶν Εὐαγγελιστῶν τὰς γραφὰς καὶ ἀπρόσβλητοι μένουσιν ἀπὸ τῆς ἐπηρείας τῶν φλογῶν. Ἡ μισαλλοδοξία τῆς Πλακιδίας, τὰ πρόσφατα τοῦ Θεοδοσίου καὶ τοῦ Οὐαλεντινιανοῦ θεσπίσματα, δι' ὧν ἐπετάσσετο ἡ πυρπόλησις τῶν νεστοριανικῶν συγγραμμάτων, τὰ ταυτόσημα ἐν τῇ αὐτῇ ἐποχῇ διατάγματα τῶν παπῶν Ἀγελάστου καὶ Συμμάχου ἐφαίνοντο συνηγοροῦντα ὑπὲρ τῆς εὐφυοῦς ταύτης ἐρμηνείας. Ἀλλὰ γινώσκομεν σήμερον ἐξ ἀναμφισβητήτων τεκμηρίων ὅτι ἡ δευτέρα αὕτη σύνθεσις παρίστησι τὸν Ἅγιον Λαυρέντιον, ὅστις βαδίζει εἰς τὸ μαρτύριον, οὐχὶ ὡς μάρτυς, ἀλλ' ὡς ἀθλητὴς εἰς τὸν θρίαμβον χωρῶν. Ὁ Ἅγιος οὐδὲ πρὸς τὴν μέλουσιν νὰ καταναλώσῃ τὸ σῶμα αὐτοῦ πυρὰν προσέχει, ἀψηφῶν δὲ τὰς ἀπειλὰς ἀνισχύρου δημίου, βαίνει πλήρης ἐνθέου ζήλου καὶ πεποιθήσεως πρὸς τὴν ἱεράν κιβωτόν, ἐν ἣ λάμπουσιν αἱ ἱσραὶ βίβλοι αἱ μέλουσαι νὰ συγχύσωσι τοὺς ἐχθροὺς τῆς πίστεως. Ὁ θρίαμβος τῆς Ραβέννας ἀποδαίνει πλήρης κατὰ τὸν 5' αἰῶνα ὑπὸ τὸν Θεοδώριχον καὶ τὸν Ἰουστινιανόν. Ταύτοχρόνως διέλαμψεν ἡ ψηφιδογραφία ἐν Ἀνατολῇ, ἧς αἱ λαμπραὶ ψηφιδογραφίαι, αἱ ὡς ἐκ θαύματος ἐκ τοσούτων καταστροφῶν διασωθεῖσαι ἐν τοῖς ναοῖς τῆς Ἀγίας Σοφίας καὶ

ἄλλοις τῆς βασιλίδος τῶν πόλεων, ὡς καὶ αἱ ἐν Θεσσαλονίκῃ καὶ Παλαιστίνῃ, ἀποτελέσουσι ἀντικείμενον ἰδιαιτέρας μελέτης.

Καὶ βραδύτερον, μετὰ δύο αἰῶνας, κατὰ τοὺς χρόνους τῆς μεταξὺ τῶν παπῶν καὶ τῆς αὐτοκρατορίας πάλης, εἰς τὴν Βυζαντινὴν σχολὴν προσέτρεξεν ἡ Ἰταλία καὶ αἱ πρῶται δὲ ἀπόπειραι τῆς ἐπιγενομένης ἐν τῇ τέχνῃ ἀναμορφώσεως ἐν τῇ ψηφιδογραφίᾳ ἐκδηλοῦνται. Περὶ τὸ 1070 ὁ Διδιέρος, ἡγούμενος τῆς μονῆς τοῦ Monte Cassino μετεπέμψατο ἐκ Κωνσταντινουπόλεως ψηφιδογράφους, οἷς ἀνέθετο τῆς μονῆς ταύτης τὴν διακόσμησιν· μετὰ μικρὸν ἡ ψηφιδογραφία ἀνεκτήσατο τὴν προτέραν αὐτῆς διάδοσιν. Ὁ ναὸς τοῦ Ἀγίου Μάρκου ἐν Βενετίᾳ καὶ δύο ἕτεροι, τὸ βαπτιστήριον τῆς Φλωρεντίας, οἱ ναοὶ τοῦ Ἀγίου Κλήμεντος, τοῦ Ἀγίου Ἰωάννου καὶ πλῆθος ἄλλων ἱερῶν οἰκῶν κοσμοῦνται ἐν μὲν τοῖς τοίχοις διὰ μίλτου, ἐν δὲ τῷ ἐδάφει διὰ μαρμάρου ἐκ ψηφιδωμάτων, ἐν οἷς ἡ πολυτέλεια δὲν ὑπολείπεται τῆς καλλιτεχνικωτάτης ἐκτελέσεως.

Ἡ ἐπελθοῦσα μετὰ μικρὸν μεγάλη ἐν τῇ Δύσει μεταρρύθμισις δὲν ἀπηξίωσε τοῦ ἐνδιαφέροντος αὐτῆς τὴν τῶν Μωσαϊκῶν τέχνην. Λαυρέντιος ὁ Μεγαλοπρεπὴς οὐδενὸς ἐφείσατο μέσου, ἵνα ἐπαναφέρῃ τὴν ψηφιδογραφίαν εἰς τὴν τέως λαμπρότητα καὶ τιμὴν. Τοῦ Ραφαήλου καὶ τοῦ Τιτιανοῦ αἱ συνθέσεις ἐχρησίμευσαν τοῖς Βυζαντινοῖς καὶ Βενετοῖς ψηφιδογράφοις ὡς πρότυπα, ἀλλ' ἀντὶ τοῦ εὐκρινείας ἅμα καὶ πάθους μεστοῦ τῆς ἀρχαιότητος χρωματισμοῦ, ἐπανελήφθη ἡ πολυτελής κατάχρησις τῆς ποικιλίας τῶν χρωμάτων καὶ ἀντὶ τῆς ἀνεξαρτήτου ἐρμηνείας τῶν προτύπων ἀριστουργημάτων, δουλικὴ ἀντιγραφὴ τῶν θεσπεσίων ἐκείνων τοιχογραφιῶν ἐτελεῖτο. Ἡ μίμησις τῶν προϊόντων τῆς ζωγραφικῆς ὑπῆρξε τοῦ λοιποῦ ὁ μόνος τῆς ψηφιδογραφίας σκοπός.

Ἐν ταῖς ἡμέραις ἡμῶν ἀπόπειρα οὐχὶ ἀτελέσφορος πρὸς ἀναζωογόνησιν τῆς ψηφιδογραφίας ἐγένετο ἐν Γαλλίᾳ δι' Ἰταλῶν τὸ πρῶτον τεχνιτῶν καὶ εἶτα διὰ τῶν ἐκμαθόντων τὴν τέχνην Γάλλων· ἡ διακοσμητικὴ ἰδίᾳ χρησιμότης τῆς ψηφιδογραφίας ἀξιολογωτάτῃ κρίνεται ὑπὸ τῶν γάλλων καλλιτεχνῶν. Ὡς ἀπαρχαὶ τῆς ἐπιτυχοῦς ταύτης προσπάθειας, ἣν γενναίως ἐνεθάρρυνεν ἡ γαλλικὴ κυβέρνησις ιδρύσασα ἐργαστήριον ψηφιδογράφων, ἐπιδεικνύονται ἐν Παρισίοις τὰ ἐν τοῖς τοίχοις τοῦ Πανθέου ψηφιδογραφήματα καὶ αἱ πρό τινων ἐτῶν ἐν ἰδιαιτέρᾳ αἰθούσῃ δημοσίᾳ ἐκτεθεῖσαι ψηφιδωταὶ συνθέσεις.

Τοσαῦτα μόνον, καὶ περ ἀνεπαρκῆ, ἐπιτρέπousι τὰ στενὰ ὅρια τῆς γενικῆς ταύτης ἐπισκοπῆσεως τῆς καταγωγῆς, τῆς ἱστορίας, τοῦ χαρακτῆρος καὶ τῆς διαδόσεως τῆς μεγαλοπρεποῦς ταύτης τέχνης, ἥτις παρὰ

τε τῷ ἐθνικῷ καὶ τῷ χριστιανικῷ τῆς ἀρχαιότητος καὶ τοῦ μεσαίωνος κόσμῳ ἓνα τῶν σπουδαιοτάτων ἀπετέλεσε καλλιτεχνικῶν παραγόντων.

Φῶτιος Δημητριάδης.

NEON ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΟΝ ΣΥΓΓΡΑΜΜΑ

Einleitung in die Philosophie von *Friedrich Paulsen*, a. o. Professor an der Universität Berlin.—Zweite Auflage. Berlin. 1893.

Τὸ σύγγραμμα τοῦτο τοῦ κ. *Friedrich Paulsen*, καθηγητοῦ τοῦ ἐν Βερολίνῳ Πανεπιστημίου, ἐπιγραφόμενον Εἰσαγωγὴ εἰς τὴν Φιλοσοφίαν, ἐξεδόθη τὸ πρῶτον κατὰ τὸ ἔτος τὸ παρελθόν, μετὰ πάρεδον δὲ ἑπτὰ καὶ μόνων μηνῶν ἐγένετο ἡ ἀναγεγραμμένη δευτέρα αὐτοῦ ἐκδοσις.

Ἐάν τις ἀναλογισθῇ ὅτι ἐν χρόνοις νευρικῆς, οὕτως εἰπεῖν, διεγέρσεως, οἷοι ὑπάρχουσιν οἱ καθ' ἡμᾶς χρόνοι, ὅτε τὰ διεγερτικὰ κυρίως ἀναγνώσματα ἐπιζητοῦνται, σύγγραμμα ἡρεμον, φιλοσοφικόν, εἰς τὸν νοῦν καὶ τὸν λόγον ἀποτεινόμενον, τηλικαύτην ἐν βραχυτάτῳ χρόνῳ ἔσχε διάδοσιν, καὶ μάλιστα ἐν χώρᾳ, ἐνθα τῆς φιλοσοφικῆς διανοήσεως ἡ παραγωγὴ εἶνε ἀφθονωτάτη καὶ μεγαλοπρεπεστάτη, ἐάν τις, λέγομεν, πάντα ταῦτα ἀναλογισθῇ, εὐχερῶς θὰ κατανοήσῃ ἡλικὴ πρέπει νὰ εἶνε ἡ ἀρετὴ τοῦ βιβλίου, ὅπερ ἐντὸς ὀλιγίστου χρόνου οὕτω πολλοὺς εὔρε τοὺς φίλους καὶ ἀναγνώστας.

Ὁ διαπρεπὴς τῆς φιλοσοφίας καθηγητὴς κ. *Fr. Paulsen* ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν, ὡς μανθάνομεν, μυστὶ τοὺς ἀπὸ τοῦ παλαιοῦ καὶ νέου κόσμου σπεύδοντας εἰς τὸ Πανεπιστήμιον τοῦ Βερολίνου τροφίμους τῆς ἐπιστήμης τὰ μυστήρια τῆς φιλοσοφίας διὰ μαθήματος, ὅπερ ἐν τοῖς ἐτησίοις τοῦ Πανεπιστημίου προγράμμασιν ὡς Εἰσαγωγὴν εἰς τὴν Φιλοσοφίαν ἀναγράφει. Τούτῳ δὲ τῷ ὀνόματι χρώμενος, προβάλλει ὁ σοφὸς καθηγητὴς τοῖς μετ' ἀρρήτου ἡδονῆς ἀκρωμένοις τῆς ἡρέμου, γλυκείας, συζητητικῆς αὐτοῦ διδασκαλίας τὰ ἐκ τῆς θεωρίας τοῦ κόσμου πηγάζοντα καὶ τὴν ψυχὴν τοῦ ἀνθρώπου βαθέως ἀείποτε συγκινοῦντα μέγала τῆς φιλοσοφίας προβλήματα καὶ τὰς ὑπὸ τῶν ἡρώων τῆς φιλοσοφικῆς διανοήσεως δεδομένας μέχρι τοῦδε λύσεις αὐτῶν. Ὅ,τι δὲ ἐλκτικωτέραν καὶ ὠφελιμωτέραν καθίστησι τοῦ εἰρημένου καθηγητοῦ τὴν διδασκαλίαν εἶνε τοῦτο, ὅτι δὲν ἐξιστορεῖ ὁ κ. *Paulsen* μόνον μετ' ἐπιστημονικῆς ἀκριβείας τὰς περὶ ἐκάστου ζητήματος γνώμας τῶν ἀριστέων

τῆς φιλοσοφίας, καταλείπων εἰς τὸν ἀκροατὴν τὴν ἐκλογὴν τῆς ὀρθῆς γνώμης, — ὅπερ μέγα θεωρεῖται τοῦ διδασκάλου κατόρθωμα, ὅταν δεξιῶς τοῦτο ποιήσῃ — ἀλλ' ὑποστηρίζει καὶ θεμελιοῖ φιλοσοφικῶς τὴν γνώμην, ἣν αὐτὸς θεωρεῖ ὀρθήν. Οὕτω δὲ ὁ ἀκροατὴς οὐ μόνον βλέπει τοὺς μεγάλους φιλοσόφους καταλαμβάνοντας διαδοχικῶς τὴν φιλοσοφικὴν ἔδραν καὶ ἐρμηνεύοντας τὴν ἰδίαν γνώμην, ἀλλ', ἵνα κατὰ Goethe εἴπωμεν, λαμβάνει τι μεθ' ἑαυτοῦ εἰς τὸν οἶκον, νέον πάντοτε καὶ θετικόν, τὴν ὑπὸ τῆς ἐνεστώσης καταστάσεως τῆς ἐπιστήμης συνισταμένην λύσιν τοῦ προβλήματος. Οὕτω δὲ μαθαίνει ὁ ἀκροατὴς οὐ μόνον τὰς ἐκάστοτε ὑπὸ τῶν μεγάλων τῆς ἀνθρωπότητος διανοιῶν ἐπιχειρηθείσας λύσεις τῶν φιλοσοφικῶν προβλημάτων, ἀλλὰ καὶ τὸ φιλοσοφικὸν τοῦ διδασκάλου σύστημα.

Ἐν τῷ ἀρμονικῷ τούτῳ συνδυασμῷ τῆς τε ἱστορίας τῆς φιλοσοφίας καὶ τῆς συστηματικῆς φιλοσοφίας, ἐξωραϊζομένῳ ὑπὸ σπανίων, ὡς ὁμολογεῖται, προφορικῆς διδασκαλίας προτερημάτων, ἔγκειται ἡ μεγάλη γοητεία τῆς διδασκαλίας τοῦ κ. Paulsen, ἥς μετ' ἀρρήτου ἡδονῆς ἀκροῶνται οἱ ἀπανταχόθεν τῆς οἰκουμένης συρρέοντες εἰς τὰς παραδόσεις αὐτοῦ νεαροὶ ἐπιστήμονες. Ὅστις ηὐτύχησε ν' ἀκούσῃ ἐν τῶν μαθημάτων τούτων ἢ νὰ ἴδῃ τὸν κ. Paulsen ἐν τῷ φιλοσοφικῷ αὐτοῦ φροντιστηρίῳ περιεστοιχισμένον ὑπὸ συκωστιζομένου πλήθους νεαρῶν ἐπιστημόνων, συζητούντων καὶ διασαφούντων τῇ ὁδηγίᾳ αὐτοῦ φιλοσοφικὰ ζητήματα, οὗτος ἔλαβεν ἔννοιάν τινα τῆς ἰσχυρᾶς γοητείας, δι' ἥς ὁ προσφιλέστατος καθηγητὴς ἐξαρτᾷ τοὺς ἀκροατὰς ἐκ τῶν χειλέων αὐτοῦ.

Ταῦτα λοιπὸν τὰ φιλοσοφικὰ μαθήματα ἐξέδωκεν ὁ διάσημος καθηγητὴς τοῦ ἐν Βερολίνῳ Πανεπιστημίου ἐν βιβλίῳ συγκειμένῳ ἐξ εἴκοσι καὶ ὀκτὼ τυπογραφικῶν φύλλων μετὰ προλόγου διασαφηνίζοντος τὸ ὅλον. Ἐπόμενον δ' ἦτο ὅτι μεθ' ὅσης σπουδῆς καὶ ἡδονῆς ἀκούμενται τὰ μαθήματα ταῦτα προφορικῶς διδασκόμενα, μετὰ τῆς αὐτῆς προθυμίας καὶ χαρᾶς ἔμελλον ν' ἀναγνωσθῶσι τετυπωμένα ὑπὸ τε τῶν παλαιῶν αὐτοῦ ἀκροατῶν καὶ ὑπὸ τῶν ἄλλων ἐπιστημόνων, ὅσοι περὶ τῶν προβλημάτων, ὧν τὴν λύσιν ἐπιδιώκει μετ' ἀγωνίας ἡ ἐπιστήμη καθ' ὅλου, θέλουσι νὰ πορίσωσιν ἑαυτοῖς γνῶσιν τινὰ θεραπεύουσάν πως τὸ λογικὸν αὐτῶν.

Ὁ συγγραφεὺς, προγιγνώσκων τὴν προθυμίαν, μεθ' ἥς οἱ ἀκροασάμενοι αὐτοῦ μάλιστα ἔμελλον νὰ χαιρετίσωσιν ἐκδεδομένα τὰ μαθήματα, ἅπερ ἐν τῇ μνήμῃ αὐτῶν ἀποτελοῦσι τὰς ἡδίστας τῆς φοιτήσεως αὐτῶν ὥρας, ἀποτείνει πρὸς αὐτοὺς τόνδε τὸν χαιρετισμὸν (σελ.

XI) : Wenn das Buch alten Zuhörern in die Hände kommt, so bitte ich sie, es als einen Gruss des Verfassers und eine Erinnerung an einst gemeinsam verlebte Stunden zu betrachten. "Ο ἔστιν : « Ἐὰν τὸ βιβλίον περιέλθῃ εἰς χεῖρας τῶν ἀρχαίων ἀκροατῶν μου, θεωρηθήτω, παρακαλῶ, ὡς ἀσπασμὸς τοῦ συγγραφέως καὶ ὡς ἀνάμνησις τῶν εὐαρέστων ὥρων, ἃς κοινῇ διήλθομεν ».

Καὶ ἐν Ἑλλάδι πολλάς θὰ συγκινήσῃ βεβαίως ὁ ἀσπασμὸς οὗτος ψυχάς· διότι πολλοὶ τῶν ἐν Βερολίῳ σπουδασάντων, ὧν τινες ἤδη καὶ ἐν τῷ Ἑθνικῷ Πανεπιστημίῳ ἡμῶν διδάσκουσι, διήλθον ἀξιωματικῶν μονεύτους ὄρας ἐν ταῖς παραδόσεσι τοῦ κ. Paulsen. Ἡ δὲ γλυκυτάτη αὐτοῦ φωνὴ καὶ ἡ διαλεκτικὴ τῆς διδασκαλίας μέθοδος, δι' ἧς οἶονεῖ συσχεπτόμενος καὶ συνδιαλεγόμενος μετὰ τῶν ἀκροατῶν αὐτοῦ μᾶλλον ἢ δογματικῶς αὐτοὺς διδάσκων, ἀνέπτυσσε καὶ διεσάφει τὰ ὕψιστα τῆς φιλοσοφίας ζητήματα, ἑναυλος ἔτι παραμένει ἐν ταῖς ἀκοαῖς αὐτῶν.

Ἵνα λάβωσιν οἱ ἀναγνῶσται ἡμῶν ἔννοιάν τινα τοῦ ὑψηλοῦ περιεχομένου τοῦ συγγράμματος τούτου, μνημονεύομεν ἐνταῦθα τὴν οἰκονομίαν αὐτοῦ. Τὸ ὅλον σύγγραμμα διαιρεῖται πρῶτον μὲν εἰς εἰσαγωγὴν, δεύτερον δὲ εἰς δύο βιβλία, ἐν οἷς ἐξετάζονται τὰ τῆς φιλοσοφίας προβλήματα, καὶ τρίτον εἰς παράρτημα. Τοῦ σύμπαντος δὲ προτέτακται, ὡς ἄνωτέρω εἵπομεν, πρόλογος διασαφητικὸς τῆς φιλοσοφικῆς τοῦ συγγραφέως θεωρίας.

Ἐν τῇ Εἰσαγωγῇ ὁ συγγραφεὺς ἐξετάζει τρία τινά : πρῶτον τὴν σχέσιν τῆς φιλοσοφίας πρὸς τὴν θρησκείαν καὶ τὴν μυθολογίαν, δεύτερον τὴν σχέσιν τῆς φιλοσοφίας πρὸς τὰς ἐπιστήμας καὶ τρίτον τὴν διαίρεσιν καὶ τὰ θεμελιώδη προβλήματα τῆς φιλοσοφίας. Ἡ τριπλῇ δὲ αὕτη ἐξέτασις ἐπιγράφεται Οὐσία καὶ σημασία τῆς φιλοσοφίας (Wesen und Bedeutung der Philosophie).

Ἐν τῷ πρώτῳ βιβλίῳ, διαλαμβάνων περὶ τῶν προβλημάτων τῆς μεταφυσικῆς, πραγματεύεται ἐν δυσὶ κεφαλαίοις περὶ τοῦ ὄντολογικοῦ καὶ τοῦ κοσμολογικοῦ καὶ θεολογικοῦ προβλήματος. Καὶ περὶ μὲν τοῦ ὄντολογικοῦ προβλήματος ποιούμενος λόγον, ἐξετάζει ἐν τῷ πρώτῳ κεφαλαίῳ τὴν ὑλικὴν θεωρίαν καὶ τὰ θεμέλια αὐτῆς καὶ τὰς πρακτικὰς αὐτῆς ἀκολουθίας· ἐλέγχει αὐτήν, ἐκτίθησι τὴν θεωρίαν τῆς σχέσεως τῶν φυσικῶν καὶ ψυχικῶν γεγονότων, τὰς ἀκολουθίας τῆς θεωρίας ταύτης, καὶ ἐξετάζει τὴν τῆς ψυχῆς οὐσίαν, τὴν μεταφυσικὴν αὐτῆς ὑπόστασιν καὶ τὴν ἑδραν αὐτῆς ἐν τῷ σώματι. Ἐν δὲ τῷ δευτέρῳ κεφαλαίῳ, πραγματευόμενος περὶ τοῦ κοσμολογικοῦ καὶ θεολογικοῦ προβλή-

ματος, ποιεῖται λόγον περὶ γεγονότων καὶ ὑποθέσεων, περὶ ἀτομικῆς καὶ τελολογικῆς ἐξηγήσεως τοῦ κόσμου, κρίνει τὴν τελολογικὴν ἀπόδειξιν, ὑποβάλλει εἰς ἔλεγχον τὴν θεωρίαν τῆς ἀνερίξεως, ἐξετάζει τὴν ἀνάπτυξιν ἐν τῷ νοητικῷ καὶ ἱστορικῷ βίῳ, ἀποδείκνυσι τὴν ἀνεπάρκειαν ἀτομικῆς μεταφυσικῆς, διασαφεῖ τὴν ἔννοιαν τῆς ἀλληλοδρανείας καὶ ἀλληλοπαθείας τῶν ὄντων, τὴν αἰτιότητα καὶ σκοπιμότητα, τὴν πανθείαν καὶ τὴν τοῦ παντός ψυχὴν, τὴν σχέσιν τῆς πανθεϊκῆς τοῦ Θεοῦ ἐννοίας πρὸς τὴν θρησκείαν, καὶ ἐκτίθησι τὴν ἱστορικὴν ἀνάπτυξιν τῆς τοῦ θεοῦ καὶ τοῦ κόσμου ἐννοίας, τὴν σχέσιν τῆς γνώσεως καὶ τῆς πίστεως.

Ἐν τῷ δευτέρῳ βιβλίῳ, διηρημένῳ καὶ τούτῳ εἰς δύο κεφάλαια, ἐξετάζει τὰ προβλήματα τῆς γνωσιολογίας, ἥτοι τοῦ πῶς γεννᾶται ἐν ἡμῖν ἡ γνῶσις, καὶ δὴ ἐν μὲν τῷ πρώτῳ βιβλίῳ, ἐπιγραφομένῳ Τὸ πρόβλημα τῆς οὐσίας ἢ ἡ σχέσις τῆς γνώσεως πρὸς τὰ γνωριστὰ πράγματα, πραγματεύεται περὶ τῆς ἰδεολογικῆς τῶν ἐννοιῶν σειρᾶς, περὶ τῆς ἐπανορθώσεως τῆς πραγματικῆς ἀντιλήψεως ὡς πρὸς τὸν ἔσω κόσμον, περὶ τῆς γνώσεως τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου· ἐν δὲ τῷ δευτέρῳ κεφαλαίῳ, ἐπιγεγραμμένῳ Τὸ πρόβλημα πόθεν ἡ γνῶσις, ἐπεξέρχεται τὰς περὶ τοῦ προβλήματος τούτου θεωρίας πρῶτον μὲν τοῦ ὀρθολογισμοῦ, δεύτερον δὲ τῆς ἐμπειρικῆς φιλοσοφίας, τρίτον τῆς φιλοσοφίας τοῦ Καντίου, — καὶ τέταρτον ποιεῖται κριτικὰς παρατηρήσεις εἰς τὴν περὶ γνώσεως θεωρίαν τοῦ Καντίου.

Ἐν τῷ Παραρτήματι τέλος διαλαμβάνει ὁ κ. Paulsen περὶ τῶν προβλημάτων τῆς ἠθικῆς.

Τοιοῦτον εἶνε τὸ περιεχόμενον τοῦ διαπρεπεστάτου συγγράμματος τοῦ κ. Paulsen. Ἐχοντες δὲ πρὸ ὀφθαλμῶν τοιαῦτα πονήματα, καταλαμβάνομεθα ὑπὸ θλίψεως, ἀφορῶντες εἰς τὰ παρ' ἡμῖν συνήθως δημοσιευόμενα ἔργα καὶ εἰς τὴν ἑλλειψιν πλείστων βιβλίων, ὧν ἡ δημοσίευσις ἡδύνατο νὰ παράσχη ἡμῖν γνῶσις σπουδαίας, ὑγιεῖς, ἀνθρωπιστικὰς καὶ νὰ παραγάγῃ βεβαίως, προϊόντος τοῦ χρόνου, ποιάν τινα καὶ παρ' ἡμῖν πνευματικὴν κίνησιν. Σήμερον πνευματικὴ παρ' ἡμῖν κίνησις γίγνεται δυστυχῶς μόνον διὰ τῆς μεθόδου τοῦ κ. Ἰωάννου Ψυχάρη, τοῦ ζηλώσαντος δόξαν Ἡροστράτου, ἢ δι' ἄλλου τινὸς γαλβανιστικοῦ τῆς ἡμετέρας γραμματολογικῆς νεκρότητος σκανδάλου. Ἡ réclame αὕτη (ἢ κατὰ τὸν κ. Ἀγγελοῦ Βλάχου ἐθελοφνημία) ἔπαυσεν ἤδη οὕσα τρόπος πρὸς διέγερσιν ἐφημέρου πνευματικῆς κινήσεως. Ἡ ἀγοραία αὕτη μέθοδος ἐνεκαινίσθη κυρίως ἐπ' ἐσχάτων ὑπὸ τινων παραδόξων τῷ ὄντι κυρίων, ἵνα μὴ τι ἄλλο εἴπωμεν, θελησάν-

των διὰ βοῆς καὶ θορύβου καὶ λόγων ἀτόπων καὶ ἐννοιῶν παραβόλων νὰ παραστῶσι μεγάλοι λογογράφοι, μεγάλοι ποιηταὶ καί, τὸ πάντων νοστιμώτατον, μεγάλοι κριτικοί, πάντας κρίνοντες καὶ ἐπικρίνοντες, καὶ πλὴν ἑαυτῶν οὐδένα φυσικῶ τῷ λόγῳ ἄλλον θαυμάζοντες ἢ βραβεύοντες. Ἄλλ' ἐννοεῖται ὅτι τάχιστα οἱ κύριοι

οὗτοι διαπυχθέντες ὤφθησαν κενοί,

ἵνα κατὰ Σοφοκλῇ (Ἀντιγόνη στ. 709) εἰπώμεν, καὶ μετ' αὐτῶν συναπεδείχθη κενὸς καὶ ὁ διὰ τῆς réclame χυδαῖος τρόπος τῆς πνευματικῆς παρ' ἡμῖν κινήσεως. Ἀληθῆς πνευματικὴ κίνησις δύναται καὶ παρ' ἡμῖν νὰ ὑπάρξῃ μόνον διὰ συγγραμμάτων, οἷον τὸ τοῦ Paulsen, καὶ τοιαῦτα συγγράμματα, ἂν μὴ δυνώμεθα ἐπὶ τοῦ παρόντος καὶ ἡμεῖς νὰ συγγράφωμεν, δυνάμεθα ὅμως καὶ ὀφείλομεν βεβαίως νὰ μεταφράζωμεν. Χαίρομεν δὲ χαρὰν μεγάλην δυνάμενοι ν' ἀνακοινώσωμεν εἰς τοὺς ἀναγνώστας ἡμῶν ὅτι τὸ περὶ οὗ ὁ λόγος σύγγραμμα ἀνέλαβε νὰ μεταφράσῃ καὶ μεταφράζει ἤδη ὁ διαπρεπὴς ἡμῶν συνάδελφος κ. Μαργαρίτης Εὐαγγελίδης, ὑφηγητῆς τῆς Ἱστορίας τῆς Φιλοσοφίας ἐν τῷ Ἐθνικῷ Πανεπιστημίῳ καὶ συγγραφεὺς οὐκ ὀλίγων ἀξιολόγων φιλοσοφικῶν συγγραμμάτων. Ὁ κ. Εὐαγγελίδης, ἐπιστήμων ἄριστα κατηρτισμένος, γνώστης τέλειος τῆς ἀρχαίας Ἑλληνικῆς φιλολογίας, ἐπὶ δὲ πᾶσι τούτοις ἀνὴρ χρηστότατος τὸ ἦθος καὶ τρέφων ἐν τῇ ἑαυτοῦ ψυχῇ τὸ ἰδεῶδες τῆς ἐπιστήμης ὡς ὀλίγιστοι παρ' ἡμῖν, εἶνε καθ' ἡμᾶς ὁ πάντων ἀρμοδιώτατος ἐκ τῶν νῦν παρ' ἡμῖν περὶ τὴν φιλοσοφίαν διατριβόντων πρὸς μεταγλώττισιν τοῦ συγγράμματος τοῦ κ. Paulsen. Ἐκτὸς δὲ τούτου ὁ κ. Εὐαγγελίδης παρέσχεν ἤδη μεταφραστικῆς δεξιότητος κάλλιστον δεῖγμα διὰ τῆς ὑπ' αὐτοῦ γενομένης μεθερμηνείας τῆς τοῦ Ἐδουάρδου Zeller Συνόψεως τῆς Ἱστορίας τῆς Ἑλληνικῆς Φιλοσοφίας (Ἐν Ἀθήναις. 1886). Ὅθεν εὐέλπιδες καὶ ἀνυπομόνως ἀναμένομεν τὸ πόνημα τοῦ κ. Paulsen κατὰ τὴν μετάφρασιν τοῦ κ. Εὐαγγελίδου, καὶ εὐχόμεθα εἰς τὸ δημοσίευμα τοῦτο νὰ ἐπακολουθήσωσι παρ' ἡμῖν καὶ ἄλλα πολλὰ ὁμοίας φύσεως δημοσιεύματα.

Σταμάτιος Α. Βάλβης.

ὑφηγητῆς ἐν τῷ Ἐθνικῷ Πανεπιστημίῳ.

ΒΕΡΝΑΡΔΟΣ ΚΕΥΝ ΚΑΙ ΚΟΡΑΗΣ

Πάντες βεβαίως οἱ ἀναγνώσαντες τὰ κατὰ τὸν βίον τοῦ ἀοιδίου Ἀδαμαντίου Κοραῆ γινώσκουσι τὸ ὄνομα τοῦ Βερνάρδου Κευν (Κιοῦν), ὅπερ ὁ Κοραῆς ἐν τῇ αὐτοβιογραφίᾳ καὶ ταῖς ἐπιστολαῖς αὐτοῦ μετὰ τοσοῦτου σεβασμοῦ καὶ εὐγνώμοσύνης προφέρει, ὡς συντελέσαντος πολὺ εἰς τὴν διανοητικὴν ἐν γένει προαγωγὴν του. Ἀλλ' ὀλίγαι δυστυχῶς εἰδήσεις διεσώθησαν περὶ τῶν λεπτομερειῶν τοῦ βίου τοῦ ἀγαθοῦ καὶ λογίου ἀνδρὸς τούτου, τοῦ χρηματίσαντος ἐπὶ πολλὰ ἔτη ἱεροκῆρυκος τοῦ ἐν Σμύρνῃ ναῖσκου τῶν διαμαρτυρομένων Ὀλλανδῶν.

Θέλομεν προσπαθήσει ὅπως περισυλλέξωμεν κατὰ τὸ ἐνὸν τὰς τῆδε κάκεισε διεσπαρμένας ἐν τοῖς συγγράμμασι τοῦ Κοραῆ καὶ ἀλλαχοῦ περὶ αὐτοῦ πληροφορίας, ὅπως εἰ δυνατὸν ἀπαρτισθῇ ἀτελὴς μὲν πλὴν ἀρκούντως διασαφηνίζουσα τὰ κατὰ τὸν βίον του εἰκὼν· θέλομεν δὲ ὀφείλει χάριτας εἰς τοὺς ὄντας εἰς θέσιν νὰ μᾶς παρέξωσι πλείονά τινα περὶ τούτων, ὅπως σὺν τῷ χρόνῳ ἀποτελεσθῇ πληρεστέρα τις διατριβὴ περὶ τῶν ἀφορώντων εἰς τὸν βίον τοῦ λογίου Ὀλλανδοῦ.

Ἄν ἡρεῦνα τις ἐπισταμένως τὰ ἐν Χίῳ εὕρισκόμενα ἔγγραφα τοῦ Κοραῆ, ἴσως ἀνευρίσκετό τι προερχόμενον ἐκ τῆς χειρὸς τοῦ διδασκάλου του. Εὖρημα πολὺτιμον, ἐπειδὴ αἱ ἀπαντήσεις αὐτοῦ εἰς τὰς ἐπιστολάς τοῦ Κοραῆ ἀναμφιβόλως θὰ περιεῖχον, ἐκτὸς τῶν καλοκαγάθων αὐτοῦ αἰσθημάτων πρὸς τὸν προστατευόμενόν του, πολλὰ περίεργα καὶ τὸν χαρακτῆρα αὐτοῦ ἐναργέστερον ἀναδεικνύοντα καὶ διαφωτίζοντα ἐν μέρει καὶ τὴν ἰδιωτικὴν ἱστορίαν τῆς Σμύρνης κατ' ἐκείνους τοὺς χρόνους. Προσέτι καὶ ἡ ἐξέτασις τῶν ἀρχείων τῆς ἐν Σμύρνῃ ὀλλανδικῆς παροικίας θὰ διελύκαινε πολλὰ τοῦ βίου αὐτοῦ τυγχάνοντα ἡμῖν ἄγνωστα.

Ὁ Βερνάρδος Κευν ἐγεννήθη, κατὰ τὴν ἐπιτύμβιον αὐτοῦ ἐπιγραφὴν, ἐν ἔτει 1733· ὥστε ἦτο πρεσβύτερος κατὰ 15 ἔτη τοῦ προστατευομένου αὐτοῦ Κοραῆ. Φαίνεται ὅτι οὔτε ἐν Σμύρνῃ ἐγεννήθη, οὔτε ἀνετράφη ἐν αὐτῇ· διότι ἄλλως δὲν ἤθελε προσλάβει διδάσκαλον διὰ τὴν ἐκμάθησιν τῆς ἐλληνικῆς γλώσσης, ἐπειδὴ ὅλοι τότε οἱ γεννηθέντες ἐκεῖ ξένοι ἐγνώριζον ὅπως οὖν νὰ λαλῶσι ταύτην. Ἀπήλαυσε δὲ ὁ Κευν ἐν τῇ νεότητί του παιδείσεως οὐ τῆς τυχούσης, ὡς φαίνεται ἐκ τῶν ἀντιδιδασχθέντων ἔπειτα μαθημάτων εἰς τὸν Κοραῆν. Ἐπὶ πολλὰ ἔτη διετέλεσεν ἱερεὺς, ἢ μᾶλλον ἱεροκῆρυξ, ἐν τῷ ναῖσκῳ τοῦ Ὀλλανδοῦ προξένου ἐν Σμύρνῃ, ἣν θέσιν δὲν ἐλάμβανον οἱ τυχόν-

τες τῶν ἐγγραμμάτων, ἀλλ' ἄνδρες γινώσται τῆς τε κλασικῆς καὶ ἐκκλησιαστικῆς παιδείας καὶ ἣν εἶχε πολὺ πρὸ αὐτοῦ καθέξει ὁ Ἰωάννης Heymann, ὁ μετέπειτα καθηγητῆς τῆς Ἀραβικῆς καὶ τῶν λοιπῶν Ἀνατολικῶν γλωσσῶν ἐν τῷ περιωνύμῳ Πανεπιστημίῳ τῆς πόλεως Leyden. Οὗτος ὁ Heymann ἐν ἔτει 1707 ἐποίησε πλείστας ἀρχαιολογικὰς ἐκδρομὰς ἀνὰ τὴν Μικρὰν Ἀσίαν, Συρίαν καὶ Αἴγυπτον, ὣν τὸ ἀξιανάγνωστον πόρισμα, ὁλλανδιστὶ γεγραμμένον, ἐξεδόθη πολὺ βραδύτερον ὑπὸ τοῦ υἱοῦ του ἐν ἔτει 1758.

Περὶ τῆς ἐποχῆς τοῦ διορισμοῦ τοῦ Keun ὡς ἱερέως ἐν Σμύρνῃ δὲν δυνάμεθα μετ' ἀκριθείας νὰ ἀποφανθῶμεν· ἐκ δὲ τῆς αὐτοβιογραφίας τοῦ Κοραῆ εἰκάζομεν ὅτι πρὸ τοῦ 1770 θὰ κατεῖχε ταύτην τὴν θέσιν. Ἐπειδὴ περὶ τοῦτο τὸ ἔτος, ὡς λέγει ὁ Κοραῆς, ἐπιθυμήσας ὁ Keun νὰ τελειοποιηθῇ περὶ τὴν γινῶσιν τῆς ἐλληνικῆς γλώσσης, προσέλαβε κατὰ σύστασιν κοινοῦ τινος φίλου τὸν νεανίαν τότε Κοραῆν, πρόθυμος ὢν νὰ παράσχῃ αὐτῷ οἰανδῆποτε ἱκανοποιητικὴν ἀντιμισθίαν. Ἀλλ' ὁ ἀνέκαθεν ὑπερήφανος ἄμα καὶ φιλομαθὴς Κοραῆς ἀπεκρίθη τότε ὅτι δὲν ἔπραττε τοῦτο χάριν κέρδους, μόνην δὲ ἐζήτησεν ἀμοιβὴν νὰ ἀντιδιδάσκηται ὑπὸ τοῦ Keun τὴν λατινικὴν γλῶσσαν, ἣν ὠρέγετο πολὺ νὰ ἐκμάθῃ ἵνα ἐννοῇ τὰ λατινικὰ σχόλια τοῦ περιφήμου Casaubon εἰς τὸν Στράβωνα, ὅστις συνέπεσε νὰ εὑρίσκηται μεταξύ τῶν βιβλίων τοῦ πάππου του Διαμαντῆ Ροσίου. Ὁ Keun μετὰ πάσης χαρᾶς ἐδέξατο τὴν τοιαύτην συμφωνίαν καὶ ἔκτοτε μεταξύ τῶν δύο ἀλληλοδιδασκομένων ἀνεπτύχθη φιλία ἐγκάρδιος καὶ τοσοῦτον διαρκέσασα, ὥστε μόνος ὁ θάνατος ἠδυνήθη νὰ διαλύσῃ αὐτήν. Πλὴν τῆς λατινικῆς γλώσσης ἐδιδάχθη ὁ Κοραῆς παρὰ τοῦ Keun καὶ τινα φιλοσοφικὰ μαθήματα, ἐτελειοποιήθη δὲ καὶ εἰς τὴν γαλλικὴν γλῶσσαν, ἥς ὁ διδάσκαλος ἐτύγχανεν ἐγκρατέστατος, ὡς μαρτυρεῖ ἡ εἰς τὸ γαλλικὸν μετάφρασις θεολογικῆς τινος πραγματείας, περὶ ἧς κατωτέρω. Προσέτι παρεῖχεν ὁ Keun καὶ πᾶσαν φιλικὴν συνδρομήν, εἶχε δὲ εἰς τὴν διάθεσίν του ἀνεωγμένην τὴν βιβλιοθήκην του, ἥτις διὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην θὰ ἦτο σημαντικὴ ἐν Σμύρνῃ. Τακτικῶς ἔκαμνον περιπάτους εἰς τὰ περὶχωρα τῆς πόλεως, τῆς πλουσίας μὲν ἄλλοτε εἰς ἀρχαῖα μνημεῖα, πλὴν τότε μόνας τὰς φυσικὰς καλλονὰς τῶν τοποθεσιῶν τῆς διατηρούσης. Τούτους βεβαίως τοὺς περιπάτους ὑπαινίσσεται ὁ Κοραῆς ἐν στιγμαῖς νοσταλγίας γράφων μετὰ πάροδον πολλῶν ἐτῶν εἰς τὸν Γάλλον Chardon de la Rochette¹ καὶ ἀναφέρων αὐτῷ στίχους ἐκ

¹ Ἴδε Lettres inédites de Coray à Chardon de la Rochette ect. Paris 1877, ἐν σελ. 89

τοῦ Ὀμήρου καὶ τοῦ ἐπίσης Σμυρναίου ποιητοῦ Βίωνος¹. Ἐν τῷ διαστήματι τούτῳ ἐμόρφωνεν ὁ Κευν αὐτὸν ἔτι μᾶλλον διὰ τῶν σοφῶν συμβουλῶν καὶ τῆς περὶ τὰ τοῦ κόσμου πείρας του· συνέστησε δὲ αὐτὸν προσέτι εἰς τὰς ἀρίστας τῶν τότε οἰκογενειῶν τῆς ἐν Σμύρνῃ ὀλλανδικῆς παροικίας, τὰς ὁποίας μετὰ παρέλευσιν πολλῶν ἐτῶν ἐνθυμεῖται εἰσέτι ἐν ταῖς ἐπιστολαῖς ὁ Κοραῆς. Ὑπάρχουσιν ὅμως τινὲς ἐπιπολαίως κρίνοντες, οἵτινες φρονοῦσι ὅτι πάντα ταῦτα ἔπραττεν ὁ Κευν ἐπὶ προσηλυτιστικῷ σκοπῷ.

Κατὰ δὲ τὸ ἔτος 1771 ὁ πατὴρ τοῦ Κοραῆ, ἀποφασίσας νὰ συναλλάσσεται μετὰ τῶν Ὀλλανδῶν κατὰ τὸ παράδειγμα τοῦ πενθεροῦ του Ροσίου, διὰ τῆς ιδρύσεως ὅμως ἰδίου ἐμπορικοῦ οἴκου ἐν Ἀμστελοδάμῳ, ἀπέστειλεν ὡς ἀντιπρόσωπόν του ἐκεῖ τὸν υἱόν του Ἀδαμάντιον, παρ' ὅλην τὴν ὀλίγην κλίσιν ἣν ἐδείκνυσεν οὗτος πρὸς τὸ ἐμπόριον. Τότε ὁ Κευν ἐκτὸς τῶν καλῶν συμβουλῶν, παρέσχεν εἰς τὸν ἀγαπητὸν μαθητὴν πλεῖστας συστατικὰς ἐπιστολάς πρὸς τοὺς ἐν Ὀλλανδίᾳ ὁμοεθνεῖς. Μία τούτων ἀπευθύνετο πρὸς τὸν διαπρεπῆ καὶ πολυμαθῆ θεολόγον Ἀδριανὸν Buurt², ὅστις μετὰ τῆς λογίας αὐτοῦ συζύγου Καρολίνας van Lynden ὑπεδέχθη τὸν ἡμέτερον Κοραῆν ἀφιχθέντα ἐκεῖ τὸν Ἰούλιον τοῦ ἔτους 1771³, μετ' ἐνδείξεων εἰλικρινοῦς ἀγάπης καὶ παρέσχεν αὐτῷ πᾶσαν περιποίησιν ἐν τῷ φιλοξένῳ αὐτοῦ οἴκῳ, τῷ κεκοιμημένῳ ὑπὸ πλείστων ἐπιστημονικῶν συλλογῶν, εἰς ὃν συνηθροίζοντο ὅλοι οἱ λόγιοι τῆς πόλεως Ἀμστελοδάμου.

Προσέτι ἀνέλαβε νὰ τὸν διδάξῃ καὶ τὰς φιλοσοφικὰς καὶ μαθηματικὰς ἐπιστήμας, καθ' ὅσον χρόνον δὲν παρημποδίζετο ὑπὸ τῶν ἐμπορικῶν του ἀσχολιῶν. Ὁ Κοραῆς τοσοῦτον ἐθέλχθη ἐκ τῆς μετὰ τῶν πεπαιδευμένων συναναστροφῆς, ὥστε προσέλαβε καὶ τέσσαρας διδασκάλους πρὸς τελειότεραν ἀνάπτυξιν τῶν ἐκ Σμύρνης γνώσεών του, καὶ ὡς ἐκ τούτου ἤλαττώθη ἔτι μᾶλλον ὁ πρὸς τὸ ἐμπόριον ζῆλός του. Αἱ δὲ ἀδιάλειπτοι σχέσεις αὐτοῦ μετὰ τῶν Ὀλλανδῶν ἐξήγειραν τὸν φθόνον τῶν ὀλίγων Ἑλλήνων τῶν ἐμπορευομένων τότε ἐκεῖ, ὡς φαίνεται ἐκ τῶν νεωστὶ ἐν Πάτρῳ ἀνευρεθεισῶν ἐπιστολῶν, αἵτινες ἐδημοσιεύθησαν ἐν τῷ περιοδικῷ «Παρνασσῷ» ὑπὸ τοῦ φιλοπονωτάτου παρ' ἡμῖν

¹ Τὸ μέρος ἐνθα ἔκειτο ὁ τόπος τῆς γεννήσεως τοῦ Βίωνος, τὸ παρὰ τὴν Σμύρνην χωρίδιον Φλῶσσα κατὰ τὸν Σουΐθαν. τυγχάνει ἄγνωστον μέχρι τοῦδε.

² Τῆς συστάσεως ταύτης γίνεται μνεία καὶ ἐν ταῖς ἐπιστολαῖς τοῦ Σταμάτη· ἴδε Παρνασσοῦ τόμ. ΙΑ', σελ. 717.

³ Κατὰ τοῦτο τὸ ἔτος ἀφίχθη ὁ Κοραῆς εἰς Ἀμστελόδαμον καὶ οὐχὶ τὸ 1772 ὡς ἐνομίζετο μέχρι τοῦδε· ἴδε Παρνασσοῦ τόμ. ΙΑ', σελ. 641.

λογίου κ. Δημητρίου Καμπούρογλου¹. Ταύτας κατ' ἐκεῖνα τὰ ἔτη 1772—1774 ἀπηύθυνε πρὸς τὸν ἐν Σμύρνη συνέταιρον τοῦ πατρὸς τοῦ Κοραῆ Εὐστάθιον Θωμᾶ ὁ παρ' αὐτῷ ἐν Ἀμστελοδάμῳ ἐργαζόμενος Σταμάτης, ὅστις καίπερ μετὰ πολλῆς πικρίας ἐκφραζόμενος, ὁμολογεῖ οὐχ ἦττον μεγάλην ἀλήθειαν, ὅτι ὁ Κοραῆς ἦτο πεπλασμένος νὰ γείνη μᾶλλον ἐπιστήμων ἰατρός ἢ ἔμπορος. Καθ' ὅλον δὲ τὸ διάστημα τῆς ἐν Ἀμστελοδάμῳ διαμονῆς του ὁ Κοραῆς δὲν ἔπαυσεν ἔχων μετὰ τοῦ ἀγαθοῦ φίλου του Κεuhn ἀλληλογραφίαν, ἥτις δυστυχῶς δὲν διεσώθη μέχρις ἡμῶν.

Μετὰ περιστάσεις λίαν ἀτυχεῖς, καθ' ἃς ὑπέστη πολλὰς ζημίας εἰς τὰς ἐμπορικὰς του ἐπιχειρήσεις· μετὰ τοῦ Εὐσταθίου, ὁ Κοραῆς² ἀναγκασθεὶς νὰ ἀπέλθῃ ἐκ τῆς προσφιλοῦς αὐτῷ Ὀλλανδίας, ἐπέστρεψε κατὰ τὰ μέσα τοῦ 1778 τεθλιμμένος εἰς τὴν γενέτειραν αὐτοῦ πόλιν Σμύρνην, ἐνθα τὸν ἀνέμενον μείζονες ἔτι πικρίαι. Κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς ἀφίξεώς του εἰς Σμύρνην εὗρεν ὅλα τὰ ἐκεῖ δεινῶς ἔχοντα : οἱ φοβεροὶ σεισμοὶ τῆς 4 καὶ τῆς 21 Ἰουνίου 1778³ (καίπερ ἦττον σπυδαῖοι ὄντες ὡς πρὸς τὴν ἀπώλειαν ἀνθρώπων, τῶν τοῦ ΙΖ' αἰῶνος) καὶ ἡ ἐπακολουθήσασα εἰς τὸν τελευταῖον τοῦτον πυρκαϊὰ εἶχον μεταβάλλει ὅλην σχεδὸν τὴν πόλιν εἰς σωρὸν ἑρείπιων. Οἱ πλείστοι τῶν διασωθέντων κατσίκων εἶχον διασπαρῇ εἰς τὰ πέριξ χωρία, ἡ Ἑλληνικὴ σχολὴ τῆς Σμύρνης εἶχε καταστραφῇ⁴, ἅπειρα ἐμπορεύματα καὶ παντὸς εἶδους ἀντικείμενα ἔγειναν ἔρμαιον τοῦ πυρός, πλὴν τῶν δημοσίων ἀρχείων τῶν ἐκεῖ κοινοτήτων, διασωθέντων εὐτυχῶς.

Κατὰ τούτους τοὺς σεισμοὺς κατεστράφη καὶ ὁ πατρικὸς οἶκος τοῦ Κοραῆ μετὰ πολλῶν ὑπαρχόντων· ὥστε εἰς τὰς ἰδιαιτέρας αὐτοῦ θλίψεις προσετέθησαν καὶ τὰ οἰκτρὰ θεάματα τῶν συμφορῶν τοῦ τε ἰδίου οἴκου καὶ τῆς κοινῆς πατρίδος. Ὡς ἀναφέρει αὐτὸς ἔπειτα ὁ Κοραῆς, ἀφεύκτως ἤθελε τότε παραφρονήσῃ διὰ πάντα ταῦτα, ἂν δὲν ἐπήρχετο ἄγγελος παρηγορίας ὁ χρηστὸς Βερνάδος, ὅστις διὰ τῶν παραμυθιῶν καὶ

¹ Ἴδε Παρνασσοῦ τόμους ΙΔ' φυλλαδ. 10, 11 καὶ 12 καὶ ΙΕ' φυλλαδ. 4 τοῦ ἔτους 1892.

² Ἴδε τὴν ἐπιστολὴν του πρὸς τὸν γνωστὸν Πρωτοψάλτην ἐν : Ἐπιστολαῖς Α. Κοραῆ ἐκδ. Ν. Δαμαλᾶ. Τόμ. Α' ἐν Ἀθήναις 188. ἐν σελ. 87.

³ Ἴδε περὶ τῶν κατ' αὐτοὺς ἐν τῇ ἀξιολογῇ εἰς τὴν γαλλικὴν μεταφράσει τοῦ διακεκριμένου ἐν Σμύρνη λογίου κ. Β. Slaars τοῦ πονήματος τοῦ ἀειμνήστου Οἰκονόμου «Étude sur Smyrne par C. Ikonomos... Smyrne 1868» ἐν σελ. 131—132.

⁴ Τοῦτο ἀναφέρει καὶ ὁ ἐν αὐτῇ διδάσκαλος Ἱερόθεος ὁ Δενδρινὸς ἐν τινι ἐγγράφῳ τοῦ ἔτους 1770· ἴδε Σ. Σολομωνίδου «Οἱ δύο πρῶτοι τῆς Εὐαγγελικῆς Σχολῆς διευθύνται». Ἐν Σμύρνη 1879 σελ. 17.

τῶν πολυτίμων συμβουλῶν του συνετέλεσε πολὺ εἰς τὸ νὰ ἐπανορθώσῃ τὸ ἠθικὸν φρόνημα τοῦ φίλου του, συνιστῶν ἐγκαρτέρησιν εἰς τὰ παρόντα καὶ θεραπεύων τὰς πληγὰς του διὰ τῆς παροχῆς ἐλπίδος καλλιτέρου μέλλοντος δι' αὐτόν. Ὑπὸ τῶν παροτρύνσεων καὶ ἐγκαρδιώσεων τοῦ Keun ἐνισχυθεὶς ὁ Κοραῆς, ἀπεφάσισεν, ἀφοῦ τέλος κατεπείσθησαν οἱ γονεῖς αὐτοῦ, νὰ ἀπέλθῃ ἐκ νέου εἰς Ἑσπερίαν πρὸς σπουδὴν τῆς Ἰατρικῆς, πρὸς τὴν ὁποίαν ἰδιαζόντως ἠσθάνετο κλίσιν, ὅχι τόσον δι' αὐτὴν καθ' ἑαυτήν, ἀλλ' ὡς ἀφετηρίαν εὐρυτέρας ἐπιστημονικῆς μαθήσεως.

Ὁ Keun, ὡς προείπομεν, δὲν ἦτο τυχούσης παιδείας ἀνὴρ· τεκμήριον τούτου πρόκεινται αἱ φιλολογικαὶ αὐτοῦ γνώσεις, ὡς δύναται τις νὰ εἰκάσῃ ἐκ τῶν μεταγενεστέρων ταύτης τῆς ἐποχῆς ἐπιστολῶν τοῦ Κοραῆ πρὸς αὐτόν, διασωθεισῶν ἐν μέρει, καὶ ἡ κατὰ τούτους τοὺς χρόνους γενομένη ὑπ' αὐτοῦ μετάφρασις ἐκ τῆς ὀλλανδικῆς εἰς τὴν γαλλικὴν γλῶσσαν τῆς Ἐπιτομῆς τῆς Δογματικῆς Θεολογίας τοῦ προμνησθέντος Ἀδριανοῦ Buurt, τυπωθεῖσα ἐν Ἀμστελοδάμῳ τῷ 1779. Πιθανῶς δὲ τότε ὁ Κοραῆς κατὰ πρῶτον ἐγνώρισε διὰ τοῦ Keun τὸν ἐκ Γενεύης Ἰωάννην Φραγκῖσκον Dentaud, ἔμπορον ἀποκαταστάντα ἐν Σμύρνῃ, ὅστις δὲν ἦτο ἄμειρος παιδείας καὶ ὅστις ἐφάνη κατόπιν πολλάκις χρήσιμος εἰς αὐτόν¹.

Ἀρθέντων λοιπὸν τῶν κωλυμάτων τῆς ἀναχωρήσεως, ὁ Κοραῆς κατὰ τὸ θέρος τοῦ 1782 ἀπέπλευσε διὰ τελευταίαν φορὰν μεταβαίνων εἰς τὴν περιώνυμον τότε Ἰατρικὴν Σχολὴν τοῦ Μομπελλιέ, ὅπως παραδοθῇ εἰς τὰς προσφιλεῖς αὐτῷ σπουδὰς. Προεπέμφθη δὲ μεθ' ὅλης τῆς στοργῆς ὑπὸ τοῦ ἀγαθοῦ διδασκάλου του Keun, ὅστις προϋνόησε νὰ τὸν συστήσῃ εἰς τινὰς τῶν ἐκεῖ κατοίκων, τῶν ὁποίων ἡ συναναστροφὴ ὑπῆρξε μίᾳ τῶν ὀλίγων του διασκεδάσεων κατὰ τὸ διάστημα τῆς ἐν Μομπελλιέ διατριβῆς του².

Μετὰ τὸν θάνατον τῶν γονέων του, κατὰ τὰ ἔτη 1783 καὶ 1784, τὰ μέσα τῆς συντηρήσεως τοῦ Κοραῆ ἡλαττώθησαν πολὺ. Ἐπειδὴ δὲ μετὰ ταῦτα οἱ πόροι του κατὰ μέγα μέρος προήρχοντο ἐκ συνδρομῶν συγγενῶν τινων καὶ φίλων, ἐν Σμύρνῃ προσερχομένων εἰς βοήθειαν τοῦ Κοραῆ, ὁ Keun συνετέλεσε πολὺ διὰ τοῦ ἰδίου παραδείγματος νὰ ὑποθάλῃ τὸν ζῆλον αὐτῶν καὶ ὡς ἐκ τῆς ἐπιρροῆς ἦν ἐξήσκει ἐν τῇ πόλει ἐκείνῃ³.

¹ Πρὸς τοῦτον σώζεται μία ἐπιστολὴ τοῦ Κοραῆ τοῦ ἔτους 1796· ἴδε Ἀπάνθισμα Β', Ἐπιστολῶν Α. Κοραῆ ἐκδ. Ἰακ. Ρώτα. Ἐν Ἀθήναις 1841 σελ. 98, καὶ «Lettres inédites de Coray à Chardon de la Rochette, σελ 303

² Πρβλ. καὶ Lettres inédites de Coray à Chardon de la Rochette ἐν σ. 2—3.

³ Πρβλ. καὶ σελ 45 τοῦ Α' τόμου τῶν Ἐπιστολῶν Α. Κοραῆ, ἐκδ. Ν. Δαμαλά.

Ἐνταῦθα παραθέτομεν περικοπὰς τινὰς ἐκ τῶν ἐπιστολῶν τοῦ Κοραῆ πρὸς τὸν ἐπίσης πιστὸν φίλον του τὸν Πρωτοψάλτην, ἐν αἷς καταδεικνύεται ἀφ' ἐνὸς μὲν τὸ ζωηρὸν τῆς εὐγνωμοσύνης αἶσθημα ὅπερ ἔτρεφε πρὸς τὸν διδάσκαλον, ἀφ' ἑτέρου δὲ ἡ ἐνδελεχὴς μέριμνα ἣν ἐδείκνυε καθ' ὅλον τοῦτο τὸ διάστημα ὁ Keun¹ «θαυμάζεις τὴν »πρὸς ἐμὲ διάθεσιν τοῦ Δόμινου² καὶ ἔχεις δίκαιον. Διότι ὅταν στο»χασθῇ τις τὴν ἰδικήν μου ἀναξιότητα καὶ τὴν ἀνυπέρβλητον εὐ»νοιαν τὴν ὁποίαν αὐτὸς ἔχει πρὸς ἐμέ, ἀπορεῖ τί νὰ εἰπῇ. Ἦθελες »ὁμῶς ἐκπλαγεῖς περισσότερον ἢν ἔβλεπες τὰς πρὸς ἐμὲ ἐπιστολάς του, »ἢν ἀνεγίνωσκας τὰς συμβουλὰς, τὰς ἐνισχύσεις, τὰς παρακελεύσεις »τὰς ὁποίας μὲ γράφει διὰ νὰ μὲ θαρρύνῃ εἰς τὸν δρόμον τὸν ὁποῖον »τρέχω· σιωπῶ τὴν εὐγένειάν του· ὁ μικρότερος τίτλος ἀφ' ὅσους μὲ »δίδει εἰς τὰς ἐπιστολάς του εἶνε τό, ἀκριβέστατέ μου φίλε . . . Δὲν »τὸν χρεωστῶ μόνον σοφισμὸν, ἀλλὰ καὶ τὴν διατήρησιν αὐτῆς τῆς »ζωῆς μου. Διότι ἢν δὲν ἔγιναι σφάγιον τῆς μελαγχολίας, ἥτις μ' ἐπο»λιόρκει τόσους χρόνους, εἶναι αὐτὸς ὁ αἷτιος, ὅστις ἐγλύκανε τὸ ἀψίν»θιον τῆς λύπης μου μὲ τὸ μέλι τῶν σοφῶν του παραινέσεων καὶ συμ»βουλῶν. Ποσάκις ἔτοιμον νὰ ὀκλάσω, ὑποκάτω εἰς τὸ βάρος τῆς »ἀθυμίας μου μὲ ἀνώρθωσε καὶ μὲ ὑπεστήριξε ; . . .» Καὶ ἐν ἄλλῃ ἐπιστολῇ³ «Ἡ πρόνοια τοῦ Θεοῦ εἶνε πολύτροπος καὶ πολυποίκιλος . . . »Αὕτη παρεκίνησε τὸν Δόμινον, ἄνδρα ξένον καὶ τὴν πατρίδα καὶ τὴν »θρησκείαν, νὰ μὲ στοχάζεται ὡς ἴδιον ἀδελφόν του, νὰ μὲ παρηγορῇ, »νὰ μὲ ἐνισχύῃ καὶ νὰ μὲ γράφῃ ὅτι ἡ μόνη του χαρὰ εἶναι νὰ μὲ ἰδῇ »αὐδαίμονα».

Ἀναγορευθεὶς ὁ Κοραῆς τῇ 11 Ἰουλίου 1786 διδάκτωρ τῆς ἱατρικῆς σχολῆς τοῦ Μομπελλιέ μετὰ μεγίστων ἐπαίνων, προσεφώνησε τὴν λατινιστὴ γεγραμμένην ἐναίσιμον διατριβὴν αὐτοῦ, εἴτε θέσιν, τῷ ἀγαπητῷ αὐτοῦ διδασκάλῳ καὶ εὐεργέτῃ διὰ φράσεων ἀφελῶν καὶ ἅμα ἐνδεικτικῶν ἀκραιφνοῦς ἀγάπης. Ἡ θέσις αὕτη, πλείστου λόγου ἀξία, ἐπεγράφετο «Pyretologiae Synopsis»⁴. Ἐν τῇ ἀνεκλαλήτῳ δὲ

¹ Πρὸβλ. καὶ σελ. 54 τῶν Ἐπιστολῶν Α. Κοραῆ, ἔκδ. Ν. Δαμαλᾶ τοῦ Α' τόμ.

² Διὰ τούτου τοῦ τίτλου ἀποκαλεῖ πάντοτε ὁ Κοραῆς τὸν Keun, ὡς ὀνομάζονται κοινῶς παρ' ἡμῖν οἱ ἱερωμένοι ἐκ τῶν διαμαρτυρομένων.

³ Ἴδε τόμ. Α' σελ. 46 Ἐπιστολῶν Α. Κοραῆ, ἔκδ. Ν. Δαμαλᾶ.

⁴ Ἡ διατριβὴ αὕτη τυπωθεῖσα κατὰ τὸ 1786 ἐν Μομπελλιέ, μετετυπώθη ἐν τέλει τῶν «Lettres inedites de Coray à Chardon de la Rochette». Ταύτης δὲ τὰ προλεγόμενα μεταφρασθέντα εἰς τὴν ἐλληνικὴν ὑπὸ τοῦ διαπρεποῦς λογίου κ. Δ. Θεριανοῦ, κατεχωρίσθησαν ἐν τῷ πολυτίμῳ αὐτοῦ ἔργῳ περὶ Ἀδαμαντίου Κοραῆ.

χαρᾶ, ἥτις κατέλαβεν αὐτὸν διὰ τὴν ἀναγόρευσίν του, γράφει πρὸς τοῖς ἄλλοις καὶ τὰ ἐξῆς ὁ Κοραῆς εἰς τὸν Πρωτοψάλτην, ἀπαριθμῶν αὐτῷ τὰς παρὰ τοῦ Θεοῦ πρὸς αὐτὸν εὐεργεσίας ¹ α. . . Δευτέρα εὐεργεσία νὰ γνωρίσω ἓνα φιλόανθρωπον ἄνθρωπον, τὸν Δόμινον Keun . . . ὅστις μ' ἐχορήγησεν ὅλα τὰ μέσα διὰ νὰ διασκεδάσω τὴν ἀμάθειάν μου. Τρίτη εὐεργεσία· τὸ ταξείδιον τῆς Ὁλλανδίας, ὅπου γνωρίσας ἀνθρώπους καὶ ἀπορρίψας τὸν ζυγὸν τῶν ἀθλίων γραμματικῶν, ἤρ- . . . χισα νὰ σπουδάζω τοὺς Ἑλληνας συγγραφεῖς μὲ μέθοδον παντάπα- . . . σιν διάφορον». Καὶ πολλάκις κατόπιν ἐν ταῖς ἐπιστολαῖς του πρὸς τὸν Πρωτοψάλτην ἐπανέρχεται εἰς τὸν ἔπαινον τοῦ σεβαστοῦ του εὐεργέ- . . . του, ὡς ἐν τῇ ἐπιστολῇ τῆς 3ης Νοεμβρίου 1787 ². «Ὁ Δόμιнос δὲν . . . λείπει εἰς ὅλας του τὰς ἐπιστολάς νὰ παραμυθᾷ τὴν ὀλιγοψυχίαν . . . μου, νὰ θαρρύνῃ τὴν ἀδυναμίαν μου καὶ ἐν ἐνὶ λόγῳ σπουδάζει μὲ . . . ὅλους τοὺς τρόπους νὰ μὲ στηρίξῃ καὶ μὲ κρατήσῃ κλονούμενον καὶ . . . κινδυνεύοντα κατὰ πᾶσαν ὥραν νὰ πέσω . . . Ὁ Δόμιнос εἶναι . . . αἶναι . . . ἄνθρωπος, δὲν ἔχω μεγαλείτερον τίτλον νὰ τὸν δώσω».

Ὅτε ὀλίγον πρότερον, ὁ κατὰ τὸ ἔτος 1786 περιηγούμενος ἀνὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ Ἀνατολὴν δεινὸς σχολιαστὴς τοῦ Ὁμήρου Villoison μετὰ τοῦ διασήμου λάτρου τῆς ἀρχαιότητος κόμητος de Choiseul Gouffier πρεσβευτοῦ τῆς Γαλλίας ἐν Κωνσταντινουπόλει διῆλθε πολλάκις διὰ Σμύρνης, ἐγνωρίσθη μετὰ τοῦ Keun, τῇ συστάσει τοῦ Κοραῆ, ὅστις ἤρξατο ἤδη νὰ γίνηται γνωστὸς εἰς τοὺς ἐν Γαλλίᾳ λογίους ³. Αἱ λε- . . . πτομέρειαι τῆς ἐν Σμύρνῃ διατριβῆς τοῦ Villoison δὲν εἶνε ἡμῖν πολὺ γνωσταί, ἐπειδὴ τὸ μέγα σύγγραμμά του «Ἱστορικὴ Περιήγησις ἐν Ἑλλάδι» τὸ ἐπιχειρηθὲν μετὰ τσαύτης φιλοπονίας, δὲν ἐξεδόθη δυ- . . . ατυχῶς μέχρι τοῦδε. Κατὰ πᾶσαν πιθανότητα θὰ ἀνέφερεν ἐντὸς αὐ- . . . τοῦ πολλὰ περὶ Σμύρνης καὶ περὶ τῶν σχέσεων αὐτοῦ μετὰ τοῦ Βερ- . . . νάρδου Keun, μεθ' οὗ πολλάκις μετὰ τὴν εἰς Γαλλίαν ἐπάνοδον ἀντήλλασσε φιλοφρονήσεις διὰ τοῦ κοινοῦ αὐτῶν φίλου Κοραῆ ⁴.

Κατὰ τοὺς χρόνους ἐκείνους ἴσως ὁ Keun ἐπεχείρησε ταξείδιον εἰς Ὁλλανδίαν, διελθὼν διὰ Παρισίων· τοῦτο δὲ εἰκάζομεν ἔκ τινος τῶν

¹ Ἴδε ἐπιστολ. Ἀ. Κοραῆ, ἔκδ. Δαμαλᾶ τόμ. Α', σελ. 64.

² Ἴδε ἀνωτέρω σελ. 99 καὶ 103.

³ Ἴδε Ἐπιστολῶν Ἀ. Κοραῆ, ἔκδ. Δαμαλᾶ τόμ. Α' σελ. 46 καὶ 47. Πρὸς πρὸς τούτοις καὶ σελ. 43 τοῦ αὐτοῦ τόμου, ἐνθα γίνεται μνεία τῆς συστάσεως τοῦ Villoison ὑπὸ τοῦ Κοραῆ πρὸς τὸν τότε Οἰκουμενικὸν Πατριάρχην.

⁴ Ἴδε πρὸς τοῖς ἄλλοις καὶ *Lettres de Coray à Chardon de la Rochette* ἐν σελ. 34.

τοῦ Κοραῆ πρὸς αὐτὸν ἐπιστολῶν, περὶ ὧν κατωτέρω γενήσεται λόγος ¹.

Ὁ Κοραῆς μετὰ τὴν ἀποπεράτωσιν τῶν σπουδῶν αὐτοῦ ἐν Μομπελιέ καὶ μετὰ διετῇ περίπῳ διαμονὴν ἔπειτα ἐν τυχύτῃ τῇ πόλει, μὴ ἐπιθυμῶν πλέον νὰ ἐπανεέλθῃ εἰς Σμύρνην ἔνεκα τῶν φιλελευθέρων φρονημάτων του, μετέβη εἰς Παρισίους, ὅπως ἀσχοληθῇ περὶ τινὰς διορθώσεις εἰς τὸν Ἰπποκράτην, τοῦθ' ὅπερ ὑπῆρξε τὸ πρωτόλειον τῶν φιλοσοφικῶν αὐτοῦ ἔργων περὶ τὴν ἐρμηνείαν τῶν ἀρχαίων συγγραφέων. Ἐξηκολούθει δὲ πάντοτε ἀνταποκρινόμενος μετὰ τοῦ φίλου Keun ὡς καὶ πρότερον. Ἐκ ταύτης τῆς ἀλληλογραφίας διεσώθησαν εὐτυχῶς τινες ἐπιστολαὶ γαλλιστὶ γεγγραμμέναι, ἐκδοθεῖσαι ὑπὸ τοῦ Ἰακώβου Ρώτα ἐν ἔτει 1841 ἐν τῷ Β' Ἀπανθίσματι τῶν ἐπιστολῶν τοῦ Κοραῆ ².

Εἰς δὲ τὰς μετὰ τὴν καταδίκην Λουδοβίκου τοῦ 15' ἐπελθούσας δυσχερεῖς καὶ ἀπαισίους ἡμέρας τῆς Γαλλικῆς Ἐπαναστάσεως, κατὰ τὰς ὁποίας ὁ Κοραῆς περιῆλθεν εἰς ἐσχάτην ἐνδειαν, μὴ ἐκτιμωμένων τότε κατ' ἀξίαν τῶν φιλολογικῶν προϊόντων καὶ ἔνεκα τῆς καταπληκτικῆς ὑπερτιμῆσεως τῶν τοῦ βίου, ὁ Keun προσέδραμε πολυειδῶς εἰς βοήθειαν τοῦ προστατευομένου του, ὅτε μὲν γενναίως συνεισφέρων ἐκ τῶν ἰδίων αὐτοῦ, ἄλλως μετρίων, πόρων, ὅτε δὲ παρορμῶν τοὺς ἄλλους γνωστοὺς του Σμυρναίους πρὸς ἀνακούφισιν τοῦ δεινῶς κατατρυχωμένου Ἑλληνιστοῦ. Τὰ κατὰ ταύτην τὴν ἐποχὴν καταδεικνύονται ἐν βραχεὶ ἐκ τῆς ἀπὸ 27 Νοεμβρίου 1796 ἐπιστολῆς πρὸς τὸν Πρωτοψάλτην ³

« . . . χωρὶς τὴν πρόθυμον βοήθειαν τοῦ Δόμινου, χωρὶς τὰς παρηγορίας αὐτοῦ τοῦ πιστοῦ καὶ γενναίου φίλου, ἤθελες πρὸ πολλοῦ ψάλιν αὐτοῦ τὸ μνημόσυνόν μου. Ἐξω ἀπὸ τὴν δαψιλῇ βοήθειαν τὴν ὁποίαν μ' ἐπεμψε, μὲ παρακαλεῖ θερμῶς καὶ μὲ ἐξορκίζει, νὰ τὸν ἀνακαλύψω φιλικῶς ὅλας μου τὰς χρεῖας, διὰ νὰ μὲ βοηθήσῃ ἀκόμη περισσότερο. Ἐλυπήθη μεγάλως ὅταν ἔμαθεν ὅτι ἠναγκάσθην νὰ πωλήσω μέρος ἀπὸ τὰ βιβλία μου, διὰ νὰ μὴ λιμοκτονηθῶ. » — Δυστυχῶς μόνον μέχρι τοῦ ἐπομένου ἔτους 1797 σώζεται ἡ ἀλληλογραφία τοῦ Κοραῆ μετὰ τοῦ καλοκαγαθου προστάτου αὐτοῦ, ὥστε δὲν δυνάμεθα νὰ παρακολουθήσωμεν περαιτέρω τὰ κατὰ τὰς σχέσεις αὐτῶν.

Περὶ δὲ τὰ τελευταῖα ἔτη τῆς ζωῆς αὐτοῦ, ὁ αἰέποτε πρὸς τοὺς

¹ Ἰδε ἄνωτέρω σελ. 14 καὶ Ἀπάνθισμα Α' ἐπιστολῶν Α. Κοραῆ ἐκδ. Ἰακ. Ρώτα σελ. 83.

² Μετετυπώθησαν δὲ ὑπὸ Αἰμιλίου Egger καὶ μαρκησίου de St Hilaire ἐν τῷ συγγράμματι *Lettres de Coray à Chardon de la Rochette* τῷ πολλάκις μνημονευθέντι.

³ Ἰδε Ἐπιστολῶν Α. Κοραῆ ἐκδ. Δαμαλᾶ τόμ. Α', σελ. 322.

φιλομαθείς ἄρωγός Κευν συνέδραμε καὶ ἐδίδαξε μετὰ πατρικῆς ἐπίσης στοργῆς καὶ ἕτερον νεαρὸν Ἑλληνα διατρίβοντα τότε ἐν Σμύρνῃ, πολλῶ μὲν ὑποδεέστερον τοῦ Κοραῆ κατὰ τὴν σοφίαν, μέγαν δὲ ἐπίσης ζηλωτὴν τῶν πατρίων· λέγω τὸν Ἰάκωβον Ρώταν, ἐκ τῆς νήσου Κέω, μετέπειτα δὲ ἔμπορον ἐν Τεργέστη, ὅστις ὑπῆρξε θεματοφύλαξ, οὕτως εἰπεῖν, τῶν προϊόντων τῆς διανοίας τοῦ Κοραῆ, οὐ ἐξέδωκε κατόπιν ἐν δυσὶ τόμοις πλείστῃς ἐπιστολάς ¹. Ἀμφότεροι οὗτοι οἱ πολλάχως ὑπὸ τοῦ Κευν εὐεργετηθέντες φίλοι ἐν τῇ κατόπιν μεταξὺ αὐτῶν ἀλληλογραφίᾳ, συχνάκις μετὰ συγκινήσεως μνημονεύουσι τοῦ ὀνόματος τοῦ κοινοῦ αὐτῶν διδασκάλου ². Ὁ δὲ Ρώτας ἐν τῷ προλόγῳ τοῦ Α' τόμου τῶν ἐκδοθεισῶν ὑπ' αὐτοῦ ἐπιστολῶν ³ ἐκφράζεται οὕτως περὶ τοῦ ἐξαιρέτου ἀνδρός. «Εἰς τὴν νεαράν μου ἡλικίαν ἡτύχησα νὰ λάβω τὴν »φιλίαν καὶ διδασκαλίαν τοῦ σεβασμίου καὶ ἐναρέτου Δόμινου Βερνάρδου »Κεοῦν. Τὸν χρεωστῶ αἰώνιον εὐγνωμοσύνην διὰ τὴν ὁποίαν ἔδειξεν εἰς »ἐμὲ πατρικὴν εὐνοίαν καὶ διὰ τὰ σοφὰ καὶ θαυμαστὰ παραγγέλματα »ὅσα ἤκουσα ἀπὸ τοῦ μελίρρυτον αὐτοῦ στόμα!»

Δὲν γνωρίζομεν ὅποια ὑπῆρξαν τὰ ὕστατα ἔτη τοῦ βίου τοῦ Κευν· τοῦτο δὲ μόνον εἶνε ἡμῖν γνωστὸν ὅτι ἀπεβίωσε κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ παρόντος αἰῶνος ἐν Σμύρνῃ καὶ ἐτάφη ἐντὸς τοῦ τῶν Διαμαρτυρομένων Ὁλλανδῶν κοιμητηρίου, τοῦ ὀπισθεν τοῦ ναῖσκου καὶ τοῦ νοσοκομείου αὐτῶν εὐρισκομένου. Διὰ τοῦτο δὲν κρίνομεν ἄσκοπον ἵνα πρὸ τοῦ τέλους τῆς πραγματείας ταύτης διαλάβωμεν ἕν τισι περὶ τοῦ χώρου τούτου, τοῦ εἰς πλείστους ἔτι Σμυρναίους ὀλίγον γνωστοῦ.

Οἱ ἐν Σμύρνῃ διαμένοντες καὶ ἐν αὐτῇ ἐμπορευόμενοι ὡς τὸ πλεῖστον Ὁλλανδοὶ εἶχον κατὰ τοὺς πρώτους αἰῶνας τῆς ἐν τῇ πόλει ἐγκαταστάσεώς των τὸ νεκροταφεῖον αὐτῶν, ὡς καταφαίνεται ἐκ τῶν περιηγητῶν Balthazar de Monconys ἐν ἔτει 1648 καὶ Cornelius Le Bruyn 1678 ⁴, ἐν θέσει οὐχὶ εὐκόλως σήμερον προσδιοριζομένη, δηλαδὴ πλησίον τῆς τότε ὑπαρχούσης ἐκκλησίας τῶν ὀρθοδόξων Ἀγ. Παρασκευῆς (ἐπὶ τῆς θέσεως τῆς ὁποίας εἶνε ἐκτισμέναι σήμερον αἱ φυλακαὶ) τῆς

¹ Ἀπάνθισμα ἐπιστολῶν Ἀδαμαντίου Κοραῆ ἐκδιδ. Ἰακ. Ρώτα. Ἐν Ἀθήναις 1839, καὶ Ἀπάνθισμα δεύτερον. Αὐτόθι 1841.

² Πρὸβλ. καὶ σελ. 5 καὶ 235 τοῦ Γ' τόμου τῶν Ἐπιστολῶν Α. Κοραῆ, ἐκδ. Ν. Δαμαλᾶ.

³ Ἴδε σελ. η' τοῦ Ἀπανθίσματος Ἐπιστολῶν Α. Κοραῆ ἐκδ. Ι. Ρώτα 1839.

⁴ Ἴδε «Journal des Voyages de M. de Monconys ect. Lyon MDCLXV» τομ. Α' σελ. 448. καὶ Voyage dans le Levant ect. . . par Corneille Le Bruyn, Paris, Cavelier. 1714. τομ. Α' σελ. 24.

χρησιμευούσης ὡς Μητροπόλεως, κατὰ τὸν περιηγητὴν Thevenot, ὅστις τὴν ἀποκαλεῖ Sainte Venerande ¹.

Κατὰ ταῦτα, τὸ νεκροταφεῖον ἔκειτο ὡς ἔγγιστα μεταξὺ τοῦ Ὀθωμανικοῦ Νοσοκομείου καὶ τῶν μνημείων τοῦ αὐτοῦ θρησκευματος τῶν καταφύτων ἀπὸ ὠραίας κυπαρίσσους. Ἐντὸς δὲ τούτου τοῦ χώρου ἐθάπτοντο καὶ οἱ Ἄγγλοι καὶ οἱ Γάλλοι, ὧν ὅμως αἱ περιοχαὶ ἐχωρίζοντο ἀπ' ἀλλήλων διὰ μικροῦ τειχίσματος. Ἐνεκα τῆς ἀποστάσεως αὐτοῦ τοῦ νεκροταφείου ἀπὸ τῆς εὐρωπαϊκῆς συνοικίας καὶ τῆς ἐλλείψεως πιθανῶς ἀσφαλείας ἐν ταῖς μεταξὺ ὁδοῖς, συνείθιζον τότε νὰ μεταφέρωνται οἱ νεκροὶ ἐπὶ ἀκατίου, παρακολουθουμένου ὑπὸ ἐτέρων φερόντων τὴν νεκρικὴν συνοδίαν². Ἦτο δὲ τὸ νεκροταφεῖον τῶν Ὁλλανδῶν πολυτελῶς κεκοσμημένον, κατὰ τὸν προειρημένον Heymann, διὰ μαρμαρίνων τάφων, κεκαλυμμένων ὑπὸ πομπωδῶν ἐπιγραφῶν ³. Τούτων τὸ ὑλικὸν ἴσως προήρχετο ἐκ τοῦ οὐχὶ μακρὰν κειμένου ἀρχαίου ναοῦ τοῦ Ἀσκληπιοῦ καὶ ἐκ τοῦ εἰς τὰς ἀνωφερσίας τοῦ Πάγου εὐρισκομένου μεγάλου Σταδίου, τοῦ χρησιμεύοντος τότε κατὰ τινὰς ἀντὶ λατομείου, ὅθεν προσεπορίζετο ἡ πόλις τὰ πρὸς οἰκοδομὴν ἀναγκαῖα. Ἀλλὰ προϊόντος τοῦ χρόνου, περὶ τὰ μέσα τοῦ ΙΗ' αἰῶνος ἤρχισε φαίνεται τὸ μέρος νὰ μὴ εἶνε λίαν κατάλληλος τόπος ταφῆς, διὰ τὴν γειτνίασιν πιθανῶς πολλῶν μὴ χριστιανῶν, δυσμενῶς διαχειμένων πρὸς τοὺς Εὐρωπαίους. Δι' ὅπερ ἐκείνην τὴν ἐποχὴν δυσκόλως μὲν τὸ ἐφ' ἡμῖν ἐξακριβουμένην, ἀλλ' οὐχὶ μεταγενεστέραν τοῦ ἔτους 1780, οἱ Ὁλλανδοὶ ἤρχισαν νὰ θάπτωσι τοὺς νεκροὺς αὐτῶν παρὰ τὸ Νοσοκομεῖον αὐτῶν, τὸ ἔτι καὶ σήμερον εὐρισκόμενον ἐπὶ τῆς ὁδοῦ τῆς λεγομένης τῶν Νοσοκομείων, ἐν ἧ καὶ τὰ τῶν Ὁρθοδόξων, τῶν Αὐστριακῶν καὶ τῶν Ἀγγλῶν. Τὸ δὲ παλαιὸν ἐγκαταλειφθὲν νεκροταφεῖον ὑφίστατο ἀρχετὸν καιρὸν εἰσέτι, ἀλλ' ἐπειδὴ ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἤρχισαν ὑπὸ τῶν πέριξ οἰκούντων, νὰ βεβηλῶνται οἱ ἐκεῖ σωζόμενοι τάφοι καὶ νὰ μὴ τηρῆται τὸ πρὸς τοὺς νεκροὺς ὀφειλόμενον σέβας, ἀνεκομίσθησαν τὰ ὅσα κατὰ τὰς ἀρχὰς τῆς παρούσης ἑκατονταετηρίδος καὶ κατετέθησαν ἐν τῷ νέῳ κοιμητηρίῳ ἐντὸς εὐπρεποῦς κοινοταφίου, ἐφ' οὗ ἀναγινώσκεται ἡ ἐξῆς ἀξιομνημόνευτος λατινικὴ ἐπιγραφή :

¹ Ἰδε Relation d'un Voyage fait au Levant . . . par M^r de Thevenot, Paris MDCLXV. τόμ. Α' σελ. 175.

² Ἰδε Monconys l. c. Τομ. Α' σελ. 449.

³ Ἰδε τῆς ἀγγλικῆς μεταφράσεως τοῦ ἔργου Travels through part of Europa, Asia Minor etc . . . by S. Aegidius van Egmond und John Heymann... translated from the low Dutch. London 1759 τόμ. Α' σελ. 97.

Inclytae gentis Batavae
defunctorum ossa
quae usque adhuc prope S. Venerandae
in eorum veteri coemeterio jacuerunt
e barbarorum insultationibus erepta
ac zelo pietate sumptibus translata
ANNO MDCCCIII
hic
pristino honore restituta
conquiescunt
Ezeziel vaticin· de ossibus istis Cap. 37 vers. 4.

Ἡνωμένος μετὰ τοῦ Νοσοκομείου, οὗ τὸ ἔτος τῆς ιδρύσεως, πάντως ὄχι μεταγενέστερον τοῦ ἔτους 1739, δὲν εἶνε ἡμῖν γνωστόν, ὑπάρχει ὁ ναῖσκος τῶν Ὁλλανδῶν, αὐτὸς οὗτος πιθανῶς ὅπου ἀντήχει ἄλλοτε ἡ σεβασμία φωνὴ τοῦ ἀγαθοῦ ἱεροκλήρυκος Keun. Ὅπισθεν τούτου εὐρίσκεται ὁ πρὸς ταφὴν χῶρος, ὅστις ἠρῦνθη κατὰ διαφόρους ἐποχάς, περιβαλλόμενος ὑπὸ ὑψηλῶν τοίχων, ἐντὸς καταφύτου κήπου φιλοκάλως δισκευασμένου, ὃν ἐκ πρώτης ὄψεως δὲν θὰ ἠδύνατό τις νὰ ἐκλάβῃ ὡς τὸ καταφύγιον τοῦ θανάτου. Ἐνταῦθα δὲ καὶ πάντες οἱ διαμαρτυρόμενοι τῶν ἄλλων ἐθνῶν, πλὴν τῶν Ἀγγλῶν, ἔχουσι τοὺς τάφους των. Ἀλλὰ σημειωτέον ὅτι ἀπὸ τοῦ ἔτους 1873 δὲν γίνεται πλέον χρῆσις τοῦ κοιμητηρίου τούτου· οὐχ ἦττον οἱ εὐρισκόμενοι τάφοι διατηροῦνται ἐν ἀρίστη καταστάσει.

Ἐντὸς λοιπὸν τούτου τοῦ χώρου εὐρίσκονται, τεθαμμένοι πλὴν πολλῶν ἄλλων (ιδίως τοῦ Otto Richter, νεαροῦ ἐκ Λιβονίας περιηγητοῦ προοιωνιζομένου μὲν λαμπρὸν μέλλον, πλὴν προώρως ἐν Σμύρνῃ τῷ 1816 ἀποβιώσαντος¹ καὶ τοῦ περὶ τὴν ἀρχαιολογίαν ἀσχολουμένου καὶ ὡς διπλωμάτου διακριθέντος Σουηδοῦ Γεράρδου Ἰωάννου de Heidenstam † 1803)² καὶ οἱ παλαιοὶ γνώριμοι τοῦ Κοραῆ, τοὺς ὁποίους ἐνθυμεῖται πάντοτε³, ἦτοι ὁ Δανιὴλ Ἀλέξανδρος κόμης de Hochepied, πρόξενος τῆς Ὁλλανδίας ἐπὶ 40 ἔτη διατελέσας ἐν Σμύρνῃ καὶ ἀποθανὼν τῷ 1796, ὁ Δάβιδ Van Lennep ἐξ Ἀμστελοδάμου

¹ Ἰδε: Vivien de St. Martin «Description Historique et Géographique de l'Asie Mineure. Paris, 1852. Τόμ. Β' σελ. 180—184 καὶ 788.

² Ἰδε: Vivien de St. Martin l. c. σελ. 137 καὶ 775 τοῦ Β' τόμου· οὗτος ἦτο πατὴρ τοῦ ἐν Ἑλλάδι ἐπὶ πολλὰ ἔτη διατελέσαντος ἐπιτετραμμένου τῆς Σουηδίας.

³ Πρὸς καὶ Lettres de Coray à Chardon de la Rochette σελ. 87.

πλούσιος ἔμπορος ἀποκατασταθεὶς ἐν Σμύρνῃ, πατὴρ καὶ πάππος τῶν μετέπειτα προξένων τῆς Σουηδίας καὶ Ὀλλανδίας ἐν Σμύρνῃ καὶ ἐν Ἑλλάδι, ἀποθανὼν τῷ 1797¹, ὁ Δανιὴλ Fremieux ἐπίσης εὐκατάστατος ἔμπορος, ὃν ἀναφέρουσι πλεῖστοι περιηγηταί, καὶ ὁ προμνησθεὶς πιστὸς φίλος τοῦ Κοραῆ Ἰωάννης Φραγκῖσκος Dentand, ἀποβιώσας ὕστατος πάντων τῷ 1808. Τέλος δ' ἐν τινι γωνίᾳ παρὰ τὸν μεσημβρινὸν τοῦ τείχους ἀναπαύεται (resurrectionem expectans, ἡ κατὰ τὴν ἐπιτύμβιον αὐτοῦ ἐπιγραφὴν) ἐντὸς ἀπλουστάτου καὶ ἀπερίττου μνημείου ὁ καλὸς καὶ ἀγαθὸς Βερνάρδος Keun, ἀποβιώσας ἐν ἔτει 1801 ἐν ἡλικίᾳ 68 ἐτῶν. Τούτου ἀπόγονοι, εἰ μὴ κατ' εὐθεΐαν, σῶζονται ἐν Σμύρνῃ καὶ ἀλλαχοῦ.

N. K. X. Κωστής.

ΙΣΤΟΡΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΠΕΡΙ ΣΤΑΦΙΔΟΣ²

ΕΝ ΕΠΤΑΝΗΣΩΙ ΚΑΙ ΙΔΙΩΣ ΕΝ ΖΑΚΥΝΘΩΙ

Εἰς τὸ δημοσιευθὲν ἐν τῷ προηγουμένῳ τεύχει ὑπόμνημα τὸ γραφέν ἐν ἔτει 1602, εἶδομεν ὅτι εἰς τὴν Ἑλλάδα ἡ καλλιέργεια τῆς σταφίδος ἦτο παρημελημένη καὶ ὑπῆρχεν ἰδέα ὅτι ἔμελλον νὰ τεθῶσι νέαι φυτεῖαι, ἔνεκα τοῦ νέου τούτου νόμου ἐν Ἑπτανήσῳ. Ἐπίσης εἰς τινὰ ἐγγραφα ἀναφέρεται ὅτι φυτεῖαί τινες σταφίδος ἦσαν εἰς τὴν Κορινθίαν κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ δεκάτου ἐβδόμου αἰῶνος. Ἐκ τῶν περιηγητῶν οὓς ἀναφέρει ὁ κ. Ξένος καὶ ἐξ ἄλλων ἐγγράφων καταφαίνεται ὅτι δὲν ἐγένοντο νέαι φυτεῖαι εἰς τὰ γείτονα μέρη καὶ τοῦτο πρὸς ὄφελος τῶν νήσων.

Ἐκτὸς τοῦ ρηθέντος ὑπομνήματος, καὶ ἄλλα περὶ τοῦ ἰδίου ἀντικειμένου καὶ ἄλλων σχετικῶν ἀπέστειλε πρὸς τὸν Δοῦκα τῶν Ἑνετῶν ἡ Κοινότης, ὅπως οἱ ἀρμόδιοι πεισθῶσιν ὅτι οἱ χωρικοὶ ἰδίως θὰ λιμοκτονήσωσι καὶ ὅτι τέλος ἡ νέα αὕτη ἀπόφασις τῶν ἐπὶ τοῦ ἐμπορίου Ἐφόρων (Savi) δὲν ἦτο πρακτικὴ. Εἰς τὰ πρακτικὰ ταῦτα τοῦ Συμβουλίου ἀποδεικνύονται αἱ ἐνέργειαι τῆς Κοινότητος καὶ τὸ ἐνδιαφέρον ὅπερ ἔλαβεν αὕτη ὑπὲρ τῶν συμφερόντων τοῦ τόπου³. Καὶ ἡ Κεφαλ-

¹ Περὶ τούτου γίνεται λόγος ἐν τῷ ὑπὸ τοῦ φιλελληνικωτάτου Guys ποιηθέντι. Voyage Littéraire de la Grèce ἐν σελ. 325 τοῦ Β' τόμου τῆς Γ' ἐκδόσεως, ἐν ἔτει 1783.

² Συνέχεια· ἴδε φυλλάδ. 7.

³ Atti Consiglio Comunità, Ἀρχαιοφυλακεῖον.

ληνία ὡσαύτως εἰς τὸ ζήτημα τοῦτο δὲν ἔμεινεν ἀπαθής. Ἡ Κυβέρνησις τέλος ἡ ἰδία ἐπείσθη ὅτι δὲν ἦτο ἐπιτυχής ἡ ἀπόφασις αὕτη, καθὼς δυσεκτέλεστος, καὶ ἡ λαθρεμπορία ἔνεκα τούτου ἀνεπτύσσετο περισσότερον. Ἐξήγετο διὰ νυκτὸς ἡ σταφίς εἰς Γλαρέντσαν, ὅπου Ἀγγλοὶ ἔμποροι, ὡς εἶδομεν, ἤρχισαν νὰ ἐγκαθίστανται. Οἱ Ἑνετοὶ ταχέως ἐνόησαν ὅτι οὕτω τὰ μέγιστα ἐζημιοῦντο¹. Ὅθεν ἐπέβαλον ἐκ νέου τὸν ἐξαγωγικὸν φόρον, τὸ 1609, τῆς *νιουα imposita*. Ἀλλὰ τὰ παράπονα κατὰ τῆς *νιουα imposita* καὶ ἔπειτα τῆς *νιουίσσιμα*, δὲν ἔπαυσαν, ἀνευ ὅμως ἱκανοποιήσεως τῶν κατοίκων.

*
* *

Ἄς ἴδωμεν νῦν τὶ λέγουσι καὶ οἱ περιηγηταί. Ὁ κ. Ξένος δικαίως ἐπικαλεῖται τὴν μαρτυρίαν τοῦ Σάντη, ὅστις ἐπεσκέφθη τὴν Ζάκυνθον τὸ 1610. Λέγει ὁ περιηγητὴς οὗτος : « Ἀλλὰ τὰ κύρια πλούτη τῆς » Ζακύνθου προέρχονται ἐκ τοῦ σταφιδοκάρπου, ὅστις εἶνε ἀντικείμενον » σπουδαίας ἐμπορίας, ἰδίως μὲ τὴν Ἀγγλίαν καὶ Ὀλλανδίαν, διότι » ἄλλως ἐνταῦθα ἠγνόουν τὶ νὰ τὴν κάμουν, τοσοῦτο μᾶλλον, καθόσον » πρὸ τῆς σταφίδος, μόλις ἠδύναντο νὰ ἀπακλαχθῶσιν ἐκ τοῦ κατα- » τρύχοντος αὐτὴν λιμοῦ. Σήμερον ἐκκαθαρίζουν ἐτησίως 150,000 τσε- » κίνια, ἐκτὸς τοῦ ὅτι ἡ Ἑνετία λαμβάνει καὶ αὕτη 48,000 τάλ- » ληρα διὰ τελωνιακὰ καὶ ἄλλα ἐξαγωγῆς δικαιώματα. Ἀδύνατον » εἶνε, νὰ φαντασθῇ τις, πῶς ἐν μικρὸν μέρος τῆς γῆς φυτευμένον μὲ » σταφιδάμπέλους, παράγει τοιοῦτον πλοῦτον, διότι ἡ νῆσος εἶνε ὀρεινή, » μὴ παράγουσα σῖτον, ἐπαπειλουμένη ἐκ λιμοῦ ὡςάκις οἱ σφοδροὶ ἀνε- » ημοὶ ἀποκλείουσι τὰ πλοιάρια, τὰ μετακομίζοντα τοὺς δημητρια- » κοὺς καρποὺς ἐκ τοῦ ἀντικρὺ Μωρέως, ἀπέχοντος δέκα μόνον λεύγας » τῆς Ζακύνθου »².

Ἰδέαν τινὰ σαφῇ περὶ τῆς καταστάσεως τῆς σταφίδος περὶ τὸν δέκατον ἑβδόμον αἰῶνα παρέχει ἡμῖν καὶ ὁ ἀρχαιομαθής, φιλόλογος καὶ ἱατρὸς Γάλλος Ἰάκωβος Spon μετὰ τοῦ συνοδοιπόρου του φιλομαθοῦς Ἀγγλοῦ Γεωργίου Wheller. Οὗτοι ἐπεσκέφθησαν τὰς ἡμετέρας νήσους καὶ τὴν Ἑλλάδα τὸ 1675, καὶ ἐδημοσίευσαν ἰδιαιτέρως τὰς ἐντυπώσεις καὶ μελέτας αὐτῶν³. Ὁ Spon διηγεῖται ὅτι ἐν Ἰθάκῃ ἡ

¹ Πάρτε *Κεφαλληνία καὶ Ἰθάκη* σελ. 361.

² Σ. Ξένου : *Ἱστορία τῆς Σταφίδος ἐν Ἀκροπόλει Φιλολογικῇ* σελ. 178. Παραπέμπομεν εἰς τὸν Ξένον, καθότι δὲν εἶδομεν τὸ σύγγραμμα τοῦ Σάντη.

³ Τὸ ἔργον τοῦ Γάλλου τιτλοφορεῖται : *Voyage d'Italie, de Dalmatie, de Grèce et de Levant, fait aux années 1675 et 1676 par Jacob Spon docteur*

»εἰς Κόρινθον ἢ σταφίς. Ἴσως τὴν παρημέλησαν, διότι δὲν ὑπάρχουσιν ἀγορασταὶ ἐκεῖ, καθότι τῶν Τούρκων τὸ φιλύποπτον ἀπαγορεύει »εἰς τὰ μεγάλα πλοῖα τὸν εἰσπλουν εἰς τὸν Κορινθιακὸν κόλπον. Ἡ »σταφίς δὲν βλαστάνει μεταξὺ τῶν θάμνων, ὡς τὰ ἰδικὰ μας λευκὰ »καὶ κόκκινα κουρραντιά· ἀλλὰ παράγεται ἐκ κλημάτων ἀμπέλου ὡς »πᾶσαι αἱ λοιπαὶ τῶν σταφυλαί. Οἱ βότρυές της εἶναι μικροί, ἄνευ »πυρήνων, ἐρυθροὶ δὲ ἢ μᾶλλον μελανοὶ τὸ χρῶμα. Ὅτε διῆλθον ἐκ »Πλακεντίας τῆς Ἰταλίας, εὗρον ἐκεῖ λευκὴν τοῦ εἶδους τούτου στα- »φίδα, διαφέρουσιν μόνον κατὰ τὸ χρῶμα . . . Τὰ κουρραντιά πω- »λοῦνται περίπου πρὸς δώδεκα τάλληρα τὴν χιλιάδα καὶ ἕτερα δώ- »δεκα τάλληρα πληρώνουσιν εἰς τοὺς Ἑνετοὺς εἰς ἐξαγωγικὸν τέλος. »Ἡ Ζάκυνθος παράγει ἐτησίως πέντε ἢ ἑξ φορτία, ἡ Κεφαλληνία »τρία ἢ τέσσαρα φορτία καὶ τὸ Αἰτωλικόν, Μεσολόγγιον καὶ αἱ Πά- »τραι ἓν μόνον φορτίον, μέρος τοῦ ὁποίου εἶναι καὶ ὁ σταφιδόκαρ- »πος τὸν ὁποῖον φέρουσιν ἐκ τοῦ κόλπου τῆς Κορίνθου. Διὰ τὴν δέου- »σαν ὑποστήριξιν τοῦ ἐμπορίου τούτου οἱ Ἄγγλοι ἔχουσιν ἐν Ζακύνθῳ »πρακτορεῖον, συγκροτούμενον ἐκ τοῦ ἄγγλου προξένου καὶ πέντε ἢ ἑξ »ἐμπόρων τῆς Ἑταιρίας τῆς Ἀνατολῆς (Levant). Οἱ Ὁλλανδοὶ »ἔχουν τὸν πρόξενόν των καὶ ἓνα ἢ δύο ἐμπόρους, καθὼς καὶ οἱ Γάλ- »λοι τὸν πρόξενόν των καὶ ἓνα ἔμπορον. Τὸ κυριώτερον ἐμπόριον εὐ- »ρίσκεται εἰς χεῖρας τῶν Ἄγγλων καὶ δικαίως, διότι καταναλίσκουσιν »ἐκ τοῦ καρποῦ τούτου ἐξάκις περισσότερον ἢ ὅτι ὁμοῦ οἱ Γάλλοι καὶ οἱ »Ὁλλανδοί. Οἱ Ζακύνθιοι ἀγνοοῦσιν εἰς τί μεταχειρίζομεθα τὴν στα- »φίδα. Νομίζουσιν ὅτι τὴν μεταχειρίζομεθα εἰς τὴν βαφήν»¹.

Ὅπως ὁ ἀναγνώστης λάβῃ ιδέαν τινὰ τῆς ποσότητος τῆς παραγω- γῆς τῆς σταφίδος κατὰ τὸ 1675, λέγομεν ὅτι τὰ μεταφέροντα τότε τὴν σταφίδα πλοῖα ἦσαν τὰ καλούμενα κλίπερς (Clippers), ἅτινα δὲν ἦσαν μεγαλείτερα τῶν 200 τόνων. Ἐκαστος τόνος, ὡς γνωστόν, ἰσοδυναμεῖ πρὸς 2,144 καὶ $\frac{1}{8}$ ἐνετικᾶς λίτρας ἢ 793 ὀκάδας καὶ 166 δράμια.

Ὁ Beaujour² προσέτι ἱστορεῖ ὅτι «οἱ Ἄγγλοι κάμνουσι μεγίστην »κατανάλωσιν τῆς σταφίδος εἰς τροφήν, ἐνῶ ἐν Γαλλίᾳ τὴν μετα- »χειρίζονται ἐν τῇ φαρμακοποιίᾳ, ἐν Ἰταλίᾳ δὲ εἰς κατασκευὴν οἶνο- »πνεύματος καὶ εἰς ἄλλους κλάδους τῆς βιομηχανίας».

Καὶ ἀλλαχοῦ λέγει : «Ἡ σταφίς ἐπωλήθη τὰ τελευταῖα ἔτη, του- »τέστι τὸ 1697, πρὸς ὀγδοήκοντα γρόσια τὰς χιλίας λίτρας, συμπερι-

¹ Wheller. A journey κτλ. σελ. 33 καὶ Σ. Ξένου ἐνθ. ἄνωτ. σελ. 178—179.

² Tableau κτλ.

»λαμβάνομένων εἰς τὴν τιμὴν ταύτην πασῶν τῶν δαπανῶν». Παρέχει δὲ συγκριτικούς πίνακας τῶν δασμῶν τῆς Πελοποννήσου καὶ τῆς Ζακύνθου. Διὰ τὴν σταφίδα τῆς Ζακύνθου οἱ φόροι ἀνῆρχοντο εἰς 35 γρόσια τοῖς ἑκατόν, διὰ δὲ τὴν τῆς Πελοποννήσου εἰς 27 τοῖς ἑκατόν ¹.

Περὶ τῆς καταστάσεως τῆς σταφίδος κατὰ τὸν παρελθόντα αἰῶνα, ἃς ἴδωμεν τι λέγει λόγιος Γάλλος, ὅστις, ὡς γνωστόν, διετέλεσε πρόξενος τῆς Γαλλίας ἐν τοῖς νήσοις ἀπὸ 1781—1797. Ὁ Γάλλος οὗτος εἶνε ὁ Saint—Sauveur. Οὗτος ἀφηγεῖται ὅτι προσφιλὴς ἦτο ἡ σταφὶς εἰς τοὺς Ἀγγλους καὶ εἰς τοὺς Δανούς, ὅτι ὑπέκειτο εἰς δασμὸν ἑπτὰ τοῖς ἑκατόν, μεταβληθέντα εἰς τέσσαρα τσεκίνια (44 λίρας) τὴν χιλιάδα καὶ ὅτι προσετέθη ὁ νέος δασμὸς (novissimo) ἐκ δύο τσεκινίων (22 λίρας τὴν χιλιάδα)· ὅτι ὁ Προβλεπτὴς ἐλάμβανε δύο τοῖς ἑκατόν καὶ ἕκαστος τῶν γραμματέων ἢ σύμβουλος ἐν τοῖς ἑκατόν· ὅτι ἀκολουθῶς ὁ νέος δασμὸς δὲν ἐπληρώνετο ἀπὸ τοὺς Ἑνετοὺς καὶ ἀπὸ τὰ πλοῖα, ἅτινα ἐρχόμενα ἐκ τῶν ἀρκτικῶν (de nord) λιμένων, ἐκόμιζον εἰς Ἑνετίαν φορτία παστῶν (salaisons)· ὅτι εἶχον ἀρχίσῃ νὰ λάβουν τὸ προνόμιον τῆς μὴ πληρωμῆς τοῦ νέου δασμοῦ καὶ τὰ ρωσσικὰ πλοῖα, ἅπερ ἐταξείδευον εἰς τὴν Μαύρην θάλασσαν. Ὁ Saint—Sauveur βεβαιοῖ ἐπίσης ὅτι ἡ Ζάκυνθος παρῆγε κατ' ἔτος ἐννέα ἕως δέκα ἑκατομμύρια, ἐνίοτε δὲ δέκα τρία ἑκατομμύρια· ὅτι οἱ Γάλλοι κάμουν ὀλίγην κατανάλωσιν τῆς σταφίδος καὶ αἱ μεγαλειτέραι ἀποστολαὶ γίνονται εἰς τὴν Ἀγγλίαν, Ὀλλανδίαν, Σουηδίαν, Δανιμαρκίαν, Ἀμερικὴν· λυπηρὸν εἶνε ὅμως, προσθέτει, ὅτι ἕνεκα τῶν τιμῶν παρεμποδίζεται τὸ ἐμπόριον τοῦτο.

Λέγει ὅτι συνήθως ἡ τιμὴ τῆς σταφίδος ἦτο δέκα τσεκίνια τὴν χιλιάδα (110 λίραι), καὶ ὅτι ἐστοίχιζεν εἰς τὸν ἀγοραστήν, συμπεριλαμβανομένων καὶ τῶν ἐξόδων τῶν δικαιομάτων, τσεκίνια εἴκοσι τὴν χιλιάδα. Ἐπίσης ἀναφέρει τὸν σταφιδίτην οἶνον, ἀλλὰ λέγει ὅτι εἶνε *doux, très onctueux* καὶ καλὸς διὰ τὸν στόμαχον, τὸν συνίστων δὲ οἱ ἱατροὶ ὡς τονωτικὸν κατὰ τὸ στάδιον τῆς ἀναρρώσεως. Ἀναφέρει ἐπίσης ὅτι οἱ Γάλλοι δὲν ἔκαμνον ἐμπορικὰς συναλλαγὰς καὶ σπανίως ἐφαίνετο εἰς τὸν λιμένα ἡ γαλλικὴ σημαία. Τῷ 1784 ἐν Πρεβέζῃ ιδρύθη οἶκος παρὰ τοῦ Lasalle καὶ ἐν Ζακύνθῳ δὲ τὸ πρῶτον ιδρύθη οἶκος ἐν ἔτει 1790 παρὰ ἐμπόρου τινὸς ἐκ Μασσαλίας ². Διευκόλυνον δὲ τὸ ἐμπόριον οἱ Πρόξενοι ἢ μᾶλλον οἱ Πράκτορες, εἴτινες, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, ἦσαν ἐγγχώριοι. Ἡ Ἀγγλία, ἡ Γαλλία, ἡ Αὐστρία, ἡ Ἰσπανία,

¹ Πρβλ. Ξένου *ἔνθ. ἀντ.* σελ. 200.

² Saint—Sauveur, Voyage κτλ. τόμ. II καὶ III.

ἡ Ὀλλανδία, ἡ Νεάπολις, ἡ Ραγούζα, ἡ Ρωσία ¹, ἡ Δανιμαρκία καὶ ἡ Σουηδία ² εἶχον τοὺς πράκτοράς των. Περίεργον δὲ εἶνε ὅτι ἡ Τουρκία δὲν εἶχε πρόξενον καὶ οὕτως οἱ ὑπήκοοι αὐτῆς προσέτρεχον εἰς Ζακύνθον, διοριζόμενον ἐπὶ τούτῳ παρὰ τοῦ γενικοῦ προβλεπτοῦ Κερκύρας ³.

*
* *

Ἀνεφέραμεν πολλάκις εἰς τὰς ἱστορικὰς ταύτας σημειώσεις τὸ εἶδος λευκῆς μικρόρραγος σταφυλῆς, ἔτι καὶ σήμερον ὀνομαζόμενον ἀπλοῦν λιανορρῶγι ἐνῶ, ὡς εἶδομεν, πρὸ αἰώνων συνωδεύετο διὰ τοῦ ἐπιθέτου λευκοῦ λιανορρωγίου πρὸς διάκρισιν ἀπὸ τοῦ μελανοῦ, τῆς σημερινῆς σταφίδος. Τὸ λιανορρῶγι τοῦτο, οὐ σήμερον μόνον, ὡς εἴπομεν, ὀλίγα ὑπάρχουσι κλήματα, ἄλλοτε πολὺ ἐκαλλιεργεῖτο καὶ ἐξ αὐτοῦ παρήγετο ἄριστος οἶνος. Ἐκ τῶν σωζομένων βιβλίων τοῦ τότε Τελωνείου ἀναφέρονται ἐξαγόμενοι οἶνοι ἐκ λιανορρωγίου. Ὁ Saint Sauveur ⁴ ἐπαινεῖ τὸν οἶνον τοῦτον καὶ τὸν ἀποκαλεῖ γλυκὺν καὶ καλὸν διὰ τὸν στόμαχον, ἐπαινεῖ ἐπίσης τὸν μοσχάτον Ζακύνθου, ὅστις ἦτο λευκὸς καὶ μελανὸς μετὰ πολλῆς εὐωδίας (beaucoup de bouquet). Ἐπίσης ὁ Νικόλαος Σέρρας ἀναφέρει τὸν μοσχάτον οἶνον καὶ τὸν ἐκ λιανορρωγίου. Ὡσαύτως ἐρημίζοντο οἱ ἐκ κοζανίτου οἶνοι ⁵. Συνεΐθιζον ἐπίσης νὰ κατασκευάζωσιν οἶνον ἐκ σταφίδος χλωρᾶς.

Σημειωτέον ὅτι κατὰ τὸ ἐπικρατοῦν σύστημα, ἐξέθετον τὴν τε σταφίδα καὶ τὸ λιανορρῶγι πρῶτον ἡμέρας τινὰς εἰς τὸν ἥλιον. Καὶ τοῦτον τὸν οἶνον ἰλιάτικον (liatico καὶ ἰταλιστὶ) ἐκάλουν.

*
* *

Συνέβαινεν ἐνίοτε ἔνεκά τινων περιστάσεων ἡ σταφὶς νὰ μὴ πωληθῇ καὶ νὰ μένη εἰς τὰς σταφιδαποθήκας, ἥ, ὡς ἔλεγον καὶ λέγουν ἀκόμη, σαράγιας ⁶. διὸ οἱ κτηματῖαι συνεσκέφθησαν πρὸς θεραπείαν τοῦ κακοῦ, μὴ θέλοντες νὰ μένη ὁ καρπὸς ἀπώλητος μέχρι τοῦ ἐπομένου ἔτους. Τούτου ἔνεκεν ἀπὸ τοῦ Ἰανουαρίου, ὅσαςκις δὲν ὑπῆρχεν ἐλπίς νὰ πωληθῇ εἰς τὸ ἐξωτερικόν, ἡ σταφὶς ἐπωλεῖτο λιανικῶς εἰς

¹ Φάκελλοι Diversorum, Ἀρχαιοφυλακεῖον καὶ Saint—Sauveur *ἐνθ.* ἄνωγ.

² Ἐγγραφα εὐρισκόμενα παρὰ τῷ κυρίῳ Δημητρίῳ Λούντζη.

³ Lettere diverse, Ἀρχαιοφυλακεῖον καὶ Saint—Sauveur *ἐνθ.* ἄνωγ.

⁴ Voyage κτλ. τόμ. III. σελ. 157.

⁵ Εἰς τὴν συνέχειαν τῆς μεταφράσεώς του τῆς ἱστορίας Ζακύνθου τοῦ Ρεμονδίνη. *Χροτικά Βαρδιάνη* φυλ. 172.

⁶ Σαράγια—Seraglia. Εἰς ἀρχαῖα ἔγγραφα εὐρομεν τὰ κλείσματα καὶ ἰταλιστὶ clisma καὶ seraglia, σαράγια, σεράλια.

τούς δρόμους καὶ εἰς τὰ παντοπωλεῖα, ἐνῶ ὅταν ἐζητεῖτο καὶ ἐγίνετο ἐξαγωγή, ἀπηγορεύετο αὐστηρῶς ἡ λιανικὴ πώλησις. Εἰς τὰ 1680 ὅμως οἱ Ἑνετοὶ Ἀνδρέας Μαφές καὶ Ἀντώνιος Βενιέρος ἀπεφάσισαν μετὰ τοῦ . . . Γαήτα¹, ὅταν ἔνεκα τῶν ἐκτάκτων περιστάσεων ἡ σταφὶς δὲν πωλῇται μετὰ τὸν Ἰανουάριον, νὰ μεταποιῇται εἰς οἰνόπνευμα. Ὁ Προβλεπτὴς συνεφώνησεν, ἀγνοοῦμεν ὅμως ἂν ιδρύθη ὄντως οἰνοπνευματοποιεῖον τοιοῦτο, καθότι δὲν ἀπηντήσαμεν σχετικὰ περὶ τούτου ἔγγραφα. Βεβαίως ὅμως ἀδύνατος ἦτο ἡ εὐδοκίμησις τοιούτου ιδρύματος, ἀφοῦ ἡ σταφὶς σπανίως ἔμενεν ἀπώλητος, καθότι οὔτε περιορισμὸς καταναλώσεως ὑπῆρχεν οὔτε ὑπέρμετρος παραγωγή. Ἡ σταφὶς ἐζητεῖτο, ὑπῆρχε συναγωνισμὸς, καὶ ὁσημέραι ἡ διάδοσις αὐτῆς καθίστατο μεγαλειτέρα. Ὁ Νικόλαος Σέρρας μάλιστα ἱστορεῖ, ὅτι καὶ εἰς τὴν Ρωσσίαν εἶχεν ἀρχίσει ἡ εἰσαγωγή τῆς σταφίδος. Μεταξὺ τῶν ἐν σχεδίῳ ὑπομνημάτων καὶ ἐπιστολῶν τῆς Κοινότητος, ἀνεύρομεν καὶ εἰδὸς τι ἐγκυκλίου πρὸς τοὺς ἐμπόρους, δι' ἧς συνιστάτο ἡ εἰσαγωγή τοῦ προϊόντος τῆς σταφίδος εἰς νέα μέρη, παρείχετο δὲ εἰς τοὺς ἐπιθυμοῦντας¹ δωρεὰν ὡς δεῖγμα κιβωτίδιον ὀκτῶ λιτρῶν. Ἄν ἡ ἐγκύκλιος αὕτη ἐστάλη ἄγνωστον, καθότι δυστυχῶς μεθ' ὅλας ἡμῶν τὰς προσπάθειας, δὲν ἠδυνήθημεν νὰ εὕρωμεν ὅλην τὴν σειρὰν τῆς ἀλληλογραφίας (*libri lettere*) τῆς Κοινότητος. Ὑπάρχουσιν ὅμως εὐλογοὶ περὶ τούτου ἀμφιβολίαι, καθότι οὐχὶ σπανίως ἀνεύρομεν σχέδια ἐγγράφων, ὧν ἡ ἐνέργεια ἔμενεν ἀπραγματοποίητος.

Ἀνωτέρω εἵπομεν ὅτι ἔνεκα ἐκτάκτων περιστάσεων ἡ ἐσοδεία τῆς σταφίδος δὲν ἐπωλεῖτο ὁλόκληρος. Τοῦτο ἰδίως συνέβαινε διαρκούντος πολέμου, διότι οἱ ἔμποροι δὲν ἐθεώρουν φρόνιμον τὸν πλοῦν εἰς ἀνωμάλους περιστάσεις. Ἄλλο ἐμπόδιον ἦτο ὅταν εἰς τὰς ἀγγλικὰς χώρας δὲν ἦτο ἄφθονον τὸ ἐκ τῆς ἀλιείας προϊόν (*pescagione*). Οἱ ἔμποροι ἐφόρτωνον τὴν σταφίδα εἰς τὰ πλοῖα, ἅπερ ἤρχοντο φορτωμένα ἐκ τῆς βορείου Εὐρώπης, ὡσάκις δὲ συνέβαινον πόλεμοι, τὰ ἐμπορικὰ πλοῖα ἐφοβοῦντο νὰ πλέωσιν εἰς τὴν Μεσόγειον. Ὅταν ὅμως ἔνεκα μὴ ἀφθόνου ἀλιείας εἰς τὰς ἀγγλικὰς χώρας ἢ ἐξ ἄλλου τινὸς συμβάντος, δὲν κατέπλεον ἀγγλικὰ πλοῖα, ἡ σταφὶς ἐφορτώνετο εἰς τὰ ἐνετικὰ πλοῖα, ἀλλὰ τότε τὰ ἔξοδα, κατὰ τὸν Νικόλαον Σέρραν, ἦσαν πολλὰ καὶ συνεπῶς ἡ τιμὴ τῆς σταφίδος ἤλαττοῦτο.

*
* *

Κατὰ τὸν ΙΖ' αἰῶνα, ἐν τῇ Πελοποννήσῳ ἐγένοντο ἐμπορικαὶ

¹ Δυσανάγνωστον τὸ βαπτιστικὸν ὄνομα.

πανηγύρεις καὶ ἀγοραί πέντε τὸν ἀριθμὸν κατ' ἔτος ¹. Τὸν Μάϊον μῆνα ἐτελεῖτο μία εἰς Γαστούνην, τὸν Ἰούλιον ἑτέρα εἰς Τριπολιτσάν, δύο ἐτελοῦντο κατ' Αὐγουστον ἢ μὲν εἰς τὴν θέσιν Ἁγίον Ἰωάννην ἢ δὲ εἰς τὴν καλουμένην Τζαμί (la Moschea) μεταξὺ Καλαβρύτων καὶ Γαστούνης, καὶ μία τὸν Σεπτέμβριον εἰς τὰ Καλάβρυτα. Εἰς τὰς ἐμπορικὰς ταύτας πανηγύρεις μετέβαινον Ζακύνθιοι πρὸς πώλησιν προϊόντων τῆς νήσου των, ἅτινα δυστυχῶς δὲν ἀναφέρει τὸ ἔγγραφον, διότι δὲν ἐπλήρωνον δασμὸν (libere essendo per la fiera del Regno di Morea). Ὁ Προβλεπτὴς εἶχεν ἐκφράσει τὴν γνώμην νὰ πέμπηται εἰς τὰς τοιαύτας πανηγύρεις καὶ σταφίς ἐκ Ζακύνθου πρὸς ἐπίδειξιν τῆς καλῆς αὐτῆς ποιότητος, καὶ νὰ διανέμηται δωρεάν, ἐπίσης δὲ νὰ πέμπηται πρὸς πώλησιν καὶ οἶνος σταφιδίτης ².

*
* *

Πρέπει ὅμως νὰ σημειώσωμεν ὅτι ἡ Ἑνετικὴ κυβέρνησις ἐφρόντιζεν ὅπως οἱ ἐν ταῖς νήσοις ἐμπορευόμενοι τὴν σταφίδα μὴ ἀπατῶσι τοὺς ξένους ἐμπόρους, οὐδὲ τοὺς ἀγοραστάς, διὰ νὰ μὴ δυσφημῇται τὸ προϊόν. Περὶ τοῦ ἀντικειμένου τούτου πολλὰ διατάγματα ὑπάρχουσιν εἰς τὰ ἀρχειοφυλακεῖα Ζακύνθου. Ἐπίσης ἡ κυβέρνησις ἐπέβαλλεν εἰς τοὺς κτηματίας τὴν καλὴν ἀποξήρανσιν καὶ τὸν ἐπιμελῆ καθαρισμὸν τῆς σταφίδος, ὅπως ἀποθηκεύηται αὕτη ἐν καλῇ καταστάσει. Περὶ πάντων ἡ Ἑνετία ἐμερίμνα, ὡς ἀποδεικνύουσι τὰ σωζόμενα διατάγματα καὶ προκηρύξεις, ἐξ ὧν περιεργείας χάριν δημοσιεύομεν μίαν ἐλληνιστί, καθότι ὁσάκις ἡ Ἑνετικὴ Πολιτεία ἤθελεν ὅπως περιέρχονται εἰς γνῶσιν πάντων τῶν κατοίκων αἱ διατάξεις αὐτῆς, αὗται ἐδημοσιεύοντο καὶ ἰταλιστί καὶ ἐλληνιστί.

Ἰδού ἡ προκήρυξις :

«Ὅτι ὅλοι νὰ ἔχουν χρέος ἀπαραίτητον, μὲ ὅλην τὴν προσοχὴν καὶ ἐπιμέλειαν νὰ συγυρίζουν τὴν σταφίδα, ἥγουν νὰ μὴν ἡμποροῦν νὰ τὴν ἀσηκώσουν ἀπὸ τὰ ἀλώνια ἂν δὲν εἶνε στεγνὴ, καλοψημένη, παστρική ἢ ἀπὸ χῶμα καὶ χωρὶς κουρνιαχτόν.

»Καὶ κατὰ τὸν ἄλλον τρόπον ἐξ ἐναντίας κάμνοντας, εἰς καιρὸν μάλλιστα τῆς μπασίας τῆς αὐτῆς σταφίδος εἰς τὴν χώραν μὲ τὴν θεώρησιν τὴν ἰδικήν μας, καὶ ἄλλον ὑποκείμενον, ὅπου τούτου θέλει εὐρίσκειται ἔξω ὅπου ὅλην σταφίδα ὅση θέλει εὐρουν χωρὶς ταῖς ἄνωθεν

¹ Σ. Λάμπρου . Ἐμπορ. Πανηγ. ἐν Πελοπον. κατὰ τὸν ΙΖ' αἰῶνα (ἐν Δελτίῳ Ἑθν. Βιομ. 1877.

² *Riversorum* (Ἀρχειοφυλακεῖον).

»διωρισμέναις ἐπιμέλειαις θέλει τὴν στέλνουν εἰς τὸν φόρον μὲ ἔξοδα πτωχῶν νοικοκυρέων τῆς ἰδίας διὰ νὰ τὴν κατασταίνουν ὡς πρέπει, θέλει εἶνε ἀκόμα ὑποκείμενοι οἱ παραβάται εἰς σκληρὰν παιδείυσιν μπάνδου, φυλακῆς καὶ κατέργου, κατὰ τὸ πταίσισμον τοῦ καθενός, ὡς καθὼς διορίζει ὁ νόμος. Καὶ πρὸς τούτοις ἀκόμη, θέλει ἀκούεται κονφισκάτο ¹. τὸ φρουτο ², καὶ ἔτζι εἰς τέτοιον τρόπον νὰ ἐμποδισθῇ τὸ κακὸν ὡσὰν καὶ εἰς τὴν αὐθεντικὴν κάσσαν. Περιπλέον κάνομεν γνωστὸν εἰς καθένα ὅτι νὰ μὴν ἤθελε τολμήσῃ, ἢ ἀμαρτήσῃ νὰ ἀνακατώσῃ σταφίδα παλαιὰν μὲ τὴν νέαν διὰ ὅσην παραμικρὰν ποσότητα, ἐπειδὴ εὐθέως ὁποῦ ἤθελε φανερωθῇ τοῦτο τὸ φοβερὸν πταίσισμον, θέλει εἶνε ὅχι μόνον ὑποκείμενος εἰς τὸν χαῖμόν ὅλης τῆς σταφίδος τόσον νέας ὡσὰν παλαιᾶς, ἢ ὁποία ἀσφαλτα θέλει ἀκούεται κονφισκάδα, ἀλλὰ ἀκόμη θέλει ὑποφέρει τὴν παιδείυσιν ἕξι μηνῶν φυλακῆς καὶ περισσώτερον, κατὰ τὴν μεγαλότητα τοῦ πταιξίματος καὶ τὰ ἐξῆς.

Ἡ Ἐδόθη εἰς τὰς 24 Ἰουλίου 1784 ἐ. π. ³.

Zuanne Pasqualigo provveditore

Ἡ προκήρυξις αὕτη δὲν ἔμεινεν ἄνευ ἀποτελέσματος, καθότι οἱ νόμοι ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐφηρμόζοντο αὐστηρῶς ἐπὶ Ἑνετοκρατίας. Εἶδομεν εἰς τὰ ἐγγράφα πολλοὺς τιμωρηθέντας ὡς παραβάτας τῶν περὶ τῆς σταφίδος διατάξεων, οἱ μὲν διότι ἀνέμιξαν τὴν σταφίδα τῆς ἐσοδείας προηγουμένου ἔτους μετὰ τῆς νέας, ἄλλοι διότι ἔθεσαν εἰς τὰ ἀλώνια μετὰ τῆς σταφίδος λευκὸν λιανορῶγι, ἄλλοι διότι δὲν ἀπεξήρانون καλῶς τὴν σταφίδα των, καὶ εἰς, κατὰ τὸ 1785, διότι ἀνέμιξεν ἄμμον μετὰ τῆς σταφίδος.

*
* *

Εἶπομεν ἀνωτέρω ὅτι ἡ Ἑνετία πολὺ ἐφοβεῖτο καὶ αὐστηρῶς κατεδίωκε τὸ λαθρεμπόριον. Μεθ' ὅλα ὅμως τὰ κατ' αὐτοῦ μέτρα, τοῦτο ἐξηκολούθει, ἰδίως εἰς Κεφαλληνίαν, ἔνεκα τῶν πολλῶν ἐν τῇ νήσῳ κολπίσκων καὶ ὄρμων. Καὶ ὁ ἐξαγωγικὸς νέος δασμὸς καὶ ὁ φόρος τῆς σταφίδος ἐξηκολούθει ν' ἀποφέρει πάντοτε εἰς τὴν Ἑνετικὴν κυβέρνησιν ἀφθονον κέρδος, χάρις δὲ εἰς τὸ προϊόν αὐτό, τὸ εἰσόδημα τῶν σταφιδοφόρων νήτων ὁσημέραι ἠϋξάνεν. Ὡς ἀνεφέραμεν προηγουμένως, τὸ 1594 ἡ Ζάκυνθος εἶχεν εἰσόδημα 15,000 δουκάτα. Τῷ 1601 ὅμως ὁ Φραγκίσκος Λορεδάνος ὑπολογίζει τὸ ἐτήσιον εἰσόδημα εἰς 25,000 περίπου

¹ Confiscare—δημεύω, ἡ λέξις αὕτη δὲν ἀπαντᾷ πλέον ἐν Ζακύνθῳ.

² Frutto, λέξις ἔτι ζῶσα, ἐξ ἧς καὶ φρουτία=ἐσοδεία.

³ Διωρθώσαμεν μόνον τὴν ὀρθογραφίαν.

δουκάτα. Ἡ Κεφαλληνία καὶ ἡ Ζάκυνθος τῷ 1622 ἀπέφερον, κατὰ τὸν Ἀντώνιον Da Ponte, περίπου 100,000 δουκάτα εἰσόδημα. Ὁ Προβλεπτής οὗτος προσθέτει ὅτι ἐνῶ ἡ Κέρκυρα εἶνε αξιοσημείωτος διὰ τὰ φρούρια ἡ Κεφαλληνία καὶ ἡ Ζάκυνθος εἶνε διὰ τὰ εἰσοδήματά των. Ὁ δὲ Ἀγγελος Ἰουστινιάνης ἐν τῇ ἐκθέσει αὐτοῦ τὸ 1626 ὑπολογίζει τὸ ἐτήσιον εἰσόδημα τῆς Κεφαλληνίας εἰς 34,000 περίπου δουκάτα, ἐξ ὧν, ἀφαιρουμένων τῶν ἐξόδων, ἔμενε περίσσευμα 13,000 δουκάτα¹. Δικαίως ἄρα ἡ Ἑνετία κατέβαλλε τοσαύτην προσοχὴν εἰς τὴν σταφίδα καὶ διατάγματα πολλὰ ἐδημοσίευσεν, ἰδίως κατὰ τοῦ λαθρεμπορίου.

*
* *

Ὁ Λαυρέντιος Δολφὶν γενικὸς προβλεπτής καὶ ἐλεγκτής τῶν ἐν Ἀνατολῇ νήσων, διὰ διατάγματος αὐτοῦ ἐκδοθέντος ἐν Ἀργοστολίῳ τῇ 5 Δεκεμβρίου τοῦ ἔτους 1647, σὺν ἄλλοις, διορίζει ἐπόπτας (Soprintendenti) ἵνα σφραγίζωσι διὰ κεκαυμένης σφραγίδος (di bollare con bollo di fuoco) τὰ βυτία, κιβωτίδια, σάκκους κτλ. ἅτινα ἐπρόκειτο νὰ φορτωθῶσι, καὶ ἂν ἐν τινὶ πλοίῳ ἤθελον ἀνακαλυφθῇ τοιαῦτα δοχεῖα ἀσφράγιστα, ὑπέκειντο εἰς κατάσχασιν, καθότι ἐθεωροῦντο ὡς προερχόμενα ἐκ λαθρεμπορίου. Οἱ αὐτοὶ ἐπόπται ὑπεχρεοῦντο ἐπίσης νὰ ἔχωσι τὴν ἐπιτήρησιν εἰς τὸ ποσὸν τὸ ἐξαγόμενον καὶ ἄλλα σχετικά, ἵνα μὴ τὸ δημόσιον ζημιουῖται. Ἄν τις ἐτόλμα νὰ μετακομίσῃ εἰς πλοῖον σταφίδα χωρὶς νὰ πληρώσῃ τὸν δασμὸν ὁ φορτωτής, ἢ ἂν τυχὸν ἐθεωρεῖτο παραβάτης διατάξεώς τινος, τότε, εἰ μὲν ἦτο ἔμπορος, δὲν ἠδύνατο εἰς τὸ ἐξῆς νὰ μετέλθῃ τὸ ἐπάγγελμά του ἐν ταῖς νήσοις, ὁ δὲ παραβάτης θὰ ἐπλήρωνε πρόστιμον τριῶν χιλιάδων ρεαλίων, ἐξ ὧν τὸ τρίτον ἐλάμβανεν ὁ καταδότης, οὗ τὸ ὄνομα ἔμενε μυστικόν, τὸ ἄλλον τρίτον ὁ ἀντιπρόσωπος, ὅστις διεξῆγε τὴν ὑπόθεσιν, καὶ τὸ ἄλλο τρίτον τὸ δημόσιον. Ἐκτὸς δὲ τοῦ χρηματικοῦ τούτου ποσοῦ, καὶ ἡ σταφὶς ἐδημεύετο. Ἄν ὁ παραβάτης ἦτο ἐγγχώρις, ἐτιμωρεῖτο μὲ φυλάκισιν πέντε ἐτῶν, καὶ ἂν ἐφυγοδίκει, τότε κατεδικάζετο εἰς ἐξορίαν εἴκοσιν ἐτῶν. Ἡ πρακτικὴ αὕτη διάταξις τοῦ Δολφὶν συνίσταται ἐκ δέκα ἄρθρων. Ἐπίσης ἐν Ἀργοστολίῳ τῇ 7 Φεβρουαρίου τοῦ ἔτους 1650 ὁ Ἰωάννης Ἀντώνιος Τζέν (Zen), γενικὸς Προβλεπτής, ὡς καὶ ὁ ἀνωτέρω, ἐδημοσίευσεν ἐτέραν διάταξιν ἐκ δέκα ὀκτὼ ἄρθρων, δι' ἧς ὠρίζεν ὅπως τοῦ λοιποῦ οἱ παραστάται (soprastanti) καὶ οἱ ζυγισταὶ (pesadori) οἱ πληρωνόμενοι

¹ Ἐμ. Λούντζη. Della Condizione politica delle Isole Jonie sotto il dominio Veneto σελ. 425—426.

ὑπὸ τῆς κυβερνήσεως, μὴ ὥσιν ἐγχώριοι. Ἀπηγορεύετο ἐπίσης δι' αὐτῆς ἡ κατασκευὴ κιβωτιδίων, βυτίων καὶ ἄλλων δοχείων τῆς σταφίδος ἄνευ τοῦ παραστάτου. Αὐστηρὰ δὲ μέτρα ἐπεβάλλοντο εἰς τοὺς πωλητάς καὶ ἐμπόρους πρὸς ὄφελος τῆς κυβερνήσεως καὶ καταπολέμησιν τῆς λαθρεμπορίας. Οἱ πλοίαρχοι καὶ οἱ ναῦται ἐτιμωροῦντο ὡσαύτως ἂν καθ' οἷονδῆποτε τρόπον ἐγίνοντο παραβάται τῆς διατάξεως ταύτης ἢ ἄλλης κατὰ τῆς λαθρεμπορίας. Ἡ ἰδία διάταξις ὥριζεν ὅπως οἱ ἐπόπται, παραστάται ἢ ἄλλοι μεταβαίνοντες εἰς Σάμην, Ἰθάκην, εἰς ἄλλην ἐπαρχίαν ἢ χωρίον πρὸς ἐκτέλεσιν τοῦ καθήκοντος αὐτῶν, παραλαμβάνωσι συνοδίαν στρατιωτῶν πρὸς ἀσφάλειαν τῆς ζωῆς των. Ὁ ἴδιος Τζέν ἐξέδωκε καὶ ἄλλας διατάξεις τὸ 1649, 1650, 1651 κατὰ τῆς λαθρεμπορίας. Ἐπίσης καὶ ὁ γενικὸς Προβλεπτὴς Ἀνδρέας Κορνέρ ἐκ Κεφαλληνίας ἐξέδοτο διάταξιν, τῇ 18 Σεπτεμβρίου τοῦ 1679, δι' ἧς προσεπάθει νὰ καταπολεμήσῃ τὸ λαθρεμπόριον, καὶ σὺν ἄλλοις, ὥριζεν ἵνα οἱ κατέχοντες σταφίδας εἰς τὰς σταφίδαποθήκας—σεραγιάταις—, εἶναι ὑποχρεωμένοι ἕκαστον μῆνα νὰ δηλώνωσι τὴν ποσότητα τῆς σταφίδος τὴν εὐρισκομένην εἰς τὰς σταφίδαποθήκας των καθὼς καὶ τὴν ποσότητα, τὴν ὁποίαν ἐπώλησαν, ἀναφέροντες καὶ τὸ ὄνομα τοῦ πλοίου, ἐφ' οὗ ἐφορτώθη ἡ σταφίς. Οἱ παραβάται ἐτιμωροῦντο δι' ἐξορίας, φυλακῆς, κατέργου, δημεύσεως τῶν ἐμπορευμάτων καὶ ἄλλων ποινῶν, κατὰ τὴν ἐκτίμησιν τῶν ἀρμοδίων.

Οἱ ἔμποροι εἶχον εὖρει καὶ ἄλλον μέσον λαθρεμπορίας. Τὰ πλοῖα τὰ ὁποῖα ἐφόρτωνον εἰς Ζάκυνθον, μετέβαινον εἰς Κεφαλληνίαν ἐπὶ σκοπῷ δῆθεν νὰ συναντήσωσι τὰ ἐκεῖ εὐρισκόμενα πλοῖα, ὅπως ἐν συνοδίᾳ ἀποπλεύσωσιν εἰς Ἑσπερίαν. Τὰ πλοῖα ταῦτα ἠγχυροβόλουν εἰς Ληξούριον καὶ ἐκεῖ λαθρεμπορικῶς ἐφόρτωνον ἀρκετὴν ποσότητα σταφίδος. Ἡ κυβέρνησις ἐννόησε τὸ τέχνασμα· διὸ διάταξις τοῦ ρηθέντος Ἰωάννου Ἀντωνίου Τζέν ὥρισε τῷ 1651, ὅπως διὰ τὰ ἐκ Ζακύνθου ἀναχωροῦντα εἰς Κεφαλληνίαν πλοῖα μὴ αἴρηται ἡ ἐγγύησις, ἕως ὅτου ἤθελεν ἔλθῃ ἐκ Κεφαλληνίας ἡ διαβεβαίωσις τοῦ ἐπὶ τῆς σταφίδος ἐπόπτου, ὅτι δὲν διεπράχθη παρ' αὐτῶν λαθρεμπόριον εἰς Κεφαλληνίαν. Εἰς τὰ πλοῖα δὲ τὰ καταπλέοντα ἐκ Κεφαλληνίας εἰς Ζάκυνθον εὐθὺς ἅμα τῷ κατάπλῳ ὁ ἐπόπτης ὤφειλε νὰ τοποθετῇ ἐπ' αὐτῶν ἐπιστάτην καὶ φύλακα εἰς βάρος τῶν φορτωτῶν ἢ τῶν ἐγγυητῶν. Καὶ εἰς τὰ πλοῖα τὰ προερχόμενα ἐξ ἄλλων μερῶν ἐπίσης διωρίζετο φύλαξ καὶ ἂν ὁ πλοίαρχος ἀπεποιεῖτο νὰ τὸν δεχθῇ, τὸ ὑγειονομεῖον ὑπεχρεοῦτο νὰ μὴ ἐπιτρέψῃ αὐτῷ τὴν ἐλευθέραν κοινωνίαν καὶ ἂν ἀκόμη ἔφερε πιστοποιήσιν ὑγείας (*patenta netta*). Ὁ παραβάτης

έτιμωρεῖτο διὰ προστίμου ρεαλίων 200, οἱ δὲ τολμῶντες νὰ μεταβῶσιν εἰς τὰ πλοῖα πρὶν ἢ ἐλευθεροκοινωνήσωσιν έτιμωροῦντο ἐπίσης αὐστηρῶς ¹.

Τινές, τοκογλύφοι ἰδίως, δυνάμει ἀποφάσεων ἐνήργουν κατάσχεσιν ἐπὶ τῆς σταφίδος διὰ χρέη, ἐνῶ εἰσέτι αὕτη εὕρισκετο εἰς τὰ ἀλώνια διὸ διάταξις τῆς 11 Αὐγούστου 1637 ἐθέσπιζεν ἵνα οὐδεὶς διὰ τῆς βίας τολμήσῃ νάσηκῶσῃ σταφίδα ἀπὸ τὰ ἀλώνια πρὸ τῆς 30 Αὐγούστου. *Che niuno ardisca levar dalle are per forza alcuna quantità dell'uvapassa de'suoi debitori, et se haverà pubblica sententia, non la eseguisca sopra l'are, ma solamente dappoi li 30 agosto, sotto penna di pagar il doppio quanto importeranno l'uve passe, et altre affettive ed arbitrie.*

Προκειμένου περὶ χρέους, τὸ πρὸς τὸ δημόσιον προετιμᾶτο. Διὸ αὐστηρῶς ἀπηγορεύετο εἰς τοὺς ἐμπόρους νὰ δίδωσι χρήματα προκαταβολικῶς ἐπὶ λογαριασμῶ τῆς σταφίδος εἰς τοὺς ὀφειλέτας τοῦ Δημοσίου. Ἰδίως ἀπηγορεύετο τὸ τοιοῦτο εἰς τοὺς Ἀγγλοὺς ἐμπόρους, ἅτινα πρὶν γινῶσιν τῶν ἐλάμβανον παρὰ τοῦ ταμείου κατάλογον τῶν τοῦ Δημοσίου ὀφειλετῶν. Οἱ ἐν λόγῳ ὀφειλέται ὑπεχρεοῦντο νὰ φέρωσι ποσότητα τινὰ ἀρίστης σταφίδος εἰς τινὰ σταφίδαποθήκην μέχρι τῆς 30 Αὐγούστου καὶ μετὰ τὴν πώλησιν ὁ ἀγοραστής ὤφειλε νὰ φέρῃ τὰ χρήματα εἰς τὸ ταμεῖον πρὸς ἐξόφλησιν τοῦ χρέους τοῦ κυρίου τῆς ἀγορασμένης σταφίδος. Κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς δημοσιεύσεως τῆς διατάξεως ταύτης ὡς ἀποθήκη διὰ συσώρευσιν τῆς σταφίδος τῶν ὀφειλετῶν ἐχρησίμευεν ἡ τοῦ Ἑβραίου Ἀβραὰν Κόπιου, κειμένη παρὰ τὴν παραλίαν.

Ἐτέρα διάταξις τῆς 11 Σεπτεμβρίου τοῦ 1679 ὠρίζεν ὅπως εἰ ἐπὶ τοῦ δασμοῦ nuova e nuovissima εἰσπράκτορες, οἱ λεγόμενοι Governatori del datio, ὧσι ξένοι, παρίστανται δὲ προσωπικῶς, καὶ ἔχωσιν ἐν τάξει τὰ βιβλία των, ἅτινα ἔπρεπε νὰ φέρωσι τὸ σῆμα τῆς κυβερνήσεως (libro cartato e bollato col sigillo di san Marco) καὶ νὰ καταγράφωνται ἐν αὐτοῖς λεπτομερῶς τὰ ἐμπορεύματα, τὰ ἰνδύματα τοῦ πλοίου, τοῦ πλοιάρχου, τοῦ φορτωτοῦ καὶ πᾶν σχετικόν. Ἐπίσης οἱ ὑπάλληλοι οὗτοι ὡς καὶ οἱ συγγενεῖς των ἔπρεπε νὰ μὴ μετέρχωνται τὸν ἔμπορον, ἰδίως τῆς σταφίδος, οὐδὲ νὰ ἔχωσι σταφίδαποθήκας. Li Governatori e ministri, λέγει τὸ διάταγμα, tutti suddetti non dovranno haver seraglie di uve passe, così essi stessi, come li loro più congiunti, nè commercio immagina-

¹ Διατάγματα διάφορα, Φάκελλος παρὰ τῇ Φωσκολιανῇ Βιβλιοθήκῃ.

bile, et co'signori negozianti Inglesi, ma liberi totalmente possono prestar quel servitio ch      ben dovuto ¹.

Περὶ τῆς σταφίδος πολλὰ ἄλλα διαταγματα ὑπάρχουσι, πρακτικώτατα τὰ πλεῖστα, ἀλλὰ δὲν τὰ δημοσιεύομεν ἵνα μὴ αἱ σημειώσεις ἡμῶν ἐκταθῶσιν ὑπὲρ τὸ δέον. Τοῦτο μόνον προσθέτομεν ὅτι ἡ συνετὴ Ἑνετικὴ Πολιτεία περὶ πάντων προέβλεπε, καὶ ἀδίκως τινὲς τῶν ἡμετέρων ἀσπλάγχνως ἅμα δὲ καὶ ἐπιπολαίως τὴν ἐκάκισαν Ὁρθῶς ἄρα ὁ σοφὸς ἡμῶν φίλος καὶ τῆς Ἑνετικῆς Πολιτείας δεινὸς ἱστορικός, ὁ καθηγητὴς Molmenti ² λέγει ὅτι ὅτε ἡ Ἑνετία ἦτο ἰσχυρὰ καὶ πλουσία, πάντες τὴν ἐκολάκευον καὶ τὴν ἀπεθέουν, ὅτε ὅμως ἐδολοφονήθη, τῶν δολοφόνων τῆς αἰ συκοφανταίαι παρὰ πάντων ἐπανελαμβάνοντο. Εἰς τὰς φανταστικὰς κατηγορίας τῶν ἱστορικῶν μυθοπλαστῶν ὡς τοῦ Daru καὶ τοῦ Laugier, προσετέθησαν αἱ φανταστικαὶ ἐπίνοιαι τῶν ποιήσεων τοῦ Βύρωνος, τοῦ Κούπερ, τοῦ Οὔγκω. Εἰς τοὺς ἀδίκους κατηγοροὺς τῆς Ἑνετίας πρέπει νὰ καταλεχθῶσι καὶ οἱ περιηγηταὶ Στεφανόπουλοι καὶ ἄλλοι Γάλλοι, οἵτινες τόσα κατὰ τῆς Ἑνετίας ἔγραψαν, ἅτινα καὶ Ἑπτανήσιοί τινες ἔνεκα ἀκρισίας ἐπανελάβον, λησμονοῦντες ὅτι εἰς τὴν ἀφειδῇ χύσιν τοῦ ἐνετικοῦ αἵματος καὶ τοῦ ἐνετικοῦ πλούτου ὀφείλεται ὁ ἐν Ἑπτανήσῳ πολιτισμὸς καὶ ἡ ἐλευθερία κατὰ τοὺς πονηροὺς ἐκείνους χρόνους, καθ' οὓς οἱ ἀδελφοὶ ἡμῶν ἐστέναζον ὑπὸ τὸν ζυγόν.

*
* *

Ἐνεκα τῶν ἐνεργειῶν τῶν Κοινοτήτων Κεφαλληνίας καὶ Ζακύνθου ὅπως ἀναπτυχθῇ ἐν τοῖς σταφιδοφόροις νήσοις ἡ σταφίς, τὸ 1642 ἔλαβον χώραν διενέξεις, οὕτως εἰπεῖν, μεταξὺ Ζακυνθίων καὶ Πελοποννησίων. Οἱ τελευταῖοι κατηγοροῦν τὴν διαγωγὴν τῶν γειτόνων νησιωτῶν. Προσβληθέντες δ' οἱ Ζακύνθιοι, παρετήρησαν αὐτοῖς ὅτι αἱ νῆσοι Ζάκυνθος καὶ Κεφαλληνία ἔχουσιν ὡς κυριώτερον προϊόν τὴν σταφίδα καὶ διὰ ταύτης συντηροῦνται, ἐν ᾧ οἱ Πελοποννήσιοι καὶ ἡ Στερεὰ ἔπρεπε νὰ μὴ ἀνταγωνίζωνται πρὸς αὐτοὺς διὰ τῆς παραγωγῆς σταφίδος, ἀλλὰ νὰ ἀφιερῶθῶσιν ὅλως εἰς τὴν καλλιέργειαν τῶν δημητριακῶν καρπῶν, ἰδίως δὲ τοῦ σίτου, ἐκ τοῦ ὁποίου καὶ περισσότερα θὰ ἐκέρδιζον.

Ἄγνωστον ἡμῖν τὸ τέλος τῆς διενέξεως ταύτης ³. Σημειωτέον ὅτι ἐν τοῖς ἀρχαιοφυλακείοις Ζακύνθου, δῆλα δὴ τοῦ Κεντρικοῦ καὶ τοῦ ὑπὸ τὰ Δικαστήρια, οὐδὲν μέχρι τοῦδε περὶ τῆς ἐρίδος ταύτης ἀπηντήσαμεν

¹ Πρὸλ. Γ. Πογιάγου *Le leggi Municipali*, τόμ. Β' Κερκύρα 1848.

² *Il. Dominio Veneto nel Friuli*, Ἑνετία 1893.

³ *Libro Disparci*, παρὰ τῷ Ἀρχαιοφυλακείῳ Ἰθάκης.

ἔγγραφον. Περίεργον δὲ εἶνε ὅτι μετὰ διακόσια ἀκριβῶς ἔτη τὸ αὐτὸ συνέβη μεταξὺ Ζακυνθίων καὶ τῶν λοιπῶν Ἑλλήνων. Τὸ 1842 ἐδησιεύθη εἰς τὴν ἐφημερίδα Φίλος τοῦ Λαοῦ ἄρθρον κατὰ τοῦ Γεωργίου Κανδιάνου Ρώμα, ὅστις ἠναγκάσθη πρὸς ἀπολογία νὰ δημοσιεύσῃ φυλλάδιον ἐλληνιστὶ καὶ γαλλιστί¹. Οἱ κάτοικοι τῆς Κεφαλληνίας καὶ τῆς Ζακύνθου εἶχον καθυποβάλλει ἀναφορὰν πρὸς τὴν προστατίδα Ἀνασσαν, δι' ἧς ἐξητοῦντο νὰ λάβωσιν ἀνακούφισίν τινα ὡς πρὸς τὸν φόρον τῆς σταφίδος. Τούτου δὲ γενομένου, βεβαίως αἱ σταφιδοφόροι νῆσοι πολὺ θὰ ὠφελοῦτο. Ὁ Ρώμας ὅμως ἔλεγεν ὅτι «ἡ ζήτησις τῶν »Κεφαλληνοζακυνθίων εἶναι ἀπλῆ καὶ ἀθῶα καὶ δὲν δύναται ὁλότελα »νὰ ἔχῃ ἐπιρροὴν εἰς τὰ τελωνιακὰ δικαιώματα, τὰ ὅποια προσδιώρισεν »ἡδὴ ἡ μεταξὺ τῆς ἀγγλικῆς κυβερνήσεως καὶ τοῦ βασιλείου τῆς Ἑλ- »λάδος ἐμπορικῆ συνθήκη, οὔτε νὰ ἀλλάξῃ τοὺς ὅρους κατὰ τοὺς ὁποί- »ους πωλεῖται καὶ εἰσάγεται σήμερον εἰς τὴν Ἀγγλίαν ἡ σταφίδα τῶν »ἐπαρχιῶν τοῦ βασιλείου τούτου». Κατωτέρω δὲ λέγει : «Οἱ κάτοικοι »τῶν Ἰονίων νήσων ὅσοι ἔχουν σταφίδα, καὶ ἀπὸ τοὺς κατοίκους τοῦ »Βασιλείου τῆς Ἑλλάδος ὅσοι κάμνουν τὸ προϊόν τοῦτο, βλέποντες τὴν »φυτείαν τῆς σταφίδος νὰ αὐξάνῃ καὶ νὰ διαδίδεται σήμερον ὅπου δὲν »ὑπάρχει πρότερον, δὲν εἶχαν τάχα περισσότερον δίκαιον νὰ παραπο- »νῶνται ἐναντίον αὐτῆς τῆς αὐξανομένης φυτείας, ἢ ὅποια μέλ- »λουσα νὰ πληθύνῃ τὸ προϊόν, θὰ ρίψῃ βέβαια καὶ τὴν τιμὴν »αὐτοῦ, καὶ θὰ ἀφανίσῃ τὴν κατάστασιν ὅλων ἐκείνων τῶν ὁποίων »αἱ γαῖαι πρὸ αἰώνων εἶναι περιορισμέναι εἰς μόνον τοῦτο τὸ προϊόν ; »Δὲν εἶχαν προφανέστερον δίκαιον νὰ θλίβωνται διὰ τὸν νεωτερισμὸν »τοῦτον καὶ νὰ ἀπελπίζωνται ὅσοι μάλιστα ἄφησαν τὴν βεβαίαν ὠφέ- »λειαν τῶν πρώτων τους εἰσοδημάτων, διὰ νὰ ἐκτείνουν τὸ προϊόν »τῆς σταφίδος εἰς μίαν καλλιέργειαν πολυχρόνιον, πολυέξοδον καὶ ἀβέ- »βαιον ;» Ὁ Ρώμας ἐφρόνει ὅτι ἔπρεπε μόνον ἐν Ἑπτανήσῳ νὰ ἀνα- »πτυχθῇ ἡ καλλιέργεια τῆς σταφίδος, καθότι ἡ Πελοπόννησος δύνανται καὶ ἄλλα εἶδη νὰ καλλιεργήσῃ, ὡς καὶ κατὰ τὸ 1642 οἱ Ζακύνθιοι ἔλεγον. Ὁ Ρώμας ἐξακολουθεῖ λέγων «Ἡ γῆ τῆς Πελοποννήσου, καθὼς

¹ Ὁ Ἑλληνικὸς τίτλος εἶνε : Ἀπάντησις Γ. Κανδιάνου Κόμητος Ρώμα, πρὸς τὰς συκοφαντίας τῆς ἐφημερίδος τοῦ «Φίλου τοῦ Λαοῦ», τοῦ ἔτους τούτου (1842) κατὰ τῶν κατοίκων τῶν Ἰονίων νήσων καὶ κατ' αὐτοῦ τοῦ δημοφαινομένου. Ὁ δὲ γαλλικὸς Reponse du soussigné G. Candian Comte de Roma, contre les absurdes calomnies contenues à la charge des habitants des îles Joniennes ainsi que contre lui—même dans le journal grec l'Ami du Peuple de cette année 1842.

καὶ ἡ γῆ τῆς Σικελίας, εἶναι τὸ εὐφορώτατον μέρος τῆς Εὐρώπης. »Οἱ παλαιοὶ δὲ οἰκονομολόγοι Ρωμαῖοι τὰς ἐνόμιζαν ἀνωτέρας καὶ ἀπὸ »ἄλλα τὰ μέρη τοῦ τότε γνωστοῦ κόσμου. Ἡ Πελοπόννησος, μὲ ὅλον ὁποῦ »ἐρημώθη ἀπὸ ἀπὸ ἀνθρώπους καὶ ἡ μεγαλητέρα τῆς ἑκτασις ἀπε- »χερσώθη πρὸ πολλοῦ, δὲν ἔπαυσεν ὅμως νὰ δίδῃ ἐβδομηκονταδύω »διάφορα προϊόντα ἐξαγωγῆς, καρπούς, ζῶα, ὀρυκτά, ὀψάρια, πτηνά, »καὶ πολλὰς ἀκατεργάστους ὕλας, τὰς ὁποίας οἱ χειροτέχναι τῆς Εὐρώ- »πης ἐσυνείθισαν νὰ μεταχειρίζωνται πάντοτε εἰς τὰ ἐργαστάσιά των » . . . Συγκρίνοντες λοιπὸν τὴν στάσιν τούτων κατὰ τὴν ἀνωτέρω »ἀναντίρρητον περιγραφὴν μὲ τὴν στάσιν τῶν κτηματιῶν τῆς Ἑπτα- »νήσου, οἱ ὁποῖοι ἐζήτησαν τὴν πολύχροτον ἀτέλειαν τῆς σταφίδος των, »εὐρίσκομεν. Α' ὅτι ἡ γῆ ἀπὸ τὴν ὁποίαν οὗτοι ζοῦν, καὶ μάλιστα ἡ »γῆ τῆς Ζακύνθου, φύσει ξηρὰ καὶ ἄϋδρος, εἶναι ἀσυγκρίτως ὀλιγοκαρ- »πωτέρα καὶ ὀλιγώτερον ἐπιδεκτικὴ ἄλλου εἶδους φυτείας. Β' ὅτι ἐπο- »μένως ἡ καλλιέργεια τῆς σταφίδος τοῦ μόνου προϊόντος, τὸ »ὁποῖον ἐξάγουν (ἐκτὸς ὀλίγης ποσότητος ἐλαίου) δίδει εἰς τὸν κτημα- »τίαν μόλις τὸ ἥμισυ ἀπὸ ὅσον ἀπολαμβάνει εἰς κάθε στρέμμα ὁ κάτοι- »κος τῆς Πελοποννήσου ὁποῦ καλλιεργεῖ σταφίδα· ἐν ᾧ ὁ Ἑπτανήσιος »ἐξοδεύει καὶ τὰ διπλᾶ κατ' ἔτος διὰ τὴν καλλιέργειαν. Ἡ ἀλήθεια »τῶν δύο τούτων παρατηρήσεων εἶναι ἀναντίρρητος καὶ λαμπρά. Ἐκ »τοῦ ὁποίου ἔπεται ὅτι, ἂν ποτε οἱ κτηματῖαι διὰ τὸν πληθυσμὸν τοῦ »προϊόντος καὶ διὰ τὸν μέγαν ξεπεσμὸν τῆς τιμῆς του ἀναγκασθοῦν νὰ »χαλάσουν τὰς φυτείας των, οἱ μὲν Πελοποννήσιοι εὐκόλως θέλουν »δυνηθῇ νὰ δώσουν εἰς τὰς γαίας των ἄλλην καλλιέργειαν, οἱ δὲ Κε- »φαλληνοζακύνθιοι θέλουν βιασθῇ νὰ ἀφήσουν τὰς ἰδικὰς των...»

*
* *

Ὁ Spon καὶ ὁ Wheller ὡς εἶδομεν ἀναφέρουσιν ὅτι κατὰ τὰς ἡμέ- ρας αὐτῶν ἡ Ἰθάκη παρῆγε σταφίδα. Τὸ ἔτος καθ' ὃ τὸ πρῶτον ὁ καρπὸς οὗτος μετεφυτεύθη ἐν τῇ πατρίδι τοῦ Ὀδυσσεύς εἶνε ἡμῖν ἄγνω- στον. Ὅτε μετέβημεν εἰς Ἰθάκην, ἂν καὶ περὶ τοῦ ἀντικειμένου τού- του πολὺ εἰργάσθημεν ἐν τῷ ἀρχαιοφυλακείῳ, εἰς οὐδὲν ἀποτέλεσμα κατελήξαμεν ἕνεκα τῆς ἐλεεινῆς καταστάσεως εἰς ἣν τὰ ἔγγραφα, ὡς εἶπομεν, διατελοῦσιν.

Ὁ ἱστορικὸς τῆς νήσου Νικόλαος Καραβίας Γρίβας¹ ἱστορεῖ μόνον ὅτι «ἐκ τῶν προϊόντων τῆς ἔδιδε κορινθιακὴν σταφίδα ἐν μιλιούνιον »λίτρας, τῶρα δὲ μόνον ἐπτακοσίας χιλιάδας, καὶ πρὸ ὀλίγων χρόνων

¹ Ἱστορία τῆς νήσου Ἰθάκης. Ἀθήναις 1849, σελ. 111.

»ἐδίδε μόλις τετρακοσίας χιλιάδας.» Οἱ Ἰθακήσιοι, πρακτικώτεροι ἴσως τῶν λοιπῶν Ἑλλήνων, δὲν ἐξερρίζωσαν ἀμπέλους καὶ ἐλαίας πρὸς διάδοσιν τῶν σταφιδαμπέλων, καὶ οὕτως ἡ νῆσος παράγει σήμερον σταφίδα ὀλιγωτέραν τοῦ ἑκατομμυρίου. Σημειωτέον ὅτι ἡ Ἰθάκη ὑποστᾶσα πολλὰς περιπετείας καὶ ἀπὸ τοὺς πειρατὰς πολλὰ δυστυχήματα, ἐπὶ τινα χρόνον ἔμεινε σχεδὸν εἰς τὴν τύχην της, ἕως ὅτου οἱ Ἑνετοὶ κατὰ τὰς ἀρχὰς τῆς δεκάτης ἑκτῆς ἑκατονταετηρίδος μετὰ ἐντελῇ σχεδὸν ἐρήμωσιν ἐκ νέου συνώκισαν αὐτήν. Κατὰ τὸν Ἑνετὸν Ἀντώνιον Κάλβον, τὸ 1548 ἦτο ἄγονος (sterile) καὶ κατωκεῖτο μόνον ἐξ ἐξήκοντα οἰκογενειῶν, αἵτινες ἐφοβοῦντο τοὺς πειρατὰς ¹. Τὸ δὲ 1574 παρήγαγε πλὴν τῶν βαλάνων καὶ ὀλίγιστον ἔλαιον καὶ οἶνον. Τῷ 1590 ὁ Ἑνετὸς Basadonna συνιστᾷ τὴν ἐπέκτασιν τοῦ ἐποικισμοῦ τῆς νήσου, καθότι πρότερον κατωκοῦντο ἐξ αὐτῆς μόνον τρία μέρη, τὸ Βαθύ, ἡ Ἀνωγή, καὶ τὸ Στραβονίκιον, μνημονεύει δὲ καὶ τὸν ἕτερον λιμένα Πόλι, ἀσφαλῆ καὶ χωρητικὸν πολλῶν πλοίων. Λέγει δὲ ὁ αὐτὸς Ἑνετὸς ὅτι εἰς τὰ ἄνω μέρη δυνατόν νὰ κατοικήσωσιν ἐν ὅλῳ 1500 ψυχαί. Ἡ νῆσος αὕτη τὸ 1622 παρήγαγε 400,000 λίτρας σταφίδος ².

Τὸ ἔτος καθ' ὃ τὸ πρῶτον μεταφυτεύθη ἡ σταφὶς ἐν Λευκάδι ἄγνωστοῦμεν ἐξ ἐπισήμων ἐγγράφων.

Ὁ κ. Πάρτς δὲν ἀναφέρει τὸ ἔτος τῆς πρώτης μεταφυτεύσεως τῆς σταφίδος ἐν Λευκάδι ³.

Ὅτε πρὸ μηνῶν μετέβημεν εἰς Λευκάδα καὶ ἐμείναμεν ἐπὶ δύο ἡμέρας, δὲν εὗρομεν τὸ Ἀρχαιοφυλακεῖον ἀνοικτόν. Τὰ ἀρχαιοφυλακεῖα χρησιμεύουσι πρὸς μελέτας, καὶ τῇ ἀληθείᾳ νομίζομεν ὅτι εἶνε καιρὸς ἐπὶ τέλους ἡ Κυβέρνησις νὰ σκεφθῇ σοβαρῶς περὶ τῶν ἀρχαιοφυλακείων τῆς Ἑπτανήσου, ἀφοῦ χάρις εἰς τοὺς Ἑνετοὺς καὶ Ἀγγλους ὑπάρχουσι τοιαῦτα : εἶνε καιρὸς νὰ ὀρισθῶσιν ἀληθῆ προσόντα διὰ τοὺς ὑπαλλήλους καὶ τὴν ὑπηρεσίαν ἐν γένει τῶν ἀρχαιοφυλακείων, διότι ἂν μείνωσιν ὡς ἔχουσι, προτιμότερον νὰ κλεισθῶσι διὰ παντός. Φαντασθήτω ἕκαστος τὴν ἀποθάρρυνσιν τοῦ φιλίστορος, μεταβαίνοντος ὅπως μελετήσῃ εἰς τὰ ἀρχαιοφυλακεῖα καὶ εὐρίσκοντος αὐτὰ κλειστά, ἢ ἐν πλήρει ἀταξίᾳ ἢ ἀπαντῶντος μυρίας δυσκολίας ἐκ μέρους τῶν ὑπαλλήλων. Ἐν τούτοις ὁ Λευκάδιος φίλος ἡμῶν κ. Ἀγγελος Καλκάνης, γνωστὸς διὰ τὰ ἀξιόλογα αὐτοῦ καὶ μεστὰ φιλοπατρίας ἔργα, παρέσχεν ἡμῖν περὶ τῆς Λευκάδος τὰς ἐξῆς πληροφορίας. «Τὸ ἔτος 1828 ὁ πάππος μου Σπυρίδων

¹ Σάθα Μνημ. Ἑλλ. Ἱστορ. VI, 285.

² Σάθα Πάρτς ἐνθ. ἄνωτ. καὶ Ἀρχαιοφυλακεῖον Ἰθάκης.

³ Die Insel Leukas. Γόθα 1889 σελ. 27.

»εις τὴν ἐξοχὴν Μαρανδοχωρί ἐφύτευσε τὴν σταφίδα τὸ πρῶτον ἐν
»Λευκάδι καὶ ἐπέτυχε. Μετὰ 15 ἔτη εἰς ζωγράφος ὀνόματι Μπέλλος,
»μετεφύτευσεν εἰς τὸ προάστειον Καλλιγόνι· μετ' ὀλίγον ὁ Πάνος Δε-
»τζώρτζης ἔκαμε νέας φυτείας εἰς τὴν μεγάλην κοιλάδα .Βασιλική.
»Ὀλίγον κατ' ὀλίγον διεδόθη, ὥστε ἐν καλῇ ἐσοδείᾳ γίνεται ἐξαγωγή
»τεσσάρων ἑκατομμυρίων. Αἱ καλλίτεραι φυτεῖαι εἶνε τῶν δῆμων
»Ἀπολλωνίων καὶ Εὐγήρου. Σημειωτέον ὅτι ἡ σταφίς δὲν εὐδοκιμεῖ
»εἰς τοὺς ἄλλους δῆμους. Ἡ τιμὴ ἔφθασεν εἰς 212 δραχμάς, ἡ μεσά-
»ζουσα ὅμως τιμὴ εἶνε 150, ἀλλ' ἐφέτος ἀπὸ 60—93. Παράγει
»150,000 βαρέλας ἐνετικᾶς οἴνου, πρὸς δώδεκα δρ. ἐκάστην».

*
* *

Ἡ Κεφαλληνία, ἡ μεγάλη αὕτη νῆσος τῆς Ἰονίου, μετὰ δυσβά-
των ὁρέων, τῷ 1603 παρῆγε 4 ἑκατομμύρια σταφίδος, τῷ 1622
5, τῷ 1624 ἑκατομμύρια 6 καὶ τὸ 1640 ἑκατομμύρια 9, ἀκολουθῶς
ἐκυμαίνεται ἡ ἐτησίᾳ παραγωγὴ μεταξὺ 6 καὶ 10 ἑκατομμυρίων λι-
τρῶν. Ὁ Πάρτς ἐπὶ λέξει λέγει : «ἡ Κεφαλληνία ἐντὸς μιᾶς ἑκατον-
»ταετηρίδος ἀνυψώθη εἰς τὴν σπουδαιοτάτην χώραν τῆς καλλιεργείας
»τῆς σταφίδος. Ἀλλ' ὅμως ἡ μεγάλη αὕτη πρόοδος ἀνεκόπη περὶ
»τὸ μέσον τῆς 17 ἑκατονταετηρίδος καὶ μετ' οὐ πολὺ διεδέχθη αὐτὴν
»βαθμιαία ὀπισθοδρόμησις, ἣν δὲν δυνάμεθα νὰ παρακολουθήσωμεν
»ἀκριβῶς, εἰμὴ μόνον γενικῶς δι' ἔλλειψιν πηγῶν¹. Αὕτη ἐπῆλθεν
»οὐχὶ ἔνεκα τῆς καὶ κατὰ ταύτην τὴν ἑκατονταετηρίδα ἀναφαινομέ-
»νης ἐνίοτε ἀντιστάσεως τῆς κυβερνήσεως κατὰ τῆς περαιτέρω διαδό-
»σεως τῶν σταφιδοφυτειῶν², ἀλλὰ κυρίως προήρχετο ἐκ τῶν ἐσωτε-
»ρικῶν ἀνωμαλιῶν τῆς νήσου, κατὰ τὰς στάσεις τῶν ἐπισημοτάτων
»εὐπατριδῶν. Πρὸς τούτοις βεβαίως ἡ ἐλάττωσις τῆς τιμῆς τῆς στα-
»φίδος ἔνεκα τῆς ταχέως αὐξηθείσης προσφορᾶς ἐφαίνετο δεινὴ. Τινὲς
»ἐνόμιζον ὅτι παρετήρησαν ἐξάντλησιν τινὰ τοῦ ἐδάφους. Αἱ φυτεῖαι
»κατὰ τὴν ἑκτασιν δὲν ἤλαττοῦντο οὐσιωδῶς, ἀλλ' ὅμως αἱ πρόσοδοι
»αὐτῶν ἦσαν κατώτεραι, διότι παρημέλουν τὴν λίπανσιν καὶ εἰς τὸ

¹ Ὁ κ. Πάρτς ἐν τῇ εἰσαγωγῇ ὁμολογεῖ ὅτι τετράκις ἐπισκέφθη τὴν Κεφαλ-
ληνίαν. Τὸ Ἀρχαιοφυλαχεῖον τῆς Κεφαλληνίας ἄρα ἠδύνατο νὰ μελετήσῃ
κάλιστα.

² Ὁ Φραγκ. Βραγαδὶν (1620), ὅστις μετ' ἐνθουσιασμοῦ περιγράφει τὴν κα-
τάστασιν τῆς καλλιεργείας καὶ μετὰ θαυμασμοῦ τὴν ἐπιμέλειαν καὶ τὸν ζῆλον
τῶν κατοίκων εἰς νέας φυτείας, ἠναγκάζετο καὶ αὐτὸς νὰ συντελέσῃ εἰς ἐκρίζω-
σιν τῶν νέων ἀμπέλων. Τῷ 1624, 1640, 1677 βεβαίως δ' ἔτι συχνότερον κατὰ
τοῦτον τὸν χρόνον, ἀνενεοῦτο ἡ ἀπαγόρευσις νέων φυτειῶν.

καλλιεργούμενον ἔδαφος οὐδὲ τὰ φύλλα ἀπέδιδον, τὰ ὅποια πρότερον καταπίπτοντα εἶχον ἐπιτελέσῃ φυσικὴν λίπανσιν. Νῦν ταῦτα κατελείφθησαν εἰς τὰ κτήνη, τὰ ὅποια μετὰ τὸν τρυγητὸν εἰσερχόμενα ἐρήμωσαν τὰς ἀμπέλους. Τοιαύτη διαγωγὴ ἦτο ἀνόητος καὶ ληστρικὴ τῇ καλλιεργίᾳ, ἀναμφιβόλως δ' ἔπρεπε νὰ φέρῃ τὴν κατάπτωσιν τῆς τοῦ ἔδαφους καλλιεργίας. Ἦδη τὸ 1729 ἡ Κεφαλληνία ἔχουσα πρόσοδον πέντε ἑκατομμυρίων λιτρῶν, ὑπελείφθη τῆς Ζακύνθου, παραγούσης ἑξ—ἐπτὰ ἑκατομμύρια καὶ τὸ 1760, ἐπὶ Γριμάνη, ἡ παραγωγὴ τῆς νήσου κατῆλθεν εἰς τέσσαρα καὶ ἡμισυ ἑκατομμύρια. Ὅτι δὲ αἱ τελευταῖαι δεκαετηρίδες τῆς Ἑνετοκρατίας εἶχον ἐπαυξήσῃ πάλιν τὴν καλλιεργίαν καὶ τὴν πρόσοδον κατὰ τὸ τέλος τῆς παρελθούσης ἑκατονταετηρίδος εἰς ἑξ—ἐπτὰ ἑκατομ. λιτρῶν, δὲν εἶνε πολὺ πιστευτὸν παρὰ τὴν διαβεβαίωσιν τοῦ Bellaire· διότι ἐπὶ Νάπιερ, περὶ τὸ 1820 ἡ νῆσος δὲν παρῆγε πλέον τῶν τεσσάρων—ἑξ ἑκατομμυρίων. Ἡ ἐπομένη ὁμως δεκαετηρίς παρέσχε νέαν καὶ ταχίστην ἐπίδοσιν. Ἡ ἐρήμωσις τῆς Πελοποννήσου ἔδωκεν εἰς τὰς Ἰονίους νήσους σχεδὸν τὸ μονοπώλιον τοῦ ἐμπορίου τῆς σταφίδος εἰς δέκα ἑκατομμύρια λιτρῶν¹.

*
* *

Εἰς ὅσα ἀνωτέρω ἀφηγήθημεν περὶ τῶν εἰσοδημάτων τῶν νήσων τοῦ Ἰονίου, εὖλογον κρίνομεν νὰ προσθέσωμεν καὶ τὰ ἐξῆς, ἵνα ὁ ἀναγνώστης λάβῃ, ὅπως οὖν καλλιτέραν ιδέαν. Ὁ γενικὸς τῶν νήσων Προβλεπτὴς Φραγκῆσκος Γριμάνης ἐν ταῖς ἀξιολόγοις αὐτοῦ ἐκθέσει², μεγάλην σημασίαν δίδει εἰς ταύτας, καθότι ἂν καὶ κατοικοῦντο ὑπὸ 164,000 ἐγχωρίων, ἐκτὸς τῶν ξένων καὶ τῆς φρουρᾶς, οὐχ ἦττον παρῆχον εἰς τὸ ταμεῖον τοῦ κράτους 90,000 τσεκίνια εἰσοδημάτων, δηλαδὴ 247,000 δουκάτα κατ' ἔτος.

Προσέτι δὲ οἱ ἀντιπρόσωποι καὶ οἱ ὑπάλληλοι ἐλάμβανον διὰ μισθοδοσίας ἄλλας 50,000 δουκάτα τοῦλάχιστον κατ' ἔτος, ὥστε τὸ πρὸς ὄφελος τῶν Ἑνετῶν ποσὸν ἀνήρχετο εἰς 548,000 δουκάτα κατ' ἔτος. Ὁ Προβλεπτὴς Ζακύνθου Ἰωάννης Φραγκῆσκος Μανολέσσος τῷ 1788 ἔγραφε: «Τὰ εἰσοδήματα τῶν μεγάλων ἡμῶν νήσων εἶνε μεγάλα καὶ τὸ δημόσιον ταμεῖον κατ' ἔτος πολὺ εἰσπράττει. Ἀλλ' ἀπαιτεῖται σύνεσις ἐκ μέρους τῶν ἀρχῶν, διότι οἱ πολῖται διευκολύνουσι χάριν μικρᾶς ὠφελείας τὸ λαθρεμπόριον. Ἀληθῶς τὸ ἔλαιον εἶνε πολὺτιμον εἰσόδημα· ἀλλ' ἡ σταφὶς εἶνε πολυτιμότερον, ἀρκεῖ νὰ ἐπιβλέψῃ ἡ

¹ Πάρτε. Κεφαλληνία καὶ Ἰθάκη, σελ. 262—263.

² Relazioni storico-politiche delle Isole del mar Jonio-Venezia 1856.

»κυβέρνησις νὰ ξηραίνεται τὸ προϊόν τοῦτο καλῶς, νὰ τίθεται εἰς τὰ
»ἀλώνια ὠριμον καὶ νὰ μὴ ἀναμιγνύηται μετὰ ἄμμου ἢ ἄλλου τινὸς
»εἰδους».

«Πρέπει νὰ ὑπάρχῃ πρόνοια νὰ μὴ διαδοθῇ πολὺ ὁ καρπὸς καὶ παντὶ
»σθένει νὰ πολεμηθῇ ἡ διάδοσις φυτειῶν ἐν τῇ Πελοποννήσῳ καὶ
»Στερεῇ Ἑλλάδι. Ἡ Κεφαλληνία, ἡ Ζάκυνθος καὶ ἡ Ἰθάκη ἀρκοῦσι
»νὰ προμηθεύωσι σταφίδα εἰς ὅλον τὸν κόσμον, ὅπου ὑπάρχει ζήτησις
»τοῦ καρποῦ τούτου. Προτιμότερον ἕκαστος τόπος νὰ ἔχῃ ἴδιον εἰσό-
»δημα, καθότι ὁ συναγωνισμὸς εἶνε μὲν συνήθως ὠφέλιμος, ὑπάρχουσιν
»ὁμως καὶ περιστάσεις καθ' ἃς καταστρέφει καὶ ἀποβαίνει ἐπιζήμιος.
»Ἡ Κυβέρνησις πρέπει νὰ φροντίσῃ περὶ διαδόσεως τῆς σταφίδος εἰς
»μέρη, εἰς ἃ ὁ χρυσὸς οὗτος θησαυρὸς εἶνε ἄγνωστος, καὶ ὅταν ἐπαι-
»σθητὴ καταστῇ ἡ ἔλλειψις, τότε διὰ νόμου νὰ διαταχθῶσι νέαι φυ-
»τεῖαι. Ἄς ἐργασθῶμεν ἄνευ θορύβου, ἵνα μὴ οἱ γείτονες Πελοποννήσιοι
»λάβωσι γνῶσιν. Ἐπίσης εὐκολίαι πρέπει νὰ γίνωνται εἰς τοὺς ἀγο-
»ραστάς, ἰδίως εἰς τοὺς Ἀγγλοὺς, εὐκολίαι ἐντὸς τοῦ νόμου, διὰ νὰ
»μὴ μεταβαίνωσιν εἰς τὴν Τουρκίαν πρὸς φόρτωσιν. Ἐν Τουρκίᾳ ἡ
»σταφὶς διατελεῖ ἐν παρακμῇ· μόνον πεπαλαιωμένοι ὑπάρχουν ἐκεῖ φυ-
»τεῖαι καὶ ἡ ἄλλοτε πλουσία ἐπαρχία τῆς Κορινθίας νῦν δὲν παράγει
»τὸν θαυμαστὸν καρπὸν. Πρέπει νὰ πεισθῶσιν οἱ Πελοποννήσιοι ὅτι ὀφεί-
»λουσιν νὰ πλουτήσωσιν οὐχὶ ἐκ τῆς σταφίδος, ἀλλ' ἐξ ἄλλων προσο-
»δοφόρων προϊόντων, ἄλλως θὰ δυστυχήσουν καὶ αἱ ἡμέτεραι νῆσοι καὶ
»ἐκεῖνοι, ἂν ἡ σταφὶς ἐνεκα τῆς ὑπερβολικῆς ποσότητος φθάσῃ νὰ πω-
»λῇται εἰς εὐτελῆ τιμήν. Ἀλλ' οἱ ἀντιπρόσωποι τῆς Γαληνοτάτης
»Πολιτείας πολὺ φροντίζουν περὶ τούτου. ὅ»

Σπυρίδων δὲ Βιάζης.

ΕΙΣ ΕΛΛΗΝ ΖΩΓΡΑΦΟΣ ΕΝ ΤΩ ΛΟΥΒΡΩ

Πρό τινος χρόνου ἀνέγνωσα λίαν παράξενον εἶδησιν εἰς τὰς παρισι-
νὰς ἐφημερίδας, μεταξὺ τῶν καλλιτεχνικῶν νέων : τὴν εἴσοδον ἐνὸς
Ἑλλήνου εἰς τὸ Λοῦβρον· ὅτι δηλ. εἰς τὸ ἀπέραντον τοῦτο μουσεῖον,
ἐνθα ἀντιπροσωπεύονται ὅλοι οἱ χρωστῆρες καὶ ὅλαι τοῦ κόσμου αἱ σχο-
λαὶ πασῶν τῶν ἐποχῶν, εἰσῆχθη ἡ πρώτη ἐλληνικὴ ζωγραφία, ἡ μάλ-
λον ὁ πρῶτος ἑλληνοὶ καλλιτέχνου πίναξ.

¹ Filza diversia, Ἀρχειοφυλακεῖον.

Οἱ ἀναγνώσται τοῦ «Παρνασσοῦ» θὰ ἐνδιαφέροντο βεβαίως νὰ μάθωσι, τίς εἶναι ὁ ζωγράφος οὗτος καὶ ὁποῖον τὸ ἔργον του· ὁ πίναξ κατέρχεται ἐξ Ἰσπανίας, ἐνθα ἤκμασεν ὁ Ἕλλην καλλιτέχνης καὶ ἐνθα ὑπάρχει τὰ πλεῖστα τῶν ἔργων του· κάποιος φιλόμουσος συλλέκτης τὸ ἠγόρασε καὶ τὸ ἐδώρησεν εἰς τὸ Λοῦβρον, ἡ κριτικὴ δὲ διηρέθη ἐπὶ τῆς ἀξίας τοῦ ἔργου τοῦ Ἕλληνος Δομινίκου Θεοτοκοπούλου, τοῦ γνωστοῦ ὑπὸ τὸ ὄνομα Greco.

Ἀνήκει οὗτος εἰς τὴν μεγάλην ἐποχὴν τῆς ἀκμῆς τῆς ἰταλικῆς καὶ ἰσπανικῆς σχολῆς, τοῦ 16ου καὶ 17ου αἰῶνος. Μορφωθείς ἐν Βενετίᾳ, ἐν τῇ σχολῇ τοῦ Τιτιανοῦ καὶ τοῦ Τιντορέτου, ἀπῆλθε κατόπιν πρὸς συμπλήρωσιν τοῦ ἔργου του εἰς Τόλεδον, ἐνθα ἐξήσκησε μεγάλην ἐπιρροὴν ἐπὶ τῆς ἰσπανικῆς σχολῆς καὶ τοῦ μεγάλου αὐτῆς ζωγράφου Velasquez.

Τὸ πολὺ κοινὸν ἐν Γαλλίᾳ ἀγνοεῖ βεβαίως τὸν καλλιτέχνην τοῦτον, ἀλλ' ἡ εἰσδὸς του εἰς τὸ Λοῦβρον θὰ τὸν καταστήσῃ γνωστόν, ὡς ἐν Ἰσπανίᾳ. Τὸ χαρακτηριστικὸν αὐτοῦ εἶναι ἡ δύναμις ἐν τῇ ἀπεικονίσει καὶ ὁ σκιερὸς χρωματισμός, δι' οὗ περιβάλλει τὰ ἔργα του.

*
* *

Τώρα ἄς εἰσέλθωμεν εἰς τὸ ἀπέραντον Λοῦβρον καὶ ἄς ἴδωμεν ἐκ τοῦ πλησίον τὸν Greco μας, ὅστις ἐξετέθη πρό τινων ἡμερῶν.

Ὁ ἅγιος Φραγκῖσκος γονυκλινῆς κρατεῖ εἰς τὰς χεῖράς του, λεπτὰς καὶ ὀστεώδεις, κρανίον, ἐνῶ εἰς τοὺς πόδας του γονατίζει, παρατηρῶν τὸν ἅγιον καὶ τὴν νεκρικὴν κεφαλὴν ἐν μυστικῇ ἐκστάσει νεαρὸς δόκιμος μοναχός. Ἐπὶ τῇ πρώτῃ θέᾳ ἡ εἰκὼν εἶναι σχεδὸν τρομακτικὴ καὶ ὀπισθοχωρεῖ τις ἄκων· ἀλλ' ἅμα θελήσῃ νὰ παρατηρήσῃ ἐκ τοῦ πλησίον καὶ μελετήσῃ τὸν πίνακα, ἐννοεῖ ἀμέσως ὅτι εὕρισκεται πρὸ μεγάλου ζωγράφου. Ἡ ὅλη ζωγραφία καλύπτεται ἀπὸ τὸ στακτερὸν ἐκείνο χρῶμα, τὸ ὁποῖον διακρίνει τὴν ἰσπανικὴν σχολήν· ἐπ' αὐτῆς πλανᾶται μέγα φῶς, περιβάλλον παραδόξως τὸ ἔργον. Οἱ δύο γονυκλινεῖς καλόγηροι φαίνονται ἐν προσευχῇ καὶ ἐκστάσει, ἐνώπιον τοῦ νεκροῦ ἐκείνου κρανίου, παραδεδομένοι εἰς ὅλον τὸν ἰσπανικὸν μυστικισμόν. Ἡ εἰκὼν εἶναι πένθιμος, νεκρικὴ, ἀλλ' ἰσχυρά, προξενούσα μεγάλην ἐντύπωσιν.

Νομίζει τις ὅτι οἱ δύο καλόγηροι ἐξέρχονται τώρα τοῦ μνήματος, ἐνθα ἔσκαψαν διὰ τῶν μακρῶν αὐτῶν ὀνύχων καὶ τῶν ὀστεωδῶν χειρῶν, ὅπως ἀνασύρῃσι τὸ ἀνθρώπινον ἐκεῖνο κρανίον, ἐφ' οὗ πίπτει τὸ σκιερὸν φῶς τοῦ πίνακος, φῶς τάφου, πλανώμενον ἄλλως τε καὶ ἐπὶ

τῶν ἰσχνῶν κεφαλῶν τῶν καλογήρων καὶ τῶν χονδροειδῶν αὐτῶν ράσων,
ἀπὸ τῆς μέσης τῶν ὀποίων κρέμανται τὰ δύο τῶν καπουκίνων σχοινία.

*
* *

Ἴδου λοιπὸν καὶ εἰς ἄλλος μέγας Ἕλληνα, ὅστις ὅμως μόνον τὸ ὄνομα καὶ τὴν καταγωγὴν εἶχεν ἐλληνικά· ἀλλ' αὐτὸ ἀρκεῖ ὅπως δικαιολογήσῃ τὰς ὀλίγας ταύτας περὶ αὐτοῦ λέξεις, αἵτινες τὸν καθιστῶσι γνωστὸν εἰς τὸν ἐλληνικὸν κόσμον.

Παρίσιοι

Γ. Σ. Φραγκοῦδης.

ΕΙΣ ΤΟΝ ΤΑΦΟΝ ΜΟΥ

Τῷ Δ. Ἡλιακοπούλῳ.

Ἐκεῖ ποῦ θὰ μὲ θάψουνε ὅπως καὶ νὰ πεθάνω
Θὰ πάρῃς τὴν ἀπόφασιν ἔς τὸ λάκκο μου ἐπάνω
Μιὰ μέρα γιὰ νὰ ἐρθῇς ;
Θὰ θυμηθῇς πῶς ἔζησα μόνο εἰς τὴ γῆ γιὰ σένα,
Ἦ πῶς γιὰ σὲ κατέβηκα σὲ σκότη ἀραχνιασμένα
Θεὲ νὰ τὸ θυμηθῇς ;

Θεὲ νᾶχῃς τὴν συνείδησιν, ἂν ὅχι τὴν καρδίαν
Ν' ἀνασκαλέψῃς μέσ' εἰς τὸ νοῦ, ναυρῇς τὴν ἱστορίαν
Μιᾶς τέτοιας συμφορᾶς ;
Ἦ θαύρῃς εἰς τὴν ἐξέτασιν ἑνὸς συλλογισμοῦ σου
Τὴ λάμψιν ποῦ συγκέντρωνες, εἰς τὰ βάθη τοῦ ματιοῦ σου
Γιὰ νὰ μὲ λαχταρᾷς ;

Δὲν θεὲ νὰ ἰδῇς εἰς τὸ τάφο μου σταυρό, οὔτε στεφάνια
Τ' ὅτι ἡ δειλία σκιαάζεται, καὶ θέλει ἡ περηφάνεια
Ἐμὲ δὲν μ' ὠφελεῖ.

Εἶχα θρησκείαν ἀπέραντην τὸ φῶς, τὴν οἰκουμένην
Κι' ἀγάπαγα τὸν ὅμοιόν μου, μὲ τὴν καρδίαν ἀνοιγμένην
Καὶ μὲ θερμὸν φιλί.

Μὰ θαῦρῃς ἀφ' τὸ κάρβουνον, καὶ ἀπὸ τὸ φωσφορὸν μου
Τ' ὀλόδροστο ξυνόχορτον ἐπάνω εἰς τὸ σωρόν μου
Νὰ σείετ' ἀπαλὰ

Καὶ γύρω τὴν ἀμίλητη τῶν κάμπων ἀρμονία
 Γλυκεῖα καὶ καταπράσινη, καὶ πέρα ἐκεῖ βαθύα
 Τὸ πέλαο νὰ γελαῖ.

Προκλητικὴ σὰν θὲ ναρθῆς μὲ τὸ κορμὶ τ' ἀφράτο
 Καὶ τὰ μικρὰ γοβάκια σου, ποῦ φαίνεται ἀποκάτω
 Τὸ δέρμα τους λευκό,
 Μὴ σοῦ μαυρίσουν πρόσεξε, τὸ χῶμα εἶν' νοτισμένο
 Καὶ δὲν ἀξίζει βέβαια γιὰ κάποιον πεθαμένο
 Τόσο πολὺ κακὸ !

Τίποτε θετικώτερο, κοινὴ κι' ἀπλῇ ἱστορία,
 Π' ὅσο κι' ἂν τὴν ἐχρύσωνε ἡ δόλια φαντασία,
 Ἐμείνε σκοτεινὴ·
 Μιὰ μέρα ἀπαντηθήκαμε, διαβάταις τέλεια ξένοι·
 Ἐσὺ εἶχες μάτια ὀλόγλυκα, κ' ἐγὼ καρδιά φτιασμένη
 Νὰ κλαίῃ καὶ νὰ πονῇ.

Κατάμαυρο εἶν' τὸ κάρβουνο, πρὶν ἢ φωτιά τοῦ δώσης·
 Καὶ μ' ὅση ἐλπίδα ς' τ' ἄπειρο τὸ βλέμμα προσηλώσης,
 Σκότος θὰ ἰδῆς φριχτό.
 Καὶ ἔκλαυσα καὶ ὑπέφερα χωρὶς νὰ σοῦ τὸ δείξω·
 Μὰ σὰν πάντα μ' ἐμίσησες, εἶπα: τὴ γῇ ἄς ἀνοιξῶ
 Αἰώνια νὰ κρυφθῶ.

Ἄλλὰ ἐδῶ ποῦ ἔφτασε τὸ τέλος μου δὲν σώνει,
 Ἐδῶ ἀρχινοῦν φριχτότερα, νὰ μὲ παιδεύουν πόνοι
 Χειρότεροι πολὺ·

Δὲν εἶναι, ὄχι, ὁ τάφος μου ἡ μόνη μου ἡσυχία·
 Τοῦ κάκου ἐγὼ ὠνειρεύτηκα θάνατο, ἀνυπαρξία
 Κι' ἓνα στερνὸ φιλί.

Ἀλήθεια ἡ γῆς ποῦ μ' ἔρριξαν τὸ κρέας θὰ μοῦ διαλύσῃ,
 Ἀλλ' εἰς τὴν ἀποσύνθεσιν καινούριος θ' ἀναζήσῃ
 Μικρόκοσμος κρυφός·

Καὶ θὰ ντυθοῦν οἱ πόθοι μου πάλι μὲ σάρκα καὶ αἷμα
 — Πῶς εἶναι ἡ ὕλη ἀθάνατη, αὐτὸ δὲν εἶναι ψέμμα. —
 Καὶ θὲ νὰ βγοῦν ς' τὸ φῶς.

Καὶ ὅμοιο νόμος φυσικὸς τὸ τέλος σοῦ ἐτοιμάζει·
 Γιὰ τοῦτο μιὰ προαίσθησι τὸ στῆθός μου σπαράζει
 Τὸ νοῦ μου τυραννεῖ,

Μήπως ἀφ' τῇ σαπίλα μας δυὸ ὑπαρξες φτεισμέναις
 Ἀνανεώσουν μέσ' εἰς τῇ γῇ πάλι βασανισμέναις
 Ὅμοια μ' ἐμᾶς σκηνή.

Ζάκυνθος.

Δ. Ι. Μάργαρης

ΚΡΗΤΙΚΑΙ ΠΑΡΟΙΜΙΑΙ

ΕΞ ΑΝΕΚΔΟΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΗΣ ¹

56. — Ὁ Μάρτης δὲ λείπει ἀπὸ τῇ σαρακοστή.
 57. — Ὁ Μάρτης, ὁ γδάρτης, ὁ παλουκοκαύτης.
 58. — Ὁ Μάρτης ὡς τὸ μεσημέρι τὸ ψοφᾷ καὶ ὡς τὸ βράδυ τὸ
 βρωμαίζει.
 59. — Ὁ Μάρτης ὁ πεντάγνωμος
 πέντε βολαῖς ἐχιόνισε,
 καὶ πάλι τὸ μετάνωσε
 πῶς δὲν ἐξαναχιόνισε.
 60. — Ὅμοιος τὸν ὅμοιον ἀγαπᾷ
 κ' ἢ κοπρὲ τὰ λάχανα.
 «Ὅμοιος ὁμοίῳ ἀεὶ πελάζει».
 «Ὅμοιος ὁμοίῳ φίλον».
 «Τέττιξ τέττιγι φίλος, μύρμηξ μύρμηκι».
 «Πᾶν τὸ ἀνόμοιον ἀκοινώνητον».
 «Ἀεὶ κολοῖὸς ποτὶ κολοῖὸν ἰζάνει».
 «Ἡλιξ ἥλικα τέρπει, γέρων δὲ γέροντα».
 61. — Ὁ μουφλούσης ² κ' ὁ ταμακκιάρης ³ γοργοσυβάζονται
 62. — Ὁ μπροστινὸς γάϊδαρος ὁδηγᾷ τσὴ πισινούς.
 63. — Ὅμπρὸς στὰ κάλλη
 πόνος δὲν ὑπάρχει.
 64. — Ὁ Νᾶχας καὶ ὁ Ναῦρας ἀποθάνανε.
 65. — Ὁ Νᾶχας καὶ ὁ Ναῦρας ἀδερφοί,
 κ' ὁ Κάμε-νὰ-ῆχης ἄλλος.
 66. — Ὅντεν ἀποκλαιγαν οὔλοι,
 ἀναδάκρυων ἢ καϋμένη.

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδιον 7.

² Μουφλὶς λ. ἀραβ. = ὁ μὴ ἔχων ὀβολόν, χρεωκόπος.

³ Ταμά. κοινῶς ταμάχ λ. ἀραβ. = πλεονεξία, ἀπληστία· ταμα' κῖᾱρ καὶ τα-
 μαχκῖᾱρ λ. περσικὴ = πλεονέκτης, ἀπληστος.

- «Δακρύειν πρὸς τὸν μητρειᾶς τάφον».
- 67.—Ὅντε βρέχη καὶ βροντᾶ,
ἔχ' ὁ κλέφτης τὴν χαρά.
- 68.—Ὅντε δὲ σὲ σειοῦνε, μὴ σειέσαι.
- 69.—Ὅντε διψᾷ ἡ αὐλή σου,
τὸ νερ' ὄξω μὴν τὸ χύνης.
- 70.—Ὅντεν ἐγεννιούντανε ὁ χωριάτης,
ἐπελεκούντανε κ' ἡ χουρχούδα¹.
- 71.—Ὅντεν εἶν' εὐγιά, βάστα τὸν ἀμπά² σου, κ' ὄντε βρέχη, ξηά σου³.
- 72.—Ὅντεν εἶνε τὰ φρόνα,
ποῦ εἶναι τὰ χρόνια;
κ' ὄντεν εἶναι τὰ χρόνια,
ποῦ εἶναι τὰ φρόνα;
- 73.—Ὅντεν εἶσαι καθαλλάρης,
χαιρέτα καὶ τσὴ πεζούς.
- 74.—Ὅντεν εἶσαι σφυρί, χτύπα, κ' ὄντεν εἶσαι ἀμμῶνι, δέχου τσὴ
χτύπους.
- 75.—Ὅντεν ἔπρεπε, δὲν ἔβρεχε.
καὶ τὸ Μάϊ ἐβροντολόγα.
- 76.—Ὅντεν ἐσειοῦσαν τὴν ἀχλάδα,
ὅσ' ἐλάχα τόσ' ἐφάγα.
- 77.—Ὅντεν ἔχης τὴν κρομμύδα,
φύλαε καὶ τὴν ἐλήδα.
- 78.—Ὅντε μ' εὔρης, ἔπαρέ με
γιὰ νὰ μ' ἔχης σὰν μὲ θέλης.
- 79.—Ὅντε πετᾷς τὴν πέτρα,
τὰ ὕστερά σου μέτρα.
«Πρότερον δεῖ σκοπεῖν τὸ τέλος τῶν πραγμάτων, εἴθ' οὕτως
αὐτοῖς ἐγχειρεῖν».
- 80.—Ὁ ξεμιστευτὴς τρώει τσὴ ῥμισαίς.
- 81.—Ὁ ξεμιστευτὴς τρώει τσὴ πλειότεραις.
- 82.—Ὁ οὐρανὸς καὶ ἡ γῆ ἐμνωξε
τίποτα νὰ μὴ γενῇ
καὶ νὰ μὴ μαθητευτῇ.

¹ Ρόπαλον.

² Ἀμπᾶ λ. ἀραβ.=εἶδος χονδροῦ ἐριούχου, ὁ κοινῶς ἀμπᾶς· τὸ ἐξ ἀμπᾶ ἐπα-
νωφόριον.

³ Πρᾶξον κατὰ βούλησιν.

- «Οὐδὲν κρυπτόν ὑπὸ τὸν ἥλιον».
- 83.— Ὁ παθὲς εἶναι γιατρός.
- 84.— Ὁ παπᾶς γιὰ τὴν κοιλιᾶ του
ἔχασε τὴ λουτρογιᾶ του.
- 85.— Ὁ παπᾶς χωρὶ δὲν κάνει,
μὰ τὸ χωρὶ παπᾶ κάνει.
- 86.— Ὁ πᾶσα εἰς κατὰ ποῦ στρώνει κοιμάται.
- 87.— Ὁ πᾶσα εἰς ἔξει ἴντα βράζει τὸ τσικάλι του.
- 88.— Ὁ πᾶσα εἰς τὸν παῦλο του
παυλούδαρο τὸν ἔχει.
» Ἐνεστι καὶ μύρμηκι σχολή».
« Ἐκαστος αὐτοῦ τὸ βδέμα
μῆλον γλύκιον ἡγεῖται».
- 89.— Ὁ πέρυσιν ἐκάηκε ὁ λαγὼς
κ' ὀφέτος εὐγῆκ' ἡ τσούκνα του.
- 90.— Ὁ πλούσιος ἀποθαίνει μιὰ βολά,
κ' ὁ φτωχὸς πᾶσα ἡμέρα.
- 91.— Ὁ πλούσιος ὅπως θέλει,
κ' ὁ φτωχὸς ὅπως ἔμπορεῖ.
- 92.— Ὁποῖος ἀγοράζει στᾶρι ἔχει δυὸ μάθια
κ' ὁποῖος ἀγοράζει ψωμὶ δὲ φέγγει.
- 93.— Ὁποῖος ἀναγυρίζει τὰ πηλὰ¹
στὴ μέση πέφτει καὶ βουλᾶ.
« Ἐτρεχέ τις μὴ βρεχθεῖη
καὶ εἰς βόθρον ἀπεπνίγη».
- 94.— Ὁποῖος ἀνακατώνεται μὲ τὰ πίτερα τὸν τρῶν' ἡ ὄρνιθες.
- 95.— Ὁποῖος ἀποθάν' ὀφέτος,
δὲ φοβάται τοῦ καιροῦ².
- 96.— Ὁποῖος βαστᾶ μέλι γλύφει καὶ τὰ δαχτύλια του.
- 97.— Ὁποῖος βγάνει καὶ δὲ βάνει
ἡγρήγορα τὸν πάτο πιάνει.
- 98.— Ὁποῖος βιάζεται ἔωμένει.
- 99.— Ὁποῖος βιάζεται σκοντάφνει.
- 100.— Ὁποῖος γεννηθῇ στὴ φυλακὴ τσῇ φυλακῇ θυμάται.
- 101.— Ὁποῖος γίνεται ἄρνι
τὸν τρώει ὁ λύκος.

¹ Βόρβορος.² Τὸ ἐπιὸν ἔτος.

- 102.—Ὅποιος γοργοφάη καὶ γοργοπαντρευτῇ δὲν τὸ μεταγνώθει.
- 103.—Ὅποιος γυρεύει καὶ τοῦ δίδουε
ἄλλη δουλειὰ μὴ κάνη.
- 104.—Ὅποιος γυρεύει τὰ πολλὰ χάνει καὶ τὰ ῥίγα.
α Ἡ κάμηλος ἐπιθυμήσασα κέρατα καὶ τὰ
ὦτα προσαπώλεσε».
- 105.—Ὅποιος γυρεύει τρουλὶ
δὲν τρώει μηδὲ θρουλί.¹
α Οἱ πλειόνων ἐπιθυμοῦτες
καὶ ᾧ ἔχουσι προσαπολλῦσι».
α Οἱ πλειόνων ἐπιθυμοῦντες πολλάκις καὶ τὰ
παρόντα ἀποβάλλουσιν».
- 106.—Ὅποιος δὲ ὄῃ τὰ χειρότερα
δὲ θυμᾶται τὰ καλήτερα.
- 107.—Ὅποιος δὲ θέλει χτύπους
εἰς τὸ χαλκιδιὸν δὲν ᾔπει.
- 108.—Ὅποιος δὲ θέλει νὰ ζυμώσῃ
πέντε ἡμέραις κοσκινίζει.
α Τὴν ἡμέραν πᾶσαν σήθει
δς οὐ βούλεται ζυμῶσαι».
- 109.—Ὅποιος δὲ ᾔμιλεῖ τὸν ἐθάψανε.
- 110.—Ὅποιος δὲν χτίσει, δὲν ᾔπαντρέψει καὶ δὲν θάψει δὲν κατέχει
ἔντα θὰ ᾔπῃ κόσμος.
- 111.—Ὅποιος δὲ φάει σκόρδο, σκορδὲ δὲ ᾔγάνει.

Γ. Η. Καλαῖσάκης.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΠΑΡΝΑΣΣΟΣ

Φεβρουάριος, Μάρτιος, Ἀπρίλιος 1894.

ΕΡΓΑΣΙΑΙ ΣΥΛΛΟΓΟΥ

Συνεκροτήθησαν κατὰ τοὺς μῆνας τούτους πέντε συνεδριάσεις.

Ἐγένοντο τὰ ἐξῆς ἀναγνώσματα.

Ὁ κ. Μιχ. Π. Λάμπρος τακτικὸν μέλος ᾔμίλησε περὶ ρεκλάμας ἐν Ἑλλάδι.

¹ Ψιχίον.

Ὁ κ. Φίλιππος Οἰκονομίδης, πάρεδρον μέλος, ἀνέγνω ποιητικὰς ἀναμνήσεις.

Ὁ κ. Ἰω. Μαχάφν, ἐπίτιμον μέλος, ὠμίλησε περὶ τῶν ἐλληνικῶν παπύρων τοῦ Φαγιούμ.

Ὁ κ. Γ. Φιλήμων, ἀντεπιστέλλον μέλος, ἀνέγνω τὴν μελέτην αὐτοῦ αὖτις περὶ τὴν Ἱερουσαλήμ.

Ὁ κ. Φ. Παρασκευαΐδης, πάρεδρον μέλος, ὠμίλησε περὶ τῶν μαρτύρων τοῦ λόγου καὶ τῆς γραφίδος.

Ὁ κ. Ἀχιλλεὺς Παράσχος, πάρεδρον μέλος, ἀνέγνω ἐλεγεία εἰς Ἀναστάσιον Βυζάντιον καὶ Γεώργιον Παράσχον.

Ὁ κ. Τιμολέων Ἀργυρόπουλος, τακτικὸν μέλος, ὠμίλησε περὶ τῶν νεωτέρων ἐφαρμογῶν τοῦ ἡλεκτρισμοῦ μετὰ πειραμάτων.

Ὁ κ. Κ. Δ. Καπράλος, τακτικὸν μέλος, ἀνέγνω τὴν μελέτην αὐτοῦ ἐν τῷ πλημμελειοδικεῖῳ.

Ἡ κ. Καλλιόπη Κεχαγιά, ἐπίτιμον μέλος, ὠμίλησε περὶ τοῦ βίου τοῦ Σάμμερ, ἥτοι πῶς σχηματίζονται οἱ μεγάλοι χαρακτῆρες.

Ὁ κ. Κ. Σάμιος, τακτικὸν μέλος, ἀνέγνω τὴν μελέτην αὐτοῦ : εἰκόνες τῶν ἐλληνικῶν δασῶν, μετὰ προβολῆς φωτεινῶν εἰκόνων.

Ὁ κ. Θ. Πολυκράτης, ἀντεπιστέλλον μέλος, ὠμίλησε περὶ τῆς ἀρχαίας μουσικῆς. Ἐψάλησαν δ' ὑπὸ χοροῦ γυμνασθέντος ἰδίᾳ καὶ ἀνεκρούσθησαν ὑπὸ ὀρχήστρας οἱ ἀρχαῖοι ἄγνωστοι ὕμνοι εἰς Ἀπόλλωνα καὶ εἰς Μοῦσαν καὶ ὁ Α'. Πυθιονίκης τοῦ Πινδάρου.

Κατὰ τὴν ἁγίαν καὶ μεγάλην Τεσσαρακοστὴν ἐγένοντο καὶ ἐξ θρησκευτικῶν ὁμιλίαι, τρεῖς μὲν ὑπὸ τοῦ κ. Α. Διομ. Κυριακοῦ, τρεῖς δὲ ὑπὸ τοῦ κ. Ἰγν. Μοσχάκη. Κατὰ τὰς πλείστας τῶν ὁμιλιῶν παρέστη ἡ Α. Μ. ἡ Βασίλισσα μετὰ τῆς πριγκιπίσσης Μαρίας καὶ ἡ Α. Υ. ἡ πριγκίπισσα Σοφία.

Τὴν 3 Φεβρουαρίου ἐγένετο ὑπὸ τὴν ὑψηλὴν προστασίαν τῶν ΑΑ. ΥΥ. τοῦ Διαδόχου Κωνσταντίνου καὶ τῆς πριγκιπίσσης Σοφίας ὁ ἐτήσιος εὐεργετικὸς χορὸς ὑπὲρ τῆς Σχολῆς τῶν Ἀπόρων Παίδων.

Κατὰ τὸ ἀπὸ πέρυσι καθιερωθὲν ἔθιμον, τὴν Δευτέραν τοῦ Πάσχα ἐγένετο ἐκδρομὴ τῶν μελῶν τοῦ Συλλόγου εἰς Μυκῆνας, Τίρυνθα, Ἄργος καὶ Ναύπλιον. Τῆς ἐκδρομῆς μετέσχον περὶ τοὺς 90, ἐξ ὧν 34 Κυρίαι. Τὰ τῶν ἀρχαιοτήτων εἰς τὰ διάφορα μέρη τῆς ἐκδρομῆς, ἧτις διήρκεσεν ἐπὶ τριήμερον, ἐξήγησαν ὁ πρόεδρος τοῦ Συλλόγου κ. Ν. Γ. Πολίτης καὶ ὁ κ. Σ. Π. Λάμπρος.

Ἐγένετο δεκτὴ πρότασις τοῦ Γενικοῦ Γραμματέως κ. Μιχ. Π. Λάμπρου ὅπως ἀπὸ τοῦ προσεχοῦς ἔτους ἀρξῶνται γινόμενα ἐν τῷ Συλ-

λόγῳ μαθήματα διὰ Κυρίας. Τὰ κατὰ τὸν κανονισμόν τῶν μαθημάτων τούτων ἀνετέθησαν εἰς τὴν Ἐφορείαν.

Τὸ Ὑπουργεῖον τῶν Ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς Δημοσίας Ἐκπαίδευσως ἀπέστειλε σπουδαίαν δωρεάν ἐξ ἱκανῶν τόμων εἰς τὴν Βιβλιοθήκην τοῦ Συλλόγου.

Ὅμοίως τὸ τμήμα τῶν Μεταλλείων τοῦ Ὑπουργείου τῶν Οἰκονομικῶν ἀπέστειλε τὰς Φωτογραφίας τῶν ἐν τῇ ἐκθέσει τοῦ Σικάγου διαμερισμάτων, ἐν οἷς τὰ Ἑλληνικὰ ἐκθέματα.

Ἀπεβίωσεν ἐν τῶν παλαιότερων καὶ προσφιλεστέρων τακτικῶν μελῶν τοῦ Συλλόγου, ὁ **Γεώργιος Ι. Δουρούτης**, πολλὰ ὑπὲρ τοῦ Συλλόγου ἐργάσθεις. Συνελθοῦσα ἡ Ἐφορεία τοῦ Συλλόγου μετὰ τῆς Κοσμητείας τῆς Σχολῆς, ἥς ἐχρημάτισε κοσμήτωρ, ἐξέδοντο κατάλληλον ψήφισμα καὶ ἀνέθεντο τῷ κ. Ἰγνατίῳ Μοσχάκῃ ἵνα ἐκφωνήσῃ τὸν ἐπικήδειον.

Ὅμοίως ἀπεβίωσεν ὁ **Ἀθανάσιος Κυζικηνός**, ἐπίτιμον μέλος τοῦ Συλλόγου ἐκ τῶν παλαιότερων. Ἡ ἐφορεία τοῦ Συλλόγου ἀπέστειλε τῇ οἰκογενεῖᾳ τὰ συλλυπητήρια αὐτῆς.

Ἐψηφίσθησαν μέλη πάρεδρα οἱ κκ. Ἀρ. Μεταξᾶς, Σ. Πετράς, Π. Βαρότζης, Δ. Σακελλάριος, Ν. Σταματοπούλος, Λ. Ροῖλός, Σ. Δάσιος, Κ. Ἀγαθοκλῆς, Π. Παναγιωτόπουλος, Δ. Φανδρίδης, Λ. Π. Σκένδερ, Ἀριστ. Ράϊνεκ. Ἀντεπιστέλλοντα οἱ κκ. Ε. Μύλλερ, Π. Πετρίδης, Α. Δ. Ζίζιλας, Χ. Πασχαλίγκος, Κ. Τοπάλης, Α. Βαλσαμάκης, Ἀδ. Βούζεν, Κ. Σαλβέρδος. Ἐπίτιμα δὲ οἱ κκ. Μ. Ὀνοῦ πρεσβευτῆς τῆς Ρωσσίας καὶ Ι. Μαχάφου καθηγητῆς.

Μετετέθησαν ἐκ τῆς τάξεως τῶν παρέδρων εἰς τὰ τακτικά οἱ κκ. Θ. Μεταξᾶς, Ἡλίας Ζέγγελης, Ν. Ευδάκης καὶ Κ. Σάμιος.

Γενομένων τῶν ἀρχαιρεσιῶν τοῦ Συλλόγου ἐξελέχθησαν Πρόεδρος δ κ. Ν. Γ. Πολίτης, ἀντιπρόεδροι οἱ κκ. Α. Ρούκης καὶ Π. Ταμπακόπουλος, γεν. γραμματεὺς δ κ. Μ. Π. Λάμπρος, εἰδικοὶ γραμματεῖς οἱ κκ. Γ. Πίσσας καὶ Κ. Χρηστοφῆς, ἑφορος τοῦ Συλλόγου δ κ. Ἰφ. Κοκίδης, ταμίας δ κ. Κ. Κουτσαλέξης καὶ ἐπιμελητῆς τῆς Βιβλιοθήκης δ κ. Π. Παπαδάκης. Ἐφορος τῆς Σχολῆς τῶν Ἀπόρων Παίδων δ κ. Κ. Βάμβας καὶ κοσμήτορες οἱ κκ. Β. Ἀντωνόπουλος, Δ. Π. Λάμπρος, Ι. Θεοφιλάς, Σ. Κονοφάος, Σ. Δαμασκηνός, Ι. Λαμπρίδης, Κ. Γαρδίκης καὶ Μ. Στελλάκης.



ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΓΚΑΙΤΕ ΩΣ ΛΥΡΙΚΟΥ ΠΟΙΗΤΟΥ¹

Ὅτε τὸ πρῶτον παρέστημεν πρὸ τοῦ κομποῦ τούτου ἀκροατηρίου καὶ μετὰ τῆς ὀφειλομένης πρὸς τὸ σεμνὸν τοῦτο ἴδρυμα εὐλαβείας ἡτιολογοῦμεν ὑποδεικνύοντες τὴν ἐκλογὴν τῶν θεμάτων, ἅτινα πρέπει ν' ἀποτελῶσι καθ' ἡμᾶς τὴν βάσιν τῶν δημοσίων τοῦ Συλλόγου διαλέξεων, μεταξὺ ἄλλων ἐλέγομεν ὅτι χάρισμα ὄντως ἐπίφθονον τῶν προνομιούχων ἐν τῷ κόσμῳ τῆς ἐπιστήμης πνευμάτων εἶνε ἄφ' ἐνὸς μὲν ἡ ἀπλοποίησις ζητημάτων προσιτῶν μόνον εἰς τοὺς εἰδικῶς περὶ κύκλον τινὰ ὠρισμένων μελετῶν διατρίβοντας καὶ ἔχοντας ἀπὸ κεκτημένων πεποιθήσεων καὶ ἰδιοκτητῶν συμπερασμάτων νὰ διίδωσι τὸ φωτεινὸν σημεῖον, πρὸς δὲ φέρεται ὁ νοερὸς δάκτυλος τοῦ δημοσίου ἀγορεύοντος, ἄφ' ἐτέρου δὲ ἡ εἰς ἀφθαστον ἐπιστημονικοῦ ὕψους περιωπὴν ἀναγωγὴ τετριμμένων κατὰ τὸ φαινόμενον ἰδεῶν καὶ κοινοτάτων πραγμάτων— δι' ὧν ὅμως ὁ ἐπιστήμων δημιουργὸς ἔχει ν' ἀποκαλύψῃ ἡμῖν νέας ἀπόψεις ἀντιλήψεως τοῦ περὶ ἡμᾶς κόσμου ἐν ταῖς ἀπλουστάταις αὐτοῦ λεπτομερείαις, νέον ὀρίζοντα ἐκτιμήσεως τῶν περὶ ἡμᾶς συμβαινόντων. Ἀλλὰ τὸ χάρισμα τοῦτο εἶνε κατὰ τοσοῦτον ἐπίφθονον παρὰ πλείστοις, ἰδίᾳ δὲ παρὰ τῷ ἀπασχολήσοντι ὑμᾶς κατὰ τὴν ἐσπέραν ταύτην, καθ' ὅσον φαίνεται καὶ εἶνε πράγματι δυσεπίκτητόν εἰ μὴ ἐγγενές, εἰς δὲ τοὺς κοινούς τῶν θνητῶν ἐπιβάλλεται ἡ προτίμησις ἐκείνων τὸ πολὺ τῶν ἀντικειμένων, ὧν τὴν ἐξακρίβωσιν, ἢ τὴν ἐξ ἰδίας κλίσεως εὐάρεστον μελέτην ἐπεδίωξαν ἐκ τύχης ἢ εὐεξηγήτου τῶν πραγμάτων φορᾶς.

Καὶ δι' ἡμᾶς τοὺς Ἕλληνας, οὓς ἡ κλασικὴ παιδεία ἐκτρέφει κατὰ θείαν τῶν ἱστορικῶν ἡμῶν πραγμάτων οἰκονομίαν ἀνέκαθεν καὶ μέχρι σήμερον, δὲν εἶνε βεβαίως ἄπορον ὅτι, μεταβαίνοντες εἰς ξένας καὶ πεπολιτισμένας χώρας χάριν συμπληρώσεως τῶν ἡμετέρων μελετῶν, μοιραίως ἐλκυόμεθα, πρόσηβοι ἤδη ὄντες, ὑπὸ τῆς φιλολογικῆς αἵγλης τῶν μεγάλων τῆς Ἑσπερίας ἐθνῶν καὶ ἀποτελεῖ τρόπον τινὰ προπαιδεῖαν τῆς ἐν τῇ ξένῃ γλώσσῃ μορφώσεως καὶ τοῦ καταρτισμοῦ ἡμῶν ἢ μετ' ἀγάπης καὶ αὖξοντος ἐνθουσιασμοῦ ἀνέυρεσις τῶν προγο-

¹ Ἀνεγνώσθη ἐν τῷ ἐν Κωνσταντινουπόλει Ἑλληνικῷ Φιλολογικῷ Συλλόγῳ τῇ 10ῃ Μαρτίου 1894.

καὶ διδραμάτων ἐν ταῖς θαυμασταῖς σελίδι τῆς φιλολογίας τοῦ Ξενόφωντος ἡμεῖς τόπου.

Ἐκδομένη τότε καταλαμβάνομεθα ὑπὸ τῆς ὁλονὲν ἐνισχυομένης ιδέας. καίτοι ἡ πατρίος κληρονομία εἰς ἄλλους ὑπὸ τοῦ πανδαμάτορος χρόνου ἐπιδικασθεῖσα ἐπερίσσευσε καὶ Κροίσους κατέστησε τοὺς βαρβάρους καὶ ἡμῶν τέως ἀπεκαλυμμένους, μήτοι τὸ ξηρανθὲν ἤδη ἐν τῇ ιδίᾳ κατὰ τοῦ Ταισσεῦ ρεῖθρον, χρυσορρόαν παρεκτραπὲν ἀπετέλεσεν ἀλλοτρίῳ Νιζγάραν, καὶ—δεῖλαιοι ἡμεῖς!—μακρὰν ὁδὸν πορευόμενοι, δὲν ἔχμεν τὴν ἐπιστήμην μόνην νὰ μυηθῶμεν, ἀλλὰ καὶ νὰ πεισθῶμεν ὅτι, ἔρχομαι ἡμεῖς πάντων τῶν ιδίων, βλέπομεν τοὺς ξένους κορυμμένους μὲ τὰ τιμαλφῇ τῆς προγονικῆς ἡμῶν δόξης κειμήλια.

Δῶρον ἐπὶ τὴν ἀναπνέομεν διατρέχοντες τὰς σελίδας τῆς γερμανικῆς φιλολογίας, εὐνόητος δὲ εἶνε ἡ μετ' ἀγάπης προτίμησις αὐτῆς ἐκ μέρους τῶν τροφίμων τῆς τευκτονικῆς ἐπιστήμης, οὐδὲ διαψεύδομεν ἵνα τὰς προσδεχίας τοῦ φιλομούσου ἀκροατηρίου ἔαν ὡς θέμα τῆς διαλέξεως ἡμῶν ταύτης ἐξελέξαμεν τὴν βραχεῖαν μὲν ἐπισκόπησιν τῆς γερμανικῆς λογοτεχνίας ἀπὸ γενικωτέρας καὶ δὴ ἐθνικωτέρας ἀπόψεως, λεπτομερεστέραν δὲ πως ἐκτίμησιν τοῦ Gothe ὡς λυρικοῦ ποιητοῦ, καὶ τοῦτο διὰ ψυχολογικῆς κυρίως ἀναλύσεως

Τὸ ἔργον τοῦ Λέσσιγκ καὶ τῶν Διοσκούρων τῆς γερμανικῆς ποιήσεως. Σχίλλερ καὶ Γκαϊτε, ἔγκειται κυρίως εἰς τοῦτο, εἰς τὴν τεχνικὴν δῆλον ὅτι παράστασιν τῆς φύσεως, ἐπεζήτησαν δὲ τὴν ἐπιτυχίαν τοῦ μεγαλουργήματος τούτου ἐν μέσῃ ὁδῷ, ἣν εἶχον ἤδη προδιαγράψῃ δύο προηγηθεῖσαι φιλολογίαι, ἡ κλασσικὴ τῶν ἡμετέρων προγόνων καὶ ἡ ρωμαντικὴ τῆς πρωτοτύπου Ἀλβιῶνος. Οἱ γίγαντες ἐκεῖνοι συνέλαβον τὴν μεγαλεπήβολον ὄντως ιδέαν, πῶς νὰ μεθαρμόσωσιν εἰς τὰ ἔθνη καὶ ἡθὴ καὶ τὸ κρατοῦν γλωσσικὸν ἰδίωμα τὰς βαθυτέρας καὶ εὐγενεστέρας ἀμα ιδέας, ἐνόμισαν δὲ ὅτι τὸ μορφωτικὸν τοῦτο καὶ καθαρτικὸν τῆς ἐποχῆς των κατόρθωμα ἔδει νὰ ἀθλοθετηθῇ ἐπὶ τῆς σκηνης, ἥτις διὰ συμβόλων ἀποτείνεται ἀπ' εὐθείας εἰς τὴν ψυχὴν τοῦ λαοῦ, ὃν ἐσκόπουν νὰ καταστήσωσι φορέα ὡς πλείστου ἰδανικοῦ, διότι δικαιοτάτα ἰφρόνουν ὅτι, μόνον τὸ ἰδεῶδες μεγαλύνει τὰ ἔθνη, μόνον τὸ ἰδανικὸν εἶνε ἄξιος σκοπὸς τῆς φιλολογικῆς ἀναγεννήσεως, ἡ ἀξιώτατα ἐπρωτοστάτουν.

Ἀγνοοῖ ἡ ἱστορία τοῦ πολιτισμοῦ τὴν ζωηφόρον τροφήν, ἥτις ἐμέστωσε τὸ πνεῦμα τοῦ δαιμονίου τῆς Βρεττανίας δραματούργοῦ, ἀλλ' ἡ

ιστορία τῆς γερμανικῆς φιλολογίας ἐκθέτει ἡμῖν σαφέστατα ὅτι οἱ γεννήτορες αὐτῆς περιέλαβον διὰ τῆς διανοίας ὅλον τὸν γαλήνιον τῆς ἡμετέρας ἀρχαιότητος κόσμον, ὅλην τὴν ἀχλὺν τῆς μεσαιωνικῆς ζυμώσεως ὅλην τὴν πνευματικὴν τοῦ νεωτέρου κόσμου κίνησιν.

Ὁ Λέσσιγκ ἐβαπτίσθη εἰς τὰ ἑλληνικὰ γράμματα ὅσον οὐδεὶς ἴσως ἢ ὀλίγιστοι βεβαίως τῶν θνητῶν, πρῶτος δ' αὐτὸς ἀπέστρεψε τὸ πρόσωπον ἀπὸ τῆς γαλλικῆς μιμήσεως καὶ ἐξέθαψε καὶ ἐπέδειξεν εἰς τὸν κόσμον τὸν θησαυρὸν τῆς σαιξπηρείου δραματουργίας, προελείανε δ' οὕτω τὸ ἔδαφος εἰς τοὺς δύο μεγάλους αὐτοῦ διαδόχους καὶ τελειωτὰς τοῦ γερμανικοῦ δράματος. Τὸ ἐθνικὸν μεγαλεῖον διεῖδον ἐξυμνούμενον καὶ λαμπρυνόμενον σύντρεῖς ἐν τῇ ἑλληνικῇ καὶ τῇ ἀγγλικῇ ποιήσει, τὴν γλυκυτάτην τῆς πατρικῆς δόξης μελωδίαν ἐνωτίσθησαν ἀναπεμπομένην ἀπὸ τῶν χορδῶν τῶν τε Ἑλλήνων τραγικῶν καὶ τοῦ Ἀγγλου.

Ἀνυπέρβλητα διὰ πᾶν μέτριον πνεῦμα, δυσυπέρβλητα καὶ δι' αὐτοὺς ἔτι ὑπῆρξαν τὰ ἀλλεπάλληλα προσκόμματα τὰ ἐπιπροσθοῦντα εἰς τὴν ἐκτέλεσιν τοῦ πρωτοφανοῦς ἔργου. Εἶχον νὰ συμπήξωσι σκηνὴν ἐθνικὴν, ἐν ᾗ τὸ κράτος τὸ γερμανικὸν εἶχε θρυμματισθῇ ἀνέκαθεν καὶ μέχρι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης εἰς μικρὰ κρατεῖδια, εἰς πόλεις μᾶλλον καὶ πολίχνας ἔτι, διεκδικούσας ὀντότητα πολιτικὴν καὶ δι' ἀποκλειστικωτάτης ἀποκεντρώσεως ματαιούσας τὴν εὐρυτέραν κυκλοφορίαν οἷας δῆποτε ἰδέας, τεινούσης νὰ συσσωματώσῃ τὰ κεχωρισμένα τοῦ ἔθνους ἐκείνου μέλη. Ἡ ἐξωτερικὴ τοῦ ἐθνικοῦ βίου μορφή ἦν ποικιλωτάτη καὶ ἥκιστα ἐνιαία, ἐντεῦθεν δὲ ἡ τέχνη δὲν θὰ καθίστατό ποτε ἰκανὴ νὰ ἀποβῇ τὸ κάτοπτρον τοῦ βίου τούτου, ὃν εἶχε κατόπιν νὰ μεθαρμόσῃ ἐπιτηδείως πρὸς τὰς ἀπαιτήσεις τῆς φύσεως. Ναὶ μὲν ἡ πρὸς τοὺς τύπους προσήλωσις τοῦ μοναχικοῦ βίου εἶχεν ἤδη χαλάρωθῇ διὰ τῆς Μεταρρυθμίσεως, ναὶ μὲν τὰ πανεπιστήμια εἰσηγοῦντο ἀπὸ πολλοῦ ἤδη συστηματικὴν παιδείαν, ἀλλ' ἀκριβῶς ὥς ἐκ τούτου ἤρχισεν ἀναπτυσσόμενος ὁ σκληροτράχηλος ἐκεῖνος δογματισμός, ὃν μάτην κατεπολέμησεν ὁ αἰὼν ἐκεῖνος, ὁ διὰ τὴν ἀπλοποίησιν καὶ διάδοσιν τῶν ἐπιστημονικῶν καὶ ἰδίᾳ τῶν φιλοσοφικῶν διδαγμάτων αἰὼν τοῦ φωτισμοῦ, Aufklärungsperiode, προσφυῶς ἐπονομασθείς. Φανερωτάτη εἶνε μάλιστα ἡ ἔνεκα τῆς καταστάσεως ταύτης ἐπιφυλακτικότης τῶν ποιητῶν ἐκείνων εἰς τὰ πρῶτα αὐτῶν ἔργα. Ὁ Goethe π. χ. ἐνεφανίσθη εἰς τὸν φιλολογικὸν κόσμον, διὰ τοῦ Βερθέρου, ἔργου, τὸ ὁποῖον ἔμεινε σχεδὸν ἀπαράτρητον τότε ἐν Γερμανίᾳ, συνεκίνησε δὲ βαθύτατα τὴν Γαλλίαν, ἀνεγνώσθη δὲ καὶ ἐθαυμάσθη καὶ παρ' αὐτοῦ τοῦ Ναπολέοντος. Καὶ αὐτὸ μὲν καθ' ἑαυτὸ τὸ ἔργον ἀνήκει εἰς λίαν περιορισμένον κύκλον

αίσθημάτων, καὶ διὰ τοῦτο ἔπρεπεν ἴσως νὰ εἰσδύσῃ εἰς πᾶσαν γερμανικὴν καρδίαν τῆς ἐποχῆς ἐκείνης. Ἄλλ' ὅ,τι δὲν κατώρθωσε τὸ τραγικώτατον ἐκεῖνο εἰδύλλιον τοῦ ἀπεγνωσμένου ἔρωτος παραδόξως ἐπέτυχεν ἄλλο νεανικὸν ἐπίσης τοῦ μεγάλου ποιητοῦ ἔργον, ὁ *Götz von Berlichingen*, ὃν ἐπρόφθασε νὰ γνωρίσῃ καὶ νὰ ἐπαινέσῃ ὁ γαλλικώτατος τὸ φρόνημα Φρειδερίκος ὁ μέγας.

Ἀλλὰ καθαπτόμενος ὁ μέγας ἐκεῖνος ἀνὴρ τῆς ἐθνικῆς φιλολογίας πῶς δὲν ἔβλεπεν ἢ πῶς δὲν ἐμάνθανε παρὰ τοῦ μεγαλοφυοῦς φίλου του Βολταίρου ὅτι τὸ κράτος του δὲν εἶχεν ἀκόμη ἀποκτήσῃ μίαν πρωτεύουσαν, ἐν ἣ νὰ δράσῃ, ἐὰν ὑπῆρχεν ἤδη ἢ ἂν τότε ἐγεννᾶτο, μέγας τις ποιητής, ὡς ἔδρασεν ὁ ἄλλως ἄγνωστος Σαιξπηρός ἐν Λονδίῳ, ἢ οἱ γάλλοι κλασσικοὶ ἐν Παρισίοις καὶ ἐν αὐτῇ τῇ αὐλῇ; Πῶς δὲν ἐπηξε μίαν καὶ σκηνὴν ἐν τῇ ἀσήμεν τότε πρωτεύουσῃ τευ ὡς σκηνὴν ἐθνικὴν, ἐν ἣ ποιηταὶ—διότι οὐδεμία ἐποχὴ καὶ οὐδεὶς τόπος δύναται νὰ μεμψιμοιρήσῃ διὰ τὴν ἔλλειψιν ποιητῶν,—ἀδιάφορον ὅμως ὁποίων—, ἐν ἣ λοιπὸν ποιηταί, ἡθοποιοὶ καὶ δημόσιον νὰ ζυμωθῶσι, νὰ ἐπιδράσωσιν ἐπ' ἀλλήλους καὶ οὕτω νὰ προαγάγωσι βαθμηδὸν εἰς μέσον, ὅ,τι τὸ ἔθνος ἠδύνατο νὰ παραγάγῃ μέγα καὶ γενναῖον;

Ἡ ἔλλειψις τοιαύτης συγκεντρωτικῆς ἀποπειρας παρατηρεῖται καὶ ἐν τῷ πολιτικῷ τῆς Γερμανίας βίῳ ὅσον καὶ ἐν τῷ φιλολογικῷ, ὡς δὲ συνέβαινε τὸ μαχιμώτατον ἐκεῖνο ἔθνος ἐπὶ μακροῦς αἰῶνας νὰ δορυφορῇ ξένας ἐν ἔργοις πρωτοβουλίας, οὕτω καὶ ἐν τῇ φιλολογίᾳ εἶχε μέχρι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης ἐστραμμένην ὅλην τὴν προσοχὴν εἰς ξένα πρότυπα. Καὶ ἐφ' ὅσον μὲν οἱ τρεῖς ἀναμορφωταὶ δὲν εἶχον ἔτι ἐξεύρη τὸν τρόπον τῆς φιλολογικῆς τοῦ ἔθνους ἀναγεννήσεως, ἢ ἐπέστρεφον εἰς ἑαυτούς, ἐκ τῆς ἰδίας ἀρυόμενοι ἀντιληπτικῆς σφαίρας τὰ πρῶτα λαμπρὰ αὐτῶν συνθέματα, ἢ πρὸς τὴν ἐλληνικὴν μάλιστα τρεπόμενοι ἀρχαιότητα, ἀρχαιοπρεπῇ κατέλιπον ἡμῖν τεχνουργήματα.

Οὕτω δὲ βαθμηδὸν καὶ ἀνεπαισθῆτως διαφαίνονται ἐν τοῖς ἔργοις αὐτῶν ἀφ' ἐνὸς μὲν ἡ πλαστικὴ τῆς ἐλληνικῆς ποιήσεως καθαρότης, ἡ καταπληκτικὴ ἅμα τοῦ τε ἀγγλικοῦ καὶ ἰσπανικοῦ δράματος ποικιλία καὶ ἡ πραγματικὴ σὺν τούτοις ἀτομικότης τοῦ γερμανικοῦ ἥθους, διότι ἀκριβῶς τὸ τελευταῖον τοῦτο ἔδει νὰ ἐπικρατήσῃ ἐν τῇ δημιουργουμένη φιλολογίᾳ. Καὶ ὄντως. Ἡ «Αἰμιλία Γαλόττη» τοῦ Λέσσιγκ, ὁ «Ἐγκμοντ» τοῦ Göthe καὶ ἡ «Μαρία Στούαρτ» τοῦ Schiller εἶνε ἔργα παρέλκοντά πῶς διὰ τῶν μεγάλων αὐτῶν χαρακτήρων ἀπὸ τῆς κανονικῆς ὁμαλότητος τοῦ ἰσπανικοῦ δράματος, ἢ σύνθεσις αὐτῶν ὑπολείπεται τῆς πολυτρόπου σαιξπηρείου τέχνης, ἀλλὰ συγγενεὺς τὸσον

πολὺ πρὸς τὴν κλασσικὴν τῶν ἐπεισοδίων οἰκονομίαν, ὥστε οὐδὲ παρὰ τῇ γαλλικῇ δραματουργίᾳ, ἣτις ἀπεκρυστάλλωσε τοὺς κανόνας τῆς ἀρχαϊκῆς τέχνης, δυνάμεθα νὰ εὕρωμεν παράλληλα τῆς συμμετρίας αὐτῶν πρότυπα.

Ἡ γερμανικὴ ποίησις ἐγκαινίζει νέαν περίοδον τῆς παγκοσμίου τέχνης, εἰς ἣν ἀποτυποῖ τὸν χαρακτῆρα τῆς νοήσεως. Οὐδὲ ἦν ἄλλως δυνατόν. Ἡ κριτικὴ φιλοσοφία, ἡ ἀναταμοῦσα πᾶσαν τοῦ καθαροῦ λόγου ὑπόστασιν, ἡ διὰ τῶν ἀσφαλεστάτων αὐτῆς θεωριῶν ἐπιδράσασα ἐφ' ὅλου τοῦ ἔθνους, ἡ ἐνσαρκωθεῖσα ἐν τε τῷ ἠθικῷ καὶ πρακτικῷ αὐτοῦ βίῳ (διότι τί ἄλλο εἶνε τὸ ἔργον Φρειδερίκου τοῦ Μεγάλου εἰ μὴ ἡ πραγματωθεῖσα ἰδέα τοῦ καθήκοντος, ὡς διετύπωσεν αὐτὴν ὁ φιλόσοφος τῆς Καινιξβέργης;), ἦτο φυσικῶς ἀναπόδραστος νὰ χρωματίσῃ καὶ τὴν ποίησιν. Ἐντεῦθεν οἱ ποιηταὶ τῶν Γερμανῶν ἐποίησαν τὰ ἴδια ἔργα ἐν συνειδήσει, προϋποθετιμένων κανόνων τῆς λογοτεχνικῆς κριτικῆς, γνωριμοτάτη δὲ παρίσταται ἐν αὐταῖς ἡ νικηφόρος πάλη ὑπὲρ τῶν ὑπαγορεύσεων τοῦ καλοῦ, τὰς ὁποίας Αἰσχύλος τις λόγου χάριν ἢ Σαίξπηρ μόνον ὑπὸ τοῦ ἰδίου δαιμονίου ἐμπνεόμενοι καὶ εἰς αὐτὸ καὶ μόνον ὑπακούοντες ἐτήρησαν καὶ ἐπιδεικνύουσιν ἐν τοῖς ἀριστοτεχνήμασιν αὐτῶν. Αἰσθήματα ὄθεν καὶ διαθέσεις, ἐπώδυνα ἢ ἱλαρώτατα τῆς βιωτικῆς πείρας διδάγματα, ἀποψιλοῦνται εἰς ἐπιβλητικώτατα διανοήματα, ἀπορεῖ δέ τις ὄντως, κατὰ τὴν ἀνάγνωσιν τῶν τοῦ Goethe μάλιστα ἔργων, πότερον τὸν νοῦν ἢ τὴν καρδίαν ἡμῶν ἔχει εἰς τοὺς ὄνυχας αὐτοῦ καὶ σπαράττει ἀμειλίχτως ὁ τοῦ Ὀλύμπου αἰθεροβάμων ἀετός! Πλησμονήν, ἀδρότητα καὶ βρῖθος ἰδεῶν φέρει εἰς τὰ χεῖλη ὁ Λεσίγγειος Νάθαν καὶ ἀπὸ τῆς σκηνῆς τῆς γερμανικῆς ἐξαγγέλλει εἰς τὸν κόσμον ὅλην τὴν σοφίαν τοῦ αἰῶνος.

Ποία δὲ ψυχὴ δὲν πικροῦται καὶ ποία καρδία δὲν τήκεται εἰς τοῦ μελιφθόγγου Σχίλλερ τὴν μελωδικὴν τοῦ Βαλλενστάιν τριλογίαν;

Τὸν κολοφῶνα τοῦ φιλοσοφικοῦ λυρισμοῦ ἐπέθηκεν ὁ τοῦ Goethe Φάουστ, τὸ ποιητικὸν τοῦ αἰῶνος εὐαγγέλιον. Σαίξπηρ τις θὰ ἐδράττετο δι' αὐτοῦ μυρίων ἀφορμῶν, ὅπως ἐμποιήσῃ ἡμῖν ὡς βαθυτάτας ἐντυπώσεις. Οὐδὲν ἄλλοτριώτερον τῶν προθέσεων καὶ τῆς φύσεως τοῦ γερμανοῦ δραματοῦ. Ἐν κλασσικῇ ἡρεμίᾳ ἐκτυλίσσει πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν ἡμῶν τὸ δράμα τοῦ ἀνθρωπίνου βίου καὶ ὡς ἐν ὄνείρῳ ἀποκαλύπτει ἡμῖν μίαν μόνην γωνίαν τῆς σκηνογραφίας, τῆς ὁποίας τὴν ὅλην παράστασιν συμπληροῖ ἐν σκεπτικῇ ἀγωνίᾳ ἡ φαντασία. Ἐν ᾧ δῆλον ὅτι, εἰάν ἐποίει τὸν Φάουστ ὁ Σαίξπηρ, μεθ' αἵμασούσῃς καρδίας θὰ ἐφερόμεθα ἀπὸ σκηνῆς εἰς σκηνὴν μέχρι τῆς τελευταίας καταστροφῆς, ὃ

γαλήνιος Göthe πλήττει μὲν συχνὰ καὶ βαθίως τὴν ψυχὴν ἡμῶν, ἀλλὰ τοὺς λυγμοὺς ἡμῶν ἀνακόπτει ἡ σκεπτικὴ τῶν λόγων αὐτοῦ παραμυθία, κατηφεῖς δὲ καὶ συνωφρυωμένοι καταθέτομεν ἐντέλει τὸ βιβλίον ἢ καταλείπομεν τὸ θέαμα, διὰ νὰ ἐγκύψωμεν εἰς τὴν μελέτην αὐτοῦ καὶ θεάν καὶ πάλιν ἐπανειλημμένως, διότι ἡμᾶς αὐτοὺς διαζωγραφεῖ ὁ τὰ ἴδια πάθη ἐξαγγέλλων γερμανὸς ποιητής. Ἡ πολυμερεστάτη τῶν γερμανῶν ποιητῶν μόρφωσις καὶ ἡ φιλοσοφικὴ αὐτῶν ἐκ τε φύσεως καὶ μελέτης παρασκευὴ εἶνε ἀναφαίρετα καὶ θαυματουργὰ καὶ ἀνεκτίμητα αὐτῶν προσόντα. Οὐδεὶς ἀρνεῖται ὅτι τὸ τέκνον τῆς Ἀλβιῶνος ὑπερβάλλει αὐτοὺς κατὰ τὴν δραματικὴν γοργότητα, τὴν τῶν παθῶν ἔντασιν καὶ τὴν ἐγχυσιν τῆς εὐφρολόγου ἰλαρότητος, ἀλλ' οἱ γερμανοὶ ποιηταὶ μόνοι μετὰ τοὺς Ἑλληνας ἐπλάσαν καὶ ἐτελείωσαν ἰδανικὰ πρότυπα, πρὸς ὠρισμένους σκοποὺς κατατείνοντα, πρότυπα αἰρόμενα μὲν ὑπὲρ τὰς καθ' ἡμέραν ιδέας, ἀλλὰ γνήσια οὐδὲν ἥττον τέκνα τοῦ αἰῶνος, πρότυπα μεταλαμπαδεύοντα εἰς τὰς ἐπερχομένας γενεὰς μακάριον τῆς ψυχῆς φῶς, πρότυπα ὅμοια κατὰ τὸ κάλλος πρὸς τ' ἀρχαῖα, ἀραχνοῦφαντον ὁμῶς φοροῦντα τοῦ σαιξπηρείου ρωμαντισμοῦ τὸν χιτῶνα. Τὸν Σαίξπηρ ἐννοοῦμεν κρατοῦντα στιλπνὸν τῆς Κορίνθου κάτοπτρον πρὸς τὴν φύσιν ἐστραμμένον καὶ ἀποζωγραφοῦντα πιστῶς τὸν χαρακτῆρα τῆς ἐποχῆς του, τὴν γερμανικὴν ὁμῶς ἐν τῇ ποιήσει τριάδα φανταζόμεθα καὶ ἄλλου τινὸς κόσμου δι' ἐξωραϊστικοῦ φανοῦ ἀνταύγειαν καὶ θάλπος ἐπὶ τῶν ἡρώων αὐτῶν ἀντανακλῶσαν, φωτίζουσαν ἄρα τὴν ἀνθρωπότητα, ἐξευγενίζουσαν ἄρα αὐτήν.

Οἷα δὲ ἡ δύναμις αὕτη καὶ τὸ ὑπέρτατον τῆς ἀληθινῆς μεγαλοφυΐας κῆρος ! Μόνον ὅταν οἱ δάκτυλοι αὐτῆς δονήσωσι τὰς χορδὰς τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας, μόνον ὅταν ἡ πνοὴ αὐτῆς ἐμφυσήσῃ εἰς ἡμᾶς τὸ μαγικὸν αὐτῆς φίλτρον, τότε μόνον γεννᾶται ἐν ἡμῖν ὁ ἐνθουσιασμός ἐκεῖνος, ὅστις πλάττει μεγάλους χαρακτῆρας, ὑπερβαίνει τοὺς ἀνθρώπους καὶ ἀποτελεῖ ἐξ αὐτῶν μεγάλα, μακάρια ἔθνη. Εἰς ἄμβωνα μετέβαλον οἱ γίγαντες ἐκεῖνοι τὴν γερμανικὴν σκηνήν, αὐτοὶ ἐσπείραν εἰς τὰς ψυχὰς τῆς γενεᾶς των τὸν σπόρον τοῦ ἐθνικοῦ τῶν Γερμανῶν μεγαλείου, αὐτοὶ ἀνέκοψαν τὸ ἀκατάσχετον ρεῦμα τῆς παπικῆς ἐπικρατήσεως, αὐτοὶ ἐσκόρπισαν τὸ ἄσμα εἰς τὰ χεῖλη τῆς νεολαίας καὶ ἐσαλεύθησαν αἱ ψυχαί, καὶ ἐταράχθησαν αἱ καρδίαι, καὶ ἀνεπτερώθησαν αἱ διάνοιαι, καὶ ἐνέκτησαν τὴν δυνάμιν των οἱ βραχίονες τῆς διαμαρτυρήσεως καὶ διὰ μιᾶς ἠκούσθη αἰθερία τις ἁρμονία, ἀπὸ μυριάδων στομάτων ἐκπεμπομένη, διότι τὸ ἄσμα ὑπερεπήδησε τοὺς φυλετικούς φραγμούς, ἡ ἀντιζηλία τῶν μικροπόλεων κατεκλύσθη ὑπὸ τὰ κύματα τῶν

μελωδικῶν ἐκείνων ἤχων, καὶ ἡ Γερμανία μία καὶ μεγάλη ἔκτοτε ἐν τῷ κοινῷ ἄσματι δὲν ἤργησε ν' ἀποτελέσῃ ἐν ταῖς ἡμέρας ἡμῶν μίαν ἐπίσης καὶ μείζονα πολιτικὴν πατρίδα.

Τί ἦσαν οἱ προφῆται τοῦ Ἰσραήλ καὶ τί καὶ πῶς ὠμίλουν πρὸς τὸν περιούσιον λαὸν τοῦ Ὑψίστου ; εἶχον μήπως σάλπιγγα μεγαλοφωνοτέραν τῆς ποιήσεως ; εἶχον γλῶσσαν ἀρμονικωτέραν τοῦ ρυθμικοῦ μέτρου ; εἶχον ἐμπνευσιν διάφορον τῶν ἐθνικῶν ποιητῶν ; Διὰ τῶν Περσῶν καὶ τοῦ Προμηθέως ὁ Αἰσχύλος, διὰ τῆς Ἀντιγόνης τοῦ ὁ Σοφοκλῆς, διὰ τῶν Φοινισσῶν ὁ Εὐριπίδης, διὰ τοῦ Hamlet ὁ Σαίξπηρ, διὰ τοῦ Φάουστ ὁ Gōthe, δὲν εἶπον εἰς τὸ ἴδιον ἔθνος, δὲν λέγουσιν εἰς σύμπασαν τὴν ἀνθρωπότητα ὅ,τι θεία ἐμπνεύσει ἐξεστόμισαν οἱ Ἡσαΐαι καὶ Ἰερεμίαι ; — ὅ,τι ἔπραξεν εἰς καὶ μόνος ποιητῆς τῶν Γερμανῶν, καὶ διὰ τοῦτο ὁ μέγιστος, δύναται νὰ ἐξισωθῇ πρὸς τὸ μέγιστον ὄντως ἔργον τῶν μεγάλων τοῦ κόσμου ἀναμορφωτῶν, διότι τοιοῦτοι εἶνε ἀναμφιβόλως οἱ ποιηταί, οἱ προφῆται καὶ ὅσοι ἐν γένει διὰ τοῦ ἰδίου πνεύματος ἢ τῆς καρδίας ἐρμηνεύουσι τὸ ἰδανικὸν παντὸς βιωσίμου ἔθνους. Τὸ ἡμέτερον ἔθνος ἔσχε τὸν τιμητικὸν τοῦτον τῆς βιωσιμότητος τίτλον, ἀλλ' ἔσχεν ἀνέκαθεν καὶ μέχρι πρὸ αἰῶνος ἔτι καὶ ποιητάς, οἵτινες ἐφ' ὅσον μὲν ἀνήκουσιν εἰς τὴν ἀρχαιότητα, κατοπτρίζουσιν ἐν τοῖς ἰδίοις ἔργοις τὰς πατρίους ἀρετάς καὶ πληροῦσι διὰ τοῦ ὀνόματος αὐτῶν σύμπασαν τὴν ἱστορίαν τοῦ ἀνθρωπίνου πολιτισμοῦ, ἐφ' ὅσον δὲ προσπελάζουσι πρὸς τοὺς καθ' ἡμᾶς χρόνους, ἐξακολουθοῦσι μὲν ἐκφράζοντες τὰ μυχιαίτατα τοῦ ἔθνους αἰσθήματα, οὐδαμῶς δ' ἀποβάλλουσι τὴν ἀνεκτίμητον αὐτῶν ἀξίαν ὑπὸ τὴν σεμνὴν καὶ σημαντικωτάτην τῆς δημοτικῆς ἀνωνυμίας σφραγίδα.

Ἴσως ἐν οὐδεμιᾷ ἄλλῃ φιλολογίᾳ φαίνεται τοσοῦτον φαινὴ καὶ ἀναμφισβήτητος ἢ ἀλήθεια αὕτη, ὅτι ὁ ἐθνικὸς ποιητῆς εἶνε ἐρμηνευτῆς καὶ ὡς ἔγγιστα ἐργάτης τοῦ ἐθνικοῦ μεγαλείου. Ὁ Γκαϊτε, τὸν ὁποῖον θέλομεν νὰ παραστήσωμεν κυρίως ὡς ἄνθρωπον, δῆλα δὴ αἰσθανόμενον, πονοῦντα, σκεπτόμενον, πάσχοντα, δρῶντα καὶ πονοῦντα ὡς ἄνθρωπον, εἶνε σημαιοφόρος τῆς ἀληθείας ταύτης, μόνη δὲ ἡ ὑπερήφανος τοῦ μεγίστου ἀνδρὸς ὑπεροχὴ ἔδωκεν ἴσως λαβὴν εἰς τὴν ἀβάσιμον ἀντίληψιν, ὅτι τὸ ἀέτειον τοῦ Ὀλυμπίου βλέμμα περιέλαβεν εὐρύτερον τῆς ἰδίας πατρίδος ὀρίζοντα. Ἡ πτώσις τοῦ θείου ὄρνεως ἐσμικρυνεν αὐτὸν εἰς τὰ ὄμματα πεζολογούντων καὶ χαμαιπετῶν κριτικῶν !

« Ἀλλ' ἐγὼ ψάλλω » λέγει ἐκεῖνος, « ἐγὼ ψάλλω ὡς ψάλλει τὸ πτηνὸν εἰς τοὺς κλάδους τοῦ δένδρου, ἀφανὲς καὶ ἀγνώριστον, καὶ τὸ ἄσμά μου εἶνε ἡ μόνη ἀμοιβή μου. »

Ἡ χαρακτηριστικὴ αὕτη τοῦ λυρικοῦ ποιητοῦ στροφή παρέχει ἡμῖν εἰκόνα τοῦ κατ' ἐξοχὴν λυρικοῦ ποιητοῦ ὡς ἀνθρώπου. Ὁ ποιητὴς ἄνθρωπος ἀπολαύει τοῦ ἰδίου αἰσθήματος καὶ ἐν τῇ ἀπολαύσει ταύτῃ ἀνευρίσκει τὴν ἱκανοποίησιν τῶν αἰσθηματικῶν αὐτοῦ ἀπαιτήσεων. Γνωστὴ εἶνε ἡ διαίρεσις τῆς καθόλου ποιήσεως εἰς ὑποκειμενικὴν καὶ ἀντικειμενικὴν, ἀλλ' ὁ ἡμέτερος ποιητὴς ἦτο ὑποκειμενικὸς κυρίως κατὰ τοῦτο, ὅτι παρὰ τὴν εὐρυτάτην τοῦ ἐξ ἀντικειμένου, τοῦ ἐξωτερικοῦ τῶν πραγμάτων κόσμου γνῶσιν, εἶχεν ὅλην τὴν προσοχὴν του ἐστραμμένην πρὸς ἑαυτόν, πρὸς τὸ ἴδιον ἐγὼ καὶ διὰ τοῦτο ἔλεγε κατὰ τρόπον ἐκφραστικώτατον : ὅ,τι εἰξεύρω, ὅ,τι ἔμαθον, ὅ,τι γινώσκω, δύνανται πολλοί, ὅλος ὁ κόσμος νὰ τὸ μάθωσιν ἢ νὰ τὸ γνωρίζωσιν ἤδη, ἀλλ' ὅ,τι αἰσθάνομαι μόνος ἐγὼ τὸ αἰσθάνομαι . . . Ἐπρεπε βεβαίως νὰ προσθέσῃ ὅτι : καὶ μόνος αὐτὸς ἔλαβε παρὰ τοῦ θεοῦ τὸ μοναδικὸν δῶρον τῆς ἐκδηλώσεως τοῦ αἰσθηματικοῦ αὐτοῦ βίου κατὰ τρόπον τοιοῦτον, ὥστε ὅ,τι ἐξεστόμισαν τὰ λιγύφθογγα χεῖλη του νὰ ἀντηχήσῃ καὶ νὰ ἀντηχῇ εἰς πᾶσαν ἀνθρωπίνην καρδίαν, διότι κατ' ἐξοχὴν ἄνθρωπος εἶνε ὁ ποιητὴς, κατ' ἐξοχὴν δὲ ἄνθρωπος ἦν ὁ Ὀλύμπιος Göthe.

Τοιοῦτος τῶν Μουσῶν ἱεροφάντης δὲν ἦτο δυνατὸν αἰσθανόμενος, παθαινόμενος καὶ ἐξωτερικεύων τὸ ἴδιον πάθος νὰ μὴ συγκινήσῃ πάντα ἄνθρωπον αἰσθανόμενον. Ἡ τέχνη ἀφ' ἐνὸς καὶ ἡ φύσις τῆς ἀνθρωπίνης ψυχῆς ἀφ' ἐτέρου εἶνε τοιαῦται, ὥστε ὅταν ἡ πρώτη ἀληθεύῃ, νὰ ἐνωτίζηται τὴν ἀλήθειαν ταύτην ἡ ἄλλη. Πολυπλόκων αἰσθημάτων ἐναλλαγὴν ἐνέχουσιν οἱ πολύχορδοι τῆς λύρας αὐτοῦ τόνοι, ἀλλὰ καὶ ἡ ψυχὴ ἡμῶν εἰσδέχεται καὶ χωρεῖ πᾶσαν ταύτην τὴν ποικιλίαν τῶν αἰσθηματικῶν ἀποχρώσεων, διότι συγγενεύομεν οἱ ἄνθρωποι πρὸς τὸν θεῖον ἀκιδόν, ὡς ἡμεῖς πάσχοντα, ἱκανὸν δὲ νὰ ἐκφρασῇ τὰ ἀνθρώπινα πάθη.

Ὁ ξένος ποιητὴς διατρέχει τὰς ὠραιότατας τῆς Ἰταλίας κοιλάδας καὶ ἐρωτᾷ ἡμᾶς ἐκεῖθεν ἂν γνωρίζωμεν τὴν ὠραίαν τῆς μεσημβρίας χώραν, τῆς ὁποίας ἀπαριθμεῖ τοὺς ἀνθοφόρους καρπούς. Διατί ὅμως νοσταλγοῦμεν ἡμεῖς, ξένοι πρὸς τε τοῦτον καὶ πρὸς τὴν ἐξυμνουμένην ξένην χώραν καὶ πρὸς αὐτὴν τέλος τὴν ξένην πατρίδα του, ὅταν αὐτὸς ἐνθυμῇται τὴν οἰκογενειακὴν ἐστίαν καὶ τοσοῦτον συναρπαζόμεθα ὑπὸ τῆς μελωδικῆς αὐτοῦ φωνῆς, ὥστε μετ' ὀλίγον νὰ αἰρώμεθα ὑπὲρ τὴν γηϊνὴν ταύτην ἀντίληψιν τῆς πρὸς τὴν πατρίδα ἀγάπης καὶ νὰ ἐπιζητῶμεν ἄλλην ἀνωτέραν πατρίδα, ὅπου ἡ ψυχὴ ἡμῶν ἀκατασχέτως φέρεται ; Διότι ἐκεῖ τείνει μυστηριωδῶς ὁ ποιητὴς, ἐν οὐρανοῖς ζητῶν τὸν τελευταῖον τῆς πτήσεώς του σταθμόν, καὶ διότι ἡ ψυχὴ τοῦ

ποιητοῦ εἶναι σύνολον ψυχικῶν θρυμμάτων τῆς ὅλης ἀνθρωπότητος, θρυμμάτων, ὧν ἐν μόνον θὰ ἦρκει ν' ἀποτελέσῃ τὴν ὅλην ἡμῶν ψυχὴν, παθαινομένην ὡς ἡ μία καὶ μεγάλη τοῦ ποιητοῦ ψυχὴ. Διότι πῶς ἄλλως ἐξηγεῖται ἡ ἐκπληκτικὴ ἐπίδρασις ἐνὸς μόνου ἀνθρώπου ἐπὶ σύμπαντος ἔθνους, ἐξισταμένου, μεθυομένου καὶ ῥιγοῦντος ἐπὶ τοῖς λόγοις του, ἡ φοβερὰ ὄντως ἐκείνη ποιητικὴ μανία ἐνὸς Rouget de l'Isle, ἣν ἐμπνέει εἰς τὸ εὐγενέστατον τῶν ἐθνῶν καὶ διὰ τούτου εἰς ὅλον τὸν κόσμον, συνταραχθέντα τότε ὑπὸ τῶν γαλλικῶν τῆς ἐποχῆς σκιρτημάτων ; Καὶ εἶνε ξένοι καὶ σήμερον ἔτι πρὸς ἡμᾶς, τοσοῦτον ἀπέχοντας χρονικῶς, οἱ φθόγγοι τῶν γραφικῶν ψαλμῶν, ἀφ' οὗ συγκινεῖ μὲν ἡμᾶς ἐν προσευχαῖς ὁ πόνος τῆς ἀμαρτίας τοῦ προφητάνακτος, θὰ συγκινήθῃ δὲ πᾶσαν μέλλουσαν γενεὰν ἡ μεγαλοπρεπής, ὡς λέγει πού ἀμιμήτως ὁ Γλάδστων, τῆς γραφικῆς ποιήσεως γλυκύτης ;

Ὁ Göthe εἶνε κατ' ἐξοχὴν λυρικός ποιητὴς καὶ ὡς τοιοῦτος αὐτὸς ἀποτελεῖ τὸ κέντρον ἐκάστου ποιήματός του. Ἐὰν αὐτὸς δὲν εἶχε τὴν ἄνωθεν ἐμφυσηθεῖσαν εἰς τὴν ψυχὴν του δύναμιν, δὲν θὰ εἶχον καὶ τὰ ἔργα του τὴν γοητευτικὴν ἐκείνην δύναμιν ἣν θαυμάζομεν ἐν ἐκάστῳ στίχῳ, καὶ ἐφ' ἧς ἀναπτερούμενοι συνιπτάμεθα τῷ μεγάλῳ ποιητῇ. Τὸ ἄσμά του δονεῖ τὰς ἡχοῦς τῆς καρδίας ἡμῶν, διότι αἰσθάνεται αὐτὸς ὅσον οὐδεὶς ἄλλος καὶ τὸ αἰσθημὰ του εὐρηται ἀκέραιον ἐν τοῖς ἔργοις τῶν χειρῶν του. Δὲν κρύπτεται ὡς ὁ ἐπικός ποιητὴς ὑπὸ τὸν ὄγκον τῶν ἐξυμνουμένων γεγονότων, ἀλλ' ὑπὸ τὸν ἀραχνοειδῆ τῆς ἰδίας ἀτομικότητος πέπλον. Νομίζει δέ τις ὅτι αὐτὸς κρατεῖ τὸ σύρμα, ὅπερ μεταδίδει τὸν ψυχικὸν τιναγμόν του εἰς ἡμᾶς καὶ ἡμεῖς, διατιθέμενοι ὡς ἐκεῖνος, εἴμεθα ἔτοιμοι νὰ μεταγγίσωμεν τοὺς ἐξεγειρομένους πόθους εἰς τὸν πρῶτον τυχόντα γνώστην τῆς ποιήσεώς του διὰ τῆς ἀναμνήσεως ἐνὸς μόνου στίχου του.

Ἐλέχθη ὅτι ἡ ποίησις εἶνε ἡ ἔκφρασις πάθους ἐξεγερθέντος. Ἡ βυρώνειος αὕτη ῥῆσις ἐφαρμόζεται ἀκεραία εἰς τὴν λυρικὴν ποίησιν καὶ μάλιστα τὴν ποίησιν τοῦ Göthe, ὅστις εἴπερ τις καὶ ἄλλος φαίνεται κατατρυχόμενος δι' ὅλου τοῦ βίου ὑπὸ τῆς ἀνάγκης ὅπως ἐκφράζῃ τὰ βαρύνοντα τὴν ψυχὴν του αἰσθήματα, ὅσον δὲ οὐδεὶς κατορθοῖ νὰ ὑποτυποῖ τὸ ἐκφραζόμενον εἰς τέλειον καλλιτέχνημα· ἀλλ' εἰς τί ἔγκειται ἄρά γε ἡ αἰσθηματικὴ αὕτη βάσανος, εἰς ἣν ὑποβάλλεται ὁ ποιητής ; Ὁ ποιητὴς, καὶ ἰδίᾳ ὁ λυρικός, κατ' ἐξοχὴν δὲ ὁ Göthe, αἰσθάνεται οὐχὶ μὲν διαφόρως ἢ πᾶς τις ἄλλος κατὰ φύσιν ἄνθρωπος, ἀλλὰ βαθύτερον καὶ ὑπὸ πᾶσαν ἐποψὴν πλειότερον. Πολλὰ τινα παρέρχονται τοὺς ὀφθαλμοὺς ἡμῶν ἀπαρατήρητα, ἐν ᾧ λάμπουσιν ἴσως

καὶ σπινθηρακίζουσιν εἰς τὰ ὄμματα ἐκείνου, ὅστις ὁμῶς ἔχει καὶ τὴν ὑπεράνθρωπον δύναμιν νὰ κατοπτρίζη τὸ βλέμμα ἡμῶν κατόπιν ἐκεῖ, ὅπου πρὸ στιγμῆς μὲν οὐδὲν διεκρίνομεν, βλέπομεν δὲ νῦν καλειδοσκοπικὸν θέαμα ψυχικῶν παθήσεων. Ἄπειροι τόνοι προσβάλλουσι τὴν ἀκοὴν ἡμῶν καὶ οὐδένα κἄν ἐνωτίζεται ἡ ψυχὴ ἡμῶν, ἐν ᾧ ἄρρητον ἁρμονίαν αἰσθάνεται ὁ ποιητὴς καὶ ψάλλει αὐτὴν ὡς ὅλος χορὸς ἀγγέλων.

«Δυστυχεῖς εἴμεθα ἡμεῖς οἱ αἰσθανόμενοι τόσον βαθέως», ἔλεγεν αὐτός, ὁ εὐδαιμονέστατος νομιζόμενος Goethe, κατὰ τὰ τελευταῖα τοῦ βίου του ἔτη, «δυστυχεῖς εἴμεθα, διότι ὅλον τὸν πόνον ὅλης ὁμοῦ τῆς ἀνθρωπότητος φέρομεν εἰς τὴν καρδίαν μας καὶ διὰ τοῦτο ἴσως δικαιούμεθα ὀδυρόμενοι νὰ προκαλῶμεν ὅλων τὰ δάκρυα».

Πικρὸς εἶνε ὁ ἄρτος, ὃν γεύονται οἱ ποιηταί. Ἐν τῷ σπουδαστηρίῳ των ἢ εἰς μονήρεις περιπάτους, μετ' ἀνθρώπων καὶ ἐν τῷ κόσμῳ, πανταχοῦ ἀγωνίζονται καὶ μονολογοῦσι, πρὸς ἑαυτοὺς ἰδίᾳ ἀποτεινόμενοι, διότι τὸ ἀνήσυχον τοῦτο ἐγὼ εἶνε τὸ ἀποτελοῦν τὴν εὐδαιμονίαν καὶ κακοδαιμονίαν αὐτῶν.

«Θὰ τὸ εἶπω, διότι πλέον δὲν κρατοῦμαι» λέγει ἐν συντριβῇ καρδίας ἀρρήτῳ ὁ ὑπερήφανος Goethe, «θὰ τὸ εἶπω, ὅτι βαρύθυμος ψάλλω πάντοτε καὶ τήκομαι καὶ ἐκάστη λέξις τῶν στίχων μου φαίνεται — εἶνε μᾶλλον — τεμάχιον αἱμάσσον ἔτι τῆς καρδίας μου, . . . καὶ ἂν θέλετε νὰ λάβητε ιδέαν τῆς ὑπάρξεώς μου, ἴδετε τὰς καιούσας λαμπάδας, αἵτινες τοὺς ἄλλους φωτίζουνσαι, ἀναλίσκονται αὐταί ! . . . »

Οἱ Γερμανοὶ ἔχουσιν ἴδιον ὅρον πρὸς ἔκφρασιν ἐννοίας, ἥτις εἶνε μὲν ὅλως ξένη πρὸς τὸν ἀρτιγέννητον ἡμῶν πολιτισμόν, εἶνε ὁμῶς συμφυῆς πρὸς τὴν ἀνάπτυξιν πάσης συγχρόνου φιλολογίας τῶν ἄλλων ἐθνῶν. — Weltschmerz ὀνομάζουσι τὴν μελαγχολικὴν ἐκείνην τοῦ νέου ρωμαντισμοῦ διάθεσιν, ἥτις πηγάζει ἀπὸ ἡκιστα αἰσιοδόξου τινὸς ἀντιλήψεως τοῦ περὶ ἡμᾶς κόσμου, μάλιστα δὲ τοῦ ἀνθρωπίνου βίου. Διὰ βίου ἀγέλαστοι καὶ διὰ τοῦτο κορυφαῖοι ἀντιπρόσωποι τῆς ἀπέλπιστος ταύτης ἐν τε τῇ ποιήσει καὶ τῇ φιλοσοφίᾳ σχολῆς εἶνε, ὡς γνωστόν, ὁ ἰταλὸς ποιητὴς Leopardi, ὁ γερμανὸς φιλόσοφος Schopenhauer, ὁ ἡμέτερος Βύρων καὶ τὸ ἄλλο ἐκεῖνο μερψίμοιρον τῶν Μουσῶν τέκνον, ὁ γάλλος Musset.

Δικαίως θὰ ἔλεγέ τις ὅτι ἡ κλασσικῶς ἡρεμος τοῦ Goethe φυσιογνωμία θ' ἀπετέλει ἀντίθεσιν ἀπαρακάλυπτον, ἐὰν ἡ εἰκὼν αὐτοῦ ἀνηρτᾷτο παρὰ τὰς τῶν προειρημένων ἐν τῇ αὐτῇ τῶν ποιητικῶν δαιμονίων πινακοθήκῃ. Καὶ ὁμῶς τὸ γέννημα ἐκεῖνο τῶν βορείων κλιμάτων εἶνε εὐπάθεος καὶ θερμότερον πολλῶν μεσημβρινῶν καρδιῶν καὶ ἡ εὐπάθεια αὕτη

ἀκριβῶς εἶνε τὸ αἰώνιον ἀντικείμενον τοῦ ἰδίου ἄσματος. Νομίζει τις ὅτι ἐγεννήθη κυρίως διὰ νὰ σχολιάζῃ ἑαυτὸν καὶ ἑαυτὸν περιγράφων ν' ἀφήτῃ τὴν γραφίδα, διὰ νὰ κλείσῃ τοὺς ὀφθαλμούς του διὰ παντός.

«Ὅλα εἶνε ἡσυχά τριγύρω μου ! Οὔτε τῶν δένδρων, οὔτε τῶν βουνῶν τὴν κορυφὴν ταράττει τῆς ἐσπερίας αὔρας ἡ πνοή. Καὶ τὰ πτηνὰ κάθηνται καὶ σιωπῶσιν εἰς τὸ δάσος. Καὶ σύ, ψυχὴ μου, ἀνήσυχες ψυχὴ μου, θὰ ἡσυχάσῃς μίαν ἡμέραν. Ἐχε ἀκόμη ὀλίγην ὑπομονὴν καὶ θὰ ἡσυχάσῃς ὕστερον, ὅταν θὰ ἡσυχάσῃς διὰ παντός ! . . .»

Εἶνε σφαλερωτάτη ἡ ἀντίληψις πολλῶν ἔτι κριτικῶν ὅτι, ὁ Schiller, τὸ ὥχρὸν ἐκεῖνο τῆς ἀνάγκης θρέμμα, εἶνε ὑποκειμενικώτερος τοῦ ἀεικινήτου ἅμα καὶ γαληνίου Göthe, ὡς θὰ ἐφαίνετο τῷ ὄντι φυσικώτερον. Ὁ Schiller ἔχει τὴν ἔμφυτον ροπὴν νὰ βλέπῃ μακρόθεν τὰ ἴδια αἰσθήματα καὶ πάθη καὶ διὰ τοῦτο ἴσως δὲν κατορθοῖ ν' ἀκούσῃ μετ' ἐπαρκοῦς εὐκρινείας τοὺς παλμούς τῆς καρδίας του. Λεῖπει ἀληθῶς, ἢ τοῦλάχιστον δὲν ἐξισοῦται ποτε πρὸς τὴν τοῦ Göthe ἡ σφριγῶσα ἐκείνη ζωὴ, τὸ φωτεινὸν κέντρον, ἅτινα διακρίνουσι τὴν λυρικὴν ἰδίαν ποίησιν καὶ εἰς τὰ μικρότατα τέλεια τεχνουργήματά της. Ἐν ᾧ ὁ Göthe εὐρίσκεται ἐν τῷ μέσῳ τοῦ κοχλάζοντος λέβητος τῶν ἰδίων παθῶν καὶ αἰσθημάτων, ἀφ' ἑαυτοῦ ἀρύεται καὶ ἀμέσως ἐγγύθεν τὸν τύπον τῆς λεκτικῆς ἐκδηλώσεως, ὃν ἐπεξεργάζεται κατόπιν καὶ ἀποκρυσταλλοῖ ἢ ἐλευθέρα διάνοιά του. Τοῦτο δὲν σημαίνει ὅτι αἱ ὠδῖνες τῆς ἐν ἐμπνεύσει εὐρέσεως ἀκούονται κατὰ τὴν ἐκτέλεσιν, ἢ ὅτι ἵχνη τῆς δημιουργικῆς ἐν τῇ καρδίᾳ πάλης διαφαίνονται καὶ ἐν τῇ διασκεπτικῇ τοῦ καλλιτεχνήματος ὑποτυπώσῃ, ἀλλ' ὅτι τὰ τοῦ ἡμετέρου ποιητοῦ ἔργα πρὶν ἢ ἐκπηδήσωσιν ἀπὸ τοῦ πνεύματος ὡς ἡ Ἀθηνᾶ ἀπὸ τῆς τοῦ Διὸς κεφαλῆς, λούονται ἐν τῷ αἵματι τῆς καρδίας του, ὅπου καὶ ἐγεννήθησαν καὶ ηὐξήθησαν πρὸ τῆς τελειώσεως.

Καὶ ὅμως ὁ ἀνὴρ οὗτος θεωρεῖται καὶ εἶνε ὁ προάγγελος ἅμα καὶ ἀρχηγέτης τῆς ἐλευθερίας τοῦ πνεύματος, διότι αὐτὸς εἶνε ὁ ἐπιχειρήσας καὶ ἀμιμῆτως ἐπιτυχὼν νὰ ὑπαγάγῃ τὸ ἐπιστητὸν εἰς τοὺς νόμους τῆς ποιήσεως, αὐτὸς ὁ καταλιπὼν ἡμῖν ἀθάνατα μνημεῖα ποιητικῆς ἐρμηνείας τῆς φύσεως, αὐτὸς ὁ συνδυάσας τὴν ἔρευναν τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως πρὸς τὴν ἔρευναν αὐτῆς τῆς φύσεως τοῦ περὶ ἡμᾶς κόσμου. Τίς ἀγνοεῖ ὅτι τὰς μεγίστας ἐν τε τῇ ἀστρονομίᾳ, τῇ βοτανικῇ, τῇ θεωρίᾳ τῶν χρωμάτων ἀνακαλύψεις καὶ ἐφευρέσεις παρηκολούθει καὶ ὑπεβοήθει μετ' ἀδιαπτώτου προσοχῆς καὶ καταπληκτικῆς ἐπινοίας, ἐξέθετε δὲ κατόπιν τὰ θαυμάσια πορίσματα τῶν ἐργασιῶν καὶ μελετῶν του ἐν ποιητικαῖς ἀλληγορίαις, ὧν ἡ κλασσικὴ χάρις ἐμεινεν

ἀπαρამείωτος καὶ εἰς τὰ λαμπρὰ τοῦ εἶδους πεζογραφήματα ; Ἡ ἐπιστήμη εἶχεν ἀποτελέσει ἤδη τὸ κυριώτατον μέλημα τοῦ πεπολιτισμένου κόσμου, ἀνενδότως δὲ ὁ Gōthe ἀφιερώθη εἰς τὴν παράστασιν τῶν κρατουσῶν θεωριῶν εἴτε ἐκμεταλλευόμενος χαριέσσας τῆς ἐλληνικῆς μυθολογίας προσωποποιήσεις, εἴτε εἰσδύων εἰς τὴν ψυχὴν τοῦ γερμανικοῦ λαοῦ καὶ ἀνασκαλεύων ἔθνικὰς ἐκ τοῦ Μεσαιῶνος παραδόσεις, διὰ τῆς μαγικῆς του φαντασίας εἰς ἀπαράμιλλα μεταβληθείσας περὶ φύσεως, θεοῦ καὶ ἀνθρώπων διδάγματα. Καὶ ὅταν ἐκλείσει τοὺς ὀφθαλμοὺς του, πλεῖον φῶς, πλεῖον φῶς ἐζήτησεν εἰς τὸ σκότος τοῦ θανάτου, διότι αὐταὶ ἦσαν αἱ τελευταῖαι λέξεις τοῦ μετὰ μειδιάματος μυστηριώδους ἐκπνεύσαντος ποιητοῦ.

«Les dieux s'en vont! » «Δὲν μένουσιν οἱ θεοὶ ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ ! » ἀναφωνεῖ ὁ μέγας Heine ἐν τῇ λαμπρᾷ ἐκείνῃ ἱστορικῇ σκιαγραφίᾳ τῆς γερμανικῆς φιλολογίας, ὅταν μετὰ θάμβους ἀποχαιρετίζει τὸν ἡμέτερον ποιητὴν θνήσκοντα.

Δικαίως ἐξέλαβε καὶ ὠνόμασε θεὸν τὸν ἄνδρα ἐκεῖνον, πρὸς τὸν ὁποῖον δὲν ἐτόλμησε ν' ἀναβλέψῃ ὅταν τὸ πρῶτον καὶ ὕστατον συνήνητησεν αὐτὸν ἐν Βεῖμάρῃ. Διότι ἂν ποτε, ὡς ἐλέχθη ἤδη, προσήρχοντο εἰς τὸν ναὸν τῆς μεγαλοφυΐας ἀπαξάπαντες παντὸς ἔθνους καὶ πάσης ἐποχῆς οἱ ποιηταὶ καὶ περὶ ἀριστείων ἡγωνίζοντο, τὴν μὲν δάφνην τῆς ἐπικῆς ποιήσεως ὁμοθύμως θὰ προσέφερον βέβαια εἰς τὸν θεῖον Ὅμηρον καὶ θὰ ἤκούετο μιᾷ φωνῇ ψαλλόμενον ἁρμονικώτατα ἐκ τῶν μελιρρύτων αὐτῶν στομάτων τὸ προσφυές ἐπιγεγραμμένον ἐν τῇ εἰκόνι ταύτῃ :

«εἰς θεὸς Ὅμηρος, ἐν ἀθανάτοις σεβέσθω»,

ἴσως τὸν στέφανον τῆς δραματικῆς ποιήσεως θὰ ἐλάμβανεν ἀπὸ ἐλληνικῶν μάλιστα χειρῶν ὁ Σαίξπηρ, ἀναμφισβητήτως ὅμως θὰ ἐπεδικάζετο τὸ γέρας τῆς λυρικῆς ποιήσεως τῷ Ὀλυμπίῳ Gōthe ἀπάντων ἐν ἀλαλαγμῷ ὑμνωδούντων

«ἦν δὲ θεὸς καὶ οὗτος, καὶ ἐν ἀθανάτοις σεβέσθω !

Νικόλαος Δ. Γιαννουλάτος

δικηγόρος.



ΑΓΑΠΗΣ ΕΝΕΚΑ

(Ἐπιστολή καταδίκου μέλλοντος ν' ἀπαγχονισθῇ).

«Ἡ σήμερον εἶναι ἡ τελευταία ἡμέρα τῆς ζωῆς μου. . . Ζωή ; ! . . τί μέ μέλλει τώρα ! Ἀφότου ἐκείνη ἀπέθανεν, αἰσθάνομαι πλήρη καὶ τέλειον ἀποχωρισμὸν ἀπὸ τὰ πράγματα ταύτης τῆς γῆς. Δὲν μοῦ κάμνουν οὐδεμίαν ἐντύπωσιν. Θεωρῶ αὐτὰ ὡς ἀπλοῦς θεατῆς, ὅστις ἴσταιται ἔξωθι τοῦ μαγευτικοῦ κύκλου τῆς εὐτυχίας καὶ χαρᾶς. Εἶμαι καταδεδικασμένος εἰς τὸν δι' ἀγχόνης θάνατον, διὰ τὸν φόνον τῆς συζύγου μου. Δὲν ἤχεϊ τοῦτο τρομερῶς εἰς τὰ ὦτά σου ; Καὶ ὅμως, μὴ ἀποσύρεσαι ἀπ' ἐμοῦ πρὶν ἢ ἀκούσης ὅλα . . . Ἐπίτρεψόν μοι νὰ ἐκχύσω τὴν καρδίαν μου ἀπαξ εἰσέτι, προτοῦ—χάρις εἰς τοὺς ἀνθρωπίνους νόμους, οἵτινες εἰς μερικάς περιστάσεις εἶναι ἀπείρως συμπαθεῖς—ἀποθάνω. Πρέπει νὰ σοῦ ζητήσω συγχώρησιν ἐὰν γράφω ἀσυναρτήτως, καθότι ὁ νοῦς μου σκληρῶς κλονίζεται. Καθ' ὅλας τὰς μακρὰς νύκτας, ὥς ἐν τῇ φυλακῇ διῆλθον, ἄγρυπνος καὶ ἀνήσυχος, βασανιζόμενος ἀπὸ τρομεροῦς διαλογισμούς, ἐσωτερικὴ φωνὴ ἔκραζεν· «Ἄρά γε αὐτὸς εἶναι ὁ Αἰμίλιος Μόρτιμερ, ὁ καθ' αὐτὸ Μόρτιμερ ; Ἦτο δυνατόν αὐτὸς νὰ πράξῃ τοιαύτην πράξιν ἐσκεμμένως καὶ ἐξ οἰκείας βουλήσεως ; » Καὶ ἡ συνείδησις ἀπεκρίνετο· «Ναί, τὴν ἐπραξε καὶ ἐὰν ἦτο δυνατόν τὰ πράγματα νὰ ἐπανέλθωσι καὶ πάλιν ὅπως ἐξ ἀρχῆς ἦσαν, αὐτὸς θὰ ἐπραττε τὸ ἴδιον . . . » Αἱ περιστάσεις ἦσαν πολὺ ἰσχυραὶ καὶ ἀδύνατον ἦτο νὰ ἀντισταθῇ τις εἰς αὐτάς . . .

Καὶ ὅμως, Θεέ μου ! πόσον τὴν ἡγάπων—τὴν προσφιλῇ μου καὶ χαρίεσσαν σύζυγόν μου. Τὴν ἡγάπων μανιωδῶς, σχεδὸν μέχρι λατρείας. Εἴμεθα τόσοι εὐτυχεῖς . . . Ἐπὶ ἓν ἔτος μετὰ τὸν γάμον μας εἴμεθα πολὺ εὐτυχέστεροι τοῦ Ἀδάμ καὶ τῆς Εὕας πρὶν οὗτοι ἀμαρτήσωσιν. Ἀλλ' ἐν τῷ μέσῳ τῆς εὐδαίμονος ταύτης ζωῆς ἤρχοντο στιγμαὶ καθ' ὥς εὐτυχία τόσοι ἐντελής με ἔκαμε νὰ τρέμω διὰ τὸ μέλλον. Ἐνδόμυχον προαίσθημα μοῦ ἔλεγεν ὅτι, ἦτον ἀδύνατον νὰ διαρκέσῃ αὕτη μέχρι τέλους. Ὁ κόσμος ὅλος εἶναι πλήρης δυστυχιῶν καὶ βα-

σάνων· πανταχοῦ βλέπει τις ἀνθρώπους δυστυχοῦντας καὶ πάσχοντας· πῶς λοιπὸν ἡμεῖς θὰ ἐτολμῶμεν νὰ ἐλπίσωμεν ὅτι θὰ ἀπεφεύγομεν τὴν μερίδα μας εἰς τὰς ἐξ ἴσου διανεμομένας συμφορὰς τοῦ κόσμου τούτου ;..

Ἡ συμφορὰ αὕτη ἦλθε, πλὴν παρὰ πολὺ ταχέως. Μόνον ἔτος, ἐν βραχὺ ἔτος μᾶς παρεχωρήθη, ὁπότε εἰς τὸν ἀνέφελον τοῦ βίου μας ὀρίζοντα ἀνεφάνη μικρόν τι νέφος, ὅπερ ἦτο προωρισμένον ὑπὸ τῆς εἰμαρμένης νὰ ἐξαπλωθῇ, νὰ διασπαρῇ καὶ ἐπὶ τέλους νὰ ἀμαυρώσῃ ὅλην τὴν λάμψιν τῆς εὐτυχίας καὶ τῆς χαρᾶς μας διὰ παντός.

Δώδεκα μῆνας ἐζῶμεν μόνοι, μακρὰν τοῦ κόσμου καὶ πάντοτε ὁμοῦ. Οὐδέποτε ἐχωρίσθημεν καὶ μόνον ἐφροντίζομεν καὶ ἐνησχολούμεθα ὁ εἰς διὰ τὸν ἄλλον. Ἡ χαρὰ καὶ ἡ εὐτυχία μας μᾶς ἔκαμον ἰδιοτελεῖς. Ἀπεφεύγομεν τὴν συναναστροφὴν τῶν ὁμοίων μας, ἡ ἰδική μας μόνη μᾶς ἤρκει . . . Ἀλλὰ μετ' ὀλίγον μικρὸς κάτοικος προσετέθη . . . Οὐδέποτε θὰ λησμονήσω τὸ αἶσθημά μου γενόμενος πατήρ, ἀφοῦ ἤμην μάρτυς τῆς ἀγωνίας τῆς μητρὸς καὶ τῆς ἡρωϊκῆς τῆς γενναιότητος. Ἐὰν ἡ Λαύρα ἦτο προσφιλὴς εἰς ἐμέ πρὶν, τώρα ἦτο πλέον προσφιλεστέρα. Ἡσθάνθην εἶδος σεβασμοῦ καὶ εὐλαβείας δι' αὐτήν, ὡς δι' ἅγιον ἐν οὐρανοῖς. Ἡ μητρότης τῆς τὴν ἀποκαθίστα ἔξοχον. Δυστυχῶς ἡ εἰς τὸν κόσμον μὲ πόνον καὶ μόχθον ἐλθοῦσα ἀσθενὴς αὕτη ὑπαρξίς τὸν ἐγκατέλειπεν ἀμέσως, Τίς δύναται νὰ ἐννοήσῃ τὸ μυστήριον τῆς φθορᾶς καὶ καταστροφῆς, ἀκολουθοῦν τόσον ἐκ τοῦ σύνεγγυς τὴν καρποφορίαν καὶ τὴν γέννησιν ; . . Τὸ μικρόν μας ἦτον ἀδύνατον ἐξ ἀρχῆς καὶ ἐπέζησεν ὀλίγας ἡμέρας. Μόλις Ἡσθάνθην τὸ κτύπημα αὐτό. Οἱ στοχασμοί μου ἦσαν ὅλοι διὰ τὴν Λαύραν. Ἐκεῖτο ἐπὶ τῆς κλίνης καὶ ἦτο τόσον ἰσχνή, χλωμή, ἀδύνατος καὶ μολαταῦτα τόσον ὑπομονητικὴ. Ἦτον ἀσθενὴς πρὸ τῆς γεννήσεως τοῦ παιδίου καὶ ἐφαίνετο ὅτι δυσκόλως θὰ ἀνελάμβανεν. Ἡ καρδιά μου ἤμασσεν, ἐπειδὴ ἡ ἀνάρρωσις τῆς ἔβαινε πολὺ βραδέως καὶ ἀτελῶς. Ἐπὶ μῆνας κατέκειτο εἰς τὸ ἀνάκλιντρον. Ἠναγκάσθημεν νὰ παραιτήσωμεν τοὺς χαρίεντας ἐκείνους περιπάτους, οἵτινες εἰς προγενεστέρας ἡμέρας παρεῖχον τόσῃν εὐχαρίστησιν εἰς ἀμφοτέρους μας. Ἀντὶ νὰ ἀποκτᾷ δυνάμεις, ἐφαίνετο ὅτι ἔχανε τοιαύτας. Τὸ ἕως τότε ρόδινον χρῶμά τῆς ἐπελιδνώθη, τὰ ἐνδύματά τῆς ἐγένοντο χαλαρὰ καὶ τὸ μελαγχολικὸν πνεῦμά τῆς ἐδεινοπάθει. Καὶ ἐγὼ ὡσαύτως ἐδεινοπάθησα, καθότι αὕτη καὶ ἐγὼ εἴμεθα ἐν καὶ τὸ αὐτό . . . Μετὰ καιρὸν βλέπων ὅτι δὲν ἐκαλλιτέρευε, μετέβημεν εἰς Λονδῖνον καὶ συνεβουλεύθημεν διαφόρους ἐκεῖ διακεκριμένους ἰατρούς. Κατ' ἀρχὰς εἰς, κατόπιν ἕτερος, μᾶς ἔδωσεν ἐλπίδας, ὑποσχεθεὶς θεραπείαν, πλὴν ἀπέτυχε νὰ τὴν πραγματοποιήσῃ. Ἡρχισα

νὰ ὑποπτεύωμαι ὅτι πολὺ σπουδαῖον πρέπει νὰ εἶναι τὸ αἷτιον καὶ ἐκάλεσα τὸν περιφημότατον ἱατρὸν Ν. Υ. Νομίζω ὅτι αὐτὸς ἀμέσως διέγνωσε τὴν φύσιν τῆς ἀσθενείας τῆς Λαύρας μου. Μετὰ δύο δὲ ἐπισκέψεις του ἀπεφάνθη, ὅτι ἦτον ἀνάγκη νὰ γείνη μικρά τις ἐγχείρησις ὅπως φθάσῃ εἰς ἀλάνθαστον διάγνωσιν.

Ἐγχείρησις ! . . Μόνη ἡ ὀνομασία τῆς λέξεως ἔκαμε τὰ νεῦρά μου νὰ παγώσωσιν. Ἡ Λαύρα οὖσα γενναιοτέρα ἐμοῦ, συνήνεσεν ἄνευ γογγυσμῶν. Μετὰ προσοχῆς μεγάλης εἶχε κρατήσῃ μυστικῶς ἀπὸ ἐμὲ τὴν ἔκτασιν τῶν πόνων της, προσπαθοῦσα νὰ φαίνεται πάντοτε εὐχαρις καὶ ἐλευθέριος κατὰ τὴν παρουσίαν μου. Οὐχ ἦττον ὅμως ἐνόησα πολλάκις ὅτι ἡ φαιδρότης της αὕτη ἦτο προσπεποιημένη καὶ ἡ γνῶσις αὕτη μοὶ ἦτο ἀπεριγράπτως πικρά.

Τί ἀπόγευμα ἦτον ἐκεῖνο, καθ' ὃ ὁ ἱατρὸς ἀφίκετο ! Ἐνόμισα ὅτι θὰ ἔχανον τὰς φρένας μου. Ἡ Λαύρα ὑπέφερεν ὅλα καὶ ἡ ἀταραξία της μ' ἐνέπλησε θαυμασμοῦ. Μόνον ὅτε ὁ ἱατρὸς Ν. εἰσῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιόν της ἐγένετο ὡχρά, ἀμέσως ὅμως συνελθοῦσα· «Φίλησόν με, ἀγάπη μου», μοὶ λέγει, «καὶ ἐξελθε· θὰ εἶμαι καλλίτερα ἐὰν μείνω μόνη μου».

«Ὁχι, ὄχι.» «Δὲν δύναμαι, δὲν δύναμαι»

«Πρέπει νὰ μὲ εὐχαριστήσῃς» ἀπαντᾷ τότε ἡ Λαύρα μετὰ παρακλήσεως καὶ στοργῆς, θέτουσα ἅμα τοὺς ἀπαλούς καὶ λευκοὺς βραχιόνάς της—ἅ ! πόσον ἰσχυροὶ εἶχον γίνῃ—πέριξ τοῦ λαιμοῦ μου. «Ταχέως θὰ τελειώσῃ ἡ ἐγχείρησις καὶ κατόπιν δύνασαι νὰ ἐπανέλθῃς. Ἀγαπητέ μου Αἰμίλιε, δὲν πρέπει νὰ μὲ κάμῃς νὰ δειλιῶ εἰς τὴν τελευταίαν στιγμὴν. Μὲ καθιστᾷ δυστυχῇ τοῦ νὰ σέ βλέπω ἀδημονοῦντα καὶ λυπούμενον τόσον» . . .

Τί ἡδυνάμην νὰ πράξω ἢ νὰ ὑπακούσω ; Θὰ διηρχόμην διὰ πυρὸς καὶ ὕδατος εἰς τὸ πρόσταγμά της κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην. Εἶχον ἰσχυρὰν θέλησιν καὶ ἐπεθύμουν νὰ μείνω μαζί της, πλὴν βλέπων αὐτὴν στενοχωρουμένην καὶ πάσχουσαν διὰ τοῦτο, ὑπετάχθην καθ' ὁλοκληρίαν εἰς τὴν θέλησίν της, καθότι τὸ νὰ βλέπῃ τις τὴν γυναῖκα ἣν ἀγαπᾷ μαραινομένην καὶ φθίνουσαν εἶναι τρομερὰ τιμωρία καὶ φρικτὴ ἀλγηδών ! . . .

«Ὑποσχέθητί μοι ὅτι δὲν θὰ κρατήσῃς μυστικόν τι ἀπὸ ἐμέ, ὅσον κακὸν καὶ ἂν εἴνε αὐτό. ὦ ! Λαύρα, προσφιλεστάτη μου Λαύρα, ὀρκίσθητι ὅτι θὰ μοὶ εἴπῃς ὅλα ὅσα θὰ σοῦ εἴπῃ ὁ ἱατρὸς».

«Ναί» ἀπεκρίθη ἐκείνη. «Συναινέσασα εἰς τὴν ἐγχείρησιν, συνεφώνησα μὲ τὸν ἱατρὸν Ν. ὅτι δὲν θὰ μὲ ἀφήσῃ εἰς τὸ σκότος ὡς πρὸς τὴν

πραγματικὴν αἰτίαν τῆς νόσου μου. Καὶ μεθ' ὅλα ταῦτα ἀφοῦ οἱ πόνοι εἶναι οἱ ἴδιοι, ἡ ὀνομασία τῆς ἀσθενείας δὲν κάμνει ἢ πολὺ ὀλίγην διαφορὰν».

Μόλις ἔπαυσεν ὁμιλοῦσα, ὁ ἰατρὸς εἰσῆλθεν. Ἐγκατέλειψα τότε τὸ δωμάτιον παραδώσας τὴν προσφιλῇ μου Λαύραν εἰς τὸ ἔλεος αὐτοῦ. Ἄνευ ἀμφιβολίας ἦτο καλὸς καὶ εὐγενὴς ἄνθρωπος, πλὴν ἤρχισα νὰ τὸν μισῶ. Ἡ παρουσία του μὲ συνέδεε μὲ τόσους πόνους καὶ θλίψεις. . .

Περιφέρθη κατὰ μῆκος τῆς ὁδοῦ ἐπὶ ἀτελεύτητα τρία τέταρτα τῆς ὥρας. Ἡ κόλασις δὲν εἶναι δυνατόν νὰ εἶναι χειρότερα. Ἡ ἀβεβαιότης καὶ ἡ ἀμφιβολία μου ἦσαν ἀνυπόφοροι. Ἡ ἐλπίς μ' ἐγκατέλειπε, καθὼς καὶ ὅλαι αἱ δυνάμεις μου ἡμβλύνησαν. Ἡσθάνθην βεβαιότητα ὅτι ἡ εὐτυχία μας δὲν ἦτο δυνατόν νὰ διαρκέσῃ. Ὁ νόμος τῆς φύσεως δὲν ἔπαυσεν, ἀλλὰ μόνον διέφερεν. Ἦτον ἐναντίον κοινοῦ νοὸς τὸ νὰ πιστεύσῃ τις ὅτι ἡ τύχη ἤθελε δειχθῇ εὐμενεστέρα εἰς ἡμᾶς ἢ εἰς τοὺς πέριξ ἡμῶν. Ἐχομεν ὅμως τὸ μερίδιόν μας καὶ ἡμεῖς. Τινὲς οὐδέποτε λαμβάνουσι μερίδια εὐτυχίας καὶ χαρᾶς, ἀλλὰ διέρχονται μέχρι τέλους τὴν ζωὴν των ἐν πόνοις καὶ λύπαις. . . Καὶ μολαταῦτα ἐν βραχὺ ἔτος εἶναι ἄρκετόν χρονικὸν διάστημα ἵνα ἐξαντλήσῃ ὁ ἄνθρωπος τὸ ποτήριον τῆς εὐδαιμονίας μέχρι τρυγός ! . . Κανεῖς δὲν δύναται παρὰ νὰ ἔχῃ λύπας. Θὰ προέλθουν ὅσον καὶ ἂν φιλοσοφήσῃ τις . . .

Ὅταν ἀνέλαβον ἄρκετόν θάρρος ὅπως ἐπιστρέψω εἰς τὴν οἰκίαν, ὁ ἰατρὸς εἶχεν ἀπέλθει. Εἰσῆλθον ἀχροποδητὶ εἰς τὸ δωμάτιον τῆς ἀσθενοῦς μὲ καρδίαν τρέμουσαν ἐκ φόβου. Ἡ Λαύρα ἔκειτο ἀτάραχος ἐπὶ τῆς κλίνης της, ἀλλ' ἐφρικίασα ἀκούσας ὀλολυγμὸν προερχόμενον ὑπὸ τὰ σκεπάσματα τῆς κλίνης. Ὁ ὀλολυγμὸς ἐκεῖνος μὲ προειδοποίησε καὶ μὲ προητοίμασε νὰ ἐννοήσω, ὅτι ἐπρόκειτο περὶ χειροτέρου τινὸς πράγματος. Γινώσκων τὴν γενναιότητά της, ἐσκέφθην ὅτι αὕτῃ δὲν θὰ παρεδίδετο εἰς ὀλολυγμοὺς καὶ δάκρυα ἄνευ σπουδαίας καὶ ἰσχυρᾶς αἰτίας. Ἐν τῷ ἅμα εὐρέθην πλησίον της.

«Λαύρα μου, ἀγαπητῇ μου Λαύρα, κλαίεις ; ὦ ! εἰπέ μου ποῖον εἶναι τὸ αἷτιον ;»

Μὲ ἠτένισε μὲ τοὺς ὠραίους της ὀφθαλμούς. Ἦσαν πλήρεις δακρύων καὶ ταχέως προσεπάθησε νὰ τοὺς ἀπομάξῃ.

«Αἰμίλιε» ἐψιθύρισεν ἐκ διαλειμμάτων καὶ φρικίαις διῆλθεν ὅλον τὸ σῶμά της «εἶναι φρικτόν, πολὺ φρικτόν, ἀλλὰ προπάντων δι' ἐσέ. Ὑποθέτω ὅτι θὰ τὸ ὑπέφερον εἰάν — ἤμην μόνη».

«Νὰ τὸ ὑπέφερες ; Νὰ ὑπέφερες τί, Λαύρα ; Ὅτιδήποτε εἶνε, θὰ ὑποστῶμεν αὐτὸ μαζί».

«Δὲν εἶνε δυνατόν, σύζυγέ μου».

«Διατί ;»

«Διότι...» — καὶ σπασμὸς διήλθεν ὅλον τὸ σῶμά της — «ἡ ἀσθενεία μου εἶναι καρκῖνος» . . .

Μετὰ τὴν ἐκστόμισιν τῆς τρομερᾶς ταύτης λέξεως, ἀμφότεροι ἐμείναμεν ἄφωνοι ἐπὶ ἄρκετὸν χρόνον. Ἦτον ὡς ἐὰν ἡ σιγὴ τοῦ θανάτου νὰ ὑφεῖρπεν ἐντὸς τοῦ δωματίου. Μόνον ὁ θόρυβος τῶν ἔξωθεν διερχομένων ἀμαξῶν καὶ τοῦ πλήθους ἠκούετο ὡς ἐὰν ἔλεγεν· «Ἐὰν σεῖς οἱ δύο ὑποφέρετε, ἡμᾶς δὲν ἐνδιαφέρει. Δὲν ἔχομεν συμπάθειαν ὅπως σὰς προσφέρωμεν. Ὁ κόσμος ἔχει ἄρκετὰς ἐνασχολήσεις καὶ δὲν προσέχει ἐὰν μία ἀσθενὴς γυνὴ τὸν ἐγκαταλείπει» . . . Διεμείναμεν κεκλεισμένοι ἐντὸς τοῦ σκοτεινοῦ δωματίου, ἀλλὰ τίνα ἐνθάρρυνσιν καὶ παραμυθίαν ἠδυνάμεθα νὰ δώσωμεν ὁ εἰς εἰς τὸν ἄλλον ; Ἡ ἀπόφασις ἐγένετο, ὥστε πρέπει νὰ χωρισθῶμεν ἀργὰ ἢ γρήγορα διὰ παντός. Πλὴν ἡ σκέψις τῶν πόνων, οἵτινες ἐπιφυλάσσονται διὰ τὴν ἀτυχῇ Λαύραν ἔκαμε τὰ νεῦρά μου νὰ φρικιάσωσιν ὑπὸ ἰσχυρᾶς ψυχικῆς ἀγωνίας. Ἐὰν μόνον ἠδυνάμην νὰ μερισθῶ τοὺς πόνους της, πόσον εὐχαρίστως θὰ τὸ ἐπραττον !

Ἡ Λαύρα ! ἡ ὡραία μου ἡ χαρίεσσα Λαύρα, ἥτις οὐδέποτε ἔπταισεν εἰς ὅλην τὴν τὴν ἀθώαν ζωὴν, διατί νὰ προσβληθῇ μὲ τοιοῦτον τρόπον ; . . Ἐπανέστην κατὰ τοῦ Θεοῦ καὶ δὲν ἠδυνάμην ἐπὶ πλέον νὰ πιστεύσω εἰς τὴν τελείαν τοῦ δικαιοσύνης καὶ ἀγαθότητα. Ἡ πίστις μου εἰς ἓνα καὶ μόνον Θεὸν κυβερνῶντα τὸ σύμπαν ἐγένετο ἀσθενεστέρα . . . Ἐν ὅμως πρᾶγμα εἶχον λησμονήσει μέχρι τοῦδε. Οὐδέποτε ἐνεθυμήθην ὅτι ἡ μήτηρ τῆς Λαύρας εἶχεν ἀποθάνει ἐκ τοῦ ἰδίου πάθους. Ὅθεν ἦτο κληρονομικόν.

Τὰς σκέψεις μου ταύτας ἐπηκολούθησαν στεναγμοὶ παραπόνου καὶ δάκρυα. Ὅτε δὲ ἡ Λαύρα ἤκουσε τοὺς ἐκ συντριβῆς καρδίας ὀλολυγμούς μου, βαθμηδὸν κατέπνιξε τοὺς ἰδικούς της καί : «Αἰμίλιε» μοὶ λέγει μὲ τρέμυσαν φωνήν, «εἰμαι μόνον εἰκοσιδύω ἐτῶν. Εἶναι πολὺ σκληρὸν νὰ ἀποθάνω, πολὺ σκληρὸν νὰ σ' ἐγκαταλείψω τόσον ἐνωρίς· πλὴν ὀλίγον ἐνδιαφέρει ἐὰν τις ἀποθάνῃ ταχύτερον ἢ ἀργότερον. Τὸ τέλος εἶναι τὸ αὐτό, μόνον» — καὶ παχὺ δάκρυ κατέβρεξε τὰς παρειάς της — «ἀποστρεφόμεθα νὰ τὸ σκεπτώμεθα προτοῦ ἔλθῃ. Δὲν ἐπιθυμῶ νὰ λυπηθῇς παρὰ πολὺ δι' ἐμέ» . . .

«Πῶς εἶναι τοῦτο δυνατόν, Λαύρα, ἀγγελέ μου» ;

«Αἰμίλιε, ἐπιθυμῶ νὰ δοκιμάσω τὴν πρὸς ἐμὲ ἀγάπην σου. Θὰ μὲ κάμῃς μίαν χάριν ;»

τομος ις'. Μάιος.

«Βεβαιότατα, προσφιλῆς μου Λαύρα».

«Ἄ ! ἀλλὰ πρέπει νὰ μοῦ τὸ ὑποσχεθῇς. Ὁρκίσθητι ὅτι θὰ πράξῃς ὅτι δῆποτε σοῦ ζητήσω».

«Τὸ ὀρκίζομαι εἰς τὴν τιμὴν μου. Ἀγαπητὴ σύζυγός μου, πῶς εἶναι δυνατόν νὰ σοῦ ἀρνηθῶ τι ;».

«Δὲν ἔχεις ιδέαν» ἀπαντᾷ ἡ Λαύρα, ἀφίνουσα στεναγμὸν ἀνακουφίσεως, «πόσον μικρόψυχος καὶ δειλὴ εἶμαι, Αἰμίλιε. Οὐδέποτε σοὶ τὸ εἶπον, ἀλλ' εἶδον τὴν μητέρα μου θνήσκουσαν καὶ γνωρίζω ποῖος εἶναι ὁ θάνατος, ὅστις μὲ περιμένει. Δὲν δύναμαι νὰ ὑπομείνω τοὺς πόνους ὡς ἐκείνη. Εἶμαι γενναία, ἀλλ' ὅμως μέχρι τινὸς βαθμοῦ. Ἀμα φθάσω τὸν βαθμὸν αὐτόν, ὅλη μου ἡ γενναιότης θὰ ὑποχωρήσῃ. Εἶμαι βεβαία περὶ τούτου ἐκ τῶν προτέρων. Ἡ ἀγωνία τῶν θνησκόντων ἐκ καρκίνου εἶναι κάτι τι φρικτόν. Πολλάκις ἐνῶ ἰστάμην παρὰ τὸ πλευρὸν τῆς κλίνης τῆς μητρός μου, ἡρώτων τὸν ἑαυτόν μου, ἐὰν δὲν εἶναι σκληρὸν διὰ τοὺς ἀνθρώπους νὰ ἐπιτρέπωσιν ὅπως παρατείνηται τοιαύτη ἀγωνία, ἀφοῦ ἀπαξ πᾶσα ἐλπίς χάνεται. Δὲν συντείνει εἰς τίποτε καὶ δὲν χρησιμεύει διὰ κανένα σκοπὸν· καὶ ὅμως εἶναι τόσο φρικτόν καὶ τόσο ἐπώδυνον νὰ μοῦ κάμῃς . . .» Καὶ ἔστρεψε κατ' εὐθείαν πρὸς ἐμέ, ἀτενίζουσά με ἱκευτικῶς μὲ τοὺς δύο συμπαθητικούς ὀφθαλμούς της».

«Ὁχι, ὄχι» ! . . ἀνέκραξα βραχνωδῶς. «Ζητεῖς ἀδύνατα».

«Νομίζεις, ὅτι ζητῶ ἀδύνατα, ἀλλ' ἐντὸς ὀλίγων ἐβδομάδων, ἐντὸς ὀλίγων μηνῶν δὲν θὰ νομίζῃς οὕτως. Ἐξαιτῶ ἀπὸ σέ νὰ μοῦ κάμῃς τὴν μόνην σπουδαίαν χάριν ἣν δύνασαι. Ὑπόσχομαι νὰ εἶμαι γενναία καὶ ὑπομονητικὴ τόσο ὅσον δύναμαι. Ἀλλ' ὅμως, Αἰμίλιε, ὅταν ὁ καιρὸς ἔλθῃ ὡς βεβαίως θὰ ἔλθῃ, ὅποταν τὸ θάρρος θὰ μὲ ἐγκαταλείψῃ, τότε ὕπαγε ταχέως καὶ ἀγόρασον χλωροφόρμιον. Κράτησέ το ἐπάνω σου ἕως ὅτου μὲ εὐρῆς κοιμωμένην ἢ ἀναίσθητον. Μὴ κάμῃς περὶ τούτου λόγον εἰς κανένα καὶ πρὸ πάντων μὴ μὲ εἰδοποιήσῃς. Μὴ μοῦ εἴπῃς, τί προτίθεται νὰ κάμῃς· μόνον...» — καὶ ἡ χεὶρ της ἔσφιγξε πυρετωδῶς τὴν ἰδικήν μου — «μόνον ἀπάλλαξόν με τῶν βασάνων μου. . .»

Ἐγένετό ποτε ἄλλοκοτωτέρα αἵτησις ἐπὶ τῆς γῆς, ἢ μάλλον δυσκολωτέρα ὅπως τὴν πραγματοποιήσῃ ἀγαπητὸς σύζυγος ; Ἐπὶ ματαίῳ διαμαρτυρόμην. Ἡ Λαύρα μοῦ ὑπενθύμιζε τὴν ὑπόσχεσίν μου. Ἐπὶ τέλους δὲ βλέπων αὐτὴν στενοχωρουμένην εἰς τοιοῦτον βαθμὸν καὶ ὅπως τὴν κατευνάσω, συνήνεσα, ἐναντίον ἑμαυτοῦ, ἐνῶ καθ' ὀλοκληρίαν ἔτρεμον ἀναλογιζόμενος τὸ φρικτόν τῆς ἐκτελέσεως. Ἠκολούθησαν μῆνες ἀγωνίας, καθ' οὓς οὐδέποτε ὑπηνίχθημεν τὴν ὑπόσχεσίν μου. Ἡ οἰκία μας ἦτο ἤδη μελαγχολικὴ καὶ κατηφής. Λόγοι δὲν ὑπάρχουσιν ὅπως περιγρά-

ψωσι τὸ τί ἡ ἀτυχῆς σύζυγός μου ὑπέφερεν ἢ πόσον ἐγὼ ἐτυραννούμην ὦν μάρτυς τῶν ἀλγηδόνων της καὶ ἀδυνατῶν νὰ τὴν ἀνακουφίσω. Μεγάλως ἔπασχε καὶ ἐξ αἰτίας τῶν φρικτῶν πόνων της ἀκατάπαυστος ἰδρῶς περιέρρει τὸ ὠχρὸν μέτωπόν της· ἡ ὄψις της δὲ ἡ τόσον φαιδρὰ καὶ ροδινὴ ἦτο ἤδη ἄχρως καὶ ἀδύνατος. Ἐκάστην ἡμέραν ἔτρεμον φοβούμενος ὅτι θὰ ἐζήτει τὴν ἐκπλήρωσιν τῆς ὑποσχέσεώς μου, ἐκάστην δὲ νύκτα, ὅταν ἐκλινον τὴν κεφαλὴν μου ἐπὶ τοῦ προσκεφαλαίου, ἡσθανόμην τὸν ἑαυτόν μου ὡς κατὰδικον, οὔτινος ἀνεβλήθη πρὸς καιρὸν ἡ ἐκτέλεσις. Προσπαθουν νὰ πείσω τὸν ἑαυτόν μου ὅτι ἡ Λαύρα ἐλησμόνησε τὴν ὑπόσχεσίν μου, πλὴν ἐνδομύχως ἐπίστευον τὸ ἐναντίον. Εἶδος ὑποχρεώσεως παρήγετο μεταξύ μας ὑπόταν ἡμεθα μόνοι. Μὲ ἡτένιζε μὲ ὀφθαλμούς, οὔς οὐδέποτε ἡδυνάμην νὰ ἀντικρύσω. Ὡ! ἡμεθα παρὰ πολὺ δυστυχεῖς τὰς ἡμέρας ἐκεῖνας. Τὸ μέγεθος τῆς ἀμοιβαίας ἀγάπης μας τὰς ἔκαμνεν ἀπείρως σκληροτέρας ὅπως τὰς ὑποφέρωμεν. . . Ἐπὶ τέλους δὲ ὁ τόσον φρικαλέος καιρὸς ἔφθασεν. . . Ἀλλοίμονον! . .

Ἐσπέραν τινά, κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ χειμῶνος, ὅτε ἡ Λαύρα ἔπασχε πλεον τοῦ συνήθους, ἐγὼ δὲ πλησίον της εὐρισκόμενος τὴν παρηγόρουν διὰ λέξεων, μὴ δυνάμενος ἄλλως τε νὰ πράξω ἄλλο τι, μοὶ λέγει ἀπευθυνομένη πρὸς με μὲ δάκρυα καὶ μετὰ παραπόνου· «Αἰμίλιε, εἶσαι πρὸς ἐμὲ πολὺ σκληρὸς· ποτὲ δὲν θὰ ἐπίστευον ὅτι θὰ ἦσο τόσον σκληρὸς καὶ ἄκαρδος. . .»

«Ἐγὼ, προσφιλὴς μου Λαύρα ;» τῇ ἀποκρίνομαι διαμαρτυρόμενος. «Καὶ διὰ ποῖον λόγον εἶμαι σκληρὸς ; . .»

«Γνωρίζεις τί ὑποφέρω . . . καὶ ὅμως . . .» μοὶ ἀπαντᾷ κινοῦσα ἀπελπιστικῶς τὴν κεφαλὴν της, καὶ στρέφουσα ἅμα τοὺς μεγάλους μελαγχολικοὺς ὀφθαλμούς της πρὸς με μὲ βλέμμα πλήρες σημασίας· «Πόσον δυστυχῆς ἦμην ! . . τὸ ἐγνώριζον πολὺ καλά.»

Δὲν ἐτόλμησα ν' ἀποκριθῶ.

Ἐκείνην τὴν νύκτα δὲν ἡδυνήθην νὰ ὑπνώσω καθόλου. Ἐφάνταζόμην καὶ ἐνόμιζα ὅτι θρηνώδεις κραυγαὶ τῆς Λαύρας ἐπλήρουν τὴν οἰκίαν. Φωνὴ ἀγωνιώδης ἔκραζε διηνεκῶς εἰς τὰ ὦτά μου «Σκληρέ, σκληρέ» ! Ἐγενόμην μανιώδης καὶ τὸ νευρικόν μου σύστημα ἔνεκα τούτου ἐξήφθη ὑπερβολικά . . .

Πρό τινος καιροῦ εἶχον κατορθώσει νὰ ἀγγραψῶ τὸ χλωροφόρμιον, μεταβαίνων ἀπὸ φαρμακείου εἰς φαρμακεῖον καὶ προφασιζόμενος τρομερὸν πονόδοντον. Ἐτρεξα ἀμέσως, ἔλαβον τὸ φιαλίδιον ὅπερ περιεῖχε τὸ χλωροφόρμιον καὶ ὅπερ εἶχον τοποθετήσῃ ἐντὸς συρταρίου, καὶ ἐπέστρεψα πάλιν εἰς τὸ δωμάτιον, ἔνθα κατέκειτο ἐπὶ κλίνης ἡ βασανιζομένη σύ-

ζυγός μου . . . Ἐκοιμάτο ἡ Λαύρα μου, ἀλλ' ὄχι τὸν ἥσυχον καὶ ἀτάραχον τῆς υἰγείας ὕπνον. Ἡ ἀναπνοή της ἦτο ταχεῖα καὶ ἀγωνιώδης, κατὰ διαλείμματα τὰ χεῖλη της σπασμωδικῶς ἐκινῶντο. Ἐσταμάτησα παρατηρῶν αὐτήν . . . Ἄ ! ὅποια φοβερά ἀλλοιώσις ἐγένετο εἰς τὸ ὠραῖον καὶ θελκτικὸν πρόσωπόν της ! Ἡ καρδία μου ἤμασσε διὰ τὴν μεταβολὴν ταύτην, ἣν ἐπέφερεν ἡ νόσος, ἐνταυτῷ δ' ἐσυλλογιζόμενη τοὺς πόνους οὓς ὑφίστατο ἐκ ταύτης. Ἀγωνία ἀγάπης καὶ εὐσπλαγχνίας μὲ κατέλαβε . . . Ναί, εἶχε δίκαιον ὅταν μὲ ἔλεγε παραπονευμένη καὶ κλαίουσα ὅτι ἤμην σκληρὸς καὶ ἄκαρδος, ἀφοῦ ἐφοβούμην νὰ τὴν ἀπαλλάξω τοιαύτης δυσφορήτου ζωῆς. Τί θὰ ἤξιζον εἰς αὐτὴν ὀλίγα ἔτη ἢ μῆνες ζωῆς ; Οὐδέν, ἢ πόνους, διαρκεῖς καὶ ἄνευ ἐλπίδος πόνους . . . Ἐξηκολούθουν νὰ τὴν παρατηρῶ μὲ ὄμματα πλήρη δακρύων καὶ λίαν συγκεκινημένος. Ἡ Λαύρα ἐκινήθη ἀνησύχως, ἐστέναξεν ἅπαξ ἡ δὲ καὶ μετ' ὀλίγον μὴ ἔχουσα καθολοκληρίαν ιδέαν ὅτι ἤμην παρὼν, ἐψιθύρισε « Αἰμίλιε, ἀγαπητέ μου Αἰμίλιε, ἦλθες νὰ μὲ ἐλευθερώσης ; Ὑπέθετον ὅτι δὲν θὰ ἦρχεσο ποτέ. »

Ἡ ἀγωνία ἦτο μεγαλειτέρα ἀφ' ὅτι ἦτο δυνατὸν νὰ ὑποφέρω. Ἐκυψα καὶ ἠσπάσθην αὐτὴν παραφόρως. Ἦτο ἐξυπνος ἡ ὠνειρεύετο ; Δὲν γνωρίζω. Ὅπωςδὴποτε, ἐξέτεινε τοὺς βραχίονάς της, ἔθεσεν αὐτοὺς περίξ τοῦ λαιμοῦ μου μειδιῶσα ἀγγελικῶς.

« Προσφιλή μου Αἰμίλιε, καλέ μου Αἰμίλιε. Εἴμεθα εὐτυχεῖς πάλιν ; Ἄς κοιμηθῶμεν. » . . .

Οἱ λόγοι της οὗτοι ἦσαν ὡς ἀποκάλυψις. Ναί, θὰ ἐκοιμώμεθα— μακρὸν, παντοτεινὸν καὶ αἰώνιον ὕπνον— αὐτὴ πρώτη καὶ κατόπιν ἐγώ. Ἐλαβὰ τὸ φιαλίδιον, ἔβρεξα ἐν χειρόμακτρον μὲ τὸ χλωροφόρμιον καὶ ἔθεσα αὐτὸ πλησίον τῆς ρινὸς καὶ τοῦ στόματός της. Ὅταν ὁ ὕπνος της ἠθέλεν ἐπιτευχθῇ, τότε θὰ τὴν ἠκολούθουν, καὶ ἐγὼ διὰ τοῦ αὐτοῦ τρόπου εἰς τὸν ἄλλον κόσμον. Εἶχεν εἰσέτι τοὺς βραχίονάς της περίξ τοῦ λαιμοῦ μου καὶ τοῦτο ἦτον εὐχάριστον, καθότι ἠδυνάμην οὕτω νὰ αἰσθάνωμαι τὸν σφυγμὸν της. Ὀλίγον κατ' ὀλίγον εὐτος ἐχαλαρώθη καὶ ὁ ἦχος τῆς ἀναπνοῆς ἔπαυσε . . . Ἐβρεξα ἐκ νέου τὸ χειρόμακτρον καὶ τοποθετήσας τὴν κεφαλὴν μου ἐπὶ τοῦ προσκεφαλαίου παρὰ τὸ πλευρὸν τῆς Λαύρας, ἔλαβον δύο ἢ τρεῖς ἀναπνοάς. Ο νοῦς μου τότε ἐσκοτίσθη, ἡ καρδία μου ἔπαυσε νὰ πάλῃ καὶ κατέπεσα εἰς νάρκην, ἀπολέσας πᾶσαν συνείδησιν . . .

Ἐπὶ πόσην ὥραν ἔμεινα οὕτω, δὲν γνωρίζω. Ἴσως ὀλίγα μόνον δευτερόλεπτα, ἂν καὶ ὅτε μὲ πόνον ἐπανεκτήσα ἀμυδρὰν ιδέαν ὑπάρξεως, μοὶ ἐφάνη ὡς αἰὼν. Χεὶρ τοποθετηθεῖσα εἰς τοὺς ὤμους μου μὲ

ἔκχμε νὰ ἐγερθῶ καὶ γνωστὴ φωνὴ μὲ ἐκάλει μὲ τὸ ὄνομά μου.

Ἡ νοσοκόμος τῆς Λαύρας ἵστατο παρὰ τὴν κλίνην, κρατοῦσα τὸ βεβρεγμένον ἐκ χλωροφορμίου χειρόμακτρόν μου καὶ παρατηροῦσά με περιέργως . . . Ὅσον ἀφορᾷ τὸν ἑαυτόν μου, τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἤμην ἔκθαμβος καὶ ἄνευ συνειδήσεως. Ὁ τρόμος καὶ ἡ φρίκη μου ἐπὶ τῇ σκέψει ὅτι ἐπανηρχόμην εἰς τὴν ζωὴν ἦτο ἀπερίγραπτος.

«Μάθε ὅτι ἡ σύζυγός σου εἶναι νεκρά» μοὶ λέγει τότε ἡ νοσοκόμος μετὰ θλίψεως, καὶ λίαν συγκεκινημένη.

Ἠγέρθην καὶ ἐγέλασα παταγωδῶς. Ἠσθάνθην μέγα βάρος ἄρθέν ἐκ τοῦ στήθους μου.

«Δόξα τῷ Θεῷ», ἀνέκραξα ἀγρίως· «Χά, χά! Δόξα σοι ὁ Θεός δι' αὐτό. Ἐπὶ τέλους ἀνεπαύθη τῶν βασάνων της. . .»

«Ἀλλὰ σεῖς—ὦ κύριε, ὦ κύριε Αἰμίλιε—τί ἐπράξατε ;»

«Τί ἔπραξα ;» ἀπεκρίθην, καὶ ἐν τῇ ἐκστάσει μου ἔδραξα αὐτὴν μὲ νευρικὴν δύναμιν ἐκ τῆς χειρός. «Ἐπραξα ὅ,τι σὺ ἢ κάθε ἄλλος ἤθελε πράξει, ἐὰν ἦτο καταδεδικασμένος ὑπὸ τῆς τύχης νὰ βλέπῃ τὸ πρόσωπον ὅπερ αὐτὸς ἠγάπα περισσότερον ἀπὸ κάθε τι ἄλλο εἰς τὸν κόσμον, φθίνον καὶ βασανιζόμενον ἡμέρα τῇ ἡμέρᾳ ἄνευ ἐλπίδος, ἐκ φρικώδους καὶ θανατηφόρου ἀσθενείας».

Ἡ νοσοκόμος ἦτο ἀγαθῆς καρδίας. Οἱ ὀφθαλμοὶ της ἐπληρώθησαν δακρύων.

«Συμπαθῆς καρδιά, ἀνεκτίμητος ψυχὴ! . . Καὶ ἐσκέφθης», μοὶ λέγει «ποία θὰ εἶναι ἡ τιμωρία σου, ἐὰν γείνη γνωστὸν τὸ τοιοῦτον ;»

«Καὶ τί μὲ μέλει ;» τῇ ἀποκρίνομαι. «Εἶσαι ὁ θανάσιμός μου ἐχθρός. Διατί μὲ ἤρπασες ἐκ τῶν ὀδόντων τοῦ θανάτου ; . . .»

«Διότι τὸ καθῆκόν μου μοὶ τὸ ἐπέβαλε, κύριε Αἰμίλιε. Δὲν ἠδυνάμην νὰ πράξω διαφοροτρόπως. Παρακαλῶ, λάβετε ὑπ' ὄψιν τὴν θέσιν μου».

«Καὶ ὑποθέτεις λοιπὸν ὅτι δύναμαι ἐγὼ νὰ ζήσω ἀφοῦ αὐτὴ ἀπέθανε ;» τῇ ἀποκρίνομαι θέτων τὰς χεῖράς μου τρυφερῶς ἐπὶ τῆς ξανθῆς κεφαλῆς τῆς Λαύρας καὶ καταφιλῶν αὐτήν. «Ἐγὼ ὁ φονεὺς ; Ὁχι. Θὰ πορευθῶ ἀμέσως εἰς τὴν ἀστυνομίαν καὶ θὰ ὁμολογήσω τὸ ἔγκλημά μου. Οἱ ὅμοιοί μου θὰ εἶναι πλέον εὐμενέστεροι ἢ σὺ. . .»

Καὶ ἰδοὺ διατὶ εἶμαι φυλαχισμένος διὰ τὸν φόνον τῆς συζύγου μου. Ὅτε ἐνεφανίσθην ἐνώπιον τοῦ κακουργιοδικείου, ἡ δίκη μου ἔκαμε μεγάλην ἐντύπωσιν. Ὀλίγοι ἐκ τῶν ἱατρῶν ἐπεδοκίμασαν τὴν διαγωγὴν μου. Ἀλλ' αὐτοὶ ἦσαν ἄνδρες πεφωτισμένοι, μὲ γνώσεις, ἄνδρες τοῦ μέλλοντος καὶ τῆς προόδου. Οἱ δικάσται καὶ οἱ ἐνορκοὶ ἔλαβον

ὑπὸ ἄλλην, ὅλως διάφορον ὄψιν τὸ πρᾶγμα, καὶ εἰς αὐτοὺς ὀφείλω τὰς βαθυτάτας μου εὐχαριστίας. Μὲ κατεδίχασαν εἰς τὸν δι' ἀγχόνης θάνατον ! . . Νὰ ἀπεθάνω ὡς κοινὸς ἐγκληματίας . . . Ὡς προσφιλεστάτη μου, τί θὰ ἔλεγες εἰάν τὸ ἐγνώριζες ; Ὡς Λαύρα μου, πόσον ἤθελες διὰ τοῦτο λυπηθῇ ! . .

Ζῶ εἰσέτι καὶ λαμβάνω τὸν κάλαμον ταύτην τὴν νύκτα, τὴν τελευταίαν μου νύκτα, ἵνα προσπαθῶ ν' ἀποδείξω εἰς τὸν κόσμον ὅτι, εἰάν ἐξετέλεσα τόσον ἀποτρόπαιον ἐγκλημα, τοῦ νὰ φονεύσω τὴν σύζυγόν μου, ἤμην ἠναγκασμένος ἐκ τῶν περιστάσεων. Ἄς ὑποφέρω τὴν τιμωρίαν τῶν πράξεών μου μετὰ γενναιότητος. Ἡ συνείδησίς μου εἶναι καθαρὰ καὶ ἐλευθέρα. Δὲν ἔχω καθόλου τύψεις. Τὸ ἔπραξα Ἀγάπης ἔνεκα καὶ μόνον. Ἀγάπης ἔνεκα . . . Θὰ συναντηθῶ ἄρά γε μετὰ τῆς Λαύρας πάλιν ; Τίς τὸ γνωρίζει. Ἐάν ὑπάρχῃ μέλλουσα ζωή, ἴσως ἀπαντηθῶμεν. Ἐάν δὲν ὑπάρχῃ, — εἰάν ἡ χριστιανικὴ μας θρησκεία εἶναι ἀπόρροια ἀνθρωπίνου νοός, — τὴν ἀκολουθῶ εἰς τὸ μέγα κενὸν τοῦ μηδενός, ἐξ οὗ ἀμφοτέρω παρήχθημεν καὶ ἀνεπτύχθημεν. Καὶ ἐπὶ τέλους ἡ ζωὴ δὲν εἶναι εἰμὴ εἰς σταθμὸς μετὰ δύο ἀγνώστων θέσεων . . .

Λαύρα, Λαύρα ! σὲ ἀκούω καλοῦσάν με. Ἀγαπητὴ μου, ἔρχομαι. Δὲν θ' ἀργήσω ἤδη. Αὔριον τὸ πνεῦμά μου θὰ εἶναι ἔνθα τὸ ἰδικόν σου καὶ θὰ ἐννοήσω βέβαια τὸ μυστήριον, ὅπερ κεῖται ὀπισθεν τοῦ θανάτου . . .

Φίλοι μου ὑγιαίνετε καὶ εὐτυχεῖτε. Ἐάν ἠδίκησά τινα ἐξ ὑμῶν, ζητῶ παρ' αὐτοῦ συγγνώμην τώρα κατὰ τὰς τελευταίας μου ἐπὶ τῆς γῆς στιγμὰς.

Εἶμαι κατακουρασμένος. Αἰσθάνομαι μεγάλον κόπον. Τὸ πνεῦμά μου ἔχει ὑπερμέτρως ἀπαυδήσει. Θὰ εὐχαριστηθῶ νὰ κοιμηθῶ ὡς ἡ φιλότατή μου Λαύρα, διότι τὸ φορτίον τῆς ζωῆς εἶναι πολὺ βαρὺ.

(Μετάφρασις ἐκ τοῦ ἀγγλικοῦ τοῦ Ε. Κένναρ).

Ἐν Πάτραις.

Κωνστ. Π. Θεοχάρης

Η ΜΗΤΗΡ ΤΟΥ ΝΕΡΩΝΟΣ

Ἡ δευτέρα Ἀγριππίνα, ἡ τοῦ Γερμανικοῦ θυγάτηρ, εἶνε χαρακτήρ ὑπεροπτικός καὶ δεσποτικός, ἄξιος ἰδίας περιγραφῆς. Ἡ ἑκτακτος αὕτη γυνή, ἥς ἡ εὐφυΐα οὕτω καλῶς ἐξυπηρετεῖ τὴν φιλοδοξίαν καὶ ἡ καλλονὴ ἠκιστα ἀπέκρυπτε τὴν ἀνδρικήν ψυχὴν, διεδραμάτισεν ἐπίσημον πρόσωπον ἐν τῇ ἱστορίᾳ. Ἐκληρονόμησε παρὰ τῶν γονέων καὶ προγόνων αὐτῆς τὰ μᾶλλον ἀντίθετα προσόντα· παρὰ τῆς μητρὸς Ἀγριππίνης τὸ εὐσταθές, τὸ ἀδάμαστον τοῦ χαρακτῆρος, τὴν πεισμονὴν τὴν μὴ ὑποβαλλομένην εἰς ὑπακοὴν ἢ σιωπῇ· παρὰ τοῦ πατρὸς Γερμανικοῦ, τὴν ἔφεισιν τοῦ ἀρέσκειν τοῖς χρηστοῖς, τὴν ἄτρωτον ἐπιθυμίαν τοῦ ἔχειν τὴν παρὰ τοῦ δήμου εὐνοίαν· παρὰ τῆς μάμμης Ἰουλίας, τὴν ἀγχίνειαν, τὴν ἀριστοκρατικὴν ἀλαζονείαν καὶ τὸ ἀχαλίνωτον θράσος· παρὰ δὲ τοῦ πάππου Ἀγρίππα, ἀρρενωπὴν καὶ οὕτως εἰπεῖν δημοτικὴν δραστηριότητα, τὸ πεπνυμένον ἐν τῇ ὁράσει καὶ τὴν περὶ τὸ διοικεῖν ἱκανότητα.

Ἐγεννήθη ἐν Ἀγριππίνῃ Κολωνίᾳ (Κολωνίᾳ) ἔτος δεκάτῳ ἑκτῷ ἀπὸ Χριστοῦ. Αἱ τῆς πρώτης αὐτῆς ἡλικίας ἀναμνήσεις ἦσαν κρᾶμα λαμπρῶν καὶ οἰκτρῶν ἐντυπώσεων. Τὸ μὲν παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ Ρήνου μέγα τοῦ πατρὸς ἀξίωμα, ὃ ἐν τῷ στρατοπέδῳ βίος, ἡ θριαμβικὴ εἰς Ρώμην ἐπιστροφή ἐντὸς τοῦ εἰς Καπιτώλιον ἀνερχομένου ἄρματος, ἡ εἰς Ἀνατολὴν ἀποδημία καὶ ἡ διοίκησις τῆς Συρίας· τὸ δὲ αἱ ταλαιπωρίαι καὶ ὁ θάνατος τοῦ Γερμανικοῦ, ἡ διὰ μέσης τῆς οἰκουμένης διέλευσις τῆς ἐπικηδείου πομπῆς, τὰ ὑπὸ μελανείμονος χήρας ἀνακομιζόμενα λείψανα, τέλος δὲ οἱ μετὰ πικρίας, βίας καὶ καταρῶν διωγμοί, εὖς ὑπέστη ἐνεχάραχθησαν ἐν τῇ μνήμῃ τῆς νεάνιδος. Ὅποτε ἡ τοῦ Γερμανικοῦ χήρα κατεδικάσθη εἰς ὑπερορίαν μικρὸν πρὸ τοῦ θανάτου αὐτῆς, τὴν νέαν Ἀγριππίναν ἀνεδέξατο ἡ πρὸς πατρός μάμμη αὐτῆς Ἀντωνία. Δωδεκαέτις, ἐξεδόθη ὑπὸ τοῦ Τιβερίου, ἐκλέξαντος δι' αὐτὴν ἀνεψιὸν τοῦ Αὐγούστου, τὸν Γν. Δομίτιον Αἰνόβαρβον, ἄνδρα φύσεως θηριώδους, φοβερόν τοῖς συγχρόνοις, ὅστις ἐφόνευσεν ἀπελεύθερόν τινα, διότι δὲν ἤθελε νὰ πῖη ὅσον οἶνον αὐτὸς ἤθελε, ἐξώρυξε τὸν ὀφθαλμὸν ρωμαίου πολίτου τῆς ἱππάρχος τάξεως ἐν μέσῳ Φόρῳ, καὶ συνέτριψεν ὑπὸ τοὺς τροχοὺς τοῦ ἄρματος αὐτοῦ ἐν τῇ Ἀππία ὁδῷ.

παδίον βραδυβαμον. Οὗτος κατηγορηθεὶς βραδύτερον ἐπὶ βδελυρᾷ ἐπιμιξία μετὰ τῆς ἀδελφῆς Λεπίδας, ἐσώθη μόνον ἕνεκα τοῦ θανάτου τοῦ Τιβερίου, τοῦ καὶ μεγάλου δικασπόλου Ἐννέα ἔτη μετὰ τὸν γάμον αὐτῆς, ἀκριβῶς καθ' ἣν ἡμέραν ἐξέπνεεν ὁ Τιβέριος, ἡ Ἀγριππίνα ἐγέννα τὸν Νέρωνα. Θὰ ἐλεγέ τις ὅτι ἡ τοῦ τυράννου ψυχὴ λιποῦσα τὸ παλαιωθὲν τοῦ τυράννου σῶμα, εἰσῆλθεν εἰς τὸ σῶμα τυράννου ἔτι βδελυρωτέρου. Τοῖς συγχαίρουσιν αὐτῷ ὁ Δομίτιος ἀπεκρίθη· «Ἐκ τῆς Ἀγριππίνης καὶ ἐμοῦ οὐδὲν ἄλλο ἢ τερατῶδες καὶ ὀλέθριόν τι διὰ τὸν Ρωμαϊκὸν λαὸν δύναται νὰ γεννηθῇ». Λέγεται δ' ἐπίσης ὅτι ἡ Ἀγριππίνα ἀκούουσα τοὺς μάντεις προλέγοντας ὅτι θὰ βασιλεύσῃ μὲν ὁ υἱὸς αὐτῆς, ἀλλὰ θὰ γείνη αἷτιος τῆς ἀπωλείας αὐτῆς, ἀνέκραξε· «Ἄς μὲ φονεύσῃ, ἀλλ' ἄς βασιλεύσῃ!» Ἡ κραυγὴ αὕτη ἀποκαλύπτει τὸ βάθος τῆς φιλοδοξίας αὐτῆς.

Κληθεῖσα μετ' οὐ πολὺ ὑπὸ τοῦ ἀδελφοῦ αὐτῆς Καλιγόλα ὅπως μετάσχη τοῦ μεγαλείου, τῆς ἀκολασίας, τῆς κοίτης καὶ τῶν θείων αὐτοῦ τιμῶν, οὔτε ὑπὸ τῆς ἀδελφομιξίας, οὔτε ὑπὸ τῆς λάμψεως τῆς παμβασιλείας ἐξεθαμβήθη. Τὰ τε μνημεῖα καὶ ἡ ἱστορία διέσωσαν τὰ ἴχνη τῆς παροδικῆς εὐνοίας, ἥς ἔτυχον αἱ τρεῖς τοῦ Καλιγόλα ἀδελφαί. Εἰκονίζονται ἐπὶ τῶν ὀρειχαλκίνων νομισμάτων φέρουσαι τὰ σύμβολα τῆς θεότητος. Δακτυλιόλιθος τοῦ ἐν Πετροπόλει μουσείου παριστᾷ αὐτάς ἐν ἀπάσῃ αὐτῶν τῇ καλλονῇ. Μνεῖα αὐτῶν ἐγίνετο ἐν τοῖς ἐπισήμοις ἐγγράφοις. Οἱ ὕπατοι τὸν νενομισμένον διδόντες ὄρκον, ὤμνουν αὐταῖς καὶ τῷ ἀδελφῷ αὐτῶν· ἐν ταῖς δημοσίαις ἐστιάσεσιν ἀνεκλίνοντο ἐπὶ τῆς αὐτῆς μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ κλίνης. Τὸ παράδειγμα τῶν ἀρετῶν τῆς μητρὸς, ἡ τσοῦτον ἄσπιλος δόξα τοῦ Γερμανικοῦ οὔτε χαλινὸν ἐπέβαλλον, οὔτε ἀφορμὴν τύψεων τοῦ συνειδότος παρεῖχον. Τὸ ἔγκλημα καθίστατο ἀπόδειξις μᾶλλον μεθύσκουσα ἐξουσίας ἀνωτέρας τῶν νόμων, ἀνωτέρας τῆς ἀνθρωπότητος· ἀλλ' οὐδὲν διαρκές ὅταν ἄρχῃ παράφρων. Ἡ Δρουσίλλα ἀπέθανεν, ὁ Καλιγόλας ἐκορέσθη τῶν δύο ἄλλων ἀδελφῶν αὐτοῦ, κατέστησεν αὐτάς παλλακὰς τοῦ συνθιασώτου αὐτοῦ Λεπίδου, κατηγόρησεν αὐτάς ὡς συνεπιβουλευούσας αὐτῷ σὺν τῷ Λεπίδῳ καὶ ἐξώρισεν εἰς τὴν νῆσον Ποντίαν. Κατὰ τὸ εἰκοστὸν δεῦτερον ἔτος τῆς ἡλικίας αὐτῆς ἐπαμοιβὰδὸν δοκιμασθεῖσα ἐν τῇ ἀτυχίᾳ ἐν τῷ ὑπερτάτῳ μεγαλείῳ καὶ ἐν τοῖς ἐγκλήμασιν, ἀπὸ τοῦ κολοφῶνος τῆς ἰσχύος κρημνισθεῖσα, ἦν καταδικασμένη εἰς ἀπομόνωσιν καὶ παραδεδομένη εἰς τὰς πικροτέρας τῶν σκέψεων. Τίνες αἱ σκέψεις αὐτῆς κατὰ τὴν ἐξορίαν, διαρκέσασαν μέχρι τέλους τῆς βασιλείας τοῦ Καλιγόλα; Τί σχέδιον ἐχάραξε; Τίνα ἐβουλομένη βουλευμάτων; Τί ἐμελέτα νὰ

πράξῃ ἂν ποτε ἐπανήρχετο εἰς Ρώμην καὶ ἀνεμίγνυτο εἰς τὰ ἐγκόσμια; Δύσκολον εἶνε νὰ εἴπῃ τις· γνωστὸν ὅμως εἶνε ὅτι δὲν κατεκάμφθη, ἀλλ' ἐσκληρύνθη ἡ ψυχὴ αὐτῆς ὑπὸ τὸ ἄχθος τῆς δυσμενοῦς τύχης.

Ἐπεχείρησεν ἀμέσως νὰ γράψῃ σημειώματα, ἐν ἄλλοις λόγοις ἀπομνημονεύματα, ἐν οἷς περιέγραφε τὰ ἑαυτῆς τε καὶ τῆς οἰκογενείας αὐτῆς ἀτυχήματα. Τὰ ἀπομνημονεύματα ταῦτα ἦσαν εἰδός τι ἀπολογίας Ὁ Τάκιτος διεξῆλθε καὶ ἀναφέρει αὐτά. Ἐν τοῖς ἀπομνημονεύμασι τούτοις ἐξετίθεντο τὰ γεγονότα πρὸς διαφώτισιν τῶν ἐπιγιγνομένων καὶ ἐξέγερσιν ζωηρᾶς συμπαθείας τῶν Ρωμαίων ὑπὲρ τῶν ἐξ αἵματος συγγενῶν τοῦ Γερμανικοῦ. Ἡ ἐργασία ἐπέρρωσε τὴν εὐστάθειαν, ὃ τῆς δόξης ἔρως ἐνίσχυσε τὴν ὑπερηφανίαν αὐτῆς. Ἐκρατύνθη ἡ Ἀγριππίνα ἐν τῇ καταφορᾷ τῆς τύχης, οὐχὶ δὲν τρόπον κρατύνονται οἱ σοφοί, οὓς κατευνάζουσιν αἱ δοκιμασίαι, οὓςπραύνει ἡ μόνωσις, ἀλλ' ὃν τρόπον ὁ σίδηρος, ὁ στομούμενος καὶ οὕτω σκληρότερος καὶ ὀξύτερος καθιστάμενος.

Ἡ αἰφνίδιος ἀνάρρησις τοῦ Κλαυδίου ἀπέδωκεν αὐτῇ τὴν ἐλευθερίαν, τὴν ἐν Ρώμῃ διατριβὴν, τὴν περιουσίαν, τὸν ὑπὸ τῆς ἀνδραδέλφης Λεπίδας περισυλλεγέντα υἱὸν καὶ τὴν ἔνεκα τοῦ διωγμοῦ ἀναζωπυρηθεῖσαν εὐνοίαν τοῦ δήμου. Ἐκτοτε ἡ Ἀγριππίνα σπανίαν ἀναπτύσσει περίσκεψιν ἐν τε ταῖς λόγοις καὶ ταῖς πράξεσι. Γινώσκει ὅτι ἡ Μεσσαλίνα ζηλοτύπως ἔχεται τῆς ἑαυτῆς ἰσχύος καὶ ὅτι κινδυνεύει πᾶς ὁ βουλόμενος νὰ ἐπισκιάσῃ αὐτήν. Καὶ ἐν περιπτώσει δισταγμοῦ, θὰ ὑπεμίμνησκειν αὐτῇ τοῦτο ἡ τύχη τῆς ἀδελφῆς Δρουσίλλης καὶ Ἰουλίας τῆς ἐξαδέλφης αὐτῆς. Ἀμφότεραι προσεπάθησαν νὰ ἀσκήσωσι ροπὴν ἐπὶ τοῦ Κλαυδίου, ἀλλ' ἡ Μεσσαλίνα συμπράττουσα μετὰ τῶν αὐλικῶν συνετέλεσεν εἰς τὴν καταδίκην καὶ ὄλεθρον αὐτῶν. Ἐκ τούναντίου ἡ Ἀγριππίνα ἦν σιωπηλὴ καὶ ἔρημον ἤγε βίον. Σπανίως ἐπεσκέπτετο τὸν ἑαυτῆς θεῖον αὐτοκράτορα, συνέχουσα ἀλλ' αἰεὶ ἐνισχύουσα τὴν ἀλογιστίαν τοῦ λαοῦ τὴν μέλλουσαν νὰ προαγάγῃ εἰς τὸν θρόνον τὸν Νέρωνα. Οἱ λαοὶ ἅπαξ ἐπὶ τῆς ὀλεθρίας κλιτύος εὐρισκόμενοι, σφύρηλατοῦσιν αὐτοὶ οὗτοι ἕκαστον κρίκον τῆς ἀλύσεως τῆς μελλούσης νὰ περισφίγῃ αὐτούς. Βολιδοσκοποῦσα καὶ ἐξερευνῶσα τὸ μέλλον ἡ Ἀγριππίνα, ἐνεκαρτέρει ἐπιτηδεῖως χρωμένη πάσῃ εὐνείκῃ ροπῇ, ἐπικαλουμένη τὴν τῶν πανούργων θεᾶν τύχην, συσσωρεύουσα χρυσόν, ἕτερον θεὸν λατρευόμενον ἐν ἐποχαῖς καταπτώσεως, ἐπιδιώκουσα τὰ πλούτη τὰ οὕτως ἰσχυρῶς ὑποβοηθοῦντα τὴν φιλοδοξίαν. Χήρα οὖσα, ὑπελόγιζε τὴν ἀξίαν τῆς σκοπίμως δεσμευθησομένης ἐλευθερίας αὐτῆς, τῆς καλλονῆς καὶ τοῦ μεγάλου αὐτῆς ὀνόματος. Ἡθέ-

λησε νὰ λάβῃ σύζυγον τὸν Γάλβαν, τῷ ὁποίῳ ὁ Τιβέριος καὶ οἱ ἀστρο-
 λόγοι προεῖπον ὅτι ἔμελλε νὰ βασιλεύσῃ· οὕτω δ' ἀπερισκέπτως καὶ
 δημοσίᾳ ἐπέμενε ἐκλιπαροῦσα τὸν ἀσθενοῦς χαρακτῆρος ἄνθρωπον τοῦ-
 τον, ὥστε ἡ πενθερὰ αὐτοῦ καθῆκον ἑαυτῆς ἐνόμισε νὰ ραπίσῃ αὐτὴν
 ἡμέραν τινὰ ἐν ὁμηγύρει. Τὴν μεγάλην ταύτην καὶ δικαίαν ὕβριν
 ἐπιμελῶς συνεκάλυψεν ἡ Ἀγριππίνα, ἔσχε δὲ τὴν ἐπιδεξιότητα πανί-
 σχυρος καταστᾶσα, νὰ μὴ τιμωρήσῃ, εὐλόγως σκεπτομένη ὅτι ἡ τιμω-
 ρία θὰ ἀνεζωπύρει τὸ ὄνειδος. Ἐπεδίωξεν εἴτα τὴν σύζευξιν αὐτῆς
 μετ' ἀνδρὸς τῶν πλουσιωτέρων τῆς Ρώμης, τοῦ Κρίσπου Πασσιηνοῦ,
 ρήτορος διασήμου τῆς ἐποχῆς, δις ὑπατεύσαντος, οὗτινος ἐπόθει τοὺς
 θησαυροὺς. Χαρακτῆρος ἡπίου ὁ Πασσιηνός, ἔζη βίον ἀπράγμονα. Ὑπὲρ
 πᾶν ἄλλο ἀγαπῶν τὰς ἀγροτικὰς τέρψεις, κατῴκει ἐν τῇ κατ' ἀγρὸν
 ἐπαύλει αὐτοῦ, λατρεῖαν προσέφερεν αὐταῖς καὶ σπένδων αὐταῖς τρό-
 πον τινὰ, ἐπότηζεν αὐτὰς δι' οἴνου. Ἐμπεσὼν εἰς τὰ δίκτυα τῆς
 Ἀγριππίνης καὶ μετ' οὐ πολὺ, ἀφ' οὗ ἀνέδειξε κληρονόμον αὐτοῦ τὸν
 Νέρωνα, ἀπέθανε. Κακόβουλα πνεύματα διέδωκαν ἀνὰ τὴν Ρώμην
 φήμην, καθ' ἣν ὁ θάνατος τοῦ Πασσιηνοῦ ἐπεταχύνθη, τῶν πραγ-
 μάτων χωρούντων ἤδη εὐνοϊκῶς.

Ἡ Μεσσαλίνα πάντολμος ἤδη, ἐφόνευσεν τὸν Πόλυβον, οἱ δὲ περὶ τὸν
 Καίσαρα αὐλικοὶ ὤμοσαν τὸν ὄλεθρον αὐτῆς. Τὰς τῶν αὐλικῶν δολορ-
 ραφίας παρηκολούθει ἀγρύπνως καὶ προνοητικῶς ἡ Ἀγριππίνα. Καιρὸς
 ἦν νὰ εὐρεθῇ ἐλευθέρα καὶ εὐρέθη ἐλευθέρα ἀπὸ σκοποῦ. Πάραυτα
 μεταξὺ τῶν ἰσχυρῶν ἀπελευθέρων τοῦ Κλαυδίου ἀνεζήτητε φίλον πιστόν,
 ἀσφαλέστατον στήριγμα, ὄργανον τῶν ἑαυτῆς σχεδίων. Ὁ Πάλλας,
 φιλόδοξος ὢν ὡς αὕτη, καυχώμενος ὅτι κατήγετο ἐκ τῶν βασιλέων τῆς
 Ἀρκαδίας καὶ ὑπεροψίαν ἀριστοκρατικὴν ἐπιδεικνύμενος, ἤρεσεν αὐτῇ.
 Ὁ Πάλλας, ὁ κατανεύσει ἀπλῇ τῆς κεφαλῆς ἀποκρινόμενος εἰς τὰς
 χαμερπεῖς αἰτήσεις τῶν εὐγενεστέρων τῆς Ρώμης ἀνδρῶν, δι' ἀπλῆς
 χειρονομίας ἐκυβέρνηεν τοὺς δούλους αὐτοῦ, καὶ τὰς πολυπλοκωτέρας τῶν
 διαταγῶν ἔγραφεν ἐπὶ πινακίδων, φόβῳ μὴ λαλῶν αὐτοῖς μίανη τὸν
 λόγον αὐτοῦ. Ἡ Ἀγριππίνα ἐγένετο ἡ παλλακὶς τοῦ Πάλλαντος. Θυ-
 γάτηρ τοῦ Γερμανικοῦ, ἀδελφὴ καὶ ἀνεψιὰ αὐτοκράτορος, οὐδόλως
 ἠσχύνθη νὰ παραδώσῃ ἑαυτὴν εἰς ἀρχαῖον δοῦλον. Ἡ ἀλαζονεία αὐ-
 τῆς ἐγίνωσκε νὰ κάμπηται ὅπως ἀρθῇ ὑψηλότερον. Ἦν ἐκ τῶν γυναι-
 κῶν, αἵτινες ἀσκοῦσι τὴν ἀρετὴν, ὁπόταν αὕτη παρέχῃ ὠφελείας καὶ
 παραδίδονται εἰς τὴν ἀκολασίαν, ὁπόταν αὕτη ἄγῃ εἰς τὴν ἀρχήν.
 Φύσει σώφρων, ἐφρόνει πάντοτε ὅτι ἡ καλλονὴ τῆς γυναικὸς εἶναι τὸ
 ἀντίλυτρον τοῦ μεγαλείου.

Ἡ Ἀγριππίνα ἐγίνωσκεν ὅτι ἐμελλε νὰ διεξαγάγῃ κινδυνώδη ἀγῶνα κατὰ τῶν τοῦ Καίσαρος ἀπελευθέρων, ἀληθῶν βασιλέων κινούντων ἐκάστοτε δίκην νευροσπάστου τὸν Καίσαρα. Ἡ διοργάνωσις αὐτῶν ἦν θαυμασία. Ἀπετέλουν κράτος ἐν κράτει, ἡδύναντο δὲ νὰ ἰδρῶσι δυναστείαν ὑπερκειμένην τῆς δυναστείας τῶν αὐτοκρατόρων. Ἀλλ' οἱ δρῶντες ἀνόσια δὲν ὁμονοοῦσι πάντοτε, καὶ οἱ πειραταὶ συγκρούονται ἐν τῷ τέλει πρὸς τοὺς πειρατάς. Ἡ Ἔρις ἔρριψε τὸ μῆλον αὐτῆς ἐν τῇ συμμορίᾳ τῶν κομψῶν τοὺς τρόπους, τῶν ὑποτύφων, τῶν ὑβριστῶν, τῶν ἐκλελυμένων τούτων ἀπελευθέρων, καὶ ὁ πόλεμος ἐξερράγη μεταξὺ τῶν ἀνευθύνων καὶ ἐπιτρίπτων κακούργων τούτων. Ἐξέλιπεν ἡ ὁμωσμένη πίστις, ἡ μόνη ἠθικὴ τῶν ἐκτὸς τοῦ νόμου ἀνθρώπων, ἡ μόνη ἐγγύησις ἦν σέβει πᾶσα ληστρικὴ συμμορία. Τὴν μεταξὺ τῶν ληστῶν τούτων συνθήκην διέρρηξε τὸ πρῶτον γυνή. Τὰ πάντα κατέρρευσαν, τῆς ρήξεως ἐπελθούσης. Ἡ Μεσσαλίνα, ὡς λίαν ἐμπαθὴς καὶ στερουμένη πολιτικῆς συνέσεως, εἰς ἄκρον δὲ θηριώδους καὶ ἀδυνατοῦσα νὰ συγκρατήσῃ ἑαυτήν, διενήργησε τὸν φόνον τοῦ γραμματέως τοῦ Κλαυδίου ¹ ἀνδρὸς σημαίνοντος, τετάρτου τῶν τοῦ Καίσαρος ἀπελευθέρων καὶ ἐραστοῦ αὐτῆς. Ἡ τριανδρία, Πάλλας, Κάλλιστος καὶ Νάρκισσος, καταννοῦντες ὅτι δυνατὸν ἦτο νὰ πάθωσι τὰ αὐτά, ἠθέλησαν νὰ ἐπεκδικήσωσι τὸν Πόλυβον.

Ὁ δημοσίᾳ τελεσθεὶς γάμος τῆς Μεσσαλίνης καὶ τοῦ καλοῦ τὴν ὄψιν Σιλβίου, τοῦ ἀντιπαισίουμένου τὴν ὑπερτάτην ἀρχήν, κατέπληξεν ἐν τῷ τέλει αὐτούς. Τὸ πρῶτον ἤδη ἐν Ρώμῃ ἀνὴρ ἠφίετο ὑπὸ τῆς συζύγου αὐτοῦ. Ἡ δόξα τοῦ τοιούτου παθήματος ἐπεφυλάσσετο τῷ ἀδελφῷ τοῦ Γερμανικοῦ. Οἱ τοῦ Καίσαρος ἀπελεύθεροι δὲν ἡδύναντο νὰ ὑποχωρήσωσι πλειότερον. Ἠνέχθησαν πάντα χλευασμὸν ἀφορῶντα εἰς τὸν Κλαύδιον, ἀλλ' ἡδυνάτουν ν' ἀνεχθῶσι τὴν ἀπειλὴν ἐπαναστάσεως.

Ἐδέησε μετὰ τὸν θάνατον τῆς Μεσσαλίνης νὰ νυμφεύσωσι τὸν Κλαύδιον. Ὁ ἀσθενὴς καὶ ἀκόλαστος οὗτος πρεσβύτης δὲν ἡδύνατο νὰ μείνῃ ἄνευ γυναικός. Ἐν τῇ διαπραγματεύσει τοῦ γάμου ἐπῆλθεν ἡ τελεία διαίρεσις τῶν ἀπελευθέρων τῆς αὐλῆς τοῦ Καίσαρος. Ἐκαστος τούτῳ εἶχε τὴν πελάτιδα, ἕκαστος εἶχε τὰς βλέψεις αὐτοῦ. Ὁ Νάρκισσος συνίστη τὴν Αἰλίαν Παιτίναν, ἀρχαίαν σύμβιον τοῦ Κλαυδίου, ἀφθεῖσαν ἄνευ σπουδαίων λόγων «Ἡ Παιτίνα οὐδὲν τὸ φοβερὸν εἶχε δι' αὐτόν· ἦν γνωστὸν κακόν». Ὁ Κάλλιστος προῆγε τὴν Λολλίαν Παυλίναν, μίαν τῶν συζύγων τοῦ Καλλιγόλα· «γυναῖκα πραεῖαν καὶ εἰθισμένην εἰς

¹ Τοῦ Πολύβου.

τὰ μεγαλεῖα». Οἱ δύο οὗτοι, ὡς βλέπει τις, προῆγον φρονίμως τὰς αὐτοκρατείας αὐτῶν ἐκ τῆς αὐτοκρατορικῆς ἀποθήκης. Ὁ δὲ Πάλλας ἐπαρουσίαζε τὴν Ἀγριππίναν ατῆς ὁποίας δεδοκιμασμένη ἦν ἡ γονιμότης, καὶ τὴν ὁποίαν κινδυνῶδες ἦν ν' ἀφήσωσιν ὅπως μεταβιβάσῃ εἰς ἑτέραν οἰκογένειαν τὸ μέγα τοῦ Γερμανικοῦ ὄνομα καὶ τὴν μεγάλην παρὰ τοῦ δήμου εὐνοίαν.

Ἡ Ἀγριππίνα τολμηρὰ καὶ καταπρακτικὴ οὔσα, ἐπέσπευσε τὴν λύσιν. Χρωμένη τῷ δικαιώματι τοῦ ἀσπασμοῦ (*jus osculi*), ὅπερ παρεῖχεν αὐτῇ τὸ τῆς ἀνεψιάς ὄνομα, τοσοῦτον ἐνεθάρρυνε τὸν δειλὸν μνηστῆρα, τὸν ἐξ ἤδησχόντα γυναικας, ὥστε οὗτος τιθασσὸς ἤδη, ἐγένετο καὶ ἑγγαμος πρὸ τοῦ γάμου. Ἀμ' ἀνακηρυχθεῖσα αὐτοκράτειρα, ἐδράξατο στιβαρὰ τῇ χειρὶ τῶν ἡνίων τῆς κυβερνήσεως. Οὐδὲν εἰς τὸ μέλλον θ' ἀναχαιτίσῃ τὴν ἀδάμαστον φιλοδοξίαν αὐτῆς, τὴν ἔχουσαν εὐθύτητα βέλους βιαίως ἐκτοξευθέντος. Μάτην ὁ Νάρκισσος θέλει νὰ πολεμήσῃ πρὸς αὐτήν. Εἶνε μόνος. Οἱ συνένοχοι αὐτοῦ ἐγήρασαν, ἐκορέσθησαν, φοβεῦνται τὴν πάλιν. Ὁ Πάλλας προδίδει πρὸς ὄφελος τῆς μελλούσης βασιλείας καὶ ὑποβοηθεῖ τὰ σχέδια τῆς Ἀγριππίνης. Ὁ Κέλλιστος εἰπέρ ποτε μικροψυχεῖ. Ὁ δεσμός τῶν συμφορῶν τοῦ κοινοῦ διεπάσθη καὶ πάντες ὠχρίῳσι πρὸ τῆς δεινότητος γυναικός. Φκίνεται ὅτι πρὸ δεκαετίας ἐπέπαινε τὸ ἑαυτῆς σχέδιον ἡ Ἀγριππίνα, καὶ ἐφαρμόζει ἤδη αὐτὸ μετὰ διαυγείας τοῦ συνωμοτοῦ, προῖδόντες τὴν ἡμέραν τοῦ θριάμβου αὐτοῦ. Πάραυτα ὁ Νέρων μνηστεύεται τὴν υἱοθετηθεῖσαν Ὀκταβίαν, καὶ ἀνακηρύσσεται ἡγεμὼν τῆς νεολαίας, ἐν ᾧ χρόνῳ ὁ Βρετανικὸς φθίνει ἀπωτέρω. Πάραυτα ὁ Σενέκας ἀνακαλεῖται ἐκ τῆς ἐξορίας. Ὁ Βροῦτος διορίζεται ἀρχηγὸς τῶν Πραιτωριανῶν, ὁ δὲ Νέρων παραδίδεται εἰς τοὺς δύο τούτους διδασκάλους, ὡς ἐνέχυρον διδόμενον τῇ μερίδι τῶν φιλοσόφων καὶ τῶν χρηστῶν ἀνδρῶν.

Σθεναρῶς τῆς ἐξουσίας δραξαμένη, συμφέρον ἐθεώρησε νὰ ἐπιρρώσῃ αὐτὴν διὰ τινων θανατώσεων. Ἡ Ἀγριππίνα συνεμερίζετο τὰ φρονήματα τῆς Λιβίας, ἥτις ἐν ἀνάγκῃ μόνον διέπραττεν ἐγκλήματα, μηδὲν εὐλαβουμένη προκειμένου περὶ μεγάλου κέρδους. Ἡ Λολλία Παυλίνα, ἥτις ἠδύνατο νὰ καταστῇ ἐκ νέου ἀντίπαλος, ἐξορίζεται καὶ μετ' οὐ πολὺν χρόνον φονεύεται. Οἱ πολῦτιμοι αὐτῆς λίθοι ἐθεωροῦντο ἀξίας ὀκτὼ ἑκατομμυρίων νούμμων. Ἦν καλὴ τὴν ὄψιν, τὸ δὲ τῶν ρωμαίων δεισιδαῖμον πνεῦμα ἐθεώρει ὡς οἰωνὸν μεγάλης εὐτυχίας διπλοῦν κυνόδοντα, μὴ ἀσχημίζοντα τὸ στόμα αὐτῆς. Ὅτε δ' ὁ ἑκατόνταρχος ἐκόμισε τὴν τῆς ἀντιπάλου κεφαλὴν, ἡ Ἀγριππίνα εἰσήγαγε τὸν δάκτυλον αὐτῆς διὰ τῶν ἐν ἀποσυνθέσει χειλέων καὶ ἔψαυσε τὸν τοσοῦ-

τον ἐκφοβήσαντα αὐτὴν διπλοῦν ὁδόντα. Ἡ Καλπουρνία μετὰ ταύτην προεγράφη, διὰ μόνον τὸν λόγον ὅτι ὁ Κλαύδιος ἔκρινεν ὅτι ἦτο εὐειδής. Ἡ Λέπιδα, γυνὴ ἀναιδής καὶ πνευματώδης, εἰδείκνυε πρὸς τὸν ἀνεψιὸν αὐτῆς Νέρωνα τρυφερότητα πρόξενον ἀνησυχίας· ὑπέθαλπε τὰς ὀρέξεις αὐτοῦ, παρεῖχεν αὐτῷ ἄφθονα δῶρα, φόβος δ' ὑπῆρχε μὴ αἱ θωπεῖαι αὐτῆς παύσονται εἶσαι μητρικαί. Ἡ Λέπιδα κατεδικάσθη, ὁ δὲ Νέρων ἠναγκάσθη νὰ μαρτυρήσῃ κατὰ τῆς θείας αὐτοῦ. Ἡ Ἀγριππίνα ἤσκει ἐπὶ τοῦ υἱοῦ ἀπόλυτον ἐξουσίαν· οὐδόλως μαλθακίζομένη ἐν τῇ πρὸς αὐτὸν στργῇ. Ἐφέρετο πρὸς αὐτὸν τραχέως, αἰὲ ὑπεδεχομένη αὐτὸν ἐν σχηματισμῷ προσώπου αὐστηρῷ καὶ ἀπειλητικῷ¹, ὅπως διαιώνισῃ τὸ ἐπ' αὐτοῦ κράτος αὐτῆς. Ἦθελε νὰ ἀσφαλίσῃ αὐτῷ τὴν ἐξουσίαν, ἐπιστῶ ὄρω τοῦ μηδέποτε ἀσκῆσαι αὐτήν. Ἐπελαθόμην τοῦ Στατιλίου Ταύρου, οὗτινος οἱ εὐανθεῖς παράδεισοι ἐκίνησαν τὸν φθόνον τῆς αὐτοκρατείας. Οὗτος ἠναγκάσθη ν' ἀποθάνῃ. Τέλος ἡ τῶν αὐλικῶν φατρία, ἅμα τῇ ἀναρρήσει τῆς δραστηρίας Ἀγριππίνης, διελύθη ὡς ἐμορφώθη, ἄνευ φανεράς πάλης, ἄνευ κλονισμοῦ. Ὁ Νάρκισσος ὑπελείπετο ὀρθιος, μεμονωμένος, δυσηρεστημένος καὶ ἀγρύπνως φυλάσσων τὸν Βρετανικόν. Ὁ Τάκιτος ἐν ὀλίγαις γραμμαῖς ἐξηγεῖ ὁποῖα τις ὦθησις ἐδόθη τότε εἰς τὰ πράγματα διὰ τῆς ἀναρρήσεως τῆς Ἀγριππίνης. «Τὰ πάντα ἀλλάσσει φάσιν, λέγει, τὰ πάντα ὑπέικουσι μιᾷ γυναικί. Ἀλλ' ἡ γυνὴ αὕτη δὲν ἔπαιζε τὰ δημόσια πράγματα κατὰ τὰς ἑαυτῆς ὀρέξεις. Τὰ χαλινὰ τῆς δουλείας ἦσαν συνεσταλμένα καὶ ἀνδρική χεὶρ ἐκράτει αὐτά. Δημοσία αὐστηρότης καὶ ἀλαζονεία, ἐν δὲ τῷ ἀδύτῳ τῶν βασιλείων, οὐδὲν ἄσεμνον, εἰμὴ ἀπητεῖτο ὑπὸ τῆς κενοδοξίας. Ἀσβεστος δίψα χρυσοῦ πρόφασιν εἶχε τὴν ἀνάγκην τῆς φειδοῦς χάριν τῆς ἐξουσίας». Ὁ ἐμβριθὴς ἱστορικὸς εὐνόητον καθιστᾷ τὸ ὅτι αἱ σχέσεις τοῦ Πάλλαντος καὶ τῆς Ἀγριππίνης ἐξηκολούθησαν καὶ μετὰ τὸν γάμον αὐτῆς. Ὁ Πάλλας ἦν ἀναγκαῖος αὐτῇ, ἅτε πρὸ ὀκταετίας διοικῶν τὰ οἰκονομικὰ καὶ γινώσκων τὰ μυστικά τοῦ κράτους. Ἐπιμελητὴς τοῦ δημοσίου ταμείου, διέθετεν ὑπερβάλλοντας πόρους καὶ κατεῖχε τὸ ἀληθὲς νεῦρον τῆς ἐξουσίας. Ὡς πρὸς τοῦτο ἡ Ἀγριππίνα εἶπετο τῷ ἀξιώματι τοῦ Καίσαρος καὶ τοῦ Αὐγούστου, οἵτινες ἐπολλαπλασίαζον τὰς ἐγκληματικὰς αὐτῶν σχέσεις ἐν ταῖς μεγάλαις οἰκογενείαις, ὅπως ἔχωσι πανταχοῦ τὸν ὀφθαλμὸν καὶ τὸ οὖς. Αὐτῇ ἀρκεῖ μία σχέση, ἀλλὰ σχέσις μετὰ τοῦ πρώτου ἀνδρὸς τοῦ κράτους, τοῦ μᾶλλον ὑπερηφάνου τῶν ἀπελευθέρων τοῦ Καίσαρος, τοῦ παραιτίου τῆς προαγωγῆς αὐτῆς. Δι' ὃ δυσκόλως δύναται τις

¹ Truci ac minaci vultu.

νά παραδεχθῇ ὅτι ὁ Σενέκας, ὁ Φοίνιος καὶ ἄλλοι τινὲς ὑπῆρξαν ἐρασταὶ τῆς Ἀγριππίνης. Οὐδεμίαν αὕτη εἶχε κλίσιν πρὸς ἐρωτοτροπίας. Τὴν ἀσέλγειαν εἶχεν ὡς θεράπαιναν τῆς φιλοδοξίας. Πλὴν τούτου, μὴ δὲ ἀπερροφᾶτο ὑπὸ τῆς ἐργασίας ; Διοικεῖ, κυβερνᾷ, προάγει τὸν υἱόν, οὐδὲν ἄλλο δι' αὐτὴν ὄντα ἢ ἐγγυητὴν τοῦ μέλλοντος καὶ ὑποσχόμενον ὅτι ἡ βασιλεία αὐτῆς διατηρηθήσεται καὶ ἐπὶ τοῦ διαδόχου τοῦ Κλαυδίου. Ἐν δὲ τούτῳ τῷ μεταξὺ ὁποῖαν ἰσχύν, ὁποῖον μεγαλεῖον ἀσφαλίζει ἑαυτῇ, ὁποῖαν γοητείαν ἀσχεῖ ἐπὶ τῆς γονυπετῶς θεωμένης αὐτῆς οἰκουμένης ! Ἀνακηρύσσεται, ὡς ἡ Λιβία, Σεβαστή (Augusta), δέχεται δημοσίᾳ τὴν λατρείαν τῆς Γερουσίας· αἱ ὑπὸ τῶν ἐπισήμων ἀνδρῶν γινόμεναι αὐτῇ ἐπισκέψεις ἀναγράφονται εἰς τὰς ἡμερησίας πράξεις (acta diurna), τουτέστιν ἐν τῇ ἐπισήμῳ ἐφημερίδι τοῦ καιροῦ ἐκείνου. Δικαιοῦται νὰ ἐπιβαίνει ἄρματος ὁμοίου τῷ κομίζοντι τὰ ἀγάλματα τῶν θεῶν καὶ τοὺς φέροντας αὐτὰ ἱερεῖς. Κατὰ τὰς ἐπισήμους τελετὰς κάθεται ἐπὶ θρόνου ὁμοίου τῷ τῶν αὐτοκρατόρων, δέχεται τοὺς πρέσβεις, ἰδρύει ἀποικίαν παλαιμάχων ἐν τῇ ἐν ἣ ἐγεννήθη πόλει καὶ καλεῖ αὐτὴν Κολωνίαν Ἀγριππίναν. Τέλος κατὰ τὴν ἐν τῇ λίμνῃ Φουκίνῃ μεγάλην ἐορτὴν, καθ' ἣν σύμπας ὁ λαὸς μετέβη ὅπως παραστῇ εἰς ναυμαχίαν δύο στόλων, ὧν ἐπέβαινον 19,000 κατὰδικων, ἡ Ἀγριππίνα ἐνεφανίσθη φέρουσα χρυσὴν χλαμύδα καὶ στρατιωτικὸν ἔνδυμα, ὅπερ ὁμοίου αὐτὴν στρατηγῷ. Ὁ κατὰ τὴν ἐορτὴν παραστὰς Πλίνιος ἐξεθαμβήθη.

Τῆς Ἀγριππίνης μεγαλυνομένης, ὁ Νάρκισσος ἠβουλήθη ν' ἀνατρέψῃ αὐτήν, ἐπειδὴ ἔβλεπεν ὅτι ὁ Βρετανικὸς ὁσημέραι ἀπωθεῖται τοῦ τε θρόνου καὶ τῆς καρδίας τοῦ πατρὸς αὐτοῦ. Ἀπεπειράθη νὰ πολεμήσῃ αὐτήν, στηριζόμενος ἐπὶ τῆς πρὸς αὐτὸν πίστεως τοῦ Κλαυδίου, πίστεως ἣτις ἐγένετο παραίτιος τοῦ ὀλέθρου τῆς Μεσσαλίνης. Ὁ Κλαύδιος ἐπίστευεν αὐτῷ, ὁ Κλαύδιος ἦν κτῆμα αὐτοῦ, τὸ τελευταῖον αὐτοῦ στήριγμα. Ἡ Ἀγριππίνα συνέτριψε τὸ ἀκροσφαλὲς τοῦτο στήριγμα, ἐξήλειψε τὸ μὴ πραγματικὸν τοῦτο κτῆμα, μὴ ἐπιθυμοῦσα νὰ μένῃ μετὰ τοῦ Πάλλαντος ἐκτεθειμένη εἰς τὰς καταμηνύσεις ἀπελευθέρου αἰὲ πρὸςεδρεύοντος τῷ ἀνακτι. Ἀμα φθὰς εἰς Σινόεσσαν, ὅπου μετέβη χάριν τῶν λουτρῶν ὁ ἐξ ἀρθρίτιδος πάσχων Νάρκισσος, μανθάνει τὸν θάνατον τοῦ αὐτοκράτορος καὶ κυρίου αὐτοῦ. Ἡ Λοκούστα παρσκέυασε παροψίδα μυκήτων, οὗς ὁ νεαρὸς Νέρων ἀπεκάλει θεῶν ὄψον.

Ἡ ἀποθέωσις ἀπενεμήθη τῷ θανόντι Καίσαρι μετὰ τῶν σκωμμάτων. Αὐτὸς ὁ Σενέκας ὁ ἀπροκαλύπτως κολακεύσας ζῶντα τὸν Κλαύδιον, δὲν ἀντέσχεν εἰς τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ γελοιογραφῆσαι αὐτὸν θανόντα.

Ἡ Κολοκύνθης ἀποθέωσις εἶνε διάσημος. Τὸ πλήρες εὐφυολογίας σκῶμμα τοῦτο περιεσώθη. Τί χαριέστερον ὄντως τοῦ βλέπειν ἐν τῷ μέσῳ τῶν θεῶν τὸν γελοῖον πρεσβύτην Κλαύδιον, ὡς δι' ἀρπάγης συρόμενον πρὸς τὸν οὐρανόν, ὃν τρόπον εἰ ἐν Ρώμῃ κατὰδικοὶ ἐτύροντο ὅπως ὠσθῶσι κατὰ τῶν ἀναβασμῶν; Ὁ σίελος αὐτοῦ ἐκρέων τοῦ στόματος, φέρεται πρὸς τὰ κάτω, ἡ κεφαλὴ ἀδιαλείπτως ταλαντεύεται, διέλκεται τὸν πόδα, καὶ ἐκπέμπει ἐν τῷ Ὀλύμπῳ συγκεχυμένους φθόγους, φωνὰς ὑποκώφους ὡς τὰς τῆς φώκης. Οἱ θεοὶ ἀποπέμπουσιν αὐτὸν εἰς τὸ Ἄδην, ἐν ᾧ ἀνευρίσκει τὰ ἑαυτοῦ θύματα καὶ καταδικάζεται ὑπὸ τοῦ Αἰακοῦ νὰ κυβεύῃ δι' ἀπύθμενος ψηφοβόλου.

Ἡ ἀνάρρησις τοῦ Νέρωνος φαίνεται καθιστάσα ἐν ἀρχῇ μᾶλλον αἰγλήεσαν τὴν ἰσχὺν τῆς Ἀγριππίνης. Τὸ τὴν ἐσπέραν τῆς ἀναρρήσεως τοῖς πραιτωριανοῖς δοθὲν σύνθημα ἦν τόδε: «ἡ ἀρίστη τῶν μητέρων.» Οἱ πρὸς τοὺς λαοὺς καὶ τοὺς βασιλεῖς ἐπιστολαὶ ἐγράφησαν ἐπ' ὀνόματι τῆς αὐτοκρατείας καὶ τοῦ αὐτοκράτορος. Ἡ Σύγκλητος συνέρχεται ἐπὶ τοῦ Παλλαντίου λόφου, ὅπως ἡ Ἀγριππίνα εἶνε παρῶσα κατὰ τὰς συνεδρίας, καθημένη ὀπισθεν παραπετάσματος. Τὴν Ἀγριππίναν καὶ τὸν υἱὸν φέρει τὸ αὐτὸ φορεῖον, ἢ μᾶλλον ὁ νέος ἡγεμὼν ἀκολουθεῖ πεζὸς καὶ ἐν σεβασμῷ τὸ τῆς μητρὸς φορεῖον. Ἡ Ἀγριππίνα ἀναγορεύεται ἱέρεια τοῦ Κλαυδίου καὶ περιβάλλεται ἱερὸν χαρκτῆρα. Δόγματι τῆς Συγκλήτου ἡ μορφή αὐτῆς ἐκτυποῦται ἐπὶ τῶν νομισμάτων καὶ δορυφορεῖται ὑπὸ μιᾶς τῶν δέκα πραιτωριανῶν σπειρῶν καὶ τῆς φοβερᾶς διὰ τὴν πρὸς τοὺς Καίσαρας πίστιν στείρας τῶν Γερμανῶν. Ἐπιπροθεῖ τις νὰ μορφώσῃ σαφεῶς τὴν εἰκόνα τῆς Ἀγριππίνης καθ' ἣν ἐποχὴν ἀφικνεῖται εἰς τὸν κολοφῶνα τοῦ μεγαλείου αὐτῆς, διότι ἀκριβῶς κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην πολλαπλασιάζονται οἱ ἀνδριάντες καὶ τὰ ἀπεικασματα ἢ ἐκμαγεῖα αὐτῆς. Τὰ τοῦ Κλαυδίου νομίσματα παριστῶσιν ἐπὶ μὲν τῆς μιᾶς πλευρᾶς τὴν Ἀγριππίναν δάφνην ἐστεμμένην μετὰ τῶν λέξεων Ἀγριππίνης Σεβαστῆς (Agrippinae Augustae), λέξεων καθιερουσῶν τὴν ἐπὶ κλησιν σεβαστῆς, ἐπὶ δὲ τῆς ἐτέρας ἄρμα ὑπὸ ἐλεφάντων συρόμενον, τοῦθ' ὅπερ κολακευτικὴ εἶνε ἀνάμνησις τῶν τῇ Λιβίᾳ ἀπονεμηθεῖσων τιμῶν. Τὰ δὲ τοῦ Νέρωνος νομίσματα φέρουσι τὰς κεφαλὰς μητρὸς καὶ υἱοῦ, τοτὲ μὲν κατὰ τὸν κρόταφον, τοτὲ δὲ κατὰ τὸ μέτωπον. Ἐπὶ τοῦ ἔμπροσθεν μέρους τῶν νομισμάτων ἡ Ἀγριππίνα καλεῖται, γυνὴ τοῦ θείου Κλαυδίου, μήτηρ τοῦ Νέρωνος, ἐνῷ ὁ Νέρων ἐπὶ τοῦ ὀπισθεν μέρους καλεῖται ἀπλῶς υἱὸς τοῦ θείου Κλαυδίου. Ἡ τοῦ Νέρωνος κεφαλὴ εἶνε μικρὰ καὶ παριστᾷ αὐτὸν νεαρώτατον. Δὲν εἶνε κεφαλὴ ἐπτακαίδεκα-

- τοῦς νεανίου, ἀλλὰ κεφαλὴ παιδική· ὁ κόσμος ἔπρεπε νὰ ἐξακολουθῇ θεωρῶν τὸν Νέρωνα ἀνήλικον. Τὸ παράδειγμα τῶν Ρωμαίων ἐμιμήθησαν καὶ αἱ ἀποικίαι, μάλιστα δὲ αἱ τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς Ἀνατολῆς πόλεις. Τὰ ἐν Ρώμῃ κοπέντα χρυσᾶ νομίσματα καὶ πεφροντισμένα εἶνε καὶ μᾶλλον ἀξιοσπούδαστα. Κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς ἀναρρήσεως τοῦ Νέρωνος ἡ Ἀγριππίνη ἦν τριάκοντα ὀκτὼ ἐτῶν, διετῆρει τὴν καλλονὴν αὐτῆς, ἀλλ' ἐπὶ τινων μὲν εἰσέτι χρυσῶν νομισμάτων οἱ τῆς ὄψεως χαρακτῆρες εἶνε μᾶλλον ἐκπεφρασμένοι, ἢ τοῦ προσώπου κατατομὴ στρογγύλη, τὸ στόμα λεπτόν, ὁ ὀφθαλμὸς ὀξὺς καὶ ἐπιτακτικός. Ὁ ἐκ περιτροπῆς ἐπισκοπῶν μέγαν ἀριθμὸν νομισμάτων τῆς Ἀγριππίνης θὰ ἐγχαράξῃ μετ' οὐ πολὺ ἐν τῇ μνήμῃ τὸ ὀλικὸν ἐξαγόμενον τῶν ἐπισκοπήσεων, ὅπερ ἀποτελεῖ τὸν ὅλον τῆς ὄψεως τύπον. Ὁ τύπος οὗτος, μεθ' ὅλην τὴν ποικιλίαν τῶν ἐπισκοπούμενων νομισμάτων, θὰ καταστῇ οἰκεῖος τῷ ἐπισκοποῦντι καὶ θὰ διευκολύνῃ αὐτὸν ὅπως ἀσφαλέστερον μεταβῇ εἰς τὴν σπουδὴν τῶν δακτυλιολίθων

Οἱ ἀνάγλυπτοι λίθοι τῆς Ἀγριππίνης δὲν εἶνε σπάνιοι. Ἐν τῇ ἐν Παρισίοις Βιβλιοθήκῃ μεταξὺ πέντε ποιούτων ὁ μᾶλλον ἀξιοσημείωτος εἶνε ὁ ὑπ' ἀριθμὸν 230· εἶνε σαρδόνυξ ἐκ τριῶν συνιστάμενος ἐπιβολῶν ἢ στρωμάτων, ὕψους πέντε ἑκατοστομέτρων. Ἡ αὐτοκράτειρα ἐξομοιωμένη τῇ θεᾷ Ἀρτέμιδι, φέρει ἐπ' ὤμου φαρέτραν καὶ εἶνε δαφνοστεφής. Ἡ κατεργασία εἶνε λαμπρά, ἡ μορφή ἐκφράζει ὑπερηφάνειαν καὶ σταθερότητα καὶ ὑπομιμνήσκει τὸν κύριον τύπον τῆς Ἀγριππίνης. Ὁ ὑπ' ἀριθμὸν 231 εἶνε τοῦ αὐτοῦ περίπου μεγέθους. Ἡ χρυσῶ καὶ ἐγκαύστῳ δέσις τοῦ λίθου σπανίαν ἔχει τὴν κομψότητα. Ἐπὶ τοῦ μνημείου τούτου δυνατόν νὰ παρατηρηθῇ ἐν τοῖς καθ' ἕκαστα ἡ κόμωσις, ὁμοία τῇ τῆς Μεσσαλίνης, τουτέστι τῇ κομώσει τῆς ἐποχῆς. Ἡ κόμη κυματοῦται, καὶ μικροὶ μὲν βόστρυχοι περιχειλοῦσι τὸ μέτωπον, τὸ δὲ λοιπὸν μέρος αὐτῆς ἀτημελήτως φέρεται πρὸς τοὺς ὤμους. Ὁ δ' ὑπ' ἀριθμὸν 233 λίθος παριστᾷ τὴν Ἀγριππίναν δαφνοστεφῇ πεπλοφόρον, φέρουσαν ἐνώτιον ἐκ μαργαρίτου καὶ ἐν τῇ χειρὶ κέρας τῆς ἀφθονίας. Ἐν τῇ σφραγιδογλυφίᾳ σκοπὸς τῆς τέχνης ἦν ἡ παροχὴ ἀξίας τῇ ὕλῃ καὶ ὁ πλουτισμὸς τῆς ἐν τῷ Παλλαντίῳ λόφῳ δακτυλιοθήκης διὰ μνημείων ἀναμνηστικῶν, ἐπιφανῶν, κολακευτικῶν. Ὁ σφραγιδογλύφος, μὴ ὢν μέγας γλύπτης, ἠδύνατο μᾶλλον νὰ ἐγχαράξῃ τύπον ἰδεώδη, καλλονὴν παραδόσιμον ἢ νὰ ἀναπαραστήσῃ ἐν πάσῃ αὐτοῦ τῇ ἰσχύϊ τὸν τύπον τοῦ προτύπου, τουτέστι τὸν τὸ ἐνδιαφέρον τῆς ἱστορίας κινοῦντα ἴδιον τοῦ παρισταμένου προσώπου τύπον. Τὴν δύναμιν τῆς τοιαύτης ἀναπαραστάσεως ἔχει ἡ γλυπτικὴ, ἡ δὲ σφραγιδογλυφία παρέχει τὸν

καθόλου τύπον καὶ τὸ ἰδεῶδες τῆς ὁμοιότητος. Αἱ ἐν τῷ μουσεῖῳ τοῦ Λούβρου ὑπάρχουσαι δύο προτομαὶ ὑπέστησαν δυστυχῶς ἀκρωτηριασμούς, ἀφανίσαντας μέρος τῆς ἐκφράσεως αὐτῶν. Τούτων ἡ μὲν ἔχει κατεστραμμένην καὶ ἐξίτηλον τὴν ἐπιφάνειαν, ἡ δὲ τὴν κάτω γένυν τεθραυσμένην καὶ τὰ χεῖλη ἐπεσκευασμένα. Μόνον τὸ σύνολον αὐτῶν παρατηρῶν τις ἐξ ἀποστάσεως, δύναται νὰ συναρπάσῃ τὴν μετὰ χάριτος δραστηριότητα, τὸ μετὰ γοητείας θαρραλέον. Καὶ ἡ ἐν τῷ Καπιτωλίῳ προτομὴ δὲν ἱκανοποιεῖ ἐντελῶς τὸν παρατηρητὴν, καθ'ὅτι οἱ πρὸς οὐρανὸν ἀνατεταμένοι ὀφθαλμοὶ προδίδουσι τὴν τάσιν τοῦ καλλιτέχνου πρὸς ἀποθέωσιν τοῦ εἰκονιζομένου προσώπου, τουτέστι πρὸς κολακείαν, ἢ τὴν αὐστηρὰν ἐκζήτησιν τῆς ἀληθείας. Ἀξιολογώτατη πασῶν τῶν ἄλλων εἶνε ἡ ἐν τῷ μουσεῖῳ τῆς Νεαπόλεως προτομή, διὰ τε τὴν ἱστορικὴν ὁμοιότητα καὶ τὸ μέγεθος. Ἡ κεφαλὴ εἶνε εὐμορφος, ἔντονος, πλήρης ἐνεργείας, ἀνδρώδης. Εἰμὴ ὑπῆρχεν ἡ ἐπὶ τῶν ὤμων ἐρριμμένη κυματόεσσα χαίτη καὶ ἡ τῆς κόμης ἐν γένει διάταξις, δὲν θὰ ἠδύνατό τις ν' ἀναγνωρίσῃ τὴν προτομὴν γυναικός. Οἱ μυῶνες τοῦ τραχήλου εἶνε μεγάλοι καὶ ἐξέχοντες, εὐρεῖαι δὲ καὶ ἐξέχουσαι ὡς ἀνδρικαὶ αἱ κλεῖδες. Ὁ ὀφθαλμὸς εἶνε εὐσταθὴς καὶ ἀτενὴς ὑπὸ τὸ βαθὺ τῆς ὀφρύος τόξον, ἡ δὲ ρίς μικρὸν καθειμένη διὰ τοῦ ἄκρου αὐτῆς, παρέχουσα τῷ ὅλῳ προσώπῳ ἐκφρασιν περισυλλογῆς. Τὰ μῆλα τῶν παρειῶν, κύριον χαρακτηριστικὸν τῆς μητρὸς αὐτῆς Ἀγριππίνης τῆς πρώτης, προεξέχουσιν· τὸ στόμα περιχειλοῦται ὑπὸ ἀποτόμου πτυχῆς, ὀρμωμένης ἀπὸ τῆς ρινός· ἡ δὲ γένυς εἶνε ἀνδρώδης διακεκριμένη ἄκαμπτος. Τὰ πάντα εἶνε ἐν ἐκφράσει εὐτονα, δόκιμα, οὐδὲν δ' ὑπάρχει τὸ προδίδον φιληδονίαν. Ἡ μορφή αὕτη εἶνε τὸ περίβλημα ψυχῆς προσιτῆς εἰς μόνα τὰ μεγάλα ψυχικὰ πάθη. Κατὰ πρόσωπον ἡ καλλονὴ μικρὰν ἐμποιεῖ ἐντύπωσιν, πλαγίως ὅμως βλεπόμενη, εἶνε θαυμασία. Τοῦτο εἶνε χαρακτηριστικὸν τοῦ ρωμαϊκοῦ τύπου ἔτι καὶ νῦν, ὁπότεν ὁ τύπος οὗτος εἶνε ὑπερήφανος καὶ μεγαλοπρεπής.

Καὶ ἰδοὺ ἡ εὐφυὴς τὸν νοῦν καὶ τολμηρὰ γυνὴ αὕτη κατὰ τὸ τριακοστὸν ὄγδοον τῆς ἡλικίας ἔτος κάτοχος τῆς δυνάμεως, ἣν καὶ διὰ τοῦ ἐγκλήματος αὐτοῦ ἐπεδίωξεν. Οἷα ἀλληλουχία, οἷον σχέδιον, οἷα εὐστάθεια, οἷος θρίαμβος! Οὐδὲν ἀνεχαίτισεν αὐτήν, οὔτε κίνδυνοι, οὔτε ἀρετὴ, οὔτε προλήψεις. Ἐμπαίζει τοὺς ἐπιδεξιωτάτους τῶν πολιτικῶν ἀνδρῶν καὶ θεωρεῖ ἑαυτὴν κεκλημένην ὅπως καταλάβῃ τὴν σκηνὴν τοῦ κόσμου. Νέα οὔσα, θὰ πληρώσῃ τὴν ἱστορίαν τοῦ αἰῶνος καθ' ὃν ζῇ. Εἶνε βεβαία περὶ τοῦ υἱοῦ, ὃν στιβαρὰ τῇ χειρὶ διέπλασεν. Ὁ υἱὸς οὗτος εἶνε τὸ ἐχέγγυον αὐτῆς· ἄρχει αὐτοῦ καὶ ἡ βασιλεία αὐτῆς θὰ διαρκέσῃ ὅσον καὶ ἡ ζωὴ αὐτῆς. Εἶνε δημοτικὴ. Αἱ καρδίαι τῶν

Ρωμαίων ἀνήκουσιν εἰς αἰὲ τῇ θυγατρὶ τοῦ Γερμανικοῦ, ἥτις εἶνε ἱκανὴ νὰ διευθύνῃ αὐτούς, νὰ συντηρῇ τὴν ὑπερτάτην ἀρχὴν καὶ νὰ ἀρνήται αὐτοῖς ἐλευθερίαν, ἥς δὲν εἶνε πλέον ἄξιοι, ἀντικαθιστᾶσα αὐτὴν διὰ τῆς τάξεως, τῆς ἱκανοποιήσεως τῶν ἀναγκῶν, τῆς μονιμότητος καὶ τῆς συνέσεως. Τίς ἔσχε ποτὲ τοιαύτην γοητείαν ; Μὴ ἡ Σεμίραμις, ἥς ὁ Τίγρις καὶ Εὐφράτης ὠρίζον τὸ βασίλειον ; Μὴ ἡ Λιβία, ἡ ροπὴν σχεῦσα μόνον ἐν τῷ τῶν βασιλείων ἀδύτῳ καὶ κατὰ τὸ γῆρας ; Ἡ Ἀγριππίνα ἡ τριττῶς αὐτοκράτειρα, καὶ ὡς ἡ ἀδελφή, καὶ ὡς ἡ σύζυγος, καὶ ὡς ἡ μήτηρ αὐτοκρατόρων, καὶ τὴν ἐξωτερικὴν ἔχει λάμπειν καὶ τὴν πραγματικὴν ἀρχὴν. Οἱ βασιλεῖς καὶ οἱ λαοὶ θαυμάζουσιν αὐτήν· ὁ υἱὸς Νέρων εἶνε ὁ πρῶτος αὐτῆς ὑπῆκοος. Οὐδέποτε ἡ οἰκουμένη εἶδε γυναῖκα ἀρθεῖσαν οὕτως εἰς τὸν κολοφῶνα τοῦ μεγαλείου.

Τί δέ ; Μὴ πρῶτον ἤδη ἐν τῇ σκυθρᾷ καὶ αἱματηρᾷ ἱστορίᾳ ταύτῃ, θὰ ἀνεύρωμεν τὴν ἀτιμωρησίαν ; Ἀνεχδίκητοι ἄρά γε θὰ μείνωσιν οἱ ἐξυβρισθέντες καὶ προπηλαχισθέντες ἀνθρώπινοι καὶ θεῖοι νόμοι ; Μὴ ἡ κλοπή, τὸ ψεῦδος, τὸ δηλητήριον, ὁ φόνος, ἡ μοιχεία, ἡ μητρομιξία θὰ μείνωσιν ἀτιμώρητα ; Ὡριστο ὅπως οἱ Καίσαρες ἐν σειρᾷ καταβροχθίσωσιν ἀλλήλους. Ὁ θρόνος δὲν ἠδύνατο νὰ περιλάβῃ οὕτω τερατώδεις ἐγωϊσμούς. Τὸ σκῆπτρον ἦν ἀντικείμενον εὐθραυστον, ἥ ὥστε ἐπὶ μακρὸν νὰ ἀντέχῃ εἰς ἁμιλλαν χειρῶν τυράννων ἀπλήστων καὶ φρενιτιῶντων. Οἱ Καίσαρες ὑπῆρξαν τὰ φανερά ἢ μυστηριώδη ὄργανα τῆς ἰδίας αὐτῶν τιμωρίας. Ἐβασάνισαν καὶ ἐξωλόθρευσαν ἀλλήλους, παίγνια τῆς ἀκάμπτου Νεμέσεως. Ἡ Νέμεσις ὑπῆρξε τρομερὰ τῇ Ἀγριππίνῃ, ἡ δὲ τιμωρία αὐτῆς ταχεῖα ὡς τὴν ἀπόκτησιν τοῦ μεγαλείου. Ὁ υἱός, δὲν αὕτη προήγαγεν εἰς τὸν κολοφῶνα ὅπως συναναβῇ αὐτῷ, κρημνίζει αὐτὴν μετ' οὐ πολὺ καὶ ἐν τῇ ἀκμῇ τῆς ἡλικίας ἀποστερεῖ αὐτὴν τῆς χαρᾶς, τῆς ἀσφαλείας, τῶν τιμῶν, τῆς ἰσχύος, τέλος τῆς ζωῆς, ἣν αὕτη ἀγαπᾷ ὀλιγώτερον τῆς ἐξουσίας. Μάταιον τὸ διὰ μακρῶν ἐκτιθέσθαι πάλιν ζωηρῶς διατηρουμένην ἐν τῇ μνήμῃ πάντων... Ἡ ἱστορία δεικνύει ἡμῖν ὅπισθεν τοῦ Νέρωνος τὴν ὑπόκωφον ἀντίδρασιν καὶ ἐξέγερσιν τῶν πνευμάτων. Οἱ πάντες συμμαχοῦσι κατὰ τῆς Ἀγριππίνης, οἱ διδάσκαλοι, οὓς αὕτη ἐξελέξατο πρὸς μόρφωσιν τοῦ Νέρωνος, οἱ θέλοντες νὰ διαιωνίσωσι τὴν κηδεμονίαν καὶ νὰ καταστῶσιν ὑπουργοί, οἱ περὶ αὐτοὺς φιλόσοφοι καὶ χρηστοὶ ἄνδρες, οἱ στωϊκοὶ οἱ ἐλπίζοντες ὅτι θὰ συντελέσωσιν εἰς τὴν ἐκ νέου ἀνθῆσιν τῆς ἀρετῆς, οἱ ἀριθμητικῶς ὑπερτεροῦντες ἐπικούρειοι, οἱ ποθοῦντες τὴν ἐπικράτησιν τοῦ ἡδονικεῦ βίου, οἱ ὑπὸ τοῦ Σενέκα καὶ Βούρρου διὰ παραχωρήσεων

κολακευόμενοι φιλελεύθεροι καὶ συλλήβδην πάντες εἰ πολῖται, εἰς ἀρχαίαν ἐνδιδόντες πρόληψιν καὶ αἴσχος θεωροῦντες τὸ ὑπεῖκεν γυναικί. Σιγηρά τις καὶ παγχόσμιος ὁμαιχμία συνέστη κατὰ τῆς πανσθενοῦς Ἀγριππίνης. Αἱ πρῶται κατ' αὐτῆς προσβολαὶ εἶνε ἔμμεσοι καὶ ἀφορῶσιν εἰς τὴν ἐλάττωσιν τῆς ἰσχύος αὐτῆς. Πάλλας ὁ ἐραστής, ὁ δεξιὸς αὐτῆς βραχίων, ὁ τὰ οἰκονομικὰ τοῦ κράτους διευθύνων, ἐκποδὼν γίγνεται. Ὁ ὑπὸ τῆς Ἀγριππίνης προκληθεὶς θάνατος τοῦ Σιλανοῦ καὶ τοῦ Ναρκίσσου ἐπάγεται ἀντίδρασιν τινα. Ὁ Σενέκας γράφει τὴν περὶ ἐπεικειᾶς πραγματείαν αὐτοῦ, ἡ Σύγκλητος παύεται συνερχομένη εἰς τὸν Παλλάντιον λόφον, ἵνα μὴ διατελῇ οὕτως ὑπὸ τὴν πίεσιν τῆς αὐτοκρατείας. Αὕτη ἀντὶ ν' ἀνησυχήσῃ ἔνεκα τῶν προσημείων τούτων, καθίσταται θαρραλεωτέρα. Τῆς Συγκλήτου μὴ ἐρχομένης πρὸς αὐτήν, αὕτη σπεύδει νὰ μεταβῇ εἰς τὴν Σύγκλητον. Γνωστὴ εἶνε ἡ περιφρόνησις, ἣν ἐπεδείξατο πρὸς αὐτήν ὁ Νέρων, εἰσηγήσει τοῦ Σενέκα, τὴν ἡμέραν τῆς ὑποδοχῆς τῶν Ἀρμενίων πρεσβευτῶν. Καὶ τὴν ἐπικράτησιν δὲ πολιτικῆς μᾶλλον ἐλευθερίου ἐπικαλούμενοι οἱ ἐχθροὶ αὐτῆς, προσέβαλλον οὐχ ἥττον ἀσφαλῶς τὴν ῥοπήν, ἣν ἤσκει ἡ Ἀγριππίνα. Πᾶσα νέα βασιλεία πρὸ τοῦ σιδηροῦ αἰῶνος ἔχει τὸν χρυσοῦν αὐτῆς αἰῶνα. Ὅσον πομπωδέστεραι εἶνε αἱ ἀνεκτέλεστοι συνήθως μένουσαι ὑποσχέσεις, τοσούτῳ εὐκολώτερον ἐξαπατᾶται ὁ φύσει εὐπιστος λαός, ὡς ὁ ἰχθύς ὑπὸ τοῦ δελέατος. Οἱ τῆς Ρώμης φιλελεύθεροι ἄνδρες, οἱ τὸν Σενέκαν καὶ τὸν Βοῦρρον ὑποστηρίζοντες ἐν τῇ διεξαγωγῇ τοῦ κυβερνητικοῦ ἔργου, πολλὰ ἐζήτουν, ὁ δὲ Σενέκας καὶ ὁ Βοῦρρος ἀρκούντα παρεχώρουν αὐτοῖς, ὅπως ἐξοργίσωσι τὴν Ἀγριππίναν· αὕτη διεμαρτύρετο ἐν ὀργῇ, ἔλεγεν ὅτι μόνη κατεῖχε τὰς παραδόσεις τῆς αὐτοκρατορίας, μόνη γινώσκουσα τὰς ὑγιεῖς τοῦ κυβερνᾶν ἀρχάς. Πᾶς ὁ ἀναιρῶν τὰς τοῦ Κλαυδίου πράξεις ἡλάττου, κατ' αὐτήν, τὴν χάριν τοῦ υἱοῦ προετοιμασθεῖσαν ἐξουσίαν. Πᾶς δ' ὁ ἀναρριπίζων ἐλπίδας, ὧν ἡ ἱκανοποίησις ταχέως θ' ἀπεδείκνυτο φρούδη, ἐξέθετεν εἰς κίνδυνον ὀλόκληρον τὴν μέλλουσαν βασιλείαν. Ἡ Ἀγριππίνα συνησθάνετο ὅτι ἡ ὑπόκωφος καὶ τέως εὐλαβής κατ' αὐτῆς ἀντίπραξις θὰ παρηκολουθεῖτο ὑπὸ πολέμου ἀπροκαλύπτου. Γυνὴ ἀπλῶς νοήμων, πρὸ παντὸς ἀγαθὴ μήτηρ, θὰ κατενόει τὴν ὑπολειπομένην αὐτῇ δρᾶσιν, θὰ ἀπεχώρει ἐγκαταλιμπάνουσα τὸν Νέρωνα εἰς συμβούλους καθοδηγοῦντας αὐτὸν μετὰ συνέσεως, καὶ θ' ἀπήλαυεν ἐν τῇ ἀποχωρήσει τὴν ἡδονὴν τοῦ ἔργου ὅπερ εἰργάσατο. Ἀλλ' ἡ Ἀγριππίνα οὐδόλως ἐπλάσθη διὰ τοιαύτην καρτερικὴν ὑπειξιν καὶ ὑπομονήν. Ἐκληρονόμησε παρὰ τῆς μητρὸς δύναμιν ἀντιστάσεως καὶ τρομερὰς παραφοράς, ἃς ἔμελλε νὰ μεγεθύνῃ ὁ ἄγων.

Ἡ μεγαλόνοια, ἀνδρὸς ἢ γυναικός, ἐν τισι δοκιμασίαις κατὰ τὴν σωματικὴν κρᾶσιν ἢ αὐξάνει ἢ ἐξελέγχεται ἐλαττωμένη. Κατὰ τὴν περίοδον τῶν κατακτήσεων τὰ πάντα προσμειδιῶσιν αὐτῇ· εἶνε ἄκμαία, ἢ τύχη δίδει αὐτῇ πτέρυγας, τὸ μέλλον διανοίγεται, ἕκαστον δὲ βῆμα πρὸς τὰ πρόσω συνεπάγεται νέον θρίαμβον. Τότε πασαι αἱ τῆς ψυχῆς ικανότητες ἐν ὑπερβάλλοντι διατελοῦσαι ἐρεθισμῷ, ἀναπτύσσονται καὶ δρῶσιν εἰς τὸ ἐνδεχόμενον, ἔστι δ' ὅτε καὶ πλειότερον τοῦ ἐνδεχομένου. Τούναντίον δέ, τῆς παρακμῆς ἐπερχομένης, τὰνθρώπινα ἐκβαίνουσι παρὰ τὰς ἡμετέρας εὐχάς, δέον τότε νὰ ἐκτίσωμεν τὰ ἐν τῷ παρελθόντι κακῶς πεπραγμένα ἐν μετριοπαθείᾳ καὶ περισυλλέγοντες ἡμᾶς αὐτούς, νὰ ἀνεχθῶμεν πᾶσαν μορφήν, ἐν γαλήνῃ ὑφιστάμενοι τὰς ἐφόδους καὶ μετὰ μειδιάματος ἀμυνομενοι. Ἐν τῇ ἀντιστροφῇ ταύτῃ δράσει ἀπαιτοῦνται προσόντα, ἅπερ οὐδέποτε ἔσχεν ἡ παράτολμος Ἀγριππῖνα. Τραγικὴ, ὀρμητικὴ, ἡρωϊκὴ, ἀχαλίνωτος, ἦτο ὅλως ἀνεπιτήδειος ἐν τῷ ἀμύνεσθαι. Συνεῖχεν ἑαυτήν, ὅπως ἀνετώτερον ἐκραγῇ, ἐκολάκευεν ὅπως βιαιότερον ἀπειλήσῃ, καὶ τὴν ἐπίθεσιν μὴ ἀναμένουσα, αὐτὴ ἐπετίθετο. Ἡ τῆς ἐπιούσης μανία ἐξουδετέρου τὴν τῆς προηγουμένης συνετὴν πρᾶξιν. Ὡμοίαζε τίγρει ἐν δεινοτάτῃ εὐρισκομένη ἀνάγκῃ. Ἡ ἐπὶ μακρὸν παραταθεῖσα ἔκτισις αὕτη τῶν ἁμαρτιῶν, εἶνε θέαμα ἀξιοσπούδαστον καὶ συγκινητικόν. Ἡ ἐπίτασις τῆς καταιγίδος ἀποσκληρύνει τὸ ἀδάμαστον αὐτῆς ἦθος καὶ ἐπιτείνει τὴν ἀλαζονείαν αὐτῆς. Τῶν στηριγμάτων θραυομένων ἐν ταῖς χερσὶν αὐτῆς, ἀναζητεῖ ἕτερα, ἀντὶ δὲ τοῦ περιποιεῖσθαι τὸν Νέρωνα καὶ τοὺς φίλους αὐτοῦ, νέους ζητεῖ ὁμήρους, δι' ὧν νὰ ἐκφοβῇ αὐτούς. Θωπεύει τὸν Βρετανικόν· ὁ Βρετανικὸς δολοφονεῖται. Ὁ Νέρων θέλει νὰ ἀποκηρύξῃ τὴν Ὀκταβίαν· ἡ Ἀγριππῖνα περισυλλέγει καὶ καθιστᾷ αὐτὴν προσφιλῇ τοῖς Ρωμαίοις. Ὅτε μὲν περιποιεῖται, ὅτε δὲ καταρᾶται τὴν εὐνοουμένην τοῦ Νέρωνος Ἀκτὴν. Μάτην ἢ Λοκούστα οἰκεῖ ἐν δωματίῳ τῶν βασιλείων, μυστηριώδη τρόμον ἐμποιοῦσα εἰς τὴν ψυχὴν αὐτῆς. Μάτην ἢ τοῦ δωματίου αὐτῆς στέγη ἐπιτηδείως πριονίζεται ὅπως καταπίπτουσα καταθραύσῃ αὐτὴν δῆθεν τυχαίως. Θρασύθυμος καὶ ἀπτόητος ἐξακολουθεῖ ἀγωνιζομένη. Ἀναζητεῖ μεταξὺ τῶν ἀρχαιοτέρων οἰκογενειῶν τῶν Πατρικίων ὑποψήφιον αὐτοκράτορα, κυκλοῦται ὑπὸ δυσηρεστημένων, καὶ διὰ δώρων φιλικῶς διαθέτει τοὺς ἑκατοντάρχους καὶ τοὺς ἐπ' ἁδείᾳ στρατιωτικούς. Ὁ Νέρων ἀντεκδικούμενος, ἀποσύρει ἀπ' αὐτῆς τὴν γερμανικὴν φρουράν, περιορίζει αὐτὴν ἐν τῇ οἰκίᾳ τῆς Ἀντωνίας, ἀπομακρύνει ἀπ' αὐτῆς τοὺς ἐπισκέπτας καὶ τοὺς πελάτας. Οἱ γείτονες αὐτῆς παροτρύνονται ὅπως ἐνάγῳσιν αὐτὴν εἰς τὰ δικαστήρια, τὴν δὲ νύκτα

ὕβριστικά ἄσμάτια ἄδονται περὶ τὸν κῆπον τῆς τέως δεσποζούσης τῆς οἰκουμένης. Ὅσάκις δὲ δι' αἰφνιδίου μεταβολῆς ἀνοίγει τὴν ἑαυτῆς καρδίαν καὶ τὸν θησαυρὸν τῷ υἱῷ καὶ διὰ μελιχίων τρόπων καὶ θελγμάτων ἐπιχειρεῖ νὰ ἀποσπάσῃ αὐτὸν τῶν παιδαγωγῶν καὶ νὰ ἐμβάλῃ αὐτὸν εἰς τὰς ἡδονάς, ὁ Νέρων, γινώσκων τὴν παγίδα, ἀποσύρεται καὶ τὸ μεταξὺ αὐτῶν μῖσος ἀναγεννᾶται ἀγριώτερον. Ἡμέραν τινά, ἐπὶ τῇ καταγγελίᾳ τῆς Σιλάνας, ἀποκαλυψάσης τὰ χαλκευόμενα, ἡ Ἀγριππίνα μέλλει νὰ ὑποστῇ ἀνάκρισιν. Οἱ πραιτωριανοὶ εἰσβάλλουσιν εἰς τὴν οἰκίαν αὐτῆς. Ὁ Βούρρος, ὅπως σῶσῃ αὐτὴν ἐκ τῆς πρώτης παραφορᾶς τοῦ Νέρωνος, ὑπόσχεται ὅτι θὰ φονεύσῃ αὐτήν, ἂν ἀποκαλύψῃ τὴν ἐνοχὴν αὐτῆς. Ἀντὶ ἀποκρίσεως εἰς τὰς ἐρωτήσεις τοῦ Βούρρου, ἡ Ἀγριππίνα ἀποτείνει μομφάς, καὶ ἐξελέγχει τοὺς ἀχαρίστους. Κατηγορεῖ καὶ ὀρθοῦται εὐγλωττος καὶ τρομερὰ ἐν τῇ μεγαλειότητι αὐτῆς. Κατορθοῖ νὰ ἐξορισθῇ ἡ Σιλάνα καὶ νὰ φονευθῇ ὁ καταγγελεύς, ὃν ἐνεθάρρυνεν ἡ Σιλάνα. Μόνη τέλος πρὸς ὁλόκληρον τὴν αὐτοκρατορίαν παλαίουςα καὶ πᾶσαν ἐξαντλήσασα μηχανήν, μελετᾷ τὴν ἄθεςμον μίξιν. Ὡραία εἰσέτι, ποθητὴ, ἐστολισμένη ὡς ἑταῖρα, ἀποπειρᾶται, ὡς ἀναφέρουσιν οἱ ἱστορικοί, νὰ ὠθήσῃ τὸν υἱὸν εἰς μητρομιξίαν. Ὁ Σουητώνιος ἀφηγεῖται πράγματα, ἅπερ ἀρνεῖται νὰ μεταγράψῃ ὁ κάλαμος. Μήτηρ ποθοῦσα νὰ προβῇ εἰς αἰμομιξίαν εἶνε ἀνταξία μητραλοίου υἱοῦ. Ὁ πενταετίαν ὅλην διαρκέσας ἀγὼν λήγει αἱματηρῶς ... Ὁ Τάχιτος περιέγραψε διὰ ποιητικῶν χρωμάτων τὸ τελευταῖον τοῦτο δράμα. Δεικνύει ἡμῖν τὸν κόλπον τῶν Βαϊῶν, τὸν ἀστερόεντα τῆς νυκτὸς οὐρανόν, τοὺς ἀποχαιρετισμοὺς τοῦ μητραλοίου, τὰ ἀσελγῆ φιλήματα, ἀποτροπαιότερα τῶν σχεδίων αὐτοῦ, τὴν κομπῆν λιβυρνίδα ναῦν διασχίζουσας τὰ κύματα, εἶτα δὲ εἰς δεδομένον σημεῖον διανοιγομένην, τὴν ἀπελευθέραν Ἀχεραυνίαν ἀφοσιουμένην εἰς τὴν διάσωσιν τῆς Ἀγριππίνης καὶ φονευομένην, τὴν Ἀγριππίναν τὸν ὦμον ἔχουσαν τεθραυσμένον διὰ κτυπήματος κώπης καὶ σιωπηλῶς κολυμβῶσαν. Ἡ Ἀγριππίνα σωθεῖσα, οὐδὲν λέγει, οὐδὲν ἐκφράζει παράπονον. Ἀγγέλλει τὰ συμβάντα τῷ υἱῷ, προσποιουμένη ὅτι τὸ δυστύχημα προῆλθεν αὐτῇ ἐκ τύχης. Τέλος ὅτε οἱ δολοφόνοι περὶ τὴν κλίνην αὐτῆς ἴστανται, ἡ Ἀγριππίνα ἐγείρεται καὶ ἀποκαλύπτουσα τὴν τὸν Νέρωνα βαστάσασαν κοιλίαν, ἀνακράζει: «Εἰς τὴν κοιλίαν κτυπᾶτε!» Ὑψίστη ἀναίδεια, ἀγριωτέρα πάσης βλασφημίας, πάσης κατάρας. Οἶα γυνή! Οἶα δραστηριότης ἐν τῇ διαπράξει τοῦ κακοῦ! Ἐν ἄλλοις χρόνοις ἡ Ἀγριππίνα ἀφιερῶσα πάσας τὰς θαυμασίας ψυχικὰς αὐτῆς ἰκανότητας καὶ τὸ θάρρος εἰς τὴν διάπραξιν τοῦ ἀγαθοῦ, θὰ

ἦτο Λουκρητία τις ἐπαιρομένη ἐπὶ τῇ ἀγνότητι, Κορνηλία τις κομπάζουσα ἐπὶ τοῖς τέχναις, δέσποινα ἐναβруνομένη ἐπὶ τῷ γένει καὶ τῇ πρὸς αὐτὴν εὐνοίᾳ καὶ ἐκτιμῇσει τοῦ δήμου. Ἀλλ' ἐγεννήθη ἐν χρόναις ἀχαλινώτου διαφθορᾶς, ἐν μέσῳ γενικῆς ἐκλύσεως καὶ ἀπώλεσε πᾶσαν συνείδησιν ἀγαθοῦ καὶ κακοῦ. Χρυσὸν καὶ ἐξουσίαν ἤθελε, ταῦτα ὑπεξέκαιον τοὺς πόθους αὐτῆς. Ἡ καρδία αὐτῆς ἀναπεπταμένη ἦτο εἰς ἀχαλινώτους πόθους· ὁ νοῦς αὐτῆς, μὴ δεσποζόμενος ὑπὸ τοῦ καθήκοντος, ἦτο δύναμις τυφλή, καὶ φρενιτιῶσα, ἀναποδράστως ὠθοῖσα αὐτὴν εἰς τὸν ὀλεθρον. Δικαίως ἄρα ὁ ὕψιστος οὗτος ἐγώϊσμός, ὁ περιφρονήσας πᾶν ὅ,τι εἰ ἄνθρωποι σέβουσι, περιῆλθεν εἰς θέσιν τοιαύτην, ὥστε νὰ μὴ δύναται νὰ εὖρη ἄσυλον ἐν τοῖς κοινωνικοῖς νόμοις καὶ νὰ μὴ δύναται νὰ ἐπικαλεσθῇ τὴν ἀρωγὴν τῶν νόμων τῆς φύσεως.

Ὁ παραλληλισμὸς Ἀγριππίνης καὶ Λιβίας καὶ σαφὴς εἶνε καὶ νὰ διευκρίνηται ἡμᾶς δύναται. Εἶνε δύο γυναῖκες ἡκιστα μὲν ἴσαι· ἀλλὰ πρωταγωνιστήσασαι ἐν τῷ αἰῶνι αὐτῶν. Πρότυπον τῆς μὲν ὑπῆρξεν ἡ δέ. Ἐχρυσι τσαύτας ἀνομοιοτήτας, ὅσα καὶ κοινὰ γνωρίσματα. Ἡ Λιβία σώφρων καὶ κρατοῦσα ἐαυτῆς, δεικνύει τίνα ἰσχὺν ἔχει ἢ ἐγκαρτεροῦσα ὑπόκρισις ἐν τῇ πολιτικῇ· ἡ δ' Ἀγριππίνα φύσει παράφορος καὶ προσκίρως ὑποκρινομένη, δεικνύει τίνας ἐπάγεται ἀπωλείας ἐν τῇ πολιτικῇ ἢ βίᾳ. Ἡ Λιβία ἔχει ψυχρὰν γλυκύτητα καὶ γαλήνην ἀμετάβλητον· ἡ δ' Ἀγριππίνα ψυχὴν φλογερὰν καὶ ἀνδρικήν δραστηριότητα. Ἡ Λιβία καταστρέφει διὰ τῆς ὑπομονῆς πᾶν πρόσκομμα, ὥς ἡ σταγὼν τοῦ ὕδατος τὸν βράχον. Ἡ Ἀγριππίνα βαίνει εὐθὺ πρὸς τὸν σκοπόν, προσβάλλει, ἀνατρέπει. Ἡ Λιβία σωφρονεῖ καὶ διαφυλάττει ἄρωμα δημοκρατικῆς ἀπλότητος· ἡ δ' Ἀγριππίνα δὲν εἶνε μὲν ἐπιρρεπὴς πρὸς τὴν ἰδεολογίαν, ἀλλὰ καθίσταται τὸ σῶμα ὄργανον τῆς φιλοδοξίας, ἐκτρέφεται διὰ τὴν ἀρετὴν τὴν ἐξουσίαν. Ἡ Λιβία ἔχει μέτωπον λευκὸν ὡς τὸν ἐλευκίτην, γαλήνην, εὐμορφον, ραιδρὸν καὶ κατ' αὐτὸ τὸ ἐβδόμηστον τῆς ἡλικίας αὐτῆς ἔτος· ἡ δ' Ἀγριππίνα προσωπεῖον χαλκόν, πρὸς τὸ δεινὸν ὠχρῶν καὶ ἐνδεικνύον τὴν πρῶτον ὠριμότητα. Ἡ μὲν Λιβία γλυκεῖα καὶ θεραπευτικὴ τῶν παθῶν τοῦ Αὐγούστου, παρέρχεται τὰς ἀπειρίας αὐτοῦ· ἡ δ' Ἀγριππίνα, ἀδιάλλακτος ἐχθρὰ τῶν παλλακίδων τοῦ αὐτοῦ, παραγεται ἐν τῷ κατ' αὐτῶν ἀγῶνι, ὅπως ἐαυτὴν αὐτῷ προσηύχεται. Ἡ μὲν πρώτη εἶνε ἱκανὴ νὰ σαγηνεύῃ τοὺς ἀνθρώπους καὶ νὰ ἀρῇ αὐτοὺς διὰ χαλαρῶν χαλινῶν· ἡ δευτέρα ἐπιβλητικὴ, ἀνυπόμονος ἐν πικρῇ θεραπείᾳ, προτιμᾷ τοῦ δόλου τὴν βίαν. Ἡ πρώτη εἶνε ἱκανὴ νὰ συνιστᾷ τὴν μακροθυμίαν καὶ νὰ ἐγγέῃ κούρα τὸ δηλητήριο· ἡ δευτέρα προσβάλλει κατὰ μέτωπον, ἀδιάλλακτος ὡς ἡ μήτηρ αὐτῆς

καὶ ἡρώϊκῃ καὶ ἐν αὐτοῖς τοῖς κακουργήμασιν. Ἡ μὲν δαμάζει καὶ μέχρι τῆς ὑστάτης αὐτῆς ἡμέρας δεσμεύει τὸν Τιβέριον· ἡ δὲ καταδυναστεύει καὶ ὑπεροπτικῶς φέρεται πρὸς τὸν Νέρωνα, μειράκιον ἑπτακαίδεκα ἐτῶν, ὅπερ περιφρονεῖ καὶ φονεύει αὐτήν. Ἡ μὲν ἐκλήθη ὑπὸ τοῦ Καλιγόλα θῆλυς Ὀδυσσεύς· ἡ δέ, ἂν τις ἐβούλετο νὰ συγκρίνη αὐτὴν πρὸς τινα τῶν ὁμηρικῶν ἡρώων, ὁμοιάζει τῷ Αἴαντι, ὅστις ὑπὸ κεραυνοῦ πληγείς καὶ ἐπὶ βράχου προσπατταλευθεὶς ὑπὸ τῆς Ἀθηνᾶς, τολμᾷ εἰσέτι νὰ προκαλῆται τὸν οὐρανόν.

Κοινὰ γνωρίσματα ἔχουσιν αἱ δύο αὗται γυναῖκες, τὴν ἀχαλίνωτον φιλοδοξίαν, τὴν ἔλλειψιν εὐλαθείας ἢ τύψεως τοῦ συνειδότος, τὴν περιφρόνησιν τῶν ἀνθρώπων, τὴν ἀδιαφορίαν τοῦ ψεκτοῦ ἢ μὴ ψεκτοῦ τῶν πρὸς ἐπιτυχίαν τοῦ σκοποῦ μέσων, τὴν φυσικὴν ὁρμὴν τὴν ὑπαγορεύσαν αὐταῖς ὅπως παρειαγάγωσιν εἰς τὴν αὐτοκρατορικὴν φωλεὰν τὴν ἑαυτῶν καὶ ἀπορρίψωσιν ἐκ ταύτης τὴν γνησίαν νεοττίαν, τὴν πολιτικὴν τακτικὴν τὴν κινήσασαν αὐτάς ὅπως συγκεντρώσωσιν ἐν ταῖς χερσὶν αὐτῶν τὰς παραδόσεις τῆς ἀπολυταρχίας, τὸ προορατικὸν τὸ παρρημῆσαν αὐτάς ὅπως ἀντιτάξωσι ταῖς ὁρμαῖς τῶν υἱῶν ἐφήμερα προχώματα, ὑπερθεὶς τῶν ὁπρίων μετ' οὐ πολὺ τὰ συσσωρευόμενα κύματα θὰ κατακρημνισθῶσι φοβερώτερα. Κοινὴν ἔχουσιν αἱ γυναῖκες αὗται τὴν ἐπιτηδειότητα τοῦ ἐξασφαλίζειν μετ' ἀρρενωπῆς σταθερότητος τὴν ἐξουσίαν, ἡ μὲν πρώτη ἐν ταῖς χερσὶ τοῦ Αὐγούστου καὶ τοῦ Τιβερίου, ἡ δὲ δευτέρα ἐν ταῖς τοῦ Κλαυδίου καὶ τοῦ Νέρωνος. Κοινὴν ἔσχον τὴν ἀπόλαυσιν τῆς ἡδονῆς τῆς ἄνευ ἐπικουρίας καταστροφῆς τῶν ἀντιζήλων, ἡ πρώτη τῆς Ἰουλίας, τῆς ἐκδεδιητημένης καὶ εὐφυοῦς Ἰουλίας, ἡ δευτέρα τῆς Μεσσαλίνης, τῆς λυκαίνης Μεσσαλίνης. Κοινὸν ἔχουσιν αἱ γυναῖκες αὗται τὸ ὅτι ὑπῆρξαν αἱ ἰσχυρότεραι διάνοιαι τῆς ἐποχῆς αὐτῶν, πολλῶ ἀνώτεραι ἀναδειχθεῖσαι τῶν ἀνδρῶν κατὰ τε τὴν ἐπιδειξιότητα καὶ τὴν βιαιότητα τῶν παθῶν, τὸ ὅτι ὑπῆρξαν αἱ μάλιστα τοῦ αἰῶνος αὐτῶν, τοῦ προσωποποιουμένου ἐν αὐταῖς αἰῶνος, καθ' ὃν αἱ γυναῖκες αὗται διέφθειραν καὶ ἐν αὐτῷ τῷ σπέρματι τὰς πολιτικὰς καὶ οἰκογενειακὰς ἀρετάς, τὸ ὅτι ὑπῆρξαν τὰ ὑποδείγματα τοῦ ἄκρου θράους καὶ τῆς δαιμονιώδους φιλοδοξίας, συνελόντι τὸ ὅτι ὑπῆρξαν ἡ ἐνσάρκωσις τῆς αὐτοκρατορικῆς ἐξουσίας.

(Ἐκ τῶν τοῦ Beulé)

Χριστόφ. Σαμαρσίδης

ΑΙ ΕΝ ΤΟΥΡΚΙΑ

ΟΡΘΟΔΟΞΟΙ ΕΛΛΗΝΙΚΑΙ ΚΟΙΝΟΤΗΤΕΣ

Ἡμεῖς οἱ Ἕλληνες ἐσμὲν τῇ ἀληθείᾳ ὁ παραδοξότερος τῶν λαῶν τῆς ὑφηλίου. Ἐὰν ἀφίνοντες κατὰ μέρος τὸν ἐθνικὸν ἐγωϊσμόν, ἀντι-παρεβάλλομεν εἰλικρινῶς τὰ προσόντα ἡμῶν πρὸς τὰ ἡμέτερα ἐλαττώματα, ἴσως θὰ ἡσθανόμεθα καιρίως τιτρωσκομένην τὴν ἐθνικὴν ἡμῶν ὑπερηφάνειαν. Δὲν πιστεύω νὰ φρονῇ τις ὑμῶν ὅτι πρέπει νὰ παρηγο-ρώμεθα διὰ τὸν λόγον ὅτι πολλὰ ἄλλα ἔθνη εὐρίσκονται εἰς χείρονα θέσιν. Ναὶ μὲν, ἴσως εἶναι ἀληθές ὅτι ἐν τῇ ἡμετέρᾳ δυστυχίᾳ μεγίστην ἀνακούφισιν φέρει ἡ δυστυχία τῶν ἄλλων, ἀλλ' ἡ τοιαύτη παρηγορία εἶναι παθητικὴ τις κατάστασις, ἰσοδυναμοῦσα πρὸς τὴν ἀδυναμίαν, τὴν ἀνικανότητα, τὴν ἑλλειψιν αὐτοβουλίας, καὶ ἀποδεικνύει ὅτι τὸ ἔθνος ἢ τὸ ἄτομον ἐκεῖνο στερεῖται ζωτικότητος καὶ εἶναι ἄξιον τῆς δυστυχίας του· τοιαύτη δέ τις παθητικὴ φυλῆς τινος κατάστασις ἀναμφίβολόν ἐστίν ὅτι θὰ ἐπιφέρῃ θάττον ἢ βράδιον τὴν παντελῆ καταστροφὴν καὶ ἐξαφάνισιν τῆς φυλῆς ἐκείνης· ἔνεκα τούτου εἶπον ἄνωτέρω ὅτι δὲν πιστεύω νὰ αἰσθάνηται τις ὑμῶν ἀνακούφισιν ἐπὶ τῇ δυστυχίᾳ τοῦ ἄλλου.

Ὁ Ἕλλην στερεῖται τοῦ ἀπαραιτήτου ἐφοδίου διὰ τὸν ἐνεστῶτα βίον, στερεῖται πρακτικότητος, ὥς πρὸς τοῦτο δὲ δὲν θὰ ἔσφαλлон εἰάν ἔλεγον ὅτι δὲν εὐρίσκεται εἰς τὸ ὕψος τοῦ ἐνεστῶτος πρακτικωτάτου αἰῶνος.

Εἶναι γνωστὸν ὅποῖα προσόντα καὶ ἡλίκον πρακτικὸν νοῦν ἀπαιτοῦσιν αἱ ἐνεστῶσαι κοινωνικαὶ συνθήκαι, ἡ ἀέναιος διὰ τὴν ὑπαρξιν πάλη· ἐν τῷ τῷ ὅ Ἕλλην ἀεροβατεῖ τὸ πλεῖστον, καὶ ἐν ᾧ πρὸς τὰ πρὸ τῆς ρινὸς αὐτοῦ ζωτικώτατα συμφέροντά του ἀδιαφορεῖ, ἐπιλανθανόμενος ὅτι ὑπεσκάφη τὸ ἔδαφος ἐφ' οὗ πατεῖ, ὅτι ἐσάπησαν τὰ θεμέλια τοῦ οἰκήματός του καὶ χρήζουσι ταχείας ἐπισκευῆς ἢ ἀνοικοδομῆς, εἰς κενὰς θεωρίας καὶ ματαιίας λογομαχίας τέρπεται, εἰς αἰθέρια πετόμενος ὕψη καὶ ἐκ τοῦ ὕψους τὰ κνθρώπινα θεώμενος. Ἡ κατάστασις αὕτη ὑπομιμνήσκει μοι τὴν ἀλληγορίαν τοῦ Diderot, κατὰ τὴν ὁπίαν οὗτος ἔτρεμε διὰ τὸν βαθυπώγωνα γέροντα, ὅστις ἰστάμενος ἐπὶ βήμα-

τος ἐπὶ αἰχμῆς βελόνης ἱστηριγμένου, πομφόλυγας διὰ τῶν κεχηνότων μαθητῶν του εἰς τὰ νέφη ἔπεμπεν. Ὡς ὁ Diderot, οὕτω καὶ ἡμεῖς ὀφείλομεν νὰ τρέμωμεν διὰ τὰ θεμέλια τοῦ ἡμετέρου οἰκήματος, διότι, ὡς ἐν τῇ ἀλληγορίᾳ ἐκείνῃ ἡ στοὰ μετὰ τοῦ ἐν αὐτῇ γέροντος ἐξηφανίσθη ἐπὶ τῇ ἀπλῇ προσεγγίσει τῆς Πείρας, οὕτω καὶ τὸ ἡμέτερον εἶκημα μοιραίως θὰ καταρρεύσῃ, ἐὰν ἐγκαίρως δὲν φροντίσωμεν νὰ καταφύγωμεν εἰς τὸν μόνον ἀληθῆ διδάσκαλον, τὴν Πεῖραν.

Ὁ Ἕλλην εἶναι ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἔρμαιον τῶν στιγμιαίων αὐτοῦ ἐντυπώσεων. Καὶ ἂν μὲν ἡ στιγμιαία ἐντύπωσις γεννᾷ ἐνίοτε τὸν μεγαλουργοῦντα ἐνθουσιασμόν, τοῦτο συμβαίνει σπανιώτατα ἐν τῷ βίῳ· ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, ἡ παραφορὰ τῶν στιγμιαίων ἐντυπώσεων καθιστᾷ τὸν ἄνθρωπον ἄστατον, ἐπιπόλαιον, ἄδικον, ἔνοχον ἐνίοτε καὶ φέρει ἰσχυράν ἀντίδρασιν εἰς τὴν ἡρεμον καὶ βραδεῖαν ἐξελικτικὴν τῆς προόδου δύναμιν. Ἐὰν ὁ Ἕλλην παρὰ τῇ λεπτῇ αὐτοῦ διανοίᾳ καὶ τῇ ἰσχυρᾷ αὐτοῦ ἀντιληπτικότητι ἐκέκτητο καὶ τὴν ἀπάθειαν καὶ τὴν ἀταραξίαν τοῦ Ἀγγλου καὶ τὴν πρακτικότητά τοῦ Ἀμερικανοῦ, ὄντως θὰ ἐμεγαλουργεῖ.

Παρὰ τῶν ἐν Ἑλλάδι ὁμοφύλων περὶ τῶν καθ' ἡμᾶς καὶ ὑπὲρ τῶν ἐλληνικῶν ἐν Τουρκίᾳ κοινοτήτων ἐλάχιστα ὀφείλομεν νὰ προσδοκῶμεν. Ἀλλὰ καὶ θὰ ἡδικοῦμεν ἡμᾶς αὐτοὺς ἐὰν περιεμένομεν τὰ πάντα παρ' ἐκείνων, διότι ἡ πλειονοψηφία τῆς ἡμετέρας φυλῆς εὐρίσκεται ἐν τῇ Ὀθωμανικῇ Αὐτοκρατορίᾳ καὶ οὐχὶ ἐν Ἑλλάδι, ὥστε ἡμεῖς τὴν σωτηρίαν καὶ τὴν διευθέτησιν τῶν κακῶς κειμένων παρ' ἡμῶν αὐτῶν μόνον πρέπει νὰ προσδοκῶμεν. Ἐν τούτοις ἐνῷ κατατρίβομεν τὸν ἡμέτερον χρόνον εἰς ἀγόνους συζητήσεις καὶ περὶ ἀνάξια καὶ ἀνωφελῆ τυρβάζομεν, τὰ πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν ἡμῶν σπουδαίως νοσοῦντα ἡμέτερα πράγματα θεωροῦμεν, ὡς φαίνεται, ἀνάξια τῆς ἡμετέρας προσοχῆς, καὶ ὡς κοχλῖαι ἀδιαφοροῦμεν περὶ τῆς καιομένης καὶ καταρρεύουσας οἰκίας ἡμῶν!

Ἐπὶ πολλὰ ἔτη διατελέσας οὐχὶ ἀμέτοχον τῶν κοινωνικῶν πραγμάτων μέλος ὀρθοδόξου τῆς Ἑλληνικῆς ἐν Τουρκίᾳ κοινότητος, ἡδυνήθην ἐκ τοῦ σύνεγγυς νὰ ἴδω καὶ μελετήσω τὴν κατάστασιν αὐτῆς, παρακολουθῶν δὲ μακρόθεν καὶ τὴν δρᾶσιν καὶ τὸν βίον καὶ ἄλλων τινῶν τῆς Αὐτοκρατορίας ὀρθοδόξων κοινοτήτων, εἶδον μετὰ μεγίστης λύπης ὅτι αἱ ἐν Τουρκίᾳ ὀρθόδοξοι κοινότητες δεινὴν νοσοῦσι νόσον καὶ ἡ νοσηρὰ αὕτη κατάστασις δεῖται συντόνου μελέτης καὶ θεραπείας. Ἀκριβῶς περὶ τῆς καταστάσεως ταύτης προτίθεμαι σήμερον νὰ ὁμιλήσω καὶ νὰ ἐπιφέρω σκέψεις τινὰς περὶ τῆς δυνατῆς θεραπείας. Καὶ δὲν

ἔχω μὲν τὴν ἀξίωσιν ὅτι εὖρον τὸ φάρμακον καὶ τὰ μέσα τῆς σωτηρίας, ἀλλ' ἀκριβῶς προέταξα τὰς ἀνωτέρω γενικὰς σκέψεις ἵνα κεντήσω τὴν φιλοπατρίαν καὶ φιλογένειαν τῶν ἀρμοδίων καὶ δώσω ὥθησιν τινα πρὸς ἀκριβεστέραν ἐξέτασιν καὶ μελέτην τοῦ ζητήματος, πιστεύω δὲ ὅτι δέοντως θὰ ἐκτιμηθῶσιν οἱ λόγοι καὶ ἡ εἰλικρίνειά μου.

Φρονῶ ὅτι εἶναι περιττὸν ν' ἀνέλθω εἰς τοὺς παρωχημένους αἰῶνας καὶ νὰ ἐκθέσω τὴν ἱστορίαν καὶ τὰς βάσεις, ἐφ' ὧν εἰσιν ὠκοδομημέναι αἱ ἐν Τουρκίᾳ μὴ μουσουλμανικαὶ ἐν γένει καὶ ἰδίᾳ αἱ ὀρθόδοξοι ἐλληνικαὶ κοινότητες· οἱ πλεῖστοι τῶν ἀναγνωστῶν ἔχουσιν ἀκριβῆ περὶ τούτου ἰδέαν, ἄλλως τε περὶ τούτου εἶπον ἤδη τινὰ πρό τινων μηνῶν ἐν γαλλικῷ τινι ἀνθρωπολογικῷ περιοδικῷ τῶν Παρισίων «L'Anthropologie» (1890 tome I No 6, καὶ 1891 tome II, No 1,) καὶ εἶναι περιττὸν νὰ ἐπαναλάβω τὰ αὐτά, θὰ περιορισθῶ δὲ μόνον εἰς γενικὰς περὶ τούτου σκέψεις.

Ὁ πορθητὴς ἐν τῇ πολιτικῇ αὐτοῦ ὀξυδερκεῖα ἀντιληφθεὶς τῆς ἐκ τῆς ἀλώσεως τῆς Κωνσταντινουπόλεως δημιουργηθείσης νέας καταστάσεως, ἔχων ὑπ' ὄψει τὸ διάφορον καὶ ἐνιαχοῦ ἀσυμβίβαστον τοῦ θρησκευματος, τῆς νομοθεσίας, τῶν ἠθῶν καὶ ἐθίμων, συνελόντι δ' εἰπεῖν, τοῦ οἰκογενειακοῦ καὶ πολιτικοῦ βίου τῶν κατακτητῶν καὶ τῶν κατακτηθέντων, ἀποσκοπῶν δὲ εἰς τὴν ὅσον οἶόν τε εὐχερῇ ἐγκαθίδρυσιν τῆς νέας δυναστείας καὶ ἐπιτυχῇ διακυβέρνησιν τῆς χώρας καὶ διὰ πολλοὺς ἄλλους πολιτικούς λόγους, ἐπεκύρωσε τὸ τότε ἐν ἰσχύι δίκαιον τοῦ κλήρου καὶ παρεχώρησε τῇ Ἐκκλησίᾳ καὶ τῷ ἔθνει, καθ' ὅσον ἀφορᾷ τὰ θρησκευτικὰ καὶ τὰ συναφῆ τούτοις κοινωνικὰ πράγματα, προνομίας, αἵτινες ἀναγνωρισθεῖσαι καὶ ὑπὸ τῶν μεταγενεστέρων Σουλτάνων, ἐσχάτως ἐπεκυρώθησαν καὶ ὑπὸ τοῦ νῦν εὐκλεῶς ἀνάσσοντος. Εἶναι γνωστὸν ὅτι ἐπὶ τῇ βάσει τῶν προνομιῶν τούτων τὰ κοινωνικὰ πράγματα, ἐκκλησίαι, σχολεῖα, κ.λ. αὐτοδιοικοῦνται ὑπὸ τῶν κοινοτήτων, ἀνεξαρτήτως ἀπ' ἀλλήλων ὑπὸ τὴν προεδρίαν καὶ ἐπίβλεψιν τοῦ Ἀρχιερέως ἢ τοῦ ἀντιπροσώπου αὐτοῦ. Καὶ κατὰ τοὺς παρελθόντας μὲν αἰῶνας, ὅτε ἐνέκα τῆς μεγίστης εὐσεβείας ἦν ἰσχυρὸν τὸ θρησκευτικὸν καὶ ἐθνικὸν αἶσθημα—ὄντων τούτων ἀναποσπάστως συνηνωμένων εἰς ἓν—αἱ κοινότητες στενῶς περιεσφιγμέναι περὶ τοὺς πνευματικούς αὐτῶν ἀρχηγούς, ἐν εἰρήνῃ καὶ σιγῇ διεῖπον τὰ κοινωνικὰ αὐτῶν πράγματα, διετήρουν σχολάς, καθ' ὅσον οἱ μικροὶ αὐτῶν πόροι ἐπέτρεπον, καὶ ἐδίδασκον εἰς τὰ τέκνα αὐτῶν τὴν πατριὸν θρησκείαν καὶ γλῶσσαν. Οἱ ἄνθρωποι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης εἶχον πλήρη συνείδησιν τῆς καταγωγῆς αὐτῶν, ὅσον δὲ καὶ τείνη τις πρὸς τὸν ὑλισμὸν, ἢ τὸν θε-

τικισμόν τῆς ἐνεστώσης ἐποχῆς, οὐχ ἦττον ἀδυνατεῖ ν' ἀρνηθῇ τὴν μεγίστην ἐκδούλευσιν, ἣν ἐν δειναῖς περιστάσεσιν ἡ θρησκεία παρέσχε τῷ ἔθνει, διότι ἀναντιλέκτως ἡ φιλοπατρία καὶ ὁ ἐθνισμὸς τῶν ἀμαθῶν ἐκείνων ἀνθρώπων ἐστηρίζετο, διατηρεῖτο καὶ ἐνισχύετο ὑπὸ τοῦ ζωηροῦ θρησκευτικοῦ αἰσθήματος· ἐνεκα τούτου σπανιώτατα παρετηρεῖτο ἐν ἐκείνῃ τῇ ἐποχῇ Ἕλληνας ἐπὶ τοσοῦτον μισόκαλος, ὥστε νὰ ἐργάζεται πρὸς καταστροφὴν τῶν κοινωτικῶν καθιδρυμάτων ἢ νὰ ἐκμεταλλεῖται ἀσυνειδήτως τὴν κοινότητα ἢ κατὰ τῶν προνομίων ἐργαζόμενος καὶ παρέχων πράγματα τῇ Κυβερνήσει, νὰ ἐξαντλήσῃ τὴν ὑπομονὴν αὐτῆς. Ἀλλὰ καὶ ἔτι ἐφύετο τοιοῦτός τις ἐφιάλτης ἐν τινὶ κοινότητι, ἡ κοινότης τότε ἠναγκάζετο νὰ ὑποφέρῃ τὸν ζυγὸν ἀγογγύστως, ἀναμένουσα μεθ' ὑπομονῆς καλλιτέρας ἡμέρας, διότι μὴ ὑπαρχόντων ἐν ἐκείνῃ τῇ ἐποχῇ μέσων συγκοινωνίας ὅπως ἀναφερθῇ ἡ κοινότης καὶ αἰτησῇται παρὰ τῆς ἀνωτέρας ἀρχῆς προστασίαν, ἠναγκάζετο αὕτη νὰ ὑποφέρῃ τὴν τυραννίαν τοῦ ἀρχοντίσκου ἐκείνου : τοῦ ἀκοτζάμπαση», τοσοῦτον μᾶλλον καθ' ὅσον οὗτος ἔχαιρε βεβαίως τῆς εὐνοίας καὶ προστασίας τοῦ ἐγχωρίου ἀδερέ—μπεση». Καὶ πῶς ἄλλως θὰ ἠδύνατο νὰ ἐπιβάλλῃ τὴν δικτατορίαν του καὶ νὰ ἐκμεταλλεῖται καὶ φορολογῇ τὴν κοινότητα ; Ἐννοεῖται δὲ ὅτι ὁ ἀδερέ—μπεσης ἐλάμβανε πάντοτε τὴν μερίδα τοῦ λέοντος.

Ἀλλὰ καὶ ὁ ἀρχιερεὺς τῆς ἐποχῆς ἐκείνης δὲν ἦν ὁ τῆς ἐνεστώσης. Τότε ὁ ἀρχιερεὺς ἦν σχεδὸν πάντοτε πολιὸς τις καὶ λευκοπώγων πρεσβύτης, μετὰ σοβαροῦ καὶ ἐπιβλητικωτάτου ἥθους, πρὸς τὸ ὕψος τοῦ ὁποίου οἱ κοινοὶ τῶν βροτῶν δὲν ἠδύναντο ν' ἀτενίσωσιν εἰμὴ μετὰ βαθυτάτου σεβασμοῦ καὶ δέους, οὐδεὶς δ' ἐτόλμα ν' ἀντιλέγῃ οὔτε νὰ πράξῃ τι ἐναντίον τῆς θελήσεώς του. Ἦν οὗτος ὁ «ἅγιος γέροντας», ἡ ὁ «δεσπότης», ὅστις καὶ αὐτοῖς τοῖς ἀλλεθρήσκοις ἐνέπνεε σεβασμόν, ἐν ᾧ νῦν ὁ ἀρχιερεὺς εἶναι ὁ «Πανιερώτατος» ἢ ὁ «Σεβασμιώτατος» ἢ ἀπλῶς ὁ ἀρχιερεὺς ἢ ὁ Μητροπολίτης· ἡ ἀλλαγὴ δὲ αὕτη τῆς προσηγορίας δεικνύει ἀκριβέστατα τὴν μεταβολὴν τῆς καταστάσεως.

Εἰς τὴν μεταβολὴν ταύτην κατὰ πολὺ συνέτειναν καὶ αὐτοὶ οἱ ἀρχιερεῖς διὰ τῆς ἀπειρίας καὶ ἀνικανότητος ἐνίων τούτων. Ἐγνώρισα ἑκατοντούτη περίπτου ἀρχιερέα πρὸ τριῶν καὶ δέκα ἐτῶν τελευτήσαντα. Οὗτος ἦν ὁ ἀληθὴς τύπος τοῦ «δεσπότη» τῶν παρελθόντων αἰώνων, ἦν πράγματι ἀληθὴς ἀπόστολος τοῦ Χριστοῦ. Ἐστερεῖτο παιδείας, ἀλλ' εἶχε μεγάλην καρδίαν καὶ πολλὰς χριστιανικὰς ἀρετάς. Ὁ ἐπισκεπτόμενος τὸν καλοκάγαθον τοῦτον ποιμενάρχην εὕρισκεν αὐτὸν καθήμενον ἐν τινὶ πενιχρῷ μοναχικῷ κελλίῳ τῆς Μητροπόλεως

καὶ νήθοντα ἢ πλέκοντα περικνημίδας· ἐν τούτοις ὁ σεβάσμιος ἐκεῖνος πρεσβύτης εἶχεν ἄркеτους πόρους καὶ ἠδύνατο νὰ ζῇ ἐν τῇ πολυτελείᾳ καὶ τῇ τρυφῇ, ὡς πολλοὶ ἄλλοι, ἀλλὰ τοὺς πόρους τούτους ἐδᾶπάνα ὑπὲρ τῶν σχολείων, ἐποίει ἀγαθοεργίας καὶ ἐπροίκιζεν ἀπόρους κορασίδας, ἀδιακρίτως φυλῆς καὶ θρησκευματος. Ζωηρὰν εἰσέτι διατηρῶ τὴν ἐντύπωσιν ὅτε, ἰστάμενος ἐν τῷ μητροπολιτικῷ ναῷ παρὰ τῷ νεκρῷ αὐτοῦ, τεθειμένῳ κατὰ τὰ εἰθισμένα ἐπὶ ἑδρας καὶ περιβεβλημένῳ τὴν ἀρχιερατικὴν στολὴν, ἔβλεπον τὸ ἀκατάσχετον ἐκεῖνο ρεῦμα τοῦ λαοῦ παντὸς θρησκευματος καὶ φυλῆς προσερχόμενον μετὰ κατανύξεως καὶ βαθυτάτου σεβασμοῦ ἰν' ἀσπασθῇ τὸ ὕστατον τὴν δεξιὰν τοῦ ἁγίου ποιμενάρχου, ἑναυλος δ' ἔτι ἀντηχεῖ εἰς τὰ ὠτά μου ἡ φωνὴ τῶν Ὀθωμανίδων, αἵτινες ψιθυρίζουσαι «Ἐβλιάδην» — «ἅγιος εἶναι», ἐσφόγγιζον διὰ τεμαχίων βάμβακος τὰς χεῖρας του καὶ ὡς πολὺτιμα περίαπτα ἔκρυπτον ταῦτα ἐπιμελῶς ἐν τοῖς κόλποις των. Ναὶ μὲν εἶχε καὶ ἐκεῖνος, ὡς πᾶς ἄνθρωπος, τὰ ἐλαττώματά του, ἅτινα προήρχοντο μᾶλλον ἐκ τῆς ἀγαθότητος καὶ τῆς ἀμαθείας του, ἀλλὰ τοῦλάχιστον κατὰ τὸ διάστημα τῆς ἐπὶ πεντήκοντα ἔτη ὑπ' αὐτοῦ ποιμανσεως τῆς ἐπαρχίας του, αὕτη ἦν ἡσυχος, τὸ δὲ γόητρον καὶ τὸ ἀξίωμα τοῦ ἀρχιερέως διετηρήθησαν σεβαστὰ καὶ οὐδεὶς ἐτόλμησε νὰ ὑβρίσῃ, τὸ ἀξίωμα τοῦτο, ὡς κατὰ τοὺς τελευταίους χρόνους ἐπὶ σειρὰν ὅλην ἐτῶν συμβαίνει ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ ἐκείνῃ. Δὲν θέλω διὰ τούτων νὰ εἶπω ὅτι καὶ ἐν τῇ ἐνεστώσῃ ἀλλοίᾳ ὅλως ἐποχῇ τοιούτων ἀρχιερέων ἀνάγκην ἔχομεν, οὔτε ὅτι πρέπει νὰ δοθῇ αὐτοῖς εὐρυτέρα τις ἐξουσία, οὐχὶ ἀλλ' ἐννοῶ ὅτι ἐκάστη ἐποχὴ πρέπει νὰ ἔχῃ τοιούτους ἄνδρας εἰς τὰ πράγματα, οἷους αἱ σύγχρονοι κοινωνικαὶ καὶ πολιτικαὶ συνθῆκαι, ἡ ἀνάγκη καὶ ἡ πρόοδος ἀπαιτοῦσιν· ἐν ᾧ δὲ τοῦτο ἀκριβῶς συνέβαινεν ἐν τοῖς παρωχημένοις χρόνοις, τούναντίον νῦν δὲν κατενοήσαμεν εἰσέτι ὁποίων τινῶν ἀνδρῶν καὶ οἷας τινὸς μορφώσεως ἀρχιερέων ἔχομεν ἀνάγκην. Τὸ ζήτημα τοῦτο, ἐξ οὗ ἐξαρτῶνται σπουδαῖα τοῦ ἔθνους συμφέροντα, πρέπει σπουδαίως νὰ μελετηθῇ. Νῦν ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ὁ ἀρχιερεὺς εἶναι ὑπερτεσσαρακοντούτης ἢ πεντηκοντούτης τις διδάσκαλος κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον ἐγγράμματος, λόγιος ἢ δοκησίσοφος, σχολαστικὸς ἢ φανατικὸς, ἀλλ' ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἀπλοῦς μοναχὸς (οὐχὶ ὡς πρὸς τὸν βίον, ἀλλ' ὡς πρὸς τὴν ἱκανότητα), ἐστερημένος πείρας, ὀξυδερκείας καὶ διοικητικῆς ἱκανότητος, ἀγνοῶν τὰς ἀνάγκας καὶ ἀπαιτήσεις τῆς ἐνεστώσης ἐποχῆς, μὴ ἔχων ἀκριβῆ ἰδέαν τῆς κοινωνίας καὶ τῶν διεπόντων αὐτὴν νόμων, μήτε τῶν πρὸς τὴν πολιτείαν καὶ τὸ ποίμνιον αὐτοῦ σχέσεων καὶ καθηκόντων του, ἐνὶ λόγῳ ἄνθρω-

πος τῆς μονῆς ἢ τοῦ σχολείου καὶ οὐδὲν πλέον. Καὶ οὐκ ἡδύνατο ἄλλως γενέσθαι. Ἐκαστος ὑμῶν γινώσκει πῶς ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον μορφοῦνται οἱ λειτουργοὶ οὗτοι. Πτωχὸς τις νέος ἐκ κώμης τινὸς προσελκύει διὰ τῆς ἐπιμελείας καὶ τῆς καλῆς διαγωγῆς του τὴν προσοχὴν ἀγαθοῦ τινος πολίτου ἢ ἀρχιερέως, ἀποστέλλεται εἰς τὴν θεολογικὴν σχολήν, περιβάλλεται τὸ ράσον, μετὰ τὴν ἀποπεράτωσιν τῶν θεολογικῶν σπουδῶν του χρηματίζει διδάσκαλος ἐν τινι κωμοπόλει ἢ καθηγητὴς ἐν τῇ θεολογικῇ σχολῇ, εἴτα ἐξαίφνης χειροτονεῖται καὶ διορίζεται ἀρχιερεὺς ! Βεβαίως τοιοῦτός τις ἄνθρωπος, ἀγνοῶν τὴν κατάστασιν τῶν κοινοτήτων, μὴ ἔχων ἀκριβῆ ἰδέαν τῶν οἰκογενειακῶν καὶ κοινωνικῶν ἀπαιτήσεων τῆς ἐνεστώσης ἐποχῆς καὶ στερούμενος τῆς ἀπαραιτήτου διοικητικῆς ἱκανότητος καὶ πείρας, οὐδέποτε θὰ εὐδοκιμήσῃ ἐν τῷ σταδίῳ, ὅπερ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐκ φιλοδοξίας—ὡς τὸ προσιτώτερον εἰς πτωχὸν καὶ φιλόδοξον μαθητὴν—οὐχὶ ἐξ εἰλικρινοῦς κλίσεως ἐξελέξατο, αἱ δὲ προσπάθειαι τοιοῦτου ἀνθρώπου, κἂν ἔτι ὥσιν εἰλικρινεῖς, ἀφεύκτως θὰ ναυαγήσωσι, προσκρούουσαι βιαίως καὶ ἀποτόμως κατὰ ἐρριζωμένων ἰδεῶν καὶ τῶν ἀνενοχλήτων μέχρι τοῦδε διατελουσῶν ἔξεων τῶν εἰθισμένων νὰ σιτίζωνται ἀνεξελέγκτως ἐκ τῶν κοινωνικῶν πραγμάτων, καὶ κατὰ τῆς ἀνεξαρτησίας τῶν φιλοπατρίδων ἐκείνων πολιτῶν, τῶν ὄντων εἰς θέσιν ὡς ἐκ τῆς παιδείας ἢ τῆς πείρας αὐτῶν νὰ διακρίνωσι τὴν συμφερωτέραν τῶν πραγμάτων διαρρύθμισιν ἢ τὸ ἐπιβλαβὲς καὶ ἐσφαλμένον τῆς πορείας τοῦ ἀρχιερέως. Δὲν κατηγορῶ τῶν ἀνθρώπων τούτων· οὗτοι δὲν πταίουσιν, ἀλλὰ πταίει ὁ τρόπος τῆς ἀγωγῆς αὐτῶν, πταίουσιν οἱ εἰκῇ καὶ ὡς ἔτυχε χειροτονοῦντες αὐτούς, πρὶν ἢ πεισθῶσιν ἂν οὗτοι ἔχωσι τὰ ἀπαιτούμενα προσόντα καὶ ἂν προαλειφθέντες ἤδη διὰ μακροχρονίου πείρας, κατέχωσι τὰ διὰ τὸν κοινωνικὸν τοῦτον ἀγῶνα ἀπαραίτητα ἐφόδια. Παρακαλῶ νὰ μὴ παρεξηγηθῶσιν οἱ λόγοι μου, διότι ὁμιλῶ περὶ τοῦ γενικῶς καὶ συνήθως συμβαίνοντος, γινώσκω δὲ κάλιστα ὅτι ὑπάρχουσι καὶ ἀρχιερεῖς ἄξιοι τῆς ἀποστολῆς αὐτῶν, ἔχοντες πάντα τὰ ἀπαιτούμενα προσόντα ἢ τὰ πλεῖστα τούτων.

Ἐγνώρισα ἀρχιερέα τινά, δραστήριον ἄλλως καὶ κάτοχον πολλῶν προσόντων, ὃν ἂν ἐβλεπέ τις προεδρεύοντα τῶν συνεδριῶν τῆς Ἀντιπροσωπείας τῆς κοινότητος, θὰ ἐσκέπτετο ἀμέσως ὅτι οὗτος ἡδυνάτει ἐν τῇ θέσει ἐκείνῃ ν' ἀπεκδυθῇ τὸν διδάσκαλον, ἐφαίνετο δ' ἐναργῶς νομίζων ὅτι εἶχε πρὸ αὐτοῦ μαθητὰς ὡς ἄλλοτε, καὶ ὡς τοιούτους ἐζήτηι νὰ μεταχειρισθῇ παρήλικας καὶ πολιοὺς πολίτας, ἐσχηματισμένους πρὸ πολλῶν ἐτῶν καὶ ἀξέστους μὲν ἐνίοτε, ἀλλ' ἀνεξαρτήτους χαρακτῆρας.

Ἐννοεῖται βεβαίως ὅτι ἐναυάγησαν αἱ προσπάθειαι τοῦ καὶ ἡναγκάσθη νὰ δεχθῇ τὴν προταθεῖσαν αὐτῷ μετάθεσιν, πιστεύω δὲ νῦν νὰ ἐσχημάτισεν ἀρχοῦσαν πεῖραν καὶ νὰ ἥλλαξε τακτικὴν, διότι, ὡς φαίνεται, ἐν τῇ νέᾳ ἐπαρχίᾳ τοῦ εἶναι ἡσυχος. Ἐπιτραπήτω μοι νὰ μὴ ἀναφέρω ἄλλα ἐπὶ τούτῳ γεγονότα, διότι ἐνδεχομενον νὰ παρεξηγηθῇ ὁ σκοπός μου ὑπὸ τῶν λαμβανόντων ταῦτα δι' ἴδιον λογαριασμόν, ἀλλὰ φρονῶ ὅτι καὶ τὰ ὀλίγα ταῦτα ἀρκουσι νὰ δώσωσιν ὑμῖν ἀκριβῆ ἰδέαν τῆς καταστάσεως· ἔλθωμεν δὲ εἰς τὰς κοινότητας.

Εἶναι γνωστὸν ὅτι ἄλλοτε αἱ κοινότητες διωκοῦντο — πάντοτε ἀποκλειστικῶς διὰ ἰδίων αὐτῶν πόρων—ὑπὸ τῶν ὁμογενῶν προκρίτων ἢ προύχόντων ἐκάστης πόλεως, οἵτινες συνερχόμενοι ἐπὶ τῷ αὐτῷ, συνεζήτουν ἀταράχως καὶ ἐν εἰρήνῃ περὶ τῆς συμφερωτέρας διαρρυθμίσεως τῶν κοινωτικῶν πραγμάτων, ἐλάμβανον ἀποφάσεις, ἃς πάντες ἐσέβοντο, διενήργουν ἐράνους αὐτοὶ πρῶτοι συνεισφέροντες τὰ μεγαλείτερα ποσά, ἐκτιζον ἐκκλησίας, σχολεῖα, κ.λ. καὶ ἐν γένει ἐφρόντιζον περὶ πάντων χωρὶς ὁ λαὸς νὰ διαμφισβητήσῃ ποτὲ τὴν ἀρμοδιότητα αὐτῶν καὶ τὸ κῦρος τῶν πράξεών των. Οὗτοι, οἱ πατέρες ἡμῶν, ἐν τῇ ἀπλότῃ καὶ ἀμαθείᾳ αὐτῶν, ἐμπορούμενοι ἐνθέου ζήλου καὶ ἀγνῆς φιλοπατρίας, ἐπέτελουν ἐν σιγῇ μεγάλα ἀναλόγως τῆς ἐποχῆς ἔργα καὶ ἐκληροδότησαν ἡμῖν σχολεῖα, ἐκκλησίας καὶ ἄλλα κοινωτικὰ καθιδρύματα, παρὰ τὰς δυσμενεῖς τῶν χρόνων ἐκείνων συνθήκας. Νῦν ὅμως οἱ καιροὶ μετεβλήθησαν, καὶ ἡμεῖς μετ' αὐτῶν, ἵνα εἴπω κατὰ τὸν Λατῖνον. Ἡ νεωτέρα γενεὰ μαθοῦσα, κατὰ τὸ δὴ λεγόμενον, «μερικὰ γράμματα», ἐσκέφθη ὅτι οἱ πατέρες ἡμῶν ἔνεκα τῆς ἀμαθείας καὶ ἀγραμματwsσύνης των εἰσὶν ὅλως ἀναρμόδιοι νὰ διαγιγνώσκωσι τὸ ἀληθὲς συμφέρον τῆς κοινότητος καὶ ὅτι αὐτὴ κατέχει πάντα τὰ ἀπαιτούμενα πρὸς βελτίονα διοίκησιν τῶν σχολικῶν καὶ ἄλλων κοινωτικῶν πραγμάτων καὶ τεθεῖσα εἰς τὸ ἔργον ἐπὶ τῇ προφάσει τῆς καταπολεμήσεως τοῦ ἀσυμβιβάστου πρὸς τὰς κρατούσας ἀρχὰς τυράννου : «τοῦ κοτζαπασισμοῦ», ἤρξατο ὑποσκάπτουσα τὰ θεμέλια τοῦ μέχρι τότε καθεστῶτος. Ἀλλ' ὡς ἐν παντὶ λυσσῶδει ἀγῶνι, ὁ σκοπὸς ἐξαγνίζει τὰ μέσα καὶ ἡ νέα γενεὰ οὐδενὸς μέσου ἐφείσθη· τηλεγραφεῖα, ταχυδρομεῖα, ἐφημερίδες—αἱ συγκοινωνίαι εἶχον ἤδη βελτιωθῇ—τὰ πάντα ἐχρησιμοποιήθησαν καί, ὡς συμβαίνει πάντοτε ἐν τοιαύτῃ ζωηρᾷ ἀντιδράσει, ἡ ὑπερβολὴ τοῦ ζήλου καὶ ἡ παραφορὰ πολλοὺς ἠδίκησε καὶ πολλάκις ἀσεβῶς προσεφέρθη. Μακρὰν τοῦ νὰ κατακρίνω τὸν τοιοῦτον ἀγῶνα, τὸνναντίον φρονῶ ὅτι οὗτος ἐπεβάλλετο ὑπὸ τῆς ἐποχῆς καὶ ἦν ἀναγκαῖος, ἀλλ' ἔπρεπεν οὗτος νὰ διεξαχθῇ μετὰ μείζονος περισκέψεως καὶ σεβασμοῦ καὶ ἐλάσσονος παραφο-

ρας καὶ ἀδικίας. Ἐξ ἐτέρου αἱ συνταγματικαὶ ἀρχαὶ τοῦ αἰῶνος καὶ ἡ ἐλευθερωτέρα ἀγωγή ἤρξαντο ζωηρῶς ἐπιδρῶσαι ἐπὶ τῆς ἡμετέρας κοινωνίας, ἤρξαντο ἐμπνέουσai τὴν ἀνεξαρτησίαν τοῦ χαρακτῆρος, τὴν ἀποστροφὴν πρὸς τὴν παθητικὴν κατάστασιν τοῦ ἀτόμου καὶ τὴν συναίσθησιν τῶν δικαιωμάτων καὶ καθηκόντων τοῦ ἀνθρώπου, ὥστε τὸ ἔθνος εὐρίσκετο ἐν μεταβατικῇ τινι καταστάσει, ἣτις συνεπάγει μὲν μοιραίως σφάλματα καὶ παραλογισμούς, ἀλλ' εἶναι φυσικῶς καὶ ὁ ἀναγκᾶς καὶ ἀναπόφευκτος τῆς προόδου σταθμὸς καὶ ἐξ οὗ δὲν ἐξῆλθε μὲν εἰσέτι, ἀλλὰ πάντως θὰ ἐξέλθῃ νικητής. Ἐτερόν τι ἐπελθὼν ὡς περιπλοκὴ τις ἐν τινι νόσῳ, ἐπέτεινε τὴν θύελλαν. Αἱ ἐν ταῖς πόλεσιν ἀρχαῖαι οἰκογένειαι τῶν προϋχόντων ἤρξαντο ἐνιαχοῦ νὰ παρακμάζωσιν, ἐνταῦθα δὲ τούτων εἴτε ὑπὸ τῆς ἀνάγκης εἴτε ὑπὸ τῆς φιλοχρηματίας ἀγόμεναι, ἐθεώρησαν ὅτι ὁ ἀσφαλέστερος καὶ εὐκολώτερος τρόπος τοῦ κερδαίνειν εἶναι νὰ ἐκμεταλλεύωνται τὰ κοινωτικὰ καθιδρύματα καὶ τὴν εὐπιστίαν τοῦ λαοῦ, χρώμεναι τῇ ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν κτηθείσῃ κοινωνικῇ θέσει καὶ ἐπιρροῇ αὐτῶν, καὶ δὴ ἐπιτεθεῖσαι ὡς βδέλλαι κατὰ τῆς κοινότητος, ἀπεμύζων πᾶσαν ἰκμάδα αὐτῆς καὶ τῇ ἀνοχῇ τῶν ἐπιτοπίων ἀρχῶν ἢ τοῦ ἀρχιερέως κατήντων ἀληθῆς καὶ ἀκαταμάχητος μάστιξ τοῦ λαοῦ. Ἐκτὸς τούτου, πολλοὶ πλούσιοι σχετικῶς ἀγρόται μετώκουν ἐκ τῶν κωμῶν καὶ ἤρξαντο ἐγκαθιδρυόμενοι ἐν ταῖς πόλεσι φρονοῦντες δὲ ὅτι διὰ τῆς εἰς τὰ κοινωτικὰ ἀναμίξεως χειροτονοῦμενοι δημογέροντες, ἔφοροι ἢ ἐπίτροποι θ' ἀπέκτων τίτλους εὐγενείας, ἔχον ἔλαιον εἰς τὴν πυρὰν καὶ ἀσμένως ἐγίνοντο ὄργανα τοῦ πλείονα ὑποσχομένου. Ὁ ἀρχιερεὺς ἐξ ἐτέρου εἴτε χάριν τῶν ἀτομικῶν συμφερόντων του, εἴτε πρὸς εὐκολωτέραν διοίκησιν τῶν κοινωτικῶν ἀναγκαζόμενος νὰ ἐπακουμβήσῃ ἐπὶ τῶν ἀρχοντίσκων τούτων : αὐτῶν κοτζαμπάσιδων», ἐξῆπτε τοὺς ὀπαδοὺς τῶν νέων ἰδεῶν, οἵτινες ἐρρήγνυνον τὰ ἱμάτια αὐτῶν καταγγέλλοντες τὸν ἀρχιερέα ὡς συνομνύοντα μετὰ τῶν ἀρχοντίσκων κατὰ τῶν κοινωτικῶν ἢ ἐκμεταλλευόμενον τὴν ἀμάθειαν, τὴν εὐπιστίαν καὶ τὸ πρὸς τὸν ἀρχιερέα σέβας τῶν θεοσεβῶν τούτων γερόντων. Ἐὰν δ' ἐτόλμα ὁ ἀρχιερεὺς νὰ ἐπακουμβήσῃ ἐπὶ τῶν νεωτέρων, ὁ κοτζαμπασισμὸς ἦν ἀδυσώπητος. Μήπως ἦν δύσκολον νὰ συκοφαντηθῇ ἢ καὶ νὰ φωραθῇ ὁ ἀρχιερεὺς καταλύων τετάρτην ἢ παρασκευὴν τινα, ἢ συνομιλῶν μετὰ τινος γυναικός ; Ἴδου λοιπὸν οὗτος ἀνήθικος, ἀσεβὴς καὶ μονονοῦκ ὑλιστὴς καὶ ἄθεος ! Καὶ ἐκ τούτων κραυγαὶ καὶ πάταγος καὶ ἀλαλαγμὸς καὶ ἀντεγκλήσεις καὶ διαβολαὶ καὶ συκοφαντίαι καὶ εἴτι παρόμοιον. Ὡς βλέπει ἕκαστος, ἡ κατάστασις ἀφικνεῖτο εἰς τὸ ἀπροχώρητον, ἡ νόσος ἦν δεινὴ καὶ ἐδεῖτο

θεραπείας, ὡς ἀνυσιμώτατον δὲ φάρμακον νεωτερίζοντές τινες ἀρχιερεῖς παρέσχον τὸ σύνταγμα, ἥτοι τοὺς κατὰ τόπους εἰδικούς κανονισμούς, καθ' οὓς συγκροτοῦνται δι' ἐκλογῶν τὰ διάφορα σωματεῖα τῶν κοινοτήτων, καὶ ἰδοὺ νῦν αἱ κοινότητες παρέχουσαι τὸ θέαμα συνταγματικῶν ἡμιανεξαρτήτων συμπολιτειῶν.

Φέρε νῦν ἴδωμεν ὁποῖός τις ἐστὶν ὁ συνταγματικὸς οὗτος χάρτης. Οὗτος διαφέρει οὐσιωδῶς κατὰ τὰς κοινότητας, ἀναλόγως τοῦ πληθυσμοῦ αὐτῶν, τοῦ συμφέροντος, τῆς νομοθετικῆς ἰκανότητος τοῦ ὑποβαλόντος ἢ ἐπιβαλόντος αὐτὸν ἀρχιερέως ἢ τῶν νομοθετῶν τῆς κοινότητος, τῶν ἐπιτοπίων ἀναγκῶν ἢ ἀπαιτήσεων, τοῦ τρόπου τῆς ἀντιλήψεως τῶν πραγμάτων, κ.λ.π. Ὁ ἀρχιερεὺς ἢ ὁ ἐπίτροπος αὐτοῦ δι' ἐγκυκλίων ἀναγιγνωσκομένων ἐπ' ἐκκλησιῶν καὶ τοιχοκολλουμένων, προσκαλεῖ ἐν ὠρισμένη ἡμέρᾳ καὶ ὥρᾳ τὸν λαὸν εἰς γενικὴν συνέλευσιν, ἢ διατάσσει τὴν κατ' ἐνορίας ὑπὸ τὴν προεδρείαν τοῦ ἱερέως καὶ τοῦ μουκτάρη τῆς συνοικίας ἐκλογὴν τῶν Δημογερόντων ἢ τῶν Ἀντιπροσώπων τῆς κοινότητος. Ἡ ἀντιπροσωπεία συνίσταται ἀναλόγως τοῦ πληθυσμοῦ ἐξ 20, 30 ἢ 40 μελῶν. Καὶ ἄλλαχοῦ μὲν αἱ ἐκλογαὶ γίνονται ἐπὶ τῇ βάσει τῶν στεφάνων, ἄλλαχοῦ δὲ ἐπὶ τῇ βάσει τῶν ὑπὲρ τῶν σχολείων συνδρομῶν τῶν πολιτῶν—τοῦθ' ὅπερ θεωρῶ λογικώτερον, δίκαιότερον καὶ συμφερότερον—καὶ ἄλλαχοῦ ἐπικρατεῖ ἀληθῆς ὀχλοκρατία. Μετὰ τὸ πέρας τῶν ἐκλογῶν, συνέρχεται ἡ Ἀντιπροσωπεία εἰς συνεδρίασιν ὑπὸ τὴν προεδρείαν τοῦ ἀρχιερέως ἢ τοῦ ἀρχιερατικοῦ ἐπιτρόπου, καὶ συνωδᾷ τῷ ἐν ἰσχύι κανονισμῷ, εἴτε οἱ κερδίσαντες πλείονας ψήφους πρῶτοι ἐρχόμενοι 4, 5-10 ἀναγνωρίζονται Δημογέροντες, εἴτε διενεργεῖται ὑπ' αὐτῆς τῆς Ἀντιπροσωπείας διὰ δευτεροβαθμίων ἐκλογῶν ἢ ἐκλογὴ τῆς Δημογεροντίας, ἧς ὁ ἀριθμὸς τῶν μελῶν ποικίλλει ἀναλόγως τῶν φιλοδοξιῶν καὶ ἀπαιτήσεων τοῦ τόπου. Ἐν τισὶ δὲ πόλεσιν ὁ κανονισμὸς παρέχει τὸ δικαίωμα τοῦ προεδρεύειν ἐν ταῖς συνεδρίαις τῆς Δημογεροντίας καὶ εἰς τοὺς παρὰ τοῖς δικαστηρίοις τοῦ Κράτους καὶ τῷ ἐπαρχιακῷ συμβουλίῳ (ἰδαρέ) ὀρθοδόξους παρέδρους. Ἐξ αὐτῆς τῆς Ἀντιπροσωπείας διὰ ψηφοφορίας διορίζονται καὶ οἱ Ἐφοροὶ τῶν σχολείων καὶ αἱ διάφοροι ἐπιτροπαί. Καὶ ἄλλαχοῦ μὲν ἡ Ἀντιπροσωπεία συγκαλεῖται καὶ συσκέπτεται διὰ τὰ ἐλάχιστα ζητήματα, ἄλλαχοῦ δὲ εἶναι ἀπλοῦν ἐκλογικὸν σωματεῖον, ἀπαξ τοῦ ἔτους ἢ ἐν σπανιωτάταις καὶ ἐκτάκτοις περιστάσεσι συνερχόμενον ἵνα λάβῃ τὰς εὐθύνας τὰς ὑπὸ τῶν διαφόρων σωματείων πεπραγμένων καὶ ἀνανέωσῃ τὴν ἐντολὴν αὐτῶν, ἢ προβῇ εἰς τὴν ἐκλογὴν ἄλλων προσώπων.

Ἡ διάρκεια τῶν σωματείων τούτων εἶναι διάφορος κατὰ τὰς κοινότη-
τας, συνήθως δὲ εἶναι διετῆς ἢ μονοετῆς.

Καὶ τὸ σύστημα μὲν τοῦτο, δι' οὗ δίδεται κῦρος καὶ νομιμοποιου-
ται οὕτως εἰπεῖν αἱ ἐργασίαι τῶν σωματείων, θὰ ᾔην ἄριστον, ἐὰν ἐφηρ-
μόζετο εἰλικρινῶς, ἐὰν οἱ ἐπιτόπιοι κανονισμοὶ ᾔσαν τελειότεροι καὶ
ἐὰν ἐλαμβάνετο μείζων ὑπὸ τῶν ἀρμοδίων πρόνοια πρὸς ἀκριβῆ τήρη-
σιν καὶ ἐφαρμογὴν τούτων· ἀλλ' ὥς νῦν ἔχουσι τὰ πράγματα, τὸ σύ-
στημα τοῦτο δίδει ὥς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἀρνητικὰ ἀποτελέσματα. Οὐχ
ἤττον μὴ δυνάμενοι βεβαίως νὰ ἐπανεέλθωμεν εἰς τὸ ἀρχαῖον καθεστὸς,
ὀφείλομεν νὰ μελετήσωμεν ὁποῖά τινά εἰσι τὰ τρωτὰ τοῦ νέου συστή-
ματος μέρη καὶ νὰ θεραπεύσωμεν κατὰ τὸ ἐνὸν ταῦτα.

Καὶ ἐν πρώτοις, τὸ σπουδαιότατον μειονέκτημα τοῦ συστήματος
τούτου εἶναι ὅτι δι' αὐτοῦ ἡ ἀγυρτεία καὶ ἡ ἀσυνειδησία τῶν ἐκ τῶν
κοινοτικῶν σιτιζομένων εὐρίσκουσιν ἐλεύθερον στάδιον ἐνεργείας, διότι,
γνωστοῦ ὄντος ὅτι ὁ φιλόπατρις καὶ εὐσυνείδητος Ἐφορος ἡ Δημογέρων
οὐ μόνον οὐδὲν ὑλικὸν κέρδος προσδοκᾷ ἐκ τῆς ἀνατεθείσης αὐτῷ ἐντο-
λῆς, ἀλλὰ τούναντίον καὶ κόπους καὶ χρεῖμα ἐξ ἰδίων καταβάλλει,
ἔχει δ' οὗτος συναίσθησιν τῆς ἀξιοπρεπείας, τῆς ἀφιλοκερδείας καὶ
τιμιότητος αὐτοῦ, δὲν καταδέχεται νὰ δημόκοπῃ καὶ νὰ ἐπαιτῇ ἐν
ταῖς ἐκλογαῖς παρὰ τοῦ λαοῦ ψήφους· ἐν ᾧ τούναντίον ὁ ἐκ τῶν κοι-
νοτικῶν σιτιζόμενος ἔχει βεβαίως σπουδαιότατον συμφέρον νὰ δημοκοπῃ
καὶ δὲν ὀκνεῖ καὶ εἰς τὰ κατώτατα στρώματα νὰ κατέλθῃ, ἐκλιπαρῶν
καὶ ἐπαιτῶν ψήφους, ἐὰν δὲ οὗτος εἶναι ἐκ τῶν ἐχόντων ἐπιρροὴν τινα
παρὰ ταῖς ἐπιτοπίοις ἀρχαῖς, ἀναμφίβολος εἶναι ἡ ἐπιτυχία αὐτοῦ καὶ
τῶν ὁπαδῶν του καὶ εὐχερῆς ὁ ἀποκλεισμὸς τῶν τιμίων πολιτῶν. Καί-
τοι οἱ τοιοῦτοι ἀγύρται καὶ ἀσυνείδητοι δημαγωγοὶ εἰσιν εὐτυχῶς παρ'
ἡμῖν σπάνιοι, οὐχ ἤττον τὸ κακὸν καὶ ἐν αὐτῇ τῇ σπανιότητι του εἶ-
ναι μέγα, καὶ ἡ θεραπεία δύσκολος· ἐν τούτοις φρονῶ ὅτι ἐπιτυχῶς
νεταὶ βαθμηδὸν αὕτη, ἐὰν διὰ καταλλήλου περὶ προσόντων τῶν ἐκλο-
γέων καὶ ἐκλεξίμων κανονισμοῦ περιορισθῇ ὁ κύκλος αὐτῶν μεταξὺ τῶν
εὐπόρων καὶ ἀνεξαρτήτων ὁπωσοῦν τάξεων.

Δεύτερον, οἱ κατὰ τόπους κανονισμοὶ συνταχθέντες ὑπὸ ἀναρμοδίων
ἀνθρώπων εἰσὶν ἀτελέστατοι καὶ ὅλως ἀνεπαρκεῖς πρὸς τὸν σκοπὸν. Καὶ
ἐν ἄλλοις μὲν δὲν καθορίζεται σαφῶς ὁ τρόπος τῶν ἐκλογῶν οὔτε τὰ
προσόντα τῶν ἐκλογέων καὶ ἐκλεξίμων, ἐν ἄλλοις δὲ δὲν χαράσσονται
ἀκριβῶς τὰ ὅρια τῆς δικαιοδοσίας, ἡ ἀρμοδιότης καὶ τὰ καθήκοντα
ἐκάστου σωματείου, καὶ ἐν ἄλλοις ἄλλαι οὐσιώδεις παρατηροῦνται ἐλ-
λείψεις. Πρὸς θεραπείαν τοῦ κακοῦ τούτου φρονῶ ὅτι εἶναι ἀπόλυτος

ἀνάγκη νὰ συνταχθῇ καὶ ἐπικυρούμενος ὑπὸ τῶν ἐν τοῖς Πατριαρχείοις ἐδρευόντων σωμάτων νὰ ἐπιβληθῇ εἰς ὅλας ἀνεξαιρέτως τὰς ὀρθοδόξους κοινότητας ὁμοιόμορφος κανονισμός. Πρὸς τοῦτο δέον νὰ διορισθῇ ὑπὸ τῶν Πατριαρχείων συντακτικὴ ἐπιτροπὴ ἐξ εἰδικῶν καὶ ἀρμοδίων ἀνδρῶν, ἡτίς λαμβάνουσα καὶ ἀντίγραφα τῶν κανονισμῶν ὅλων τῶν κοινοτήτων καὶ μελετῶσα καὶ τούτους, νὰ προβῇ εἰς τὴν σύνταξιν τοῦ γενικοῦ τούτου κανονισμοῦ, ἐν τῷ ὁποίῳ, διαιρουμένων τῶν κοινοτήτων εἰς δύο ἢ τρεῖς κατηγορίας, νὰ προβλέπωνται πᾶσαι αἱ ἀνάγκαι αὐτῶν, νὰ περιληφθῇ δὲ συνάμα ἐν αὐτῷ καὶ εἶδος τι ποινικοῦ δικαίου, καθ' ὅσον τοῦτο εἶναι ἐπιτετραμμένον τῇ Ἐκκλησίᾳ, ὅπως καταστῇ οὗτος σεβαστὸς τοῖς πᾶσι καὶ ὅπως μηδεὶς τολμήσῃ νὰ διαμφισβητήσῃ τὸ κύρος αὐτοῦ ἢ πράξῃ τι ἐναντίον τούτου. Ἀκριβῶς δὲ τοιοῦτόν τινα γενικὸν καὶ δεόντως κεκυρωμένον κανονισμόν θεωρῶ ὡς τὸ μέγιστον καὶ τελεσφορώτατον φάρμακον πρὸς θεραπείαν τῆς νόσου τῶν κοινοτήτων καὶ πρὸς περιστολὴν καὶ ἐξαφάνισιν τῆς ἀγυρτείας καὶ ἀσυνειδησίας καὶ ὡς τὸν μόνον μοχλόν τὸν δυνάμενον, ἐν τῇ ἐνεστώσῃ κοινοτικῇ ἐκλύσει, νὰ ὠθήσῃ τὸ ἔθνος πρὸς τὴν πρόοδον. Σημειωτέον ὅμως ὅτι, ἔνεκα αὐτῶν τούτων τῶν προσδοκωμένων ἀγαθῶν ἀποτελεσμάτων, τοιοῦτός τις κανονισμός ἀπαιτεῖ ἐμβριθῇ καὶ σπουδαίαν μελέτην, μεγίστην πείραν, ὥριμον καὶ βαθεῖαν σκέψιν, ἐν δὲ τῇ ἐφαρμογῇ αὐτοῦ ἀκριβῇ καὶ ἀμερόληπτον ἐξέτασιν πρὸς εὕρεσιν τῆς ἀληθείας καὶ αὐστηράν τῶν παρανομιῶν τιμωρίαν, ὑφ' οἰουδήτινος—ἀρχιερέως ἢ πολίτου—κἂν διεπράχθη αὕτη.

Αἱ πλεῖσται τῶν κατὰ τοὺς τελευταίους χρόνους ἐν τῷ τύπῳ ἐκτυλιχθεισῶν περὶ τοιούτων πραγμάτων ἀσχημιῶν πηγάζουσιν εἴτε ἐκ τῆς αὐθαιρεσίας, τῶν ραδιουργιῶν καὶ τοῦ πολέμου ὃν κηρύττουσι κατὰ τῶν νομίμων σωματείων οἱ ἀρχοντίσκοι, ὧν δὲν στέργουςι νὰ γίνωσιν ὅργανα ταῦτα, εἴτε ἐκ τῆς αὐθαιρέτου καὶ κομματικῆς πολιτείας τοῦ ἀρχιερέως κατὰ τῶν μὴ στεργόντων νὰ γίνωσι νευρόσπαστα αὐτοῦ σωματείων· ἐκ τούτου αἱ ἀντεγκλήσεις, αἱ συκοφαντίαι καὶ τὰ παρόμοια. Καὶ εἰ μὲν ὁ ἀγὼν περιωρίζετο ἐντὸς τοῦ στενοῦ κύκλου τῶν κοινοτήτων, τὸ κακὸν δὲν θὰ ἦτο μέγα· ἀλλὰ δυστυχῶς τὰ πάθη ἀφηνιάζοντα ἀπαξ, ἄγουσιν εἰς ἀσυγχωρήτους ὑπερβολὰς καὶ εἰς ἀσύγγνωστα ἠθικὰ ἐγκλήματα, ἀντανακλῶντα ὀλεθρίως ἐπὶ τῶν σχέσεων τῆς Ἐκκλησίας πρὸς τὴν Πολιτείαν καὶ συντελοῦντα παρὰ τοῖς ξένοις πρὸς διαμόρφωσιν γνώμης ἥκιστα κολακευτικῆς περὶ τοῦ ἡμετέρου κλήρου καὶ τοῦ ἔθνους. Βεβαίως ὑπάρχουσι παρὰ πᾶσι τοῖς ἔθνεσιν ἠθικοὶ κακοῦργοι δυνάμενοι καὶ τὰ ἱερώτερα καὶ τιμαλφέστερα νὰ ἐμπαίζωσι καὶ τοὺς

πατρίους βώμους νὰ συλῶσιν, ἀλλὰ καὶ παρὰ τοῖς ἔθνεσιν ἐκείνοις ἡ Πολιτεία πλήττει αὐστηρῶς τὸν ἔνοχον, οὐ μὴν δ' ἀλλὰ καὶ ἡ κοινὴ σύγκρατεῖ τὴν ἔνοχον ὁρμὴν, ἐπισείουσα τὸ φάσμα τῆς περιφρονήσεως καὶ ἀποστροφῆς· ἐν' ᾧ παρ' ἡμῖν οἱ τοιοῦτοι, ἕνεκα τῶν κοινωνικῶν καὶ πολιτικῶν συνθηκῶν, εὐρίσκουσιν ἐλεύθερον στάδιον ἐνεργείας ἐνθαρρυνόμενοι εἰς τὸ ἄχαρι αὐτῶν ἔργον εἴτε ἐκ τῆς ἐμπράκτου ἢ σιωπηλῆς συμμετοχῆς εἰς τὸ ἔργον καὶ ἄλλων πολιτῶν, εἴτε ἐκ τῆς ἐνόχου ἀδιαφορίας καὶ ἀναλγησίας τῆς ὑγιᾶς μερίδος τῆς κοινότητος. Σημειωτέον ὅτι τοιαῦτα ἔλκη καὶ τοσαύτη δυσωδία ἐγκλείεται ἐνίοτε ἐν τῷ δημοσίῳ καὶ ἰδιωτικῷ βίῳ ἀτόμων τινῶν, ὥστε καὶ ὁ θαρραλεώτερος τῶν χειρουργῶν μετ' ἀηδίας ἀποστρέφει τὸ πρόσωπον καὶ ἀποτροπιάζεται ν' ἀναταράξῃ τοιοῦτον εἰδεχθῇ βόρβορον. Τοιοῦτοι βεβαίως ἄνθρωποι, βασιζόμενοι ἐπὶ τῆς ἀτιμωρησίας, εἰργάσθησαν δραστηρίως πρὸς κατάπτωσιν τοῦ θρησκευτικοῦ καὶ ἐθνικοῦ αἰσθήματος, πρὸς προπηλακισμόν καὶ ἐξουδένωσιν τοῦ ἀρχιερατικοῦ ἀξιώματος καὶ πρὸς δημιουργίαν προνομιακοῦ ζητήματος. Οὐ πρὸ πολλοῦ ἐγενόμην μάρτυς λίαν λυπηρῶν σκηνῶν, αἵτινες ἀποδεικνύουσι τρανῶς ὅποσον βαθεῖα εἶναι ἡ πληγὴ καὶ ὅποσον ἐπικίνδυνος ἡ γάγγραινα. Ἐν μιᾷ καὶ τῇ αὐτῇ κοινότητι αἱ δύο ἀντίπαλοι μερίδες διέπραξαν ἀλληλοδιαδόχως τὰς αὐτὰς ἀσυγγνώστους πράξεις. Ὁ Κοτζαμπασισμός, μὴ δυνάμενος ν' ἀνεχθῇ τὴν ἀπότομον μὲν, ἀλλὰ φιλελεύθερον κᾶπως καὶ ἐννοοῦσαν νὰ λάβῃ εὐθύναν τῶν πραττομένων πολιτείαν τοῦ ἀρχιερέως, ἐκήρυξε πόλεμον ἐξοντώσεως καὶ ἡθικοῦ θανάτου κατ' αὐτοῦ, τὰ δὲ πάθη ἤγαγον μέχρι τῆς ἐπὶ παραβάσει μιᾶς τῶν δέκα ἐντολῶν κατηγορίας. Ἡ μεγάλη Ἐκκλησία ἀντὶ νὰ ἐξακριβώσῃ τὸ πρᾶγμα καὶ τιμωρήσῃ αὐστηρῶς πρὸς παραδειγματισμόν τὸν ἔνοχον ἢ τὸν συκοφάντην, διέπραξε μέγιστον σφάλμα μεταθέσασα τὸν ἀρχιερέα, ἀκριβῶς δὲ τοῦτο ἐνεθάρρυνε τὴν ἀντίπαλον μερίδα ἵνα μεταχειρισθῇ τὰ αὐτὰ ὄπλα κατὰ τοῦ ἀντικαταστάτου αὐτοῦ, ὅστις ἠθέλησε νὰ στηριχθῇ ἐπὶ τοῦ Κοτζαμπασισμού, καὶ ἐπέτυχε καὶ αὕτη τοῦ ποθουμένου, κατορθώσασα τὴν μετάθεσιν καὶ τούτου. Ἐκαστος ἐννοεῖ πόσον δύσκολος εἶναι ἡ θέσις τοῦ ἀρχιερέως ἀπέναντι τοιούτων κατηγοριῶν ἢ συκοφαντιῶν· οὗτος εἶναι, ὡς ἐκ τῆς θέσεως αὐτοῦ, πάντῃ ἄοπλος κατ' αὐτῶν. Ἀλλ' ὅσοσον μεμπτέα εἶναι ἡ διαγωγὴ τῶν κατερχομένων εἰς τοιαύτας ἀσχημίας ! Οἱ ἐργάται οὗτοι τῆς ἡθικῆς δολοφονίας τοῦ ἀρχιερέως ἀμβλυωποῦσιν ἄρά γε ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε ν' ἀγνοῶσιν ὅτι τοῦ ἀρχιερατικοῦ ἀξιώματος—καὶ οὐχὶ τοῦ ἀτόμου—τὸ γόητρον καὶ τὴν ἀπαραίτητον ἡμῖν εἰσέτι ἡθικὴν ἐπιρροὴν ὑποσκάπτουσι καὶ καταστρέφουσιν ; Ἐὰν οὗτοι εἶχον ἀρκετὴν ὀξυδέρκειαν ὥστε νὰ

παρατηρήσωσι τὸ εἰρωνικὸν καὶ χαιρέκακον μειδίαμα τὸ πλανώμενον ἐπὶ τῶν χειλέων τῶν μετ' εὐχαριστήσεως ἀκουόντων τῶν κατὰ τοῦ ἀρχιερέως ρυπαρῶν ὕθλων ξένων, θὰ κατενόουν τὴν πλάνην των καὶ ἴσως θὰ ἠρυθρίων, ἐὰν ὑπῆρχεν εἰσέτι παρ' αὐτοῖς τὸ ἀνάλογον συναίσθημα. Αἱ ἀσχημίαι αὗται, καὶν ἔτι ὧσιν ἀληθεῖς — ἄνθρωποι γὰρ ἐσμεν πάντες — πρέπει ἐπιμελῶς ν' ἀποκρύπτονται τοῦτο ἐπιτάσσει ἡ φιλοπατρία καὶ ἡ καλὴ ἀγωγή, ὃ δὲ μὴ εὐχερῶς ἐνορῶν ἐν τούτῳ σπουδαῖον τοῦ ἔθνους συμφέρον κοῦφος καὶ μισόκαλος καὶ ἀμαθέστατος ἐλέγχεται. Εἶνε περιττὸν νὰ ἐπαναλάβω ὅτι παρ' ἡμῖν τὸ θρησκευτικὸν καὶ ἐθνικὸν αἶθημα ἀποτελοῦσιν εἰσέτι ἐν καὶ τὸ αὐτὸ πρᾶγμα· καὶ εἶναι μὲν ἴσως τοῦτο κακόν, οὐχ ἥττον ὅμως εἶναι ἀληθές. Φρονῶ ὅτι νῦν ὁ ἀρχιερεὺς δὲν πρέπει νὰ κρίνηται τόσον ἀναλόγως τοῦ ιδιωτικοῦ αὐτοῦ βίου — καίτοι εἰς ἀρχιερεὺς ἐστὶ καὶ εἶναι ἀδύνατον νὰ χωρισθῇ ἐκ τοῦ ἀτόμου τὸ ἀξίωμα — ἀλλὰ κυρίως ἀναλόγως τῆς διοικητικῆς αὐτοῦ ἰκανότητος, τῆς εἰλικρινείας, τοῦ ὑπὲρ τοῦ ἔθνους ἐνδιαφέροντος, συνελόντι εἰπεῖν, ἀναλόγως τοῦ δημοσίου αὐτοῦ βίου. Δὲν πιστεύω νὰ ἐκλάβῃ τις ὅτι ἀπολογοῦμαι ὑπὲρ τῶν ἀρχιερέων. Δὲν διστάζω νὰ εἶπω ὅτι αἱ περὶ κοινωνίας καὶ θρησκείας ιδέαι καὶ ἀρχαί μου εἰσιν ὅλως διάφοροι, μετριωτάτην δὲ συμπάθειαν τρέφω πρὸς τὸ ράσον, ἀλλὰ δὲν πρόκειται ἐγκαῦθα περὶ θεωριῶν καὶ ἀτομικῶν ἀρχῶν καὶ συμπαθειῶν· πρόκειται περὶ σπουδαιοτάτου γενικοῦ ζητήματος ἀφορῶντος τὸ ἔθνος καὶ ἀπαιτοῦντος ἀμεροληψίαν, αὐστηρὸν ἔλεγχον καὶ σύντονον μελέτην, πρόκειται περὶ τοῦ σχετικοῦ συμφέροντος τοῦ ἔθνους καὶ οὐχὶ περὶ γενικῶν ἀρχῶν καὶ θεωριῶν τόγε νῦν ἀνεφαρμόστων.

Ὑπάρχει καὶ ἄλλο τι, σπουδαιότερον τοῦτο. Οἱ ἄνθρωποι οὗτοι ἐκμανέντες ἅπαξ — δικαίως ἢ ἀδίκως, ἀδιάφορον — κατὰ τοῦ ἀρχιερέως, δὲν ἐννοοῦσι νὰ θέσωσιν ὅρια οὔτε φραγμὸν εἰς τὴν ὀργὴν καὶ τὰς παραφοράς των, ἀλλὰ καὶ τὸν ἀρχιερέα δὲν ὀκνοῦσι νὰ καταγγέλλωσι δι' ἀναφορῶν πρὸς τὰ Πατριαρχεῖα ἢ τὴν Κυβέρνησιν ὡς προδότην ὅτε μὲν τοῦ ἔθνους, ὅτε δὲ τῆς Πολιτείας, καὶ τὰς προνομίας νὰ ἐπιβουλεύονται καὶ νὰ δίδωσιν οὕτως ἀπερισκέπτως ἀφορμὴν εἰς πολιτικὰ καὶ προνομιακὰ ζητήματα. Ἐσχάτως ἔτι συνέβησαν τοιαῦται ἀκατανόμαστοι πράξεις ἐν τινι κοινότητι. Κύριός τις εἰθισμένος νὰ διαχειρίζηται ἐπὶ δεκάδας ἐτῶν πᾶσαν κοινοτικὴν περιουσίαν αὐτοβούλως καὶ ἀνεξέλεγκτως, τῇ ἐνόχῳ ἀνοχῇ τῆς κοινότητος, ἐξεμάνη κατὰ τοῦ ἀρχιερέως διότι ἐτόλμησεν οὗτος νὰ αἰτησῇται παρ' αὐτοῦ τοὺς λογαριασμοὺς τῆς ὑπ' αὐτοῦ διαχειρίσεως ὅλων τῶν κοινοτικῶν καθιδρυμάτων. Ὁ κύριος οὗτος, ἔχων, ὡς φαίνεται, ἰσχυροὺς λόγους νὰ μὴ δώσῃ εὐθύνas, ἤγειρε

τρομεράν θύελλαν κατὰ τοῦ ἀρχιερέως, δι' ἄλλεπαλλήλων ἀναφορῶν— γνωστὴ δὲ ἡ εὐχέρεια τῆς ὑφαρπαγῆς τοιούτων ἄνευ σημασίας καὶ ἐπισημότητός τινος ἐγγράφων— κατήγγειλε τὸν ἀρχιερέα ὡς ἀνῆθικον, κακοήθη καὶ προδότην τοῦ Ἔθνους, τῆς Ἐκκλησίας καὶ τοῦ Κράτους, μετὰ κωμικῆς δὲ σοβαρότητος οὗτος καὶ οἱ περὶ αὐτὸν ἐκήρυξαν *urbi et orbi* ὅτι ἀποκηρύττουσι τὸν ἀρχιερέα, ὥσεί οὗτοι ἐχειροτόνησαν καὶ διώρισαν αὐτόν ! Καὶ θὰ σκεφθῇ μὲν ἕκαστος ὅτι εἶναι ἀμφίβολον εἰὰν οἱ τοιαῦτα πράττοντες ἔχωσι συνείδησιν τῶν πραττομένων καὶ εἰὰν εὐρίσκωνται ἐν ὑγιεῖ φυσιολογικῇ καταστάσει· ἐν τούτοις πρὸ τῶν ὀλεθρίων συνεπειῶν τοιούτων ἀκατανομάστων πράξεων ἐξαφανίζεται ἐκ τῶν χειλέων τοῦ φιλοπάτριδος τὸ εἰρωνικὸν μειδίαμα καὶ ὁ μᾶλλον φιλόγελως ὥχριξ. Τί λοιπὸν ἀπέναντι τοιαύτης αὐθαιρεσίας καὶ ὁ ἄριστος τῶν ἀρχιερέων δύναται νὰ πράξῃ, ὅταν οἱ μὲν κυβερνητικοὶ ὑπάλληλοι φρονοῦσιν ὅτι οὐδὲν συμφέρον ἔχουσι νὰ παρέχωσι τὴν συνδρομὴν των καὶ ἐξ ἑνὸς ἀπαντῶντες εἰς τὰ τακρίρια τοῦ ἀρχιερέως ὅτι ταῦτά εἰσι πνευματικὰ ζητήματα καὶ δὲν δύνανται ν' ἀναμιχθῶσιν, ὑποδεικνύουσιν ἐξ ἑτέρου ὡς μόνην διέξοδον τὰ ἀστικά δικαστήρια τοῦ Κράτους, τὰ δὲ ἐν τοῖς Πατριαρχείοις ἐδρεύοντα σώματα δὲν λαμβάνουσιν ὑπὸ σπουδαίαν ἔποψιν τὰς ἐκθέσεις τοῦ ἀρχιερέως καὶ τὰ ἐγγράφα τῶν νομίμων σωματείων τῶν κοινοτήτων, ἣ παραπέμπουσι ταῦτα εἰς τὰς ἐλληνικὰς καλένδας ;

Τοιαύτη δυστυχῶς ἡ κατάστασις καὶ ἴσως χείρων ταύτης· ποία δὲ ἡ αἰτία ; Τοῦτο προέρχεται ἐκ τοῦ ὅτι αἱ σχέσεις τῆς Ἐκκλησίας πρὸς τὴν Πολιτείαν ἦσαν ἀσαφεῖς, καὶ δὲν καθωρίσθησαν ἀκριβῶς δι' εἰδικοῦ καὶ σαφοῦς νόμου καὶ δικονομίας τὰ ὅρια καὶ ἡ δικαιοδοσία, τὰ ἐκ τῶν προνομίων ἐκπηγάζοντα καθήκοντα καὶ δικαιώματα τῶν ἀρχιερέων καὶ τῶν κοινοτήτων καθ' ὅσον ἀφορᾷ τὰς κληρονομικὰς καὶ καθαρῶς θρησκευτικὰς καὶ κοινοτικὰς ὑποθέσεις. Μεθ' ὅσα καὶ νὺν σκέπτηται τις, εἶναι ἀπαραίτητος ἀνάγκη ἅπαξ διὰ παντὸς νὰ καθορισθῶσι καὶ διαχαραχθῶσι ταῦτα σαφῶς καὶ δι' εἰδικοῦ νόμου, διότι ἡ ἀσάφεια αὕτη εἶναι λίαν ἐπιζήμιος ἡμῖν καὶ δημιουργεῖ ἀκαταπαύστως ζητήματα—οὐχὶ βεβαίως πρὸς ὄφελος ἡμῶν—καὶ παραλύει πᾶσαν πρὸς τὰ πρόσω πορείαν. Ἀκριβῶς δὲ ἡ ἀσάφεια αὕτη δίδει αἰτίαν εἰς μὲν ἐνίους τῶν ἀρχιερέων καὶ τῶν κοινοτήτων νὰ αἰτῶσιν—εἰς μάτην βεβαίως—πλείονα τῶν ὅσα ὀφείλουσι νὰ προσδοκῶσιν, εἰς ἐνίους δὲ τῶν κυβερνητικῶν ὑπαλλήλων νὰ ἐπιδείξωσιν ἄκαιρον καὶ ἐπιβλαβῆ εἰς τὰ γενικά τοῦ Κράτους συμφέροντα ζῆλον. Καὶ ἴσως μὲν νομομαθὴς τις θὰ ἔλεγεν ὅτι οὐδαμοῦ διορᾷ τοιαύτην τινὰ ἀσά-

φειαν· ἀλλ' ἐὰν οἱ πάντες ἦσαν τοσοῦτον καλοὶ νομολόγοι, δὲν θὰ εἶχομεν ἀνάγκην γραπτῶν νόμων καὶ ἐρμηνειῶν, ἐξ ἑτέρου δὲ εἶναι ὁμολογούμενον ὅτι οὔτε οἱ ἀρχιερεῖς οὔτε οἱ κυβερνητικοὶ ὑπάλληλοι πάντες εἰσὶ τοσοῦτον δεινοὶ νομολόγοι. . .

Ὁ Ἕλληन εἶναι ἐκ τῶν στοιχείων ἐκείνων, ἅτινα δυσκόλως ἀφομοιοῦνται. Τούτου καὶ ἐξ ἰδίας πείρας ἀντελήφθην κατὰ τὴν ἐν Ρωσσίᾳ διαμονήν μου. Ἐν ταῖς ρωσικαῖς πόλεσιν, ἔνθα ὑπάρχει συμπαγῆς ἑλληνικὸς πληθυσμὸς, ἀπ' αἰῶνων διατηρεῖται ἡ τε γλῶσσα καὶ ὁ ἔθνισμός ἀκμαῖος καὶ ζωηρός. Ὄταν λοιπὸν ἡ ἀφομοίωσις καὶ ἡ ὑπὸ τοῦ κρατοῦντος στοιχείου ἀπορρόφησης τῶν συνοίκων εἶναι τοσοῦτον δυσχερὴς ὑπὸ τοσοῦτον ὑπὲρ τοῦ πλειοψηφοῦντος λαοῦ εὐνοϊκοὺς ἔνεκα τοῦ ὁμοδόξου ὅρους, αὕτη εἶναι ἀδύνατος ἐκεῖ ἔνθα αἱ θρησκευτικαί, κοινωνικαὶ καὶ οἰκογενειακαὶ ἀρχαὶ καὶ ἰδέεαι τῶν συνοίκων λαῶν διαφέρουσι τὰ μέγιστα ἀπ' ἀλλήλων. Τοῦτο βεβαίως προέρχεται ἐκ τοῦ ὅτι ὁ Ἕλλην στερρῶς ἀντέχεται τῆς θρησκείας, τῆς πατρίου γλώσσης καὶ τῶν οἰκογενειακῶν παραδόσεων καὶ εἶναι λίαν ὑπερήφανος διὰ τὴν καταγωγὴν καὶ τὴν γλῶσσάν του. Παρὰ τοῖς πλείστοις ἀνατολικαῖς λαοῖς ὁ γάμος καὶ αὐτὸ τὸ κληρονομικὸν δίκαιον, καὶ τὰ τούτοις συναφῇ ζητήματα ἔχουσι θρησκευτικὸν χαρακτῆρα καὶ διέπονται ὑπὸ θρησκευτικῶν κανόνων, εἶναι δὲ γνωστὸν ὅτι ἐπὶ τοῦ γάμου καὶ τοῦ κληρονομικοῦ δικαίου βασίζεται ἡ οἰκογένεια καὶ κατὰ συνέπειαν ἡ κοινωνία· ὥστε ὁ φρονῶν ὅτι εἶναι δυνατόν τό γε νῦν νὰ ἐξαλείψῃ παρὰ τῷ λαῷ τὸν θρησκευτικὸν χαρακτῆρα τῶν ζητημάτων τούτων πλανᾶται, καὶ ὁ δίδων αἰτίαν τινὰ ἢ ὅπωςδῆποτε συμβάλλων εἰς τοιοῦτον ἐγχείρημα οὐδὲν ἕτερον πράττει εἰ μὴ νὰ ὑποσκάπτῃ καὶ σαλεύῃ τὰ θεμέλια τῆς οἰκογενείας καὶ τῆς κοινωνίας, οὐ μὴν δ' ἀλλὰ καὶ ἀδαῆς ὅλως ἀποδείκνυται οὗτος τῆς ἱστορικῆς ἐξελίξεως τῶν ἐθνῶν καὶ τῶν διεπόντων τοὺς λαοὺς καὶ τὰς κοινωνίας νόμων. Πᾶν ὅ,τι ἠδύναντο νὰ ἐπιτελέσωσιν οἱ παρελθόντες αἰῶνες ἐπετελέσθη πρὸ πολλοῦ, νῦν δὲ ὁ πολιτικολόγος ἢ ὁ κοινωνιολόγος ὀφείλει νὰ παραδεχθῇ ὡς δεδομένα ὀριστικὰ καὶ ἀμετάβλητα τοὺς ἀριθμούς, οὗς ἡ στατιστικὴ παρέχει αὐτῷ περὶ τοῦ πληθυσμοῦ ἐκάστης φυλῆς, καὶ ἐπὶ τούτων ὡς ἐπὶ ἀμεταβλήτων βάσεων νὰ στηρίξῃ τοὺς ὑπολογισμοὺς αὐτοῦ. Ταῦτα φρονῶ ὅτι κατενοήθησαν πρὸ πολλοῦ, ὥστε ὁ ὑπάλληλος ὅστις εἴτε ἐκ κακῶς νοουμένου ζήλου, εἴτε ἐξ ἐσφαλμένης ἀντιλήψεως τῶν πραγμάτων καὶ ἀγνοίας ἤθελεν ἐπισύρει τὴν δυσἀρέσκειαν φυλῆς ἢ κοινότητός τινος κακῶς θὰ ἡρμήνευε τὰς ἀγαθὰς προθέσεις τῶν ἰθυνόντων τὰς τύχας τῶν λαῶν τούτων καὶ κάκιστα ἤθελεν ἐκδουλεύσει τὴν Κυβέρνησιν αὐτοῦ.

Τοιαύτη ἡ κατάστασις τῶν ὀρθοδόξων κοινοτήτων· ἐπιτραπήτω μοι δὲ νῦν νὰ συνοψίσω ἐν ὀλίγαις λέξεσι τὰς περὶ τῆς δυνατῆς θεραπείας ἀνωτέρω ἐκτεθείσας ιδέας μου.

Ἐν πρώτοις δεόν νὰ καταβληθῇ μεγίστη προσοχὴ περὶ τὴν ἐκλογὴν τῶν ἀρχιερέων. Ὁ ἀρχιερεὺς πρέπει νὰ ᾖ πεπαιδευμένος μᾶλλον καὶ ἠθικὸς τῆς ἐνεστώσης ἐποχῆς ἄνθρωπος· ἢ σχολαστικὸς διδάσκαλος, ἐγκυκλοπαιδικὸς τις μᾶλλον ἄνθρωπος τῆς κοινωνίας ἢ φανατικὸς φαρισαῖος τῆς μονῆς, κοινωνιολόγος μᾶλλον ἢ θεολόγος, ἄξιος τῆς ἀποστολῆς του καὶ φιλόπατρις μᾶλλον λειτουργὸς τοῦ Ὑψίστου ἢ μεστὸς τύφου καὶ ἀπότομος ἐγωϊστής, ὀφείλει νὰ ἔχῃ πεῖραν, διοικητικὸν νοῦν καὶ αὐταπαρνησίαν, πρέπει δὲ πρὸ παντὸς νὰ γινώσκῃ καλῶς τὰ καθήκοντα καὶ δικαιώματα αὐτοῦ ἐν σχέσει πρὸς τὴν Ἐκκλησίαν, τὴν Πολιτείαν καὶ τὴν κοινωνίαν. Πολλὰ ἴσως ἀπαιτῶ, ἀλλ' ἡ ἐνεστῶσα ἐποχὴ ἀπαιτεῖ πάντα ταῦτα καὶ πλείονα τούτων. Ἐκτὸς τούτων ἡ Μ. Ἐκκλησία δὲν πρέπει ἀνεξετάστως, δι' ἀσημάντους φωνασκίας ὁμάδος τινὸς νὰ μεταθέτῃ τὸν ἀρχιερέα· τὸ τοιοῦτον εἶναι μέγιστον σφάλμα καὶ οὐχὶ μόνον οὐδεμίαν θεραπείαν ἐπιφέρει εἰς τὰ πράγματα, ἀλλὰ τοῦναντίον ὀξύνει ἔτι μᾶλλον τὰ πάθη καὶ καθιστῶν θρασυτέραν τὴν αὐθαιρεσίαν τῶν κοινωτικῶν κομμάτων ἢ τῶν ἀρχοντίσκων, ἐπιτείνει μὲν ἐξ ἑνὸς τὴν καχεξίαν, βαρὺ δ' ἐξ ἑτέρου τραῦμα καταφέρει κατὰ τοῦ γοήτρου καὶ τῆς ἀξιοπρεπείας τοῦ ἀρχιερατικοῦ ἀξιώματος. Ὅταν διεγείρωνται τοιαῦτα ζητήματα καὶ ἀντεγκλήσεις, ἡ Μ. Ἐκκλησία ἀντὶ νὰ σιγᾷ καὶ διὰ τῆς σιγῆς αὐτῆς νὰ ἐπιτείνῃ καὶ αὐξήσῃ τὸν πάταγον, ὀφείλει ὅσον τάχιστα νὰ ἐπιληφθῇ τῆς μετὰ συντόνου ἐπιμελείας ἐξετάσεως τοῦ ζητήματος καὶ μετὰ τὴν ἀνεύρεσιν τῆς ἀληθείας, νὰ τιμωρήσῃ αὐστηρῶς τὸν ἐνόχον, εἴτε ἀρχιερεὺς εἶναι οὗτος εἴτε πολίτης. Μόνον διὰ τοιούτων αὐστηρῶν μέτρων εἶναι δυνατόν νὰ τεθῇ τέρμα εἰς τὰς ἀσχημίας ταύτας, αἵτινες—ἐστὲ βέβαιοι περὶ τούτου—ἐξ ἀτομικῶν παθῶν καὶ ἰδιοτελείας μᾶλλον ἢ ἐκ φιλοπατρίας προέρχονται. Εἶναι δὲ ὑπερτάτη ἀνάγκη νὰ τεθῇ ὅσον τάχιον τέρμα εἰς ταύτας, διότι ἡ ὀλεθρία καὶ ἀποσυνθετικὴ αὐτῶν ἐπίδρασις ἤρξατο πρὸ πολλοῦ ἐκδηλοῦσθαι. Εἶπον ἤδη καὶ ἐπαναλαμβάνω ὅτι δὲν ἐννοῶ νὰ δοθῇ εἰς τοὺς ἀρχιερεῖς εὐρυτέρα τις ἐξουσία, διότι ἡ σύνεσις καὶ ἡ πεῖρα δυστυχῶς ἀπαιτοῦσι νὰ μὴ ἔχωμεν εἰς πάντας τούτων ἀπόλυτον ἐμπιστοσύνην, ἀλλὰ νὰ καθορισθῇ ἀκριβῶς ἡ δικαιοδοσία αὐτῶν, ἡ δὲ Μ. Ἐκκλησία νὰ πατάξῃ αὐστηρῶς τὸν ἐνόχον ἢ νὰ ἐπιμένῃ πρὸς ἱκανοποίησιν τοῦ ἀθώου καὶ ἀδίκως συκοφαντουμένου.

Δεύτερον, εἶναι ἀπόλυτος ἀνάγκη νὰ συνταχθῇ ὁμοιόμορφος τις δι'

ὅλας τὰς κοινότητας κανονισμὸς προβλέπων καὶ ρυθμίζων τὰ πάντα : ἐκλογάς, σωματεῖα, προσόντα, καθήκοντα καὶ δικαιοδοσίαν τούτων καὶ τῶν ἀρχιερέων ἢ τῶν ἐπιτρόπων αὐτῶν, εὐθύνας, ἀρμοδιότητα, ἐκκλησιαστικὰς ποινάς, δικονομικὰς διατυπώσεις καὶ εἴτι ἄλλο.

Καὶ τρίτον, εἰ δυνατόν, νὰ διαχαραχθῶσι σαφῶς καὶ καθορισθῶσι τὰ ἐκ τῶν προνομίων ἐκπηγάζοντα δικαιώματα καὶ ἐν γένει αἱ σχέσεις τῆς Ἐκκλησίας πρὸς τὸ Κράτος, ὅπως ἀρθῇ πᾶσα ἐκ τούτων παρανόησις καὶ τεθῇ ἅπαξ διὰ παντὸς φραγμὸς εἰς τὴν ἐσφαλμένην καὶ κατὰ τὸ δοκοῦν ἐκάστω ἐρμηνείαν τοῦ προνομιακοῦ χάρτου. Τοῦτο, φρονῶ, ἀπαιτεῖ τὸ συμφέρον πάντων, ἡ ὁμόνοια, ἡ ἀδελφικὴ συμβίωσις τῶν διαφόρων φυλῶν τῆς Αὐτοκρατορίας, ὁ πολιτισμὸς καὶ ἡ φιланθρωπία.

Ἐν Κερασσοῦντι.

Ἀριστοτ. Γ. Νεόφυτος.

ΣΤΙΧΟΙ ΒΑΡΒΑΡΟΙ

Ο ΧΕΙΜΩΝΑΣ

Κύττα τοὺς λόφους, τοὺς κάμπους, Ἄννα μου,
Τὰ βουνά, τ' ἄνθη, τὰ δένδρα, κύτταξε,
Πῶς ἀσπρίζουν γεμάτα ἀπὸ χιόνι,
Ποῦ πυκνότατο ἀδιάκοπα πέφτει !

Τί ἀνεμοζάλη μαύρη σηκώνεται !
Ἡ ἐλθαῖς λυγᾶνε, οἱ πεῦκοι, οἱ πλάτανοι.
Συνεπαίρνει κρεμνοὺς καὶ καλύβαις
Καὶ τὰ σπίτια κινιοῦνται καὶ τρίζουν.

Τὸ ἔρμο καράβι μέσα 'ς τὴ θάλασσα
Γιὰ ἰδὲς παλεύει μὲ τ' ἄγρια κύματα,
Ποῦ τὸ σπρώχνουν 'ς τὰ ὕψη, 'ς τὰ βάθη
Καὶ μουγκρίζουν σὰν νᾶσαν θηρία.

Κρυμμένος ὁ ἥλιος σὲ πυκνὰ σύγνεφα
Δὲ θὰ προβάλῃ οὔτε καὶ σήμερα,
Ἐπὶ χωράφι ν' ἀρχίσῃ τ' ἀλέτρι,
Τὴν ἀξίνα τὸ χέρι νὰ πιάσῃ.

Δὲ βγαίνει ἀγάλι ἔξω ἀφ' τὴν πόρτα της
Μία τέτοια μέρα γυρτὴ γερόντισσα,
Νὰ καθήσῃ ἔς τὸν ἥλιο λιγάκι
Μὲ τὴ ρόκα ἔς τ' ὀλότρεμο χέρι.

ὦ ! τί χειμῶνας, Ἄννα, σκληρότατος !
Ἄσπρη ἀπὸ χιόνι θωρῶ τὴ σκέπη σου,
Καὶ ἔς τὸ δρόμο παγόνω ἀφ' τὸ κρύο
Διπλωμένος ἔς τὸ μαῦρο μου ροῦχο.

Φαίνονται οἱ δρόμοι στρωμένοι μάρμαρο,
Ἐσταῖς βρύσαις, κύττα, τὸ νερὸ πάγωσε.
Κάποιον βλέπεις ἀγάλι νὰ πηαίνει
Καὶ νὰ τρέμῃ ὡς τ' αὐτιά διπλωμένος.

Ἀπὸ τὸ κρύο ἔγυρα, ἐπάγωσα,
Τρέμει ἡ φωνή μου, τρέμουν τὰ δόντια μου
Καὶ τὸ στόμα μου, κύτταξε, ἀκόμη
Σὰ βωδιοῦ τὸ ρουθοῦνι καπνίζει.

Δὲ σὲ γυρεύω ἔς τ' ἄστρα, ἔς τὰ σύγνεφα,
Μέσα κλεισμένος ἔς τὸ μικρὸ σπίτι μου,
Τοῦ ἔρωτά μου τὸ ὕψος δὲ φθάνει
Παρὰ μόνο τ' ἀφράτο κορμί σου.

Ἄς ἀγριέψουν εἰ ἀνέμοι, ἡ θάλασσα
Καὶ πλοῖα κι' ἀνθρώπους ἄς συνεπάρουνε,
Ἄς μὴ βγῇ πλειὰ ὁ ἥλιος ἔς τὴν κτίσι
Καὶ τὸ χιόνι τὰ σπίτια ἄς σκεπάσῃ.

Φθάνει ν' ἀνοίξης σ' ἐμέ τὰ χέρια σου
Καὶ νὰ μὲ σφίξης μέσ' ἔς τὴν ἀγκάλη σου,
Καλοκαῖρι γιὰ μὲ θὰ προβάλῃ
Καὶ τὰ ρόδα κι' οἱ κρῖνοι θ' ἀνθίσουν.

Στέφανος Μαρτζώκης

Η ΟΡΧΗΣΙΣ

ΕΝ ΤΑΙΣ ΕΠΙΚΑΙΣ ΠΑΡΑΔΟΣΕΣΙΝ

Ἄμα τῇ πρώτῃ τῆς γεννήσεώς του ὥρα ὁ ἄνθρωπος ἡσθάνθη τὴν καρδίαν αὐτοῦ ὑπὸ πολλῶν ταραχθεῖσαν αἰσθημάτων, ἅτινα ἐκυκλοῦντο ἐν αὐτῇ, μεταβαλλόμενα ἀενάως, ὡς μετεβάλετο καὶ ἡ φύσις, ἐν τῷ μέσῳ τῆς ὁποίας εὕρισκετο. Τῶν πρωτίστων αἰσθημάτων, ἅτινα ἐτάραξαν τοῦ ἀνθρώπου τὴν παθαινομένην καρδίαν ἦσαν τὰ αἰσθήματα τοῦ θαυμασμοῦ καὶ τῆς ἐκπλήξεως. Εἶδεν ὁ πρῶτος ἄνθρωπος μεγάλην περὶ ἑαυτὸν τὴν φύσιν καὶ ἄπειρον· ἔστρεψε τοὺς ὀφθαλμοὺς πρὸς τὴν γῆν καὶ εἶδε δάση πυκνά, ὄρη μεγάλα, πεδία ἀπέραντα· ἔστρεψε τοὺς ὀφθαλμοὺς πρὸς τὴν θάλασσαν καὶ εἶδεν ἄπειρον τοῦ πόντου τὸ ἄλσος ἐκτεινόμενον πρὸ αὐτοῦ· ἀνέτεινεν εἰς τὸν οὐρανὸν καὶ τὸ ὄμμα του ἐχάθη εἰς τὸ κενόν, εἰς τὸ ἄπειρον. Τὰ πάντα μεγάλα περὶ ἑαυτόν, τὰ πάντα κολοσσιαῖα κατασυντρίβοντα αὐτὸν μικρόν, ἀσθενῆ, ἀπροστάτευτον. Ὅποῖα εἶναι εὐλογον τὸ μυστηριῶδες περὶ ἑαυτὸν μεγαλεῖον νὰ ἐξήγειρεν ἐν τῇ καρδίᾳ του αἰσθήματα καὶ πόσον φυσικὸν ἦτο νὰ φαντασθῇ μεγαλῆτερον ὄν, διέπον πάντα τὰ περὶ ἑαυτὸν θαυμάσια καὶ εἰς τούτου τοῦ ἀπείρου μεγάλου τὴν δόξαν νὰ νομίσῃ ὅτι ὤφειλε ν' ἀφιερῶσιν πᾶσαν δύναμίν του, πᾶν δῶρον, ὅπερ εἶχε παρὰ τῆς φύσεως λάβῃ ; Ἡ φύσις τῷ εἶχε δῶσιν τὴν φωνήν, καὶ αὐτὴν μετεχειρίσθη τὸ πρῶτον, ἵνα ἐξυμνήσῃ τὸ μέγα καὶ ἄπειρον ἐκεῖνο. Ἀλλ' ἡ φωνὴ ἦτο ἀσθενής· καὶ ἰσχυροποίησεν αὐτὴν δι' αὐλῶν, κιθαρῶν, κυμβάλων, τυμπάνων, ἅτινα μετὰ θορύβου καὶ ἐνθουσιασμοῦ μεγάλου ἔκρουσεν· τέλος τὸ σῶμα ἐκινήθη, τὸ πρόσωπον ἐφαιδρύνθη, οἱ πόδες ἐταράχθησαν. Οὕτως ὁ ἄνθρωπος ἐξέφρασε πᾶν ὅ, τι ἦτο δυνατόν ὡς πρὸς ἄνθρωπον νὰ ἐκφράσῃ· ἤδη ἔψαλε καὶ ἐξύμνησε τὸ μέγα ἐκεῖνο καὶ ἄγνωστον μὲ ἄσμα, μὲ μουσικὴν, μὲ χορόν, μὲ πᾶσαν αὐτοῦ τέλος δύναμιν, μὲ πᾶν δῶρον, δι' οὗ τὸν εἶχε προικίσῃ ἡ φύσις.

Δὲν ἦσαν δὲ μόνον αἱ πρὸς ἐξύμνησιν τοῦ Θεοῦ ἀνάγκαι, αἵτινες προσεκάλεσαν εἰς ρυθμικὴν κίνησιν τὸν πρῶτον ἄνθρωπον. Εὐρεθεῖς ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ ὁ ἄνθρωπος ἐν μέσῳ πολλῶν καὶ ποικίλων δυνάμεων, αἵτινες ἀενάως ἐκυκλοῦντο καὶ ἐπάλαιον καὶ ἀντικαθίστανον ἀλλήλας,

δὲν ἡδύνατο αὐτὸς νὰ τηρήσῃ ψυχρὰν καὶ ἀπαθῇ τὴν ψυχὴν τοῦ πρὸ τῆς ἀενάου ἐκείνης τῶν πάντων διαδοχῆς. Πολλὰ καὶ ποικίλα συνετάραξαν τὴν καρδίαν τοῦ αἰσθήματα, ἅτινα ἤρχοντο καὶ παρήρχοντο ὅπως ἤρχετο καὶ παρήρχετο ἡ χλοάζουσα τοῦ ἔαρος ὥρα, ἀφίνουσα γυμνὴν τὴν φύσιν καὶ κίτρινον τὸ δάσος, ὅπως ἤρχετο καὶ παρήρχετο τὸ ἀγλαὸν τῆς ἡμέρας φῶς καὶ τῆς νυκτὸς τὸ σκότος, τὸ ἀνθηρὸν τῆς ἡβῆς κάλλος καὶ αἱ κακαὶ τοῦ γήρατος ρυτίδες. Ὅπως ἡ θάλασσα περὶ ἑαυτὸν ἦτο ἤρεμος ἢ ἐξηγριωμένη, ὁ οὐρανὸς αἰθρίος καὶ παιδρὸς ἢ σκοτεινὸς καὶ σκυθρωπός, ὁμοίως καὶ τῆς καρδίας τοῦ αἰ χορδαὶ δὲν ἦσαν πάντοτε ἀτάραχοι καὶ ἄφωνοι, ἀλλ' ἐταράχθησαν ὑπ' αἰσθημάτων ὀργῆς καὶ πραότητος, μίσους καὶ ἀγάπης, χαρᾶς καὶ λύπης. Ἐπρώτευσον δέ, ὡς εἰκός, ἀναλόγως τῶν διαφόρων τοῦ βίου περιστάσεων, ἡ χαρὰ καὶ ἡ λύπη, αἰσθήματα, ἅτινα συνεγεννήθησαν οὕτως εἰπεῖν τῷ ἀνθρώπῳ, ἅτινα παρακολουθοῦσιν αὐτὸν μέχρι τοῦ τάφου, ἀλληλοδιαδόχως ταράσσοντα τὴν καρδίαν αὐτοῦ καὶ κυκλούμενα ἐν αὐτῇ, ἵνα κατὰ Σοφοκλῆ εἴπω, ὅπως τῆς Ἀρκτου αἱ στροφικαὶ ὁδοὶ ἐν τῷ οὐρανίῳ αὐτῆς θόλῳ¹.

Ἐκ πάντων τῶν διαφορῶν τούτων αἰσθημάτων παρήχθησαν κινήσεις ἢ φθόγγοι, ἐφ' ὧν ἀντενακλάσθη ἡ ἐσωτερικὴ τοῦ ἀνθρώπου κατὰστασις καὶ δι' ὧν ἐξεδήλωσεν οὗτος τὰ κινουῦντα τὴν καρδίαν αὐτοῦ πάθη. Ἐκ τῶν κινήσεων παρήχθη ἡ ὄρχησις, ἐκ τῶν φθόγων ἡ μουσικὴ καὶ ἡ γλῶσσα. Καθ' ὅσον δὲ τὰς χορδὰς τῆς καρδίας ἐκίνει χαρὰ ἢ λύπη, τὸ ἄσμα τοῦ ἀνθρώπου ἦτο παιδρὸν καὶ εὐχαριστήριον ἢ πένθιμον καὶ παραπονητικόν· ὁμοίως καὶ ὅταν ὠρχεῖτο, εἰ ὀφθαλμοὶ ἤστραπτον ἢ ἐσβέννυντο, αἱ παρειαὶ ἐφαιδρύνοντο ἢ ἐσκυθρόπαζον, αἱ χεῖρες ἀνεγείροντο μετὰ χαρᾶς καὶ ὀρμῆς ἢ ἐπιπτον μετ' ἀνίας καὶ χαυνώσεως².

Ταῦτα εἰάν τις λάβῃ ὑπ' ὄψιν, θὰ ἐξηγήσῃ εὐκόλως τὴν παλαιότητα τοῦ ἄσματος καὶ τῆς μουσικῆς καὶ τῆς ὀρχήσεως καὶ θὰ ἐννοήσῃ διὰ τί καὶ αἱ τρεῖς αὗται πρακτικαὶ ἢ μουσικαὶ τέχναι ἐχρησίμευσαν τὸ κατ' ἀρχὰς πρὸς ἐξύμνησιν τοῦ θεοῦ καὶ ὑπηρεσίαν τῆς λατρείας αὐτοῦ. Ἐξ ἐσωτερικῆς λοιπὸν τὸ πρῶτον ἀφορμηθεὶς αἰτίας ἐχόρευσεν ὁ ἄν-

¹ Σοφ. ἐν Τραχ. 130 ἐφ.

«... ἀλλ' ἐπὶ πῆμα καὶ χαρὰ
πασι· κυκλοῦσιν, οἷον ἄρκτον στροφάδες κέλευθοι».

² Ὁ Πλάτων (Νόμ. 7. 815) λέγει: ὅταν αἱ ἡδοναὶ εἶναι μείζονες εἰκός καὶ αἱ κινήσεις ὅτι εἶναι μείζονες, εἰάν δ' ἐλάττονες αἱ ἡδοναί, καὶ αἱ κινήσεις ὁμοίως.

θρωπος ¹· καὶ τὸν χορόν του αὐτὸν ἐθεώρησε κατάλληλον νὰ προστεθῇ τοῖς ἄλλοις μέσοις, δι' ὧν ἐξύμνει τὸν θεόν του. Τοιαύτη εἶναι ἡ ἀρχὴ τῆς ὀρχήσεως ἐν παντὶ λαῷ, τοιαύτην εὐρίσκωμεν αὐτὴν μάλιστα ἐν τῷ ἐλληνικῷ λαῷ, ἐὰν ἐξετάσωμεν τὰς εἰδήσεις, αἵτινες διεσώθησαν ἐν ταῖς ἐπικάϊς καὶ μυθικαῖς αὐτοῦ παραδόσεσιν.

Ἦτο, λέγει ὁ Hermann ², ὁ χορὸς τοσοῦτον ἀρχαιότερος ἐν τῇ τῶν Ἑλλήνων λατρείᾳ, καθ' ὅσον ἐν αὐτῷ τὸ κατ' ἐξοχὴν πλαστικὸν τοῦ λαοῦ τούτου πνεῦμα εὕρισκε τὸ ἄριστον μέσον πρὸς πλήρη καὶ τελείαν τοῦ θρησκευτικοῦ αὐτοῦ αἰσθήματος ἐκδήλωσιν. Οὐδὲν φυσικώτερον τούτου. Ἡ τῶν Ἑλλήνων λατρεία ἦτο φαιδρὰ καὶ ἀπέπνεε τῆς νεότητος τὴν ζωὴν καὶ τὴν δρόσον, τὸ δὲ πάνθεον αὐτῶν ἦτο πάνθεον μᾶλλον τῆς φαντασίας ἢ τοῦ νοῦ· αἱ τῶν Ἑλλήνων ἱεροπραξίαι δὲν εἶχον οὔτε τὸ μυστηριῶδες τῶν παλαιῶν τῆς Ἀνατολῆς λαῶν, οὔτε τὸ σοβαρὸν τῶν Ρωμαίων, οὔτε τὸ σκαιὸν τῶν ἄλλων ἀγρίων λαῶν, ὡς Γαλατῶν καὶ Γερμανῶν, οὔτε τὸ σεμνὸν τῶν Χριστιανῶν. Ὁ Ὀλύμπος τῶν ἀρχαίων θεῶν οὔτε ὑπὸ ἀνέμου τινάσσεται οὔτε ὑπ' ὄμβρου βρέχεται, οὔτε ὑπὸ χιόνος λευκαίνεται, ἀλλὰ αἰθρία ἀνέφελος περιστέφει αὐτὸν καὶ λευκὴ καταυγάζει ἡ αἴγλη ³. ἐν ᾧ τὸ ὄρος Σινᾶ, εἰς δὲ καταβαίνει ὁ Θεὸς τῶν Χριστιανῶν, περικαλύπτει νεφέλη καὶ ζόφος καὶ ἀστραπαὶ καὶ γνόφος πυρός ⁴. Ἀνάλογος μὲ τὸν φαιδρὸν καὶ γαλήνιον βίον, ὃν διῆγον ἐπὶ τοῦ Ὀλύμπου οἱ θεοί, ἦτο καὶ ἡ λατρεία αὐτῶν ἐπὶ τῆς γῆς. Ἦσαν διὰ τοὺς Ἕλληνας ἡμέραι χαρᾶς καὶ ἀναπαύλας ἀπὸ τῶν τοῦ βίου φροντίδων, ὡς λέγει καὶ ὁ Στράβων ⁵, αἱ ἡμέραι ἐκεῖναι, καθ' ἃς

¹ Ὁ Σοφοκλῆς (ἐν Αἴαντι 700) τὰ ἐνθουσιώδη τοῦ Βάκχου ὀρχήματα καλεῖ «αὐτοδαῆ». Ὁ δὲ Πλάτων (Νόμ. 2, 653) λέγει ὅτι «τὸ νέον τοῖς τε σώμασι καὶ ταῖς φωναῖς ἡσυχίαν ἄγειν οὐ δύναται, κινεῖσθαι δὲ αἰεὶ ζητεῖ καὶ φθέγγεσθαι, τὰ μὲν ἀλλόμενα καὶ σκιρτῶντα, τὰ δὲ φθεγγόμενα πάσας τὰς φωνάς». Τοιοῦτον πρέπει νὰ θεωρήσωμεν καὶ τὸν πρῶτον ἄνθρωπον.

² Hermann—Stark. Gotth. Alterth. d. Griech. σ. 76.

³ Ὅμηρ. δ. 44.

⁴ Ἐξόδ. ιθ'. 16—18.

⁵ Στράβ. Α. 717. Εἶναι ὠραῖον τὸ χωρίον τοῦ Στράβωνος «Οἱ Ἕλληνες, λέγει, μετ' ἀνέσεως ἐορταστικῆς φιλοῦσι νὰ κάμνωσι τὰς ἐορτάς των, ἥτις ἀπάγει τὸν νοῦν ἀπὸ τῶν ἀνθρωπίνων ἀσχολημάτων» καὶ μετὰ μουσικῆς, ἥτις «περὶ ὄρχησιν οὔσα καὶ ρυθμὸν καὶ μέλος ἡδονῇ τε ἅμα καὶ καλλιτεχνίᾳ πρὸς τὸ θεῖον ἡμᾶς συνάπτει...». Καλῶς ἔχει λεχθῇ, ὅτι οἱ ἄνθρωποι μιμοῦνται τοὺς θεοὺς καὶ ὅτι τότε πρὸ πάντων μιμοῦνται αὐτούς, ὅταν εὐεργετῶσιν, εὐεργετοῦσι δὲ περισσότερον, ὅταν εὐδαιμονῶσι· διὰ ταῦτα καὶ εἰς χαρὰν καὶ εἰς ἐορτὴν καὶ εἰς φιλοσοφίαν ἐτρέψαν οἱ Ἕλληνες».

συνήρχοντο περὶ τὸν βωμὸν τοῦ θεοῦ καὶ ἐώρταζον αὐτόν. Οὕτως ἀντελαμβάνετο τῶν ἐορτῶν τῶν θεῶν ὁ φαιδρὸς ἐκεῖνος λαὸς καὶ τὴν ἀντίληψιν ταύτην κάλλιστα ἐκφράζει ὁ Πλάτων, ὅταν λέγῃ, ὅτι οἱ θεοὶ οἰκτείραντες τὸ ἀνθρώπινον γένος διὰ τὰς λύπας αὐτοῦ, ἀναπαύλας ἐτάξαντο τῶν πόνων τὰς τῶν ἐορτῶν διαδοχάς¹. ἡ ἀντίληψις αὕτη ἔκαμεν ὥστε ἐν τῇ τῶν θεῶν λατρείᾳ ἀφειδῆ νὰ ποιήσῃται χρῆσιν ὁ Ἕλλην καὶ τοῦ ἄσματος καὶ τῆς μουσικῆς καὶ τοῦ χοροῦ². Ἦτο δὲ καὶ αὕτη νομίζω, μία τῶν αἰτιῶν, δι' ἣν τοσοῦτον τὰς τέχνας ταύτας ἠγάπησαν οἱ Ἕλληνες καὶ εἰς τοιοῦτον ἀνέφικτον ὕψωσαν σημεῖον, ἵνα ὡς οἶόν τε τελειότερον ἐορτάσωσι τοὺς θεοὺς των.

Θρησκευτικὴ ἦτο ἡ ὄρχησις παρὰ τοῖς παλαιοῖς τῆς Ἀνατολῆς λαοῖς, θρησκευτικὴ καὶ παρ' Ἑβραίοις³ (ἐν τοῖς Ψαλμοῖς: αἰνεῖτε τὸν Κύριον ἐν χορῷ καὶ τυμπάνῳ). τοιαύτη εἶναι καὶ παρὰ τοῖς πλείστοις τῶν ἀγρίων σήμερον. «Ὁ χορὸς λέγει ὁ Réville, χρησιμεύων παρὰ τοῖς ἀγρίοις εἰς τὸ νὰ παριστάνωσιν αὐτὴν τὴν θεότητα, τὸν βίον καὶ τὰ ἔργα αὐτῆς εἶναι ὁ παλαιότατος τρόπος τῆς λατρείας, ἐνίοτε εἶναι εἶδος ἱερᾶς μιμητικῆς παραστάσεως, ἐκφραζούσης τὴν σκέψιν, τὴν βούλησιν τοῦ λατρεύοντος»⁴.

Ἐν ταῖς χρυσαῖς ἐπικαῖς παραδόσεσι τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ, αἵτινες διέσωσαν ἡμῖν τὴν ἀνάμνησιν βίου ἡσύχου καὶ ἀνεφέλου, οὔτινος τὸ ρεῦμα οὐδ' ἡ ἐλαχίστη ἐτάραξε ρυτίς, ἐν τῷ κόσμῳ ἐκείνῳ, ὅστις δεικνύει αἰωνίως εἰς ἡμᾶς μειδιῶσαν τὴν μορφήν αὐτοῦ τὴν νεαράν, τύπον παιδικῆς ἀμεριμνησίας, τίς ἀμφιβάλλει, ὅτι ἡ ὄρχησις κατέχει εὐρυτάτην θέσιν; Αἱ εἰς τὴν ὄρχησιν, τὴν προσφιλεῖ τῆς νεότητος διατριβήν⁵, ἀναφερόμεναι τοῦ ἔπους παραδόσεις εἶνε αἱ μάλιστα πάντων ἀποπνέουσαι τὴν δρόσον τῆς νεότητος τῆς γῆς, ἐν αἷς κάλλιστα ἀποτυπώνεται κόσμος, τοῦ ὁποίου τὸ αἶθριον μέτωπον οὐδὲν ἐσχυθρόπασε νέφος, ὅστις

¹ Νόμ. 2. 653. C. πρὸλ. 665. A. 7 799, 814.

² Τὸ πρῶτον καὶ ἀρχαιότατον ἀγώνισμα, λέγει ὁ Πausανίας (12, 7, 2), ἐφ' ᾧ οἱ ἄνθρωποι ἔθεσαν ἄθλα, ἦτο ν' ἄσωσιν ὕμνον εἰς τὸν θεόν· πρὸλ. Servius ἐν Virg. Ecl. 5. 73. «Nullum patres nostri partem corporis esse voluerunt quae non sentiret religionem. Συνήθης δὲ ἡ φράσις «θεὸν χορεύειν» deum choreis celebrare (παραδείγματα παρὰ Βερναρδάκη ἐν Φοινίσ. σ. 357).

³ Bergier Diction. de théologie τόμ. γ', σ. 430.

⁴ Réville Les religions des peuples sauvages, τόμ. 6', σ. 251, 267. Ὁ Ὀττεντότος λέγει περὶ τοῦ συμπολίτου του, ὅστις ἐγένετο χριστιανός: «δὲν χορεύει πλέον» (σ. 272).

⁵ Ὁ Ἀριστοφάνης καλεῖ τὴν ἡδὴν «χοροποιόν».

ἀπέλαυε τοῦ βίου, ἐν χρᾶ ἀνεφέλῳ, ἐν ἄσμασι καὶ συμποσίαις καὶ ἑορταῖς τὰς νεαράς του καταναλίσκων ἡμέρας.

Οἱ κάλλιστοι δὲ καὶ οἱ πλεῖστοι χοροὶ οἱ ἐν ταῖς παραδόσεσιν ταύταις μνημονεύμενοι δεικνύουσι τὴν θρησκευτικὴν τοῦ χοροῦ ἀφορμὴν εἴτε πρὸς τιμὴν θεοῦ τινὸς ὑπὸ τῶν πρώτων ἐκτελούμενοι ἀνθρώπων, εἴτε καὶ ὑπὸ τῶν θεῶν αὐτῶν ἐν τῷ οὐρανίῳ ἀσκούμενοι δώματι. Τὴν πρώτην δὲ θρησκευτικὴν ὄρχησιν ἐτέλεσαν οἱ ἄνθρωποι στρεφόμενοι περὶ τὸν βωμὸν τοῦ θεοῦ, ἐφ' οὗ ἐκαίοντο τὰ ἱερεῖα· μηδὲ ἡδύνατό τις νὰ φύγῃ τὸν κυκλικὸν τοῦτον χορὸν, ὅπως καὶ ἡ Ἰππὼ δὲν ἠρνήθη ἀκλαυστεῖ περὶ τὸν βωμὸν τῆς Ἀρτέμιδος κυκλικῶς νὰ χορεύσῃ¹. Αἱ πολεμικαὶ Ἀμαζονίδες ὑπὸ κορμὸν φηγοῦ ιδρύσαντο ἐν τῇ παραλίᾳ τῆς Ἐφέσου εἰδῶλον τῆς Ἀρτέμιδος καὶ περὶ τοῦτο ὠρχήσαντο ἐνόπλως μετὰ τῶν ἀσπίδων αὐτῶν «κύκλῳ στησάμεναι εὐρύχωρον χορὸν»· λιγεῖαι δὲ καὶ λεπταὶ σύριγγες συνώδευον τοὺς ἰσχυρῶς κρούοντας τὸ ἔδαφος πόδας, ὧν ἡ ἡχὼ ὡς καὶ ἡ τῶν ἐπιφοφουσῶν φαρετρῶν ἔφθανεν εἰς τὰς Σάρδεις καὶ εἰς τὸν Βερεκύνθιον νομόν². Οἱ δὲ ἐλκεχίτωνες Ἴωνες ἀθροιζόμενοι ἐν Δήλῳ μετὰ γυναικῶν καὶ παίδων τέρπουσι τὸν ξανθὸν θεὸν καὶ ὕμνοῦσι μὲ πυγμαχίαν, χορὸν καὶ ἄσμα· εἶναι δὲ ὁ χορὸς αὐτῶν κυκλικὸς περὶ τὸν βωμὸν τοῦ θεοῦ³. «Ἦθελες νομίσει, λέγει ὁ ποιητὴς τοῦ Ὀμηρικοῦ ὕμνου, αὐτοὺς ἀθανάτους καὶ ἀγήρως· διότι ὅλων ἡθελες ἰδῆ τὴν χάριν καὶ τὴν καρδίαν σου ἡθελες τέρψῃ βλέπων τοὺς ἄνδρας καὶ τὰς καλλιζώνους γυναῖκας». Ἀληθῶς ἀθανάτους καὶ ἀγήρως βλέπομεν πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν μας τοὺς καλοὺς ἐκείνους χοροὺς τῶν ἐπικῶν παραδόσεων, ἀθάνατον καὶ ἀγήρω βλέπομεν πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν μας παρουσιαζομένην τὴν δροσερὰν ἐκείνην νεότητα τοῦ κόσμου.

Ἐκ τοιούτων «κυκλίων παρθενίων χορῶν» ἤρπασεν ὁ θεὸς τοῦ Ἀδῶ τὴν καλὴν Κόρην· ἐτηρήθη δ' ἴσως ἡ ἀνάμνησις τῶν κυκλίων ἢ κυ-

¹ Καλλίμ. Ὑμν. ἐν Ἀρτ. 267.

² Καλλίμ. ἐνθα ἄν. 236 Evant. et Donat. Comm. com. 4. «chorus circa ares fumantes nunc spatiat nunc consistens nunc revolvens cum tibicine concinebat». «Ἀμφὶ δασμένοις μηροῖς εὐρὺν χορὸν ἐστήσαντο» Ἀπολ. Ρόδ. Ἀργ. 6. 701. πρβλ. Α. 531. Ὀμήρ. Ἰλ, Π. 183.

³ Παρ' Εὐριπ. Ἰφιγ. ἐν Αὐλ. ἐρωτᾷ ἡ Ἰφιγένεια: Στήσομεν ἄρ' ἀμφὶ βωμόν, πάτερ χοροὺς; (στ. 676) πρβλ. Ἡρ. Μαιν.στ. 687. «Παιᾶνα μὲν Δηλιάδες—ὕμνοῦσ' ἀμφὶ πυρὰς τὸν—Λατοῦς εὐπαιδα γόνον—εἰλίσσουσαι καλλίχορον»· πρβλ. Θέογν. 773—779. Περὶ τοῦ ἐλίσσω μετ' αἰτιατ. εἰς δήλωσιν τοῦ «περιχορεύων σέβω» δρᾷ τὰς σοφὰς παρατηρήσεις τοῦ κ. Δ. Βερταρόακι ἐν Εὐριπ. Φοιν. σ. 327 ἐφ.

κλικῶν χορῶν, οἱ κατὰ τὰς πρώτας τοῦ κόσμου ἡμέρας ἐξετελοῦντο ἐν τοῖς κυκλίοις τοῦ Διονύσου χοροῖς· τοιοῦτος δ' εἶναι ὁ χαρακτήρ καὶ τῶν ὠραίων μας ἐθνικῶν ὀρχήσεων.

Τοὺς κυκλίους τούτους χοροὺς δυνάμεθα ἴσως οὐχὶ ἄνευ λόγου νὰ συνδέσωμεν πρὸς τοὺς ἀστρονομικοὺς τῶν παλαιῶν λαῶν χοροὺς καὶ ἐκ τούτων νὰ ὑποθέσωμεν ὅτι παρήχθησαν. Ἐξηγοῦμαι. Ἀπὸ χρόνων παλαιωτάτων καὶ ἄλλοι λαοὶ καὶ δὴ καὶ οἱ Ἕλληνες ἀντελήφθησαν τοῦ δρόμου τῶν οὐρανίων σωμάτων ὡς χοροῦ ὑπ' αὐτῶν ἀσκουμένου ἐν τῷ οὐρανίῳ θόλῳ. Εἰς ταύτην δὲ τὴν ἀντίληψιν συνετέλεσεν ἡ πίστις, ὅτι ὁ Βάκχος κατὰ πᾶσαν νύκτα¹ μετὰ τῶν ἑαυτοῦ προπόλων Σειληνῶν, Σατύρων, Βάκχων, Ληνῶν, Θυιῶν, Μιμαλόνων, Ναϊάδων, Νυμφῶν, Τιτύρων «πάννυχος» χορεύει ὑπὸ τὰς τῶν ἄστρον αὐγὰς· ἐντεῦθεν ὁ εὐφάνταστος ἐλληνικὸς λαὸς δὲν ἐδίστασε νὰ εἴπῃ, ὅτι τὰ ἄστρα ἐλάμβανον μέρος εἰς τὰς ἐνθουσιώδεις καὶ μανικὰς ἐκείνας ὀρχήσεις, ὀρχούμενα καὶ ταῦτα ἐν τῷ οὐρανῷ, ὅπως ὠρχεῖτο καὶ ὁ Βάκχος ἐν τῇ γῇ· ἡγεμῶν δὲ τοῦ χοροῦ ἐν τῷ οὐρανίῳ θόλῳ εἶναι ἡ σελήνη². Ἐπειδὴ δὲ κυκλικοὺς ἐφαντάζοντο τοὺς τῶν ἄστρον χοροὺς πιθανόν, ὅτι διὰ τοῦτο καὶ κυκλικοὶ ὑπῆρξαν οἱ πρῶτοι χοροὶ τῶν Ἑλλήνων. Οἱ Αἰγύπτιοι, Ἰνδοί, Σῖναι εἶχον χοροὺς ἀστρονομικοὺς, ἐν οἷς διὰ ποικίλων καὶ εὐστρόφων κινήσεων παρίστανον τὰς οὐρανίας τῶν ἄστρον πορείας καὶ τὴν ἁρμονίαν τῶν κινήσεων

¹ Ἐντεῦθεν ὁ Βάκχος καλεῖται ἄγρυπνος, ἀκοίμητος, νυκτιπόλος, νυκτιφανής, νυκτῆριος, νυκτέλιος, λαμπτήρ, Nocturnus· ὁ Ὀρφ. ὕμν. ὁμιλεῖ περὶ ἀνυκτερίων χορῶν »δι' ὧν ἡ Ἴππα, ἡ τοῦ Βάκχου τροφός. τιμᾷ αὐτὸν (69. 3). Διὰ δὲ πρὸς τὴν ὀρχησιν ἀγάπην καλεῖται ὁ Βάκχος φιλοχορευτής, χορευτής, χορομανής, χοροίκτυπος, χοροπλεκτής, χοροπλέκτης, χοροτερπής. Ἀγαλμα τοῦ Βάκχου ὀρχουμένου, ὡς δεικνύει τὸ κολπούμενον ἔνδυμα, ὅρα παρὰ Visconti Musée Pio Clementin τόμ. 6'. Ἡ πίστις δ' εἰς συμμετοχὴν τοῦ χοροῦ τοῦ Βάκχου τῶν ἄστρον προῆλθεν ἐκ τῆς ἀντιλήψεως, ὅτι ἐπὶ τῇ προσελεύσει θεοῦ τινός, ἡ γῇ τρέμει καὶ ἡ θάλασσα κινεῖται καὶ τῆς θαλάσσης τὰ θηρία ἄλλονται ἐκ τῆς χαρᾶς. (Ὁ Εὐριπ. λέγει : αὐτίκα πᾶσα γᾶ χορεύσει, Διὸς δ' ἀστερωπὸς ἀνεχόρευσεν αἰθήρ, χορεύει δὲ σελάνα· ὅρα Lobeck καὶ Schneidewin εἰς Εὐρ. Ἀντιγ. 146).

² Ὁ Μένανδρος προσφωνεῖ τὸν Ἀπόλλωνα «πᾶσαν χώραν καὶ πόλιν καὶ πᾶν ἔθνος διέπεις καὶ καθ' ἅπερ τὸν οὐρανὸν περιχορεύεις περὶ σεαυτὸν τοὺς χοροὺς τῶν ἄστρον» (Ρητ. ψ. 329). Ὁ Βάκχος παρὰ Σοφ. καλεῖται χορηγὸς τῶν ἄστρον τῶν πῦρ πνεόντων. Καὶ οἱ σοφώτατοι δὲ παρατηροῦντες «τὴν τῶν ἀστέρων πορείαν φυλάττουσαν δρόμον ἁρμονίαν τινὶ καὶ θείῳ δρόμῳ χωροῦσαν πάλιν ἐκάλεσαν ὀρχησιν» (Λιβάν. ὑπ. ὀρχ. 351). Πρβλ. «ἄστρον αἰθέριοι χοροὶ» (Εὐρ. Ἦλ 467) «ἀμφίδρομοι ἀστέρων ἑλικες» (Ἀνθολ. ψ. 577)· «ἐγκυκλίοις δίνῃσι περιθρόνιοι κυκλέουσιν» (Ὀρφ. ὕμν. 7. 4). πρβλ. Εὐρ. Πειρίθ. 596. Tibul 2. 1. 87.

αὐτῶν καὶ τέλος ἐμιμοῦντο τὸν ὑπ' αὐτῶν ἐν τῷ οὐρανίῳ θόλῳ ἀσκύμενον χορόν¹. Ὁ ἥλιος καὶ ἡ σελήνη εἶναι ἀντικείμενον λατρείας καὶ σήμερον ἐν τῇ Νοτίῳ Αὐστραλίᾳ· ἐορτάζουσι δὲ αὐτοὺς διὰ χορῶν οἱ ἄγριοι².

Ἡ περὶ τῶν ἄστρον ἀντίληψις τῶν ἀρχαίων ὡς λαμβανόντων μέρος εἰς τὰς ὑπὸ τοῦ Βάκχου ἐν τῇ γῇ ἐκτελουμένας χορείας παλαιστάτη οὔσα δεικνύει, ὅτι δικαίως πρῶτας ὀρχήσεις δυνάμεθα νὰ θεωρήσωμεν καὶ ἐκεῖνας, ἃς οἱ ἀγρόται ὠρχήσαντο εἰς τιμὴν τοῦ αἰωνίου παιδός, ὡς ἐκάλουν τὸν Βάκχον οἱ Λατῖνοι. Πτερούμενος ὁ ἀγρότης ὑπὸ τῆς χαρᾶς τῆς ἐκ τῆς παραγωγῆς τῆς γῆς, ἐσκίρτα τρυγῶν ἅμα καὶ ἐκ τοῦ τρύγου ἢ ἐκ τῆς ληνοβατήσεως ἀναπαυόμενος, ἐξετέλει τοὺς πρῶτους χορούς, σκαιοὺς καὶ ἀγροτικούς, ὑπὸ τὸν ἦχον αὐλοῦ, ἐκπέμποντες μελωδίαν ἀπλὴν, ἀφελῆ, ἀγροτικὴν.

Αὗται ἦσαν αἱ ἐπιλήνιοι ὀρχήσεις³, ἃς συνώδευε μέλος ἰδιαίτερον τὸ ἐπιλήνιον μέλος καὶ αἵτινες ἤγοντο εἰς τιμὴν τοῦ Βάκχου τοῦ Ἐπιληνίου. Ὡραίαν ἀγροτικὴν τοιαύτην σκηνὴν παριστάνει ἡμῖν ἡ ἐπικὴ παράδοσις ἐν τῇ ἀσπίδι τοῦ Ἀχιλλέως ἀσκηθεῖσαν. Ὁ Ἥφαι-μεταξὺ τῶν ἄλλων παρέστησεν ἐκεῖ καὶ ἄμπελον, καλὴν, χρυσὴν, μέγα βρίθουσαν σταφυλῶν, χωριζομένην ὑπὸ μιᾶς ἀτραποῦ, δι' ἧς ἔβαινον οἱ τρυγῶντες τὴν ἄμπελον. Παρθένοι δὲ καὶ ἔφηβοι φέρουσι τὸν γλυκὺν καρπὸν ἐν ταλάροις, ἐν μέσῳ δὲ τούτων παῖς καλὸς ἱμερόεν ἐκιθάριζε, μὲ λεπτὴν φωνὴν ᾄδων τὸν καλὸν Λίνον· ἐκεῖνοι δὲ ἠκολούθουν αὐτὸν μὲ ᾄσμα καὶ χορόν—ἐν ρυθμῷ τὴν γῆν διὰ τῶν ποδῶν των κρούοντες⁴.

¹ Οἱ Ἴνδοί, ἀφ' οὗ ἐξυπνήσωσι, πρὸς ἀνατολὴν σταθέντες δι' ὀρχήσεως χαιρετίζουσι τὸν Ἥλιον ἀμιμούμενοι τὴν χορείαν τοῦ θεοῦ, τὴν κανονικὴν καὶ ἑναρμόνιον τοῦ ἡλίου κίνησιν (Λουκ. π. ὀρχ. 17. Ἀρριαν. Ἀλεξ. Ἀναβ. 6. 3). Τὰ ἀστρονομικὰ γεγονότα θεωρηθέντα ἰσρὰ διὰ τῆς ἐπιδράσεως τῶν Χαλδαίων, ἐψάλησαν ἐν μεγάλας ἐορταῖς καὶ μυστηρίοις· ὁ δὲ χορός, ὅστις συνώδευσε τὰ ᾄσματα ταῦτα ἐκλήθη ἀστρονομικὸς καὶ τὰς κινήσεις τῶν ἄστρον ἐμιμήθη. Παρατηρητέον δ' ὅτι καὶ παρ' Ἑβραίοις τὸ πρὸς δῆλωσιν τοῦ χοροῦ ῥῆμα σημαίνει «κυκλικῶς ὀρχοῦμαι».

² Ὁ ἀστερισμὸς τοῦ Ὠρίωνος συνίσταται κατ' αὐτοὺς ἐκ κυνηγῶν· αἱ δὲ Πλειάδες εἶναι κόραι ὀρχούμεναι (*Réville Les religions de peuples sauvages* 2. 151 ἐξ.) Εἶναι ὠραία ἡ ἀντίληψις των περὶ τῆς Σελήνης, ὡς θύματος κούφου ἔρωτος, ὅπερ κατεδικάσθη εἰς αἰωνίαν πλάνην. Ὡς πρὸς τὰς Πλειάδας, τὴν αὐτὴν ἀντίληψιν εἶχον καὶ οἱ Ἕλληνες (*Preller Gr. Myth.* ἐκδ. Β' 1. 366).

³ Ἐντεῦθεν παράγει τὸ ὄνομα τῶν ὀρχηστῶν ὁ Λιβάνιος (π. ὀρχ. 63) «ἀπὸ τῶν ἐν ἀρχῇ περὶ τοὺς ὄρχους σκιρτημάτων». Ὅρχοι δὲ εἶναι τὰ μεταξὺ τῶν πεφυτευμένων ἀμπελῶν, εἴτα καὶ αὐταὶ αἱ ἄμπελοι.

⁴ Σ. 561 ἐξ.

Ἐν ταῖς τοιχογραφίαις τοῦ Beni—Hassan σώζονται παρόμοιοι ἀγρο-
καὶ σκηναί· ὁ δεσπότης παρίσταται σκῆπτρον ἔχων, παρθένοι χορεύ-
ουσι, παῖδες κιθαρίζουσιν, οἱ ἐργάται ἄδουσι χρονομετροῦντες, κυβιστῆ-
ρες δὲ δινεύουσιν ἐν τῷ μέσῳ. Τὴν δὲ γῆν, τὴν τῶν πάντων μητέρα,
ἣτις παρέχει βρίθουσιν τὴν ἄρουραν, εὐθηνίαν κτηνῶν, ὄλβον ἐν τῷ οἴκῳ,
αἱ παρθένοι τιμῶσι διὰ χορῶν, μὲ καρδίαν εὐθυμον σκιρτῶσαι ἐπὶ τῶν
μαλακῶν ἀνθέων τῆς πόας καὶ δι' ἀνθέων τὴν κεφαλὴν στέφουσαι¹.

Ἐξ ἀνατολῆς προελθοῦσαι αἱ τοῦ Διονύσου τελεταὶ καὶ αἱ κατ' αὐ-
τὰς ὀρχήσεις κυρίως, ἐν τοῖς ἱστορικοῖς ἀνεπτύχθησαν χρόνοις· ἀλλ' ἤδη
αἱ μυθικαὶ παραδόσεις μᾶς ὁμιλοῦσι περὶ τῆς εἰσόδου αὐτῶν ἐν Ἑλλάδι
καὶ τῶν ὑπὲρ τῆς παραδοχῆς τοῦ νέου θεοῦ πόνων κατὰ τῶν ἰθαγενῶν
ἀρνούμενων αὐτάς. Τὸν Διόνυσον ἠρνήθησαν Λυκοῦργος ὁ βασιλεὺς τῶν
Ἡδωνῶν, Πενθεὺς ὁ τῶν Θηβῶν· τὴν αὐτὴν ἀντίστασιν εὗρεν ἡ λα-
τρεία αὐτοῦ καὶ ἐν Ἄργει· ἀλλ' αἱ γυναῖκες καὶ τῶν Θηβῶν καὶ τοῦ
Ἄργους, ἐνθουσιασθεῖσαι ἐκ τῆς νέας θεότητος, ἔτρεχον ἀνὰ τὰ ὄρη μαι-
νόμεναι αλυσσάδες» καὶ μανικᾶς ἐκτελοῦσαι ὀρχήσεις «εὖϊον ἀείδουσαι». «Καὶ χορός, λέγει ὁ Νόινος, ἐν τοῖς σκοπέλοις ἦτο πολὺς, πέριξ δ' αἱ
πέτραι ἐβόων, καὶ τῆς Θήβας τὸ πεδῖον ἐστέναζεν ἀπὸ τὴν ἡχώ τὴν
ποικιλόμορφον. Πᾶσα δὲ κόρη ἀκούουσα χοροῖτύπος ἐξερχομένη τοῦ θα-
λάμου τῆς ἐβάκχευε καὶ αὐτὴ²».

Μεταξὺ τῶν πρώτων ὀρχήσεων πρέπει νὰ καταλέξωμεν καὶ τὰς
μεθ' ὅπλων ὀρχήσεις. Αἱ πολεμικαὶ τῶν πρώτων ἀνθρώπων ἐπιχειρήσεις
ἦσαν στενότατα μετὰ τῆς λατρείας συνδεδεμένα καὶ ἐθεωρεῖτο ἱερόν,
οὕτως εἰπεῖν, τὸ ἐπιτελεῖν στρατεῖαν· προηγοῦντο λοιπὸν πάσης στρα-
τείας καὶ εἶποντο ταύτῃ τελεταὶ θρησκευτικαί, καθ' ἃς οἱ ἀσκούμενοι
χοροὶ φυσικὸν εἶναι ὅτι μεθ' ὅπλων ἐξετελοῦντο. Εἰκόνα τῶν τοιούτων
τελετῶν τῶν πρώτων ἀνθρώπων δύνανται νὰ μᾶς δώσωσιν οἱ ἄγριοι—
πιστὴ ἀποτύπωσις τοῦ κατὰ φύσιν ἀνθρώπου. Ἐν Νέᾳ Ζηλανδίᾳ μάλι-
στα καὶ πρὸ τῆς μάχης καὶ μετ' αὐτὴν χορεύουσι χοροὺς πολεμικοὺς,
οὓς ἀκολουθοῦσιν ἄσματα ἀνθρωποφαγικά· μιμοῦνται δ' ἐν τοῖς χοροῖς
τούτοις τὰς μελλούσας νὰ γείνωσι κατὰ τὴν μάχην ἢ τὰς γενομένας
ἤδη πληγὰς καὶ κινήσεις νομίζοντες, ὅτι ἔχουσι πρὸ αὐτῶν πολεμίους³.
Τοιοῦτοι εἶναι καὶ οἱ χοροὶ οἱ ἐκτελούμενοι ὑπὸ τῶν ἀγρίων τῆς βορείας
ιδίως Ἀμερικῆς, πρὶν ἢ πορευθῶσιν εἰς κυνήγιον, ὅπως ὁ χορὸς τῶν

¹ «Χοροῖς φερσεανθέσιν» Ὅμηρ. ὕμν. 30. 15.

² Νόν. Διονυσ. 45. 23, 36, 42, 24, 223 πρὸς. Ἀπολλοδ. 2. 2 Πaus. 2. 7 κλ.

³ Charles Lénormant. Sociologie p. 88. Μετάφρασιν τοῦ περὶ χοροῦ κεφα-
λαίου ἔδωκεν ὁ σεβαστὸς μου καθηγητὴς κ. Ν. Πολίτης Ἐστία Ἀπρλ. 1883.

βονάσων. Τινὲς τῆς φυλῆς φοροῦντες κεφαλὴν ἀπεξηραμένην βονάσου, μιμοῦνται τὰ ζῶα ταῦτα καὶ ἐκβάλλουσι τοὺς μυκηθμούς των μετὰ τέχνης μεγίστης· ἄλλοι δὲ κυνηγοῦσιν αὐτούς. Ἐν ἄλλῃ φυλῇ συνειθίζεται ὁ χορὸς τῶν ἄρκτων, καθ' ὅς μιμοῦνται τελείως τινὲς ἄρκτους, εἴτε καὶ ἐπὶ τῶν τεσσάρων βαδίζουσι ποδῶν, εἴτε μόνον τῶν δύο ὀπισθίων, εἴτε ἐγείρονται ἵνα ἐπισκοπήσωσι τὰ πέριξ· ἕτεροι κυνηγοῦσιν αὐτούς, ἐν ᾧ οἱ λοιποὶ δέονται· φυλαὶ δὲ τινες ἐν Καλλιφορνίᾳ πρὶν πορευθῶσιν εἰς κυνήγιον. χορεύουσι πέριξ εἰδώλου τινός, μιμούμεναι τὰς κινήσεις τῶν κυνηγῶν, τείνουσαι τόξα καὶ βάλλουσαι ἀκόντια. Ἀναφέρουσι δὲ καὶ ὁμοίας τελετὰς προκειμένου περὶ χορῶν πολεμικῶν, καθ' οὓς ἐκτελοῦνται καταδιώξεις, ἐνέδραι, πάλαι κ.τ.λ.¹. Τοιαύτας τινὰς πρέπει νὰ φαντασθῶμεν καὶ τὰς ἀφορμὰς τῶν ἐνοπλίων ὀρχήσεων μετὰ τῆς θρησκείας καὶ τούτων συνδεδεμένων ὡς καὶ παρὰ τοῖς ἀγρίοις· καὶ τοιαύτας ἀληθῶς θὰ εὕρωμεν, ἂν ἐξετάσωμεν τοὺς μύθους τῶν ἀρχαίων.

Ἡ Κόρη καὶ δέσποινα, δηλ. ἡ Περσεφόνη, εὐφρανθεῖσα ἐπὶ τῇ τῆς ὀρχήσεως παιδιᾷ, ἐνόμισεν ὅτι δὲν ἔπρεπε μὲ κενὰς τὰς χεῖρας νὰ ὀρχῇται (ἀθύρειν), κοσμηθεῖσα δὲ μὲ παντελῇ πανοπλίαν τότε, διεπέρανε τὴν ὀρχησιν². Διεμυθολογεῖτο δὲ ὅτι ἅμα τῇ ἀναφανίσσει τῆς ὀρχήσεως ἡ τοῦ Κρόνου γυνὴ Ρέα ἴσθησα τῇ τέχνῃ ταύτῃ, ἐν μὲν Κρήτῃ τοὺς Κουρῆτας, ἐν δὲ Φρυγίᾳ τοὺς Κορύβαντας διέταξε νὰ ὀρχῶνται³. Ὅτε δ' ἐκρυψεν ἡ Ρέα τὸν Δία ἐν Κρήτῃ, μεγάλως ἐχρησίμευσεν ἡ τέχνη αὕτη πρὸς διάσωσιν τοῦ παιδὸς ἀπὸ τῶν ὀδόντων τοῦ τεκνολετῆρος πατρός. Διὰ τοῦ θορύβου, ὃν ἐποιοῦν κρούοντες τὰς ἀσπίδας καὶ τὰς λόγχας ἢ ξίφη, κατέπνιξαν τὰς οἰμωγὰς τοῦ παιδός, ὃ δὲ Κρόνος οὐδὲν ἤκουσε, πλὴν τοῦ ἐκ τῆς ὀρχήσεως κρότου⁴. Ἐντεῦθεν εἰς τοὺς Κουρῆτας ἀποδίδεται ἡ ἐφεύρεσις τῆς πυρρίχης, τοῦ κυριωτάτου τῶν Ἑλλήνων ἐνοπλίου χοροῦ, ὑφ' ὃν ἴσως πάντες οἱ ἐνόπλιοι περιλαμβάνοντο χοροὶ⁵.

¹ *Rénille* ἐνθα ἄν. σ. 268, 269.

² Πλάτ. Νόμ. 7, 796. β.

³ Λουκ. π. ὀρχ. 8.

⁴ Παράστασιν τοῦ χοροῦ τούτου ἔχομεν ἐπὶ μιᾷς τῶν πλευρῶν τοῦ βωμοῦ τοῦ Καπιτωλίου. Δύο κρατοῦσι διὰ τῆς ἀριστερᾶς ἀσπίδα, διὰ δὲ τῆς δεξιᾶς ξίφος· βραχὺς δὲ μανδύας εἶναι ἐρριμμένος ὀπισθεν τοῦ ὤμου αὐτῶν· φαίνεται ὅτι στρεφόμενοι θ' ἀντιμετωπίσωσιν ἀλλήλους· ὁ Ζεὺς ὡς βρέφος παρίσταται θηλάζων αἶγα, παρακάθεται γυνή, ἴσως προσωποποίησις τῆς Κρήτης, ἴσως αὕτη ἡ Ρέα (Ἡ παράστασις παρὰ *Baummeister* ἐν *Denkmäl. d. Klass. Alterth.* εἰκ. 2391· ἄλλας παραστάσεις παρὰ *Braun* K. M. τ. 3. 4).

⁵ Οἱ Κουρῆτες ἐν τῷ ὀρφ. ὕμνῳ (31ψ) καλοῦνται «σχιρτηταί, ποδίχροτοι, ραμβηταί, ἐνόπλια βήματα θέντες, ἐπεμβάται ἔχνεσι κούφοις». Στράβ. 471 «Κουρῆτες φιλοπαίγμονες ὀρχηστῆρες».

Οἱ Κουρῆτες οὗτοι εἶναι τῆς Κρητικῆς Ρέας πρόπολοι· οἱ δὲ Κορύβαντες, οἱ θεράποντες τῆς Φρυγικῆς Κυβέλης, χορεύουσι καὶ αὐτοὶ χοροὺς ἐνοπλίους, μανικοὺς καὶ ἀγρίους, περιερχόμενοι μετὰ τῆς Μεγάλης Μητρὸς τὰ ὄρη καὶ τὰς ἐρήμους¹. Κομψὴν περιγραφὴν τοῦ χοροῦ τῶν Κορυβάντων δίδει Νόννος ὁ Πανοπολίτης ἐν τοῖς Διονυσιακοῖς αὐτοῦ:

«Ἐμπνους ὁ δόναξ τῆς Ἰδης ἀντήχησε τῆς Κορυβάντων,
Ἐκ πολυτρήτου δὲ πόρου διὰ σκιρτημάτων δακτύλων
Σύνθρονον τῶν μυκωμένων αὐλῶν ἀνεκρούσαντο μέλος
Οἱ ὀρχησταὶ τῶν ὀρέων, σεμνὸν ἀλαλάζοντες ἄσμα».

Ἐμυθολογεῖτο δ' ὅτι μετὰ τὴν κατὰ τῶν Τιτάνων νίκην, οἱ Ὀλύμπιοι αὐτοὶ δι' ἄσματος καὶ χοροῦ ἐώρτασαν τὴν νίκην καὶ δὴ ἡ Ἀθηνᾶ ἡ πολεμόκλονος θεά, ἐχόρευσε ἐνόπλιον χορόν, πρώτη αὐτὴ καταστήσασα τὴν πυρρίχην². Εἶπομεν περὶ τοῦ ἐνοπλίου χοροῦ, ὃν ὠρχήσαντο αἱ πολεμικαὶ Ἀμαζονίδες εἰς τιμὴν τῆς Ἀρτέμιδος· οἱ δὲ Ἀργοναῦται προσορμισθέντες εἰς τινα νῆσον, ἐξέρχονται τῆς Ἀργοῦς, καὶ ὑπὸ τοὺς θεσπεσίους ἤχους τῆς φόρμιγγος τοῦ Ὀρφέως «ἀλλόμενοι, ὠρχήσαντο χορόν ἐνόπλιον καὶ τὰς ἀσπίδας διὰ τῶν ξιφῶν ἐπεκτύπουν³».

Στενότατα δὲ συνδυάζει Νόννος ὁ Πανοπολίτης ἐν τοῖς Διονυσιακοῖς τὴν ὀρχησιν τοῦ θεοῦ τούτου μετὰ τοῦ πολεμικοῦ του μένους καὶ ἀντιθέτει τὴν ἐν τοῖς συμποσίοις ὀρχησιν, τὴν ἀναίμακτον χορείαν τὴν μετὰ τὴν μάχην ἐν εἰλαπίναις καὶ κυπέλλοις ἐκτελουμένην πρὸς τὴν χορείαν τὴν ἀτρόμητον καὶ ἀγέλαστον τοῦ πολέμου. Ἡ Τερψιχόρη τρέπει εἰς φυγὴν τὸν στρατὸν τῶν Ἰνδῶν, δινεύουσα τὸ βαρύδρομον κύμβαλον καὶ τοῦ χοροῦ πολεμικὴν ἐγείρουσα ἡχώ⁴. Ἐν τινι μάχῃ δὲ ὀτρύνων τὸν στρατὸν ὁ Διονύσιος «δεῦρο χορεύσατε, ἀνακράζει, τῶν δ' ἐχθρῶν κτείνατε τὰ βάρβαρα φῦλα καὶ μετὰ τῶν ξιφῶν ἀναμίξατε τοὺς θύρσους, ἀναμίξατε καὶ μετὰ τῶν δοράτων⁵». Ὁ δὲ ἥρωες Μίμας χορεύει ἐν αὐτῇ τῇ μάχῃ:

α. . . ἐν τοῖς πολέμοις,

Κούφην καὶ εὐρυθμον ἔστησ' ὁ Μίμας τὴν κόρην τῆς μάχης⁶.
Καὶ τὸν στρατὸν μὲ τὸ εὐστροφον ξίφος ἐπτόησεν ὅλον,
Ἄλμα σκιρτῶν τοῦ πολέμου, ἀγέλαστον ἄλμα μεθ' ὀπλων,
Ὅπως ὁ Πύρριχος, ὅταν συγκρούων ἀσπίδα καὶ ξίφος,

¹ Ὁ Στράβων παράγει τὸ ὄνομα ἀπὸ τοῦ κορύπτω=κινῶ τὴν κεφαλὴν· πρβλ. *Preller Gr. Myth.* σ. 516.

² Ταῦτα ἐν τῇ ἀπολεσθείσῃ Τιτανομαχίᾳ τοῦ Ἀρχτίνου. (Ἀθήν. 1, 40. *Tibul.* 2, 5, 9).

³ Ἀπολ. Ροδ. Ἀργον. Α. 1135. ⁴ Νόν. Διον. 29. 235.

⁵ Ἐνθα ἀν. 27. 167. ⁶ Τὴν Ἐνυώ, θεὰν τοῦ πολέμου.

Μέλος ἀτρόμητον ἔψαλ' ἐγεῖρον ἥχῳ τοῦ πολέμου.
 Τῆς ἐνοπλίου χορείας τὸ πῆδημα ἦτο τοιοῦτον
 Ὅπερ ἐπήδα ὁ Μίμας, τὴν λόγχην κινῶν ἀνεμώδη».

Τοὺς πόνους τῆς μακρᾶς κατὰ τῶν Ἰνδῶν στρατείας του, ἣτις τε-
 λεῖται ὑπὸ τὸν ἀγέστρατον τῶν συρίγγων ἦχον» ὁ Διόνυσος καὶ οἱ
 περὶ αὐτὸν κουφίζουσι εἰς δαῖτας εἰλαπίνας καὶ οἶνον καὶ χορὸν παρα-
 διδόμενοι· ἄλλοτε μὲν Βάκχη δινεύουσα κύμβαλα χορεύει χορὸν μανι-
 κόν· καὶ τῆς φιλοσκάρθμου κόρης ἀκρήδεμνος σείεται ὁ βόστρυχος ὑπὸ
 τῶν αὐρῶν¹. ἄλλοτε δὲ ὁ Στύφελος, ὁ Βότρυς καὶ ἡ Μέθη «ἄχρις
 ὀδόντων βεβαπτισμένοι εἰς τὸν οἶνον, χορεύουσι μεθυσφαλὲς ἐλίσσον-
 τες ἶχνος»². Πολλάκις δὲ παρίσταται ἀνάγκη νὰ ἔλθῃ τῷ Βάκχῳ ὄνει-
 ρος ἡ Ἔρις, ἣτις νὰ ὀνειδίσῃ αὐτῷ ὅτι ἀπᾶσαν ἐλπίδα τοῖς κυπέλλοις
 ἐπετρέψατο», παραδεδομένος εἰς «ἀναίμακτον καὶ ἀκόμητον» χορείαν·
 «ἔστι, λέγει ἡ Ἔρις, ἔστι καὶ εἰλαπίνη μετὰ φύλοπιν, ἔστι χο-
 ρεύειν Ἰνδῶν μετὰ δῆριν»· ἀλλὰ σὺ περὶ μάχης οὐδόλως φροντίζεις καὶ
 εἰς χοροὺς τὸν στρατόν σου παραδίδεις³.

Ἀλλὰ δὲν εἶναι μόνος ὁ Νόννος ὅστις μᾶς ὁμιλεῖ περὶ ἀγάπης θεοῦ
 πρὸς τὴν ὄρχησιν· ἥδη παλαιότεραι ἐπικαὶ παραδόσεις παριστάνουσι
 ἐν αὐτῷ τῷ δόμῳ τοῦ Διὸς σχηματίζοντας τοὺς ἀθανάτους χοροὺς καὶ
 ἐστεφανωμένους ρυθμίζοντας τὸ βῆμα πρὸς τοὺς ἦχους τῆς λεπτῆς φόρ-
 μιγγος, ἣν ἐν τῷ μέσῳ καθήμενος παίζει χαριέντως ὁ Ἀπόλλων⁴. Καὶ
 αὐτὸς ὁ μέγας Ζεὺς δὲν ἀπαξιοῖ ἀφίνων τὸν θρόνον νὰ συγχορεύῃ μετὰ
 τῶν τέκνων αὐτοῦ⁵. Τίς δ' ἀγνοεῖ τοὺς καλοὺς καὶ χαρίεντας χορούς,
 οὓς ἄγουσιν ἐπὶ τῆς γῆς ἐλαφρὸν τὸν πόδα κινουῖσαι αἱ καλλιπλόκαμοι
 κόραι τοῦ Διός, τὰς Μούσας λέγω καὶ Χάριτας καὶ Νύμφας; Ὁ Ἡσίο-
 δος ψάλλει τὰς Ἑλικωνιάδας Μούσας, αἵτινες λουσάμεναι εἰς τὴν Ἴπ-
 που κρήνην, ἄγουσιν ἐπὶ τῆς ἀκροτάτης κορυφῆς τοῦ Ἑλικῶνος χο-
 ροὺς καλοὺς, ἱμερόεντας καὶ φωνὴν περικαλλῇ ἐκβάλλουσαι, ὕμνοῦσι τὸν
 αἰγίοχον Δία, τὴν πότνιαν Ἥραν, τὴν γλαυκῶπιν Ἀθηνᾶν, τὴν χρυ-
 σοστέφανον Ἥβην καὶ τοὺς ἄλλους θεοὺς⁶. Κατὰ δὲ τοὺς γάμους τοῦ

¹ Αὐτ. 20. 8.² Αὐτ. 18. 147.³ 20. 88 πρὸς 24. 347.⁴ Ἡσίοδ. Ἀσχ. Ἡρ. 202. Ὅμηρ. ὕμν. 2, 16.⁵ Ἀρκτῖνος παρ' Ἀθην. I. 22.⁶ Ἡσ. Θεογ. 1. ἐξ. Τὸν Κολωνὸν αἶνθα ἡ λίγεια μινύρεται ἀηδῶν, αἶνθα θάλλει
 καλλίβοτρυς νάρκισσος καὶ χρυσαυγῆς κρόκος» οὐδὲ τῶν Μουσῶν οἱ χοροὶ νὰ πε-
 ριφρονήσωσι δύνανται (Σοφ. Θίδ. Κ. 690). Πρὸς Πίνδ. Ν. 5. 22. Πολλάκις δὲ
 τὸν χορὸν ὁδηγεῖ ὁ Ἀπόλλων καὶ τότε αἱ Μοῦσαι «ἦχον παναρμόνιον καθ'
 Ἑλικῶνος ἐκπέμπουσιν» (Ἰμέριος 16. 7). Ὁ Πίνδαρος (παρ' Ἀθην. I. 40),
 προσφωνεῖ: Ὅρχησθ' Ἀπολλων.

Πηλέως καὶ τῆς Θέτιδος ἦλθον αἱ καλλιπλόκαμοι Πιερίδες ἐν τῷ συμποσίῳ «ἐν γῇ χρυσεοσάνδαλον ἵχνος κρούουσai», ἐν ᾧ παρὰ τὴν λαμπρὰν ψάμαθον αἱ πεντήκοντα κόραι τοῦ Νηρέως ἐώρτασαν καὶ αὐταὶ ἐν χορῷ τοὺς γάμους αἰλίσσόμεναι κύκλια ¹. Αἱ δὲ ἄβραι καὶ τερπναὶ Χάριτες, ἄνευ τῶν ὁποίων, κατὰ Πίνδαρον, οὐδὲν γλυκὺ γίνεται τοῖς ἀνθρώποις, χορεύουσι καὶ αὐταὶ μετὰ τοῦ παιδὸς τῆς Κυθήρης, ὅστις ἔχει ἐστεμμένους τοὺς ἰούλους μὲ ρόδον ἄβρόν ². Αἱ δὲ καλλιπλόκαμοι ὦραι, αἵτινες δι' ἀνθέων κοσμοῦσι τὰς κεφαλὰς τῶν ἀθανάτων «ἀνωλόλυξαν ἐν χοροῖς ψάλλουσαι κισσοφόρους διθυράμβους καὶ ἔχουσαι τὴν πλουσίαν κόμην ἐστεμμένην μὲ διαδήματα καὶ φύλλα ρόδων ³». Εἰς τούτους τοὺς χοροὺς λαμβάνει πολλάκις μέρος καὶ ἡ ἀγνὴ Ἄρτεμις, ἡ χρυσῇ ἐκείνη παρθένος. Ἀφοῦ εὐφράνη τὴν καρδίαν τῆς ἀνὰ τὰ ὑψηλὰ ἔρη καὶ τὰ πολύσκια δάση, ἔρχεται ἡ Ἄρτεμις χαλῶσα τὰ καμπύλα τόξα εἰς τὸ μέγα δῶμα τοῦ ἀγαπητοῦ ἀδελφοῦ τῆς, τοῦ Φοίβου Ἀπόλλωνος ἐν Δελφοῖς, καὶ ἐκεῖ ἐκτελεῖ καλὸν χορὸν μετὰ τῶν Μουσῶν καὶ τῶν Χαρίτων ⁴. Κρεμῶσα τὰ παλίντονα τόξα καὶ τὰ βέλη, ἡγεῖται τοῦ χοροῦ, ἔχουσα περὶ τὸ σῶμά τῆς χαρίεντα κόσμον· μὲ θεσπεσίαν δὲ φωνὴν ᾄδουσαι ὕμνοῦσι τὴν καλλίσφυρον Λητώ, ἣτις ἐγέννησε παῖδας πάντων ἀρίστους τῶν ἀθανάτων κατὰ τὰς σκέψεις καὶ τὰ ἔργα ⁵. Μὲ ἀμβροσίαν δὲ χρίεται ἡ εὐστέφανος Κυθήρη, ὅταν ἔρχηται εἰς τὸν ἡμερόεντα χορὸν τῶν Χαρίτων ⁶. Ἀλλὰ πάντων ὠραιότατοι εἶναι οἱ καλοὶ χοροί, οὓς ἐκτελοῦσιν ἀνὰ τὰ ἔρημα καὶ πολύσκια δάση αἱ Νύμφαι, αἱ φαιδραὶ αὐταὶ καὶ χαρίεσαι θεότητες τῶν δασῶν καὶ τῶν ὀρέων. Αἱ Νύμφαι, κατὰ τὴν τοῦ

¹ Εὐρ π. Ἰφιγ. ἐν Αὐλ. 1040 ἐξ.

² Ἀνακρέων (Poetae Lyr. Graec. σ. 826, 42, 5 Berdk):

ρόδον, ᾧ παῖς ὁ Κυθήρης
στέφεται καλοὺς ἰούλους
Χαρίτεσσι συγχορεύων.

³ Ἐν τῇ μιᾷ ὀψει τοῦ μεγάλου βωμοῦ τῆς villa Pisciana (Visconti VI, T. B. I. 1, πρβλ. σελ. 290) παριστάνεται χορὸς τῶν Χαρίτων, ἅςτινας ὅταν βλέπῃ τις ὀρχουμένας σεμνὸν καὶ χάριεν ἀπὸ τῆς χειρὸς κρατουμένας καὶ διὰ τῆς ἐτέρας ὑπεχειρούσας τὴν ἄκραν τοῦ ἐνδύματος, νομίζει ὅτι βλέπει συγχρόνους Ἑλληνίδας χωρικὰς χορευούσας. Ὁ χορὸς τῶν εἶναι ἡσυχος καὶ οἱ χιτῶνες αὐτῶν δὲν κολποῦνται διὰ βιαίων κινήματων.

⁴ Καλλίμ. Ἐπιγρ. 50, κέξ. — Ἐν ἐτέρᾳ τοῦ αὐτοῦ βωμοῦ τῆς Villa Prisciana. ὀψει ἔχομεν καὶ χορὸν τῶν Ὠρῶν ἡρεμον καὶ σεμνόν.

⁵ Τὴν ἀγάπην τῆς Ἀρτέμιδος πρὸς τὸν χορὸν ἐξέφρασαν οἱ ἀρχαῖοι διὰ τῆς παροιμίας: Πότε Ἄρτεμις οὐκ ἐχόρευσεν;

⁶ Ὀμήρ. Ὀδ. Σ. 194. Ὀμήρ. Ὑμν. 27.

Λόγγου περιγραφὴν, ἀνυπόδητοι τοὺς πόδας, τὰς χεῖρας εἰς ὤμους γυμνάς, τὴν κόμην μέχρις αὐχένος λελυμένην, ζώνην περὶ τὴν ὀσφὺν καὶ γλυκὺ ἐπὶ τῆς μορφῆς μειδίαμα φέρουσαι ¹, πολλάκις ὑπὸ τὸ μελίσχιον φῶς τῆς νυκτιπλάνου Φοίβης ἄγουσι τοὺς χοροὺς των, ἄδουσαι μέλος, ὅπερ οὐδέποτε θέλει ὑπερβάλῃ εἰς τὴν γλυκύτητα ἐκεῖνο, ὅπερ ψάλλει ἡ ἀηδὼν, ἐπὶ φύλλων πυκνῶν τοῦ ἔαρος καθημένη καὶ κλαίουσα τὸν Ἴτυν ²».

Εἰς τοὺς χοροὺς τούτους λαμβάνουσι μέρος μετὰ τῶν Χαρίτων καὶ ἡ Ἄρτεμις, ἥτις καὶ πκίζει μετ' αὐτῶν, κυνηγεῖ, συλλέγει ἄνθη καὶ λούει τὸ καλὸν σῶμα εἰς ὕδωρ ψυχρὸν καλλιρεΐθρου κρήνης· καὶ ἡ Ἀφροδίτη, ἥτις :

«Τέρπει μὲ νύμφας εὐδρόσοις ἐν γῇ τὸν πατέρα της Δία
Ὅτε εἰς αἰγιαλοὺς μὲ τὸ κοῦφόν της ἄλμα χορεύει ³.

Μετὰ τῶν νυμφῶν εἰς πολλὴν καὶ ποικίλην ἔρχεται σχέσιν ὁ Πᾶν καὶ μετ' αὐτῶν ἀσκεῖ πολλοὺς χοροὺς ὁ αὐτῆς μεγάλης Μητρὸς ὀπαδός, τὸ τερπνὸν τῶν Χαρίτων μέλημα, ὁ τελειότατος τῶν θεῶν χορευτής» κατὰ Παρθενιόν τι τοῦ Πινδάρου ⁴. Εἶναι ὠραία ἡ εἰκὼν, ἣν παρέχει ἡμῖν ὁ εἰς τὸν Πᾶνα ὁμηρικὸς ὕμνος. Αἱ χοροήθεις νύμφαι καλοῦσι πρὸς ἑαυτὰς τὸν Πᾶνα, οὗτινος εἶναι κατοικία πᾶς λόφος νεφόμενος καὶ πᾶσα κορυφὴ ὄρους καὶ πᾶς ὁδὸς τῶν σκοπέλων:

«... ὅστις φοιτᾷ εἰς λειμῶνας κομῶντας
Μὲ λιγυράς, χοροήθεις δρυάδας, ἀπόκρημνον αἶπερ
Βράχον πατοῦσαι καλοῦσι τὸν Πᾶνα ⁵».

Καὶ ἐν αὐτῇ τῇ θαλάσῃ αἱ ἄγναι τοῦ Νηρέως κόραι σχηματίζουσι

¹ Οὕτω, λέγει ὁ Λόγγος (Ποιμεν. 1, 2, 8. 4, 26, 27) παριστάνοντο αἱ νύμφαι εἰς τὰ ἐκ λίθου ἀγάλματα ἐν σπηλαίοις. Προσλέγει δέ, ὅτι ἡ στάσις αὐτῶν εἶναι «χορεΐα ὀρχουμένων».

² Ὅμηρ. Ὀδ. Μ. 3. 8. Οἱ μεταγενέστεροι ποιηταὶ καὶ δὴ οἱ Λατῖνοι ἐποίησαν ὠραίας εἰκόνας ποιητικᾶς τῶν ὀρχουμένων τούτων νυμφῶν ὑπὸ τὸ φῶς τῆς Σελήνης. Καλλίμ. εἰς Λουτρά Παλ. 66. , Ἀπόλ. Ρόδ. Α. 1223 Virg. Georg. 4. 532 χορεύουσι «lucis in altis» Horat. Carm. 1, 4, 5. 6 : Ovid. Met. 3, 163.

³ Ὅρφ. ὕμν. 55.

⁴ Ἀττικὸν σχόλιον προσφωνεῖ «ὦ Πᾶν, Ἀρκαδίας μέδων κλεενᾶς, ὀρχηστά, βρομίαις ὀπαδὲ Νύμφαις». Ὁ δὲ εἰς τὸν Πᾶνα ὀρφικὸς ὕμνος καλεῖ αὐτὸν «Ἠχοῦς φίλον, σύγχωρον νυμφῶν», καὶ λέγει «ὅτι διὰ τῆς μολπῆς τοῦ παίζει τὴν ἁρμονίαν τοῦ κόσμου». Ὁ χορὸς τῶν ναυτῶν ἐν Αἴαντι τοῦ Σοφοκλέους καλεῖ αὐτόν, τὸν χοροποιὸν ἄνακτα τῶν θεῶν, ἵνα χορεύσῃ μετ' αὐτοῦ «αὐτοδαῆ ὀρχήματα» (Σοφ. Αἴαντι 694), ὅπως ὁ χορὸς τῶν βατράχων παρ' Ἀριστοφάνει (στ. 323) ζητεῖ τὸν Ἰαχχὸν σύμμαχον εἰς τὸν χορόν. Πᾶν αἰγόπους χορεύειν μετὰ νύμφης παρὰ Ραποφκα. ⁵ Ὅμ. ὕμν. 19, 3 ἐξ.

χορούς, βακχεύουσαι περί τὰ κύματα καὶ ἀγαλλόμεναι νὰ φέρωνται ἐπὶ τῶν νώτων τῶν Τριτώνων καὶ ν' ἀκολουθῶνται ὑπὸ τῶν ποντοπλάνων δελφίνων, ἐλισσομένων καὶ αὐτῶν περί τὸ κύμα ¹. Τὸν χορὸν πολλάκις ὁδηγεῖ αὐτὴ ἡ Ἀμφιτρίτη², τὴν δὲ ἐκ τοῦ ἀφροῦ γεννηθεῖσαν Ἀφροδίτην αἱ Νηρηίδες, οἱ Τρίτωνες καὶ οἱ ἄλλοι θαλάσσιοι δαίμονες περικυκλώνουσι καὶ διὰ χορῶν χαιρετίζουσι ³. Ὅτε δ' ὁ Ζεὺς ἤρπασε τὴν Εὐρώπην καὶ ἐν σχήματι βοῦς διήρχετο τὴν θάλασσαν, παρηκολούθουν αὐτὸν οἱ Τρίτωνες φουσῶντες εἰς τὰς θαλασσίας αὐτῶν κόγχας, αἱ δὲ Νηρηίδες φερόμεναι ἐπὶ δελφίνων, ἐχόρευον ψάλλουσαι τὸ νυμφικὸν μέλος ⁴. Καὶ τὴν σήμερον ὁ λαὸς ἡμῶν, ὅστις ἐκληρονόμησε τῶν προγόνων τὴν δροσερὰν καὶ φαιδρὰν φαντασίαν, ἀναπλάττει «Ἐωθιάς καὶ Νεράϊδες, ποῦ ἀφοῦ λούσουν τ' ἄσπρα τοὺς κορμιά 'ς τὸ ρέμμα τὸ καθάριο, σταίνουν πιασμένες ἀπ' τὸ χέρι ὤμορφο χορὸ καὶ τραγουδοῦν γλυκὰ γλυκά.»

Ἄλλ' ἡ δροσερὰ τῶν ἀρχαίων φαντασία δὲν ἤρκεσθι ἀκόμη οὐδὲ περιώρισε τοὺς χοροὺς ἐν μόνῳ τῷ Ὀλύμπῳ, τῇ γῇ καὶ τῇ θαλάσῃ. Καὶ ἐν αὐτοῖς τοῖς σκοτεινοῖς καὶ ζοφεροῖς τοῦ Ἄδου δώμασιν, ὅπου μόνον σκιαὶ καὶ εἰδῶλα ὑπάρχουσιν, ὅπου ἡ ἡχὴ διαδίδεται βωβὴ ἀνὰ τὰς στυγνὰς ἐκείνας ἐκτάσεις, καὶ ἐκεῖ ἀκόμη τέρπουν τὰς φρένας αἱ σκιαὶ καὶ τὰ εἰδῶλα μὲ τὸν χορὸν καὶ τὸ ἄσμα.

Διελθὼν ὁ Αἰνείας τὰ σκοτεινότερα καὶ στυγνότερα τοῦ Ἄδου, ἦλθεν εἰς τόπους εὐθύμους καὶ λειμῶνας τερπνοὺς καὶ γελῶντας, εἰς τὰς εὐδαίμονας τῶν μακαρίων ἀλσῶν (ἡλυσίων πεδίων) χώρας. Ἐκεῖ, ὅπου εὐρύτερος ὁ αἶθῆρ διὰ πορφυροῦ περιβάλλει τὰ ἄλση φωτός, ἅτινα ἴδιος φωτίζει ἥλιος, ἴδιοι ἀστέρες, μέρος μὲν τῶν μακαρίων ἐκείνων ἐν πολυχόρτοις σταδίοις ἀσκοῦσι τοῦ σώματος τὰ μέλη, μέρος δὲ διὰ τῶν ἀσπίδων ἐπικροτοῦσι, χοροὺς ἀσκοῦσι καὶ ἄσματα ψάλλουσιν. Ὁ δὲ τῆς Θράκης ἱερεὺς, τὸν Ὀρφέα λέγω, ἀντιφωνεῖ ἀρμονικῶς τὰς χορδὰς τῆς ἐπταχόρδου του λύρας καὶ αὕτη ἡχεῖ ποτὲ μὲν ἀσθενέστερον, ποτὲ δὲ ἰσχυρότερον, καθ' ὅσον πλήττει τὰς χορδὰς ἐναλλάξ διὰ τῶν δακτύλων γυμνῶν ἢ διὰ τοῦ ἐλεφαντίνου πλήκτρου ⁵. Τὸν δὲ Τίβουλλον, εὐτινος ἡ

¹ Εὐριπ. Ἰων. 1081. Ἰφιγ. Τ 426 Ἰφιγ ἐν Αὐγ. 1054. Virg. Aen. 5, 240, 822. Καὶ καλλιτέχνηαι παρέττησαν χοροὺς Νηρηίδων (Visconti IV. πίν. 63, Lénormant IV. πίν. 5)· καὶ ἐν γραφαῖς ἀγγείων. Παριστάνουσι δ' οἱ χοροὶ οὗτοι τὰς κυμάνσεις, αἵτινες ρυτιδώνουσι τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης, ὅταν εἶναι γαληνιαία. Ὁ Ἀρίων (Bery σ. 663) καὶ ὁ Ὀρφικὸς ὕμνος καλοῦσιν αὐτὰς «χορήτιδας, χοροπαίγμονας».

² Σχολ. Εὐστ. εἰς Ὀδυσ. 3, 94.

³ Preller Gr. Myth. σ. 264.

⁴ Μόσχ. εἰδ. 2, 117 ἐξ.

⁵ Virg. Aen. 6. 637 ἐξ.

καρδία δὲν εἶναι δυσάλωτος ὑπὸ τοῦ μαλακοῦ ἔρωτος, αὐτὴ ἡ θεὰ τῶν ἐρώτων ὁδηγεῖ εἰς τὰ Ἑλύσια, ὅπου θάλλουσιν οἱ χοροὶ καὶ τὰ ἄσματα:

«Hic me, quod facilis tenero sum semper amorì,
Ipsa Venus campos duxit in Elyseos ;
Hic choreæ cantusque vigent».

Κατὰ τοὺς μέσους αἰῶνας ἀνεπτύχθη ἡ ἰδέα ὅτι ἐν Ἀδου οἱ νεκροὶ πάντες ἀδιακρίτως ἡλικίας καὶ γένους καὶ τάξεως ἐξετέλουν δαιμόνιον χορόν, οὗτινος ἡγεῖτο αὐτὸς ὁ θάνατος, ξηρὸς καὶ σκελετώδης, οἷον ἐφαντάζετο αὐτὸν ὁ μέσος αἰὼν. Ἐν πολλαῖς τοιχογραφίαις μεσαιωνικῶν ἐκκλησιῶν, ἰδίως τῆς Γερμανίας, εὐρίσκομεν τὴν παράστασιν ταύτην ¹. Ὅποια διαφορὰ μεταξὺ τῆς χρυσῆς Ἀφροδίτης ὁδηγούσης τὸν Τίβουλλον εἰς τοὺς εὐθύμους χοροὺς τῶν εὐδαιμόνων καὶ τοῦ εἰδεχθοῦς ἐκείνου σκελετοῦ, ὅστις ἡγεῖται δαιμονικοῦ χοροῦ ! Πόσον δὲ τελείως ἐνταῦθα καταφαίνεται ὁ χαρακτήρ τοῦ ἀρχαίου καὶ τοῦ μεσαιωνικοῦ κόσμου !

Ἐὰν ἤδη ἀφήσωμεν καὶ θεοὺς καὶ δαίμονας καὶ νεκρούς, ὅποιαν τινὰ θὰ εὕρωμεν τὴν ὄρχησιν παρὰ τοῖς ἥρωσι τῶν ἐπικῶν παραδόσεων ;

Ἐν ταῖς παραδόσεσιν, ἃς διεφύλαξαν ἡμῖν τὰ δύο μεγάλα μας ἔπη, ἡ Ἰλιάς καὶ ἡ Ὀδύσσεια, εὐρίσκομεν τὴν ὄρχησιν μεγάλως παρὰ τοῖς ἀνθρώποις τιμωμένην. Εἰς ἄλλον μὲν, λέγει ὁ Ὅμηρος, ἔδωκεν ὁ θεὸς ὡς δῶρον τοῦ πολέμου τὰ ἔργα, εἰς ἄλλον τὸν χορόν, εἰς ἄλλον τὴν κιθάραν καὶ τὴν ᾠδὴν². Θέλων δὲ νὰ κοσμήσῃ τὸν Μηριόνην, ἀποκαλεῖ αὐτὸν ὀρχηστήν³. Εἶναι δὲ ἡ ὄρχησις πρὸ πάντων τῶν νέων ἡ ἀγαπητὴ διατριβὴ καὶ ἡ Ναυσικᾶ καταβᾶσα εἰς τὸν ποταμὸν νὰ πλύνῃ, λέγει περὶ τῶν νέων τοῦ παλατίου, ὅτι μὲ ἐνδύματα νεόπλυτα θέλουν νὰ πηγαίνουν εἰς τὸν χορόν⁴. τὸν δὲ Πάριν σωθέντα ἐκ τῶν χειρῶν τοῦ Μενελάου καὶ ἐπανελθόντα εἰς τὸν οἶκόν του, ἤθελες νομίσῃ ὅχι ὅτι ἐπανήρχετο ἀπὸ μάχην, ἀλλ' ὅτι εἰς χορόν νὰ ὑπάγῃ ἡτοιμάζετο ἢ μόλις πρὸ μικροῦ ἔπαυσε νὰ χορεύῃ⁵. Ἄν δὲ ὁ Πάρις ἐλέγχηται ἐνίοτε ὡς ὀρχηστής καὶ ἂν πρὸς τοὺς πολεμιστὰς ἀντιτίθενται οἱ ὀρχησταί⁶, τοῦτο οὐδὲν δεικνύει εἶναι τοιαύτη ἡ φύσις τῆς ὀρχήσεως, ὥστε νὰ διεγείρῃ τὸν ψόγον, ὅταν χάριν αὐτῆς παραμελῶνται ἄλλα σπουδαιότερα· ἀλλὰ

¹ Danse Macabre. Ἴσως καὶ οἱ Βυζαντινοὶ ἐν ταῖς Καλάνδαις ἐξετέλουν ὁμοίαν παράστασιν (Σάθα Κρητικὸν θέατρον σελ. 1). ἀλλὰ μυχτηρίζοντες τὸν θάνατον. Σημειωτέον δ' ὅτι αὐτὴν τὴν παράστασιν εὐρίσκομεν ὡς ἀρχὴν τοῦ νεωτέρου θεάτρου. συνηθεστάτην μάλιστα ἐν Ἰσπανίᾳ. (Lucas Théâtre Espagnol Intr. 1).

² N. 780.

³ Ἰλ. Π πρβλ. Λουκ. π. ὀρχ. 8 Ἡ περὶ τὴν ὄρχησιν τοῦ Νεοπτολέμου δεξιότης, λέγει ὁ Λουκ. (ἐνθα ἂν 9) καθεῖλε καὶ κατέρριψεν εἰς ἔδαφος τὴν Τροίαν.

⁴ Ὀδυσ. ζ. 64.

⁵ Ἰλ. Γ. 393.

⁶ B. 508. πρβλ. Α. 261.

δὲν θὰ εἶπη τοῦτο καὶ ὅτι δὲν ἐτίμων καὶ δὲν μετήρχοντο αὐτὴν μετ' ἀγάπης καὶ ἐνθουσιασμοῦ οἱ ἄνθρωποι τῶν ἡρώϊκῶν παραδόσεων.

Καὶ τότε δὲ ἡ γυνὴ ἐθεωρεῖτο ὑπερβάλλουσα τὸν ἄνδρα ὡς πρὸς τὴν χάριν καὶ γλαφυρότητα ἐν τῷ χορῷ· τὴν καλὴν Πολυμήλην ἰδὼν δ' Ἑρμῆς ἐν χορῷ τῆς χρυσῆς Ἀρτέμιδος ἐν μέσῳ ἄλλων κορῶν, αἵτινες ἐμέλποντο, ἐθαύμασε καὶ ἠγάπησεν αὐτήν¹. Ἐκτελεῖται δὲ ὁ χορὸς ἰδίως ὑπὸ τοὺς ἤχους τῆς φόρμιγγος· ἄδουσι δὲ ἢ αὐτοὶ οἱ χορεύοντες ἢ ἄλλοι περὶ αὐτούς· συχνὰ δὲ καὶ τὰς χεῖρας κρούοντες οἱ παριστάμενοι, κρατοῦσι τὸν χρόνον². πάντα ὡς καὶ σήμερον παρ' ἡμῖν.

Εἶναι δ' ἐν χρήσει ὁ χορὸς μάλιστα κατὰ δύο περὶ τὰς συμποσίας καὶ ἐν τοῖς γάμοις. Μετὰ τὸ εἰς τιμὴν τοῦ Ὀδυσσεύος συμπόσιον, τρέπονται οἱ Φαίακες εἰς ἄλμᾶ καὶ δρόμον καὶ χορόν. Ὁ Ἀλκίνοος κελεύει τοὺς ἀρίστους τῶν Φαιάκων ὀρχηστὰς νὰ χορεύσωσιν, ἵνα ὁ ξένος λέγῃ, οἴκοι ἐπανελθόντων πόσον διακρίνονται τῶν ἄλλων οἱ Φαίακες κατὰ τοὺς πόδας καὶ τὸν χορόν καὶ τὸ ἄσμα. Θαυμάζει δὲ ὁ Ὀδυσσεὺς τὸν θεῖον χορόν³. Κατὰ δὲ τὴν γαμήλιον τῆς νύμφης πομπὴν ἀπὸ τῆς ἰδίας οἰκίας εἰς τὴν τοῦ γαμβροῦ, καθ' ἣν ψάλλεται ὁ ὑμέναιος, ὑπὸ τὸ φῶς τῶν λαμπάδων, ὑπὸ τὴν φωνὴν τῶν λιγυρῶν συρίγγων, ὀρχοῦνται νέοι χορευταὶ καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν τῆς πομπῆς⁴. Ὁ δὲ Ὀδυσσεὺς φονεύσας τοὺς μνηστῆρας, προτρέπει νὰ τραπῶσιν εἰς ἄσμα καὶ χορόν ἵνα νομίσωσιν οἱ ἔξω ὅτι πρόκειται περὶ γάμου⁵.

Μνεῖαν χοροῦ ἀσκουμένου ὑπὸ παρθένων ἀναμῖξ καὶ νέων ἔχομεν ἐν τῇ περιγραφῇ τῆς ἀσπίδος τοῦ Ἀχιλλέως. Ὀρχοῦνται νέοι καὶ νέαι ἔχοντες ἐπὶ καρπῷ τὰς χεῖρας ἀλλήλων· αἱ μὲν φοροῦσι λεπτὰς ὀθόνας, οἱ δὲ χιτῶνας καλούς· αἱ μὲν φέρουσι καλὰς στεφάνας, οἱ δὲ μαχαίρας χρυσᾶς ἐκ τελαμώνων ἀργυρῶν κρεμαμένας, τὸ προσφιλὲς κόσμημα τῶν ἡρώων τοῦ ἔπους, ὅπως καὶ αἱ στεφάναι εἰς τὰς κόρας. Ὁ χορὸς οὗτος παριστάνεται περισσότερον κεκινημένος· διότι οἱ νέοι τρεχουσι πρὸς ἀλλήλους καὶ διαιροῦνται κατὰ στίχους καὶ περιδινοῦνται ὡς τροχοὶ κεραμέως· πολὺς δὲ ὄμιλος περιβάλλει τὸν ἱμερόεντα

¹ Ἰλ. Π. 180. Οἱ δὲ γονεῖς τῆς Ναυσικᾶς θὰ εὐφραίνωνται βλέποντες τοιοῦτον ἄνθος εἰσερχόμενον εἰς τὸν χορόν. (Ὀδ. Ζ. 157).

² Ὀδ. θ. 379. Ἰλ. Λ. 561.

³ Ὀμηρ. Ὀδ. 265, 379. Τὸν ἐν τῷ θρόνῳ Ἀμυκλαίου παριστανόμενον «Φαιάκων χορόν» (Παυσ. 3. 18.) ὁ Heyne τῆς παρ' Ὀμήρῳ σκηνῆς παράστασιν νομίζει (Sammlung ant. Inh. I. 1). Ὁ Διόνυσος μετὰ τοῦ θιάσου τοῦ ἀκράτητος ἐν ταῖς εἰλαπίναις παραδίδεται εἰς τὴν χορείαν τὴν ἀχοίμητον» (Διονυσ. 20, 1 ἐξ. 35, 24, 347, 18, 147, 80, 110. πρβλ. Ἀπολ. Ρόδ. Α. 818, 857.)

⁴ Ὀμηρ. Ἰλ. Σ. 490 ἐξ. Ἡσίοδ. Ἀσ. Ἡρ. 275 ἐξ. ⁵ Ὀδ. Ψ. 130 ἐξ 298,

χορόν¹. Φαίνεται δὲ σφοδρότερος συχνὰ ὁ χορὸς κατ' ἐκείνους τοὺς χρόνους, ἀφ' οὗ ὁ Ὀδυσσεὺς θαυμάζει αὐτὰς μαρμαρυγὰς τῶν ποδῶν τῶν ὀρχουμένων Φαιάκων.

Πλὴν τοῦ χοροῦ τούτου, παρουσιάζοντος ἀναλογίαν τινὰ πρὸς τὸν σημερινὸν τετράχορον, οἱ λοιποὶ φαίνονται κυκλικοὶ καὶ ἡρεμώτεροι. Ὅρθως δὲ ὁ Friedländer² παρατηρεῖ ὅτι ἂν οἱ χορεύοντες ἀφίσταντο τῆς συνήθους ρυθμικῆς τῶν παιδῶν κινήσεως, τότε ἦσαν κυβιστητῆρες, ἔχοντες φαίνεται ἐπάγγελμα τὸ χορεύειν³. Ὅτι δὲ ὁ συνήθης χορὸς ἦτο ἡσυχος καὶ ἐθεωρεῖτο παιδιὰ τις, δεικνύει καὶ ἡ χρῆσις τοῦ ρήματος παίζω εἰς δῆλωσιν τοῦ ὀρχοῦμαι⁴, ὅπερ καὶ παρὰ τοῖς μεταγενεστέροις ἐγίνετο⁵. Δικαίως ὁ Flach χορόν νομίζει καὶ τὴν παιδιὰν τῆς Ναυσικᾶς μετὰ τῶν ἑαυτῆς θεραπαινίδων, ὅτε παίζουσα τὴν σφαῖραν ἤρξε συγχρόνως καὶ μολπῆς, ὅπερ δεικνύει, ὅτι ἡ παιδιὰ μετ' ὀρχηστικῶν ἐξετελεῖτο βημάτων⁶. Ὅμοίως πρέπει νὰ φαντασθῶμεν, ὅτι ἔρριπτον μέχρι νεφῶν τὴν σφαῖραν οἱ Φαίακες ἐνώπιον τοῦ Ὀδυσσεύος καὶ πηδῶντες ἐλάμβανον αὐτήν, πρὶν πατήσωσιν εἰς τὴν γῆν⁷.

Εἶναι δίκαιον ἐνταῦθα μετὰ τῆς παιδιᾶς νὰ καταπαύσωμεν τὸν περὶ τῆς ὀρχήσεως κατ' ἐκείνους τοὺς χρόνους λόγον ἡμῶν. Αἱ ἐπικαὶ παραδόσεις ἀναπτύσσουσιν ἐνώπιον τῶν ἐκπεπληγμένων ὀφθαλμῶν μας εἰκόνα ἀθανάτου καὶ ἀμαράντου κάλλους, ἐν ᾗ ἀπετυπώθησαν ζῶσαι καὶ διαυγεῖς αἱ μορφαὶ Νυμφῶν καὶ Χαρίτων, παιζουσῶν χαριέσσας παιδιὰς μετὰ τῶν φίλων αὐτῶν καὶ ὀρχουμένων χοροὺς εὐθύμους καὶ ἀγήρως. Ἐτόλμησέ τις ἐν ἀδακρύτῳ συμποσίῳ τοῦ Βάκχου νὰ χορεύσῃ πένθιμον χορόν καὶ νὰ ποιήσῃ τοὺς ὀπαδοὺς τοῦ θεοῦ, ἀσυνειθίστους εἰς δάκρυα, νὰ κλαύσωσιν· ἀλλὰ ταχέως ἐπληρώθησαν τὰ δάκρυα ἐκεῖνα καὶ φονευόμενος ὁ χορευτής, παραγγέλλεται παρὰ τῷ φιλοθρήνῳ Ἄδῃ νὰ χορεύῃ τοιοῦτους χοροὺς καὶ τὴν ἀγέλαστον Περσεφόνην, ἂν θέλῃ νὰ τέρπῃ μὲ τὴν μολπὴν του⁸. Τοιαύτη εἶναι ἡ πᾶσα ἰδέα, ἥτις διαπνέει τὸν κόσμον τοῦ ἔπους· εἶναι καλαὶ καὶ αἱ παραδόσεις τῶν μέσων αἰώνων, αἵτινες στρέφονται περὶ τὰς τύχας τοῦ Ρολάνδου καὶ τῶν ἵππο-

¹ Ὅμηρ. Ἰλ. Σ. 590 ἐφ.

² Die Realien in der Ilias und Od. σ. 343.

³ Κυβιστητῆρες ἐν γαμηλίῳ πομπῇ Ἰλ. Σ. 490. Ἡσ. Ἀσπ. Ἡρ. 275· ἐν συμποσίῳ Ὀδ. Δ. 17· μεταξὺ ἄλλων χορευόντων Ἰλ. Σ. 605, 561· πρβλ. Ὀδ. Θ. 478 ἐξ.

⁴ Ὀδ. Θ. 251. Ψ. 147. πρβλ. Ὅμηρ. V. Ἀπ. 201. V. Ἀφρ. 120. Ἡσίοδ. Ἀσπ. Ἡρ. 277.

⁵ Παρὰ Πλάτωνι (Νόμ. 7. 796. B) ἀθύρειν.

⁶ Flach Der Tanz b. den Griechen σ. 3. Ὀδ. Ζ. 64 ἐξ.

⁷ Ὀδ. Θ. 370 ἐξ.

⁸ Νόν. Διονύσ. 30. 110.

τῶν τῆς στρογγύλης τραπέζης καὶ τῶν σταυροφόρων καὶ τῶν γερμανῶν κατακτητῶν· ἀλλ' αὐταὶ ὁμοιάζουσι πρὸς ὄνειρον, ὅπερ βλέπομεν σκοτεινὸν καὶ ἀσαφές ἐν ὕπνῳ τεταραγμένῳ καὶ δὲν ἀποπνέουσι τὸ ἀμάραντον κάλλος τοῦ ἄνθους τῆς ἡθῆς, οὐδὲ τὴν δρόσον καὶ τὴν ζωὴν τῆς νεότητος τοῦ κόσμου.

Ἄδ. Ἀδαμαντίου.

Η ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΣ

ΤΟΥ ΓΕΝΙΚΟΥ ΓΡΑΜΜΑΤΕΩΣ ΤΟΥ ΠΑΡΝΑΣΣΟΥ

Εὐφρόσυνος καὶ ἐπιβάλλουσα ἐν τῇ σεμνότητί της ἐορτὴ ἐτελέσθη ἐν τῷ Συλλόγῳ Παρνασσῷ. Συνεπληροῦτο κατ' αὐτὰς εἰκοσιπενταετηρίς ἀφότου ἀνέλαβε τὸ πρῶτον τὰ χρέη τοῦ Γενικοῦ Γραμματέως ὁ ἔκτοτε μέχρι σήμερον ὑπὸ τὴν ιδιότητα ταύτην ἐργασθεὶς ἐν τῷ Συλλόγῳ κ. Μιχαὴλ Π. Λάμπρος, θέλων δὲ ὁ Σύλλογος νὰ διατρανώσῃ τὰ αἰσθήματα τῆς ἀγάπης καὶ τῆς εὐγνωμοσύνης τοῦ πρὸς τὸν ἐταῖρον, ὅστις οὐ μόνον ὁ κύριος ὑπῆρξεν ἰδρυτῆς τοῦ σωματείου τούτου, ἀλλὰ καὶ ἡ ἐνσάρκωσις οὕτως εἰπεῖν τῆς μακρᾶς καὶ ὠφελίμου αὐτοῦ δράσεως, ἀπεράσισε νὰ προσφέρῃ αὐτῷ δῶρον τὴν ἰδίαν αὐτοῦ εἰκόνα, γραφεῖσαν ὑπὸ τῆς καλλιτέχνιδος Προσαλέντης. Κατὰ τὴν γενομένην πανηγυρικὴν ἐπὶ τούτῳ τελετὴν τῆς 16 Μαΐου, ὁ ἀντιπρόεδρος τοῦ Συλλόγου κ. Ρούκης ἀπήγγειλεν ἐντολὴν τῆς Ἐφορίας, τὴν ἐξῆς προσφώνησιν:

α Ὁ Χριστιανισμὸς τῆς Δύσεως μεγαλοπρεπῶς πανηγυρίζει ἀνὰ εἰκοσιπενταετίαν ἐν ἰωβιλαῖον ἔτος. Ἀφ' ἧς δὲ ὁ ἅγιος Πατὴρ ἐγένετο ἀθέατος διὰ τοὺς κατοίκους τῆς αἰωνίας πόλεως, μὴ ἐξερχόμενος τῶν διαδρόμων καὶ παραδείσων τοῦ Βατικανοῦ, ἐν ᾧ ἐκλείσθη ἐκούσιος δεσμώτης, ὁ πρύτανις τῶν καρδιναλίων μετὰ μεγάλης πομπῆς ἀποτειχίζει μίαν τῶν πυλῶν τοῦ ἁγίου Πέτρου, ἥτις ἀπὸ εἰκοσιπενταετίας ἔμενεν ἀπωκοδμημένη, ἀναφωνῶν: Ἀνοίξατέ μοι πύλας Δικαιοσύνης!

Καὶ σήμερον, ὅτε καὶ ἡμεῖς ἐνταῦθα συνηγμένοι πανηγυρίζομεν τὸ ἰωβιλαῖον τοῦ ἡμετέρου Γενικοῦ Γραμματέως προσέρχομαι ἐντολὴν τῶν ἐν τῇ ἐφορείᾳ τοῦ Συλλόγου συναδέλφων μου καὶ τῶν μετασχόντων τῆς ἀναμνηστικῆς ταύτης ἐορτῆς ἐταίρων ζητῶν νὰ μοὶ ἀνοίξητε πύλας Δικαιοσύνης, ἵνα ἀπὸ τοῦ βήματος τούτου ἀποδώσω τοιαύτην, ὡς μόνην ἀμοιβήν, εἰς τὰς πρὸς τὸν σύλλογον ὑπηρεσίας τοῦ κ. Μιχαὴλ Λάμπρου.

Τῇ 18 Μαΐου τοῦ 1869 ἐξελέγη οὗτος τὸ πρῶτον Γενικὸς Γραμματεὺς τοῦ Παρνασσοῦ καὶ ἔκτοτε ἀδιαλείπτως ἐπὶ εἴκοσι πέντε ἔτη, κατ' ἐνιαυτὸν ἀνανεουμένης τῆς ἐκλογῆς του, ἐκπληροῖ τὰ χρέη τοῦ ἀξιώματος τούτου. Ἀπαξ μόνον τῷ 1873 ἠναγκάσθη, τῇ παρακλήσει τῶν μελῶν τοῦ Συλλόγου, ν' ἀνταλλάξῃ τὴν Γραμματείαν πρὸς τὸ ἀξίωμα τοῦ Προέδρου, ἀλλὰ καὶ τότε ἐξηκολούθει ἐκ τοῦ ἀφανοῦς αὐτός νὰ ἐκπληροῖ τὰ καθήκοντα τοῦ γενικοῦ Γραμματέως, τοῦ διαδεχθέντος αὐτὸν εἰς τὸ ἀξίωμα τοῦτο προθύμως ἀποδεχομένου τὴν τοιαύ-

την ἀντικατάστασιν χάριν τῆς κανονικῆς λειτουργίας τῆς τοῦ Συλλόγου ὑπηρεσίας, ἧς ἐκεῖνος μὲν οὐδεμίαν εἶχε πεῖραν, ὃ δὲ προκάτοχός του, ὁ ἐκλεχθεὶς Πρόεδρος, καὶ τὰ λεπτότατα κατεῖχε νήματα. Λήξαντος δὲ τοῦ προεδρικοῦ ἔτους, ὁ κ. Μιχαὴλ Λάμπρος ἀνέλαβε καὶ πάλιν ψήφῳ τῶν μελῶν τοῦ Συλλόγου τὴν Γενικὴν Γραμματείαν καὶ διετήρησεν αὐτὴν μέχρι σήμερον, ἡμῶν ἀπάντων εὐχομένων ὅπως ἐπὶ μήκιστον διατηρῇ ταύτην.

Τὸ χρονικόν, ὡς βλέπετε, κύριοι, εἶνε ἀπλούστατον. Ἄλλ' ὅποιαν ἐγκλείει δράσιν τοῦ κ. Μιχ. Λάμπρου καὶ ὁποίας βαρυτίμους ἀληθῶς πρὸς τὸν Σύλλογον ὑπηρεσίας! Ἐὰν ἐπεχείρουν μίαν πρὸς μίαν νὰ ἐξάρω καὶ ἀναπτύξω ταύτας, θὰ ἐμακρυγόρουν πολὺ, τὸ δὲ προσφώνημά μου τοῦτο θὰ ὑπερέβαινε καὶ τὰ ὅρια πανηγυρικοῦ ἐγκωμίου. Δύο μόνον σημεῖα τῆς ἐν τῇ ἐφορείᾳ τοῦ Συλλόγου συμμετοχῆς τοῦ κ. Λάμπρου δὲν δύναμαι νὰ παρέλθω ἐν σιγῇ. Τὴν ἰδρυσιν τοῦ σωματείου καὶ τὴν ἀπὸ τῆς πρώτης ἡμέρας τῆς συστάσεώς του ἄσβεστον πρὸς αὐτὸ στοργὴν τοῦ ἡμετέρου Γενικοῦ Γραμματέως.

Ὅτε, κύριοι, τὸ πρῶτον ἰδρύθη ὁ Παρνασσός, ὁ κ. Μιχαὴλ Λάμπρος ἐγένετο Πρόεδρος, ὃ δὲ ἀδελφὸς αὐτοῦ Σπυρίδων Γενικὸς Γραμματεὺς. Ἀλλὰ τοῦ Συλλόγου τούτου, οὔτινος τὴν ἐφορείαν ἀπετέλουν οἱ δύο πρεσβύτεροι Λάμπροι, τὸν πληθυσμὸν τῶν μελῶν ἀπῆρτιζον μόλις οἱ δύο νεώτεροι ἀδελφοί. Ὁ δὲ διεξερχόμενος τὰ πρακτικὰ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης καὶ ἀναγινώσκων ἐν αὐτοῖς τοὺς λόγους τοῦ Μιχ. τοῦ Σπ. τοῦ Κωνσ. καὶ τοῦ Διον., ὡς ἐπὶ τὸ συντομώτερον ἐσημειοῦντο οἱ ἀγορηταί, θαυμάζει ἀληθῶς πῶς ἐκ τῆς οἰκογενειακῆς συνελεύσεως ἐκείνης, ἣν παίζοντες μᾶλλον ἢ σπουδάζοντες συνέστησαν ἐν τινι τῶν δωματίων τῆς πατρικῆς οἰκίας οἱ τέσσαρες ἀδελφοί, παρήχθη ὑπερακοντίζον πάντα κανόνα ἐξελίξεως τὸ σημερινὸν ἐπιβάλλον σωματεῖον, οὔτινος ἢ ἐπὶ τῆς ἡμετέρας κοινωνίας ἐπίδρασις ἀπέβη τόσον ἀδρὰ καὶ τόσον εὐεργετική. Ἄλλ' ἐκ τῆς τετράδος ἐκείνης τῶν ἀδελῶν ὁ πρεσβύτερος καὶ μᾶλλον τῶν τελουμένων ἔχων ἐπίγνωσιν ἦτο ὁ τότε Πρόεδρος, κατόπιν δὲ καὶ σήμερον Γενικὸς Γραμματεὺς τοῦ Συλλόγου κ. Μιχαὴλ Λάμπρος. Ὅποιαν οὗτος ἀνεξάντλητον στοργὴν, ὁποῖον ἀκάματον ζῆλον, ὁποῖον ἀδιάπτωτον ὑπὲρ τοῦ Συλλόγου ἀνέπτυξεν ἐνθουσιασμόν, βλέπομεν μὲν ἡμεῖς καθ' ἐκάστην, ὁμολογοῦσι δὲ πάντες οἱ ἐν τῷ Παρνασσῷ ἀρχαιότεροι ἡμῶν. Καὶ ἀναλογιζόμενος τὴν ὑπὲρ τοῦ Συλλόγου ἐργασίαν ταύτην τοῦ κ. Μιχαὴλ Λάμπρου, ἄγεται εἰς τὸ συμπέρασμα ὅτι ὁ μὲν Παρνασσὸς ἐνεσαρκώθη ἐν τῷ προσώπῳ τοῦ Γενικοῦ Γραμματέως του, οὗτος δὲ κατήντησεν ἀναπόσπαστος ἀπ' αὐτοῦ. Παίζων ἄλλοτε ὠνόμασα ἐν τῇ δημοσιογραφίᾳ τὸν Γενικὸν ἡμῶν Γραμματέα κ. Μιχαὴλ Παρνασσόν, τὸν δὲ ἡμέτερον Σύλλογον Φιλολογικὸν Σύλλογον Λάμπρον. Ἰσχυρίζομαι δὲ καὶ σήμερον, ἡκιστα μετριοφρόνως, ὅτι ἡ ἀστείότης μου ἐκείνη ἦτο πιστὴ τῆς ἀληθείας ἀπεικόνισις. Διότι τὰ ὀνόματα τοῦ Λάμπρου καὶ τοῦ Παρνασσοῦ τοσοῦτον συνεζυμώθησαν, ὥστε οὐκ ὀλίγον ἐκ τῆς αἵγλης τοῦ σωματείου ἀντανάκλαξ ἐπὶ τοῦ προσώπου τοῦ ἡμετέρου Γενικοῦ Γραμματέως.

Τοῦτο ὀφείλομεν νὰ ὁμολογήσωμεν σήμερον πάντες, οὐδεὶς δ' ἐξ ἡμῶν δύναται ν' ἀξιώσῃ ὅτι εἰργάσθη ὑπὲρ τῆς φήμης καὶ τῆς δόξης τοῦ Παρνασσοῦ τόσον, ὅσον ὁ Μιχαὴλ Λάμπρος, ὅστις μετέχει ἀμφοτέρων. Αὐτὴ ἡ κοινωνία ἡμῶν τόσον δὲν δύναται νὰ φαντασθῇ τὸν Παρνασσὸν ἄνευ τοῦ Μιχαὴλ Λάμπρου ὡς Γενικοῦ Γραμματέως ἢ τοῦτον ἔξω τῆς Γραμματείας τοῦ Συλλόγου καὶ τόσον συνεταύτισε τὸ ἀξίωμα μετὰ τοῦ προσώπου, ὥστε καὶ τὸ ἐρυθρὸν τῆς μορφῆς αὐτοῦ συνέδεσε μὲ τὸν τίτλον καὶ ἐπλάσε τὸν παροιμιώδη τίτλον τοῦ Ἐρυθροῦ Γραμματέως.

Δικαίως λοιπὸν ὁ Παρνασσὸς τελεῖ σήμερον τὴν ἐορτὴν ταύτην καὶ πανηγυρίζει τὴν ἡμέραν, καθ' ἣν πρὸ εἰκοσιπενταετίας περιέβαλε τὸν Μιχαὴλ Λάμπρον τὸ πρῶτον μὲ τὸ ἀξίωμα τοῦ Γενικοῦ Γραμματέως, ἀναμνησκόμενος δὲ οὕτως ἐπισήμως τῆς ἡμέρας ἐκείνης προσφέρει αὐτῷ διὰ κοινοῦ τῶν μελῶν ἐράνου εἰς ἔνδειξιν τιμῆς καὶ ἀγάπης, οὐχ ἥσσον δὲ ὡς ἐλαχίστην ἀμοιβὴν τῶν πρὸς τὸν Σύλλογον μεγάλων αὐτοῦ ὑπηρεσιῶν, τὴν εἰκόνα ταύτην.

Καὶ νῦν, Κύριοι, ἅς ἀναμνησθῶμεν ἅπαξ ἔτι τοῦ ἰωβιλαίου τῶν Δυτικῶν. Αὐστηραὶ νηστεῖαι ἐπεβάλλοντο διὰ τὴν ἡμέραν τῆς μεγάλης ἐκείνης ἐορτῆς. Ἄλλ' εἰς ἡμᾶς πανηγυρίζοντας τὸ ἰωβιλαῖον τοῦ ἡμετέρου Γενικοῦ Γραμματέως, προσμειδιᾷ σήμερον φαιδρὸν συμπόσιον. Πρὶν δὲ κλείσωμεν τὴν ἐορτὴν διὰ σπονδῶν ἐκεῖ, χειροκροτήσωμεν ἐνταῦθα τὸν ἐορτάζοντα».

Ἴδου ἡ ἀπάντησις τοῦ κ. Λάμπρου :

Ἀγαπητοί μου φίλοι καὶ ἀδελφοί.

α Ἡ σημερινὴ ἡμέρα, ἡ σημερινὴ συνάθροισις γεννῶσιν ἐν ἐμοὶ συγκίνησιν τὴν ὁποίαν σὰς βεβαιῶ δυσκόλως καταστέλλω. Καὶ ἐνῷ εὐχαριστῶ ὅλους διὰ τὸ αὐθόρμητον δῶρον, διὰ τὴν ωραίαν ιδέαν σας, εὐχαριστῶ τὸν προλαλήσαντα δι' ὅσα καλὰ ἠθέλησε νὰ εἴπῃ δι' ἐμέ. Καὶ τὴν στιγμὴν αὐτήν, καθ' ἣν ὅλοι ἀδελφωμένοι ἀτενίζομεν εἰς τὸν Παρνασσὸν μας ὀρμώμενοι ἐκ τῆς συμπτώσεως τῆς εἰκοσιπενταετηρίδος, ἀνασκοποῦμεν τὸ παρελθὸν καὶ βλέποντες τί ὁ Παρνασσὸς ἐπραξε καὶ εἰς ποίαν περιωπὴν ἀνῆλθε, δὲν δυνάμεθα νὰ λησμονήσωμεν οἷας ἡμέρας κόπων καὶ ἀγώνων διήλθομεν οἱ ἰδρυταὶ καὶ οἱ πρῶτοι ἐταῖροι μετὰ τὴν παιδικὴν σύστασιν τοῦ σωματείου.

Δὲν περιμένετε παρ' ἐμοῦ τώρα νὰ σὰς ἀνακεφαλαιώσω τὴν ἐργασίαν τοῦ Παρνασσοῦ μας, ἡ ὁποία ἄλλως παρεστάθη καὶ ἀνεγνωρισθῇ κατὰ τὴν εἰκοσιπενταετηρίδα τοῦ σωματείου μας. Ἀλλὰ δὲν δύναμαι νὰ κρατήσω μερικὰς σποραδικὰς ἀναμνήσεις.

Τὸ ταμεῖον ἦτο κενὸν καὶ δὲν εἶχομεν νὰ πληρώσωμεν ἐκτάκτους δαπάνας· διὰ δὲ τὰ τυπωτικὰ ἀνετρέχομεν εἰς παρακλήσεις πρὸς τυπογράφους· διὰ νὰ κατορθώσωμεν τοῦτο καὶ κατεφεύγομεν μέχρι Ζακύνθου ὅθεν φίλος τοῦ Συλλόγου μᾶς ἔστελλε δωρεὰν ἐκτυπούμενας ἀγγελίας καὶ διπλώματα. Καὶ ἂν δὲ σήμερον ἀναδιφῶντες τὴν πρώτην ἐκτυπωθεῖσαν λογοδοσίαν τοῦ προέδρου κ. Σακελλαροπούλου ἴδῃτε τὸν χάρτην αὐτῆς ἐκλεκτόν, θὰ μάθητε, ὅτι μετὰ ἐρεῦνας πολλὰς εὗρέθη δεσμίς

χάρτου, περισσεύσασα ἐκ τῆς ἐκδόσεως τῶν ποιημάτων τοῦ Βαλαωρίτου καὶ δωρηθεῖσα ἡμῖν ὑπὸ τοῦ ἐκδότου.

Μὲ πόσον ἐνθουσιασμόν, ὅτε ἀπέκτησεν ὁ Σύλλογος τὴν πρώτην αὐτοῦ ἐπὶ ἐνοικίῳ αἴθουσαν ἐν τῇ γωνίᾳ τῶν ὁδῶν Σίνα καὶ Σόλωνος ὀλίγον ἀνωτέρω τοῦ μεγάλου ἀκροατηρίου τῆς Νομικῆς Σχολῆς, ἐστήσαμεν ἐκεῖ τὸ πρῶτον βῆμα τοῦ Συλλόγου. Ἦτο τοῦτο παλαιὰ καθηγητικὴ ἑδρα παρερριμμένη εἰς γωνίαν τῆς βορείας αὐλῆς τοῦ Πανεπιστημίου, ἣν ἐπισήμως παρουσιασθέντες πρὸ τοῦ τότε Πρυτάνεως Θεοδ. Ὀρφανίδου ἐζητήσαμεν νὰ μᾶς παραχωρήσῃ. Καὶ ὁ αἰμίμηστος ἐκεῖνος καὶ ἀληθῶς ἀγαθὸς ἀνὴρ τὴν παρεχώρησε μὲν, ἀλλ' ἐζήτησε νὰ παραστῇ εἰς συνεδρίασιν τοῦ Συλλόγου. Καὶ ἀνεχώρησεν ἐνθουσιασμένος ἐξ ἡμῶν τῶν παίδων καὶ μετ' ὀλίγον ἐγένετο Ἐπίτιμος ἡμῶν Πρόεδρος καὶ ἐνέπνεε ζωὴν καὶ σθένος καὶ ἐρχόμενος μεταξὺ ἡμῶν μᾶς ἐνεθάρρυνε διὰ λόγων καὶ προτροπῶν. « Ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ζόφου τῶν πολιτικῶν διαπληκτισμῶν καὶ τῶν ἀκάρπων προσωπικῶν ἐρεσχελιῶν, ἔλεγέ ποτε, ὁ ἡμέτερος Σύλλογος ἄς λάμπῃ ὡς ἄστρον μικρὸν μὲν ἀλλ' ἀγλαόφωτον, προαγγέλλον ἀνατολὴν προόδου ἠθικῆς καὶ συνέσεως πατριωτικῆς. Ξένος πρὸς πᾶν ὅ,τι εἶνε ξένον εἰς ἀγαθοὺς πολίτας, ἀδιάφορος πρὸς πᾶν ὅ,τι εἶνε ἀδιάφορον εἰς σπουδαιολογοῦντας, φίλος δὲ μόνον πρὸς πᾶν ὅ,τι εἶνε προσφιλὲς εἰς εὐγενεῖς ψυχάς, ἄς βαδίζῃ τὴν ἐντιμον τροχίαν, ἣν ἐχάραξε, δορυφορούμενος ἐν τῇ πορείᾳ τοῦ ὑπὸ τῆς πλειάδος τῶν διαπρεπόντων μελῶν αὐτοῦ ἐπ' ἀγαθῷ τῶν γραμμάτων ».

Ἀλλὰ μὲ ὅλην τὴν βοήθειαν καὶ τὴν ἀγαθὴν θέλησιν τοῦ Ὀρφανίδου, οἱ πόροι τοῦ Συλλόγου δὲν ἠῤῥξανον καὶ ὅτε ἐγὼ ἀνέλαβον τὴν γενικὴν γραμματείαν ὑπὸ πρόεδρον τὸν ἐν Κων/πόλει νῦν διαπρέποντα δικηγόρον κ. Θαλῆν Ἀντωνιάδην, ὁ ταμίας παρουσίασε κατὰστασιν ἐμφαίνουσαν ἔσοδα μὲν ταμείου δραχμῶν 697, ἔξοδα δὲ δραχμῶν 663 καὶ περίσσευμα δραχμῶν 34. Τὰ ἔξοδα περιωρίζοντο εἰς πληρωμὴν ἐνοικίων, τύπωσιν Λογοδοσίας καὶ συνδρομὴν περιδικῶν ἀναγνωστηρίου. Ὅλα δὲ τὰ λοιπὰ ἔξοδα, βιβλιοδέτησις, φωτισμός, γραφικὰ καὶ καθαρισμός ἀπήτησαν δρ. 67. Ἀλλὰ πῶς ἐγένετο ὁ καθαρισμός ἐκεῖνος; Ποσάκις μετὰ τοῦ νῦν ἀγαπητοῦ ἡμῶν Προέδρου, διατελοῦντος ἐπιμελητοῦ τῆς βιβλιοθήκης, ποσάκις μετὰ τῶν ἐπίσης προσφιλῶν κ. κ. Π. Φέρμπου καὶ Ἐλ. Ραφαήλ, ἀποτελούντων μέρος τῆς Ἐφορείας, δὲν ἀνελαμβάνομεν καὶ τὰ πρόσθετα χρέη καθαριστῶν χάριν τοῦ προσφίλου ἡμῶν συλλόγου, πράττοντες ἐκεῖνο, ὅπερ εἰς τοὺς ἰδίους ἡμῶν οἶκος οὐδέποτε ἐδόθη ἡμῖν ἀφορμὴ νὰ πράξωμεν. Μετασχηματιζόμενοι δὲ εἰς κλητῆρας, μεταβαίνομεν ἡμεῖς αὐτοὶ εἰς τὰ γραφεῖα τῶν ἐφημερίδων, κομίζοντες τὰς ἀγγελίας ἢ καὶ διενέμομεν εἰς τὰς οἰκίας τῶν μελῶν τὰ προσκλητήρια. Πόσας δυσχερείας, πόσας ταλαιπωρίας ὑφίστάμεθα! Καὶ ὅταν σήμερον πολλάκις ἀπὸ τῆς ἑδρας τοῦ γενικοῦ γραμματέως τὴν ἐσπέραν ἐν πληθούσῃ ταύτῃ τῇ αἰθούσῃ περισκοπῶν βλέπω τοὺς καταυγάζοντας ἡλεκτρικοὺς λαμπτήρας, ἀναπολῶ ὑψηλὸν λύχνον πετρελαίου, σφζόμενον ἔτι ἐν τῇ ἀποθήκῃ τοῦ Συλλόγου, δῶρον τοῦ

συναδέλφου ἡμῶν κ. Κορομηλά, μετασκευασθέντα ἐκ λύχνου προωρισμένου δι' ἔλαιον, οὗ τὴν συντήρησιν καὶ τὸν καθαρισμὸν ἐπέβλεπε πάντοτε ὁ συνάδελφος ἡμῶν κ. Λεβίδης. Ἀλλ' ἐν τούτοις ὁ λύχνος ἐκίνει πάντοτε τὴν ὀργὴν ἡμῶν καὶ τὰς συζητήσεις, διότι ἐκεῖνος διαρκῶς ἐκάπνιζεν, ἡ δὲ αἶθουσα ἔμενεν ἐν τῷ σκότει.

Καὶ ἐπῆλθεν ἡ 26 Φεβρουαρίου 1870. Ὁ τότε ὑπουργὸς τῆς Παιδείας κ. Α. Αὐγερινός, ὁ φιλοπρόοδος καὶ ρέκτης ἀνὴρ, παραστάς εἰς τινὰ ἐορτὴν τοῦ Συλλόγου, ὑπέβαλε τῇ Α. Μ. Β. Διάταγμα καὶ ὁ Σύλλογος ἔτυχε προστασίας καὶ ἀπενεμήθη αὐτῷ μηνιαία ἐπιχορήγησις ἐκ δρ. 60. Ὡ! ἐγενόμεθα Κροῖσοι! Εὖρομεν τότε ἀγαθὸν γέροντα καὶ τὸν προσελάβομεν κλητῆρα τοῦ Συλλόγου ἀντὶ δρ. 20. Καὶ δὲν ἔπαυσε μὲν τότε, ἀλλ' ἤλαττώθη ἡ ὑφ' ἡμῶν γινομένη ἐργασία.

Καὶ ταῦτα μόνον νὰ ἀνασκοπήσω; Ἐνθυμοῦμαι πῶς ἐν πᾶσιν ἐπεθυμοῦμεν νὰ δρᾷ ὁ ἡμέτερος Σύλλογος. Καὶ πλὴν τῶν διατριβῶν, τῶν ἀναγνωσμάτων, τῶν ἀνακοινώσεων, παρηκολουθοῦμεν τὰς κηδεῖας προσφιλῶν προσώπων, τὰς ἐν τῇ πόλει ἀνασκαφάς, τὰ φαινόμενα τοῦ οὐρανοῦ. Ἐνθυμοῦμαι ἰδίᾳ τὴν ἐπιτροπὴν ἐπὶ τῶν διαττόντων τῆς 1 Νοεμβρίου 1869. Ἀπετελεῖτο ἐκ τοῦ κ. Ἐμμ. Δραγούμη, τοῦ κ. Ι. Καμπούρογλου καὶ ἐμοῦ. Αἱ παρατηρήσεις ἐγένοντο ἀπὸ τοῦ δώματος τῆς οἰκίας Γλαυκωπίδου, ὅπισθεν τοῦ Πανεπιστημίου, ἔνθα κατῴκει ὁ κ. Καμπούρογλος. Ἠρξάμεθα τὰς οὐρανοσκοπήσεις κατὰ τὴν 10ην ὥραν τῆς νυκτὸς καὶ τὰς ἐπαύσαμεν τὴν 5ην ὥραν τῆς πρωΐας ὑπὸ διαπεραστικὸν ψῆχος· ἐμετρήσαμεν δὲ 2014 διάττοντας ἀστέρας. Καὶ κατόπιν ἐθαυρήσαμεν νὰ ἀποστείλωμεν τὰς παρατηρήσεις ἡμῶν εἰς Ρώμην πρὸς τὸν διάσημον ἀστρονόμον Padre Secchi, ὅστις τὰς εὖρεν ὀρθοτάτας καὶ σῶζεται ἐν τοῖς ἀρχείοις τοῦ Συλλόγου τὸ σχετικὸν ἔγγραφον.

Τὸν Ὀρφανίδην διεδέξατο ὡς ἐπίτιμον πρόεδρον ὁ κ. Μάρκος Ρενιέρης καὶ τοῦτον μέχρι τέλους τοῦ βίου του ὁ Κωνσταντῖνος Παπαρηγόπουλος. Μακρὰ ἡ δρᾶσις καὶ ἡ ἐπενέργεια ἀμφοτέρων. Προχθὲς ἀκόμη ἐρευνῶν παλαιὰ πρακτικὰ τοῦ Συλλόγου, ποσάκις ἀνεῦρον τοῦ πρώτου τὴν ὑπογραφὴν ἐπικυροῦντος αὐτά! ἐν δὲ ταῖς λογιδοσίαις σῶζονται ἀμφοτέρων οἱ λόγοι ἐκεῖνοι οἵτινες ὑπῆρξαν δι' ἡμᾶς ἀφετηρία φιλοπονίας καὶ ζώπυρον ἐνθουσιασμοῦ ὑπὲρ τοῦ ἡμετέρου ἔργου.

Ἐγὼ δὲ προκτόχους μου ἔσχον γενικοὺς γραμματεῖς τὸν κ. Π. Φέρμπον, τὸν κ. Ν. Λεβίδην καὶ τὸν κ. Ἀλέξ. Ὀλύμπιον, συνυπηρέτησα δὲ μέχρι τοῦδε μετὰ δώδεκα Προέδρων. Ἰδοὺ κατὰ σειρὰν τὰ προσφιλῆ αὐτῶν ὀνόματα.

Θαλῆς Ἀντωνιάδης, Π. Νικολάρας, Ἰω. Καμπούρογλος, Χρῆστος Λόντος, Ν. Λεβίδης, Ε. Ρ. Ραφαήλ, Ἐμμ. Λουκούδης, Θ. Ἀγγελόπουλος Ἀθάνατος, Ἐμμ. Δραγούμης, Τιμολέων Ἀργυρόπουλος, Σῖμος Μπαλᾶνος, Ν. Γ. Πολίτης ὁ καὶ ἤδη προεδρεύων.

Εἴχομεν δὲ τὰς σκέψεις ἡμῶν καὶ οἶονεὶ τὸ ἐντευκτήριον τοῦ Συλλόγου εἰς τὸ Ἄντρον τῶν Νυμφῶν. Ἐκεῖνο ἔβλεπε τὰ κυοφορούμενα ἡμῶν σχέδια, ἐκεῖνο ἤκουε τοὺς διαμειβομένους λόγους.....

ὦ! πόσον αἱ ἀναμνήσεις τὴν στιγμήν ταύτην μοῦ πιέζουν τὸ στήθος καὶ πόσα ἀγαπητὰ πρόσωπα ἐκλείψαντα ἀνίστανται πρὸ ἐμοῦ. Πόσον θὰ ἐπεθύμουν τὴν στιγμήν ταύτην νὰ ἔχω πρὸ ἐμοῦ πλὴν ἀλησμονήτου γεννήτορος, εἰς οὗ τὸν οἶκον ἐγεννήθη ὁ Σύλλογος, τοὺς μεταστάντας προσφιλεῖς ἐταίρους ἐκείνους, μεθ' ὧν ἐπλάττομεν ὄνειρα διὰ τὸν Παρνασσόν. Καὶ ὅμως τὰ ὄνειρα ἐκεῖνα εἶνε μακράν, πολὺ μακράν τῆς σημερινῆς πραγματικότητος. Καὶ τοῦτο ὀφείλεται βεβαίως καὶ εἰς τὰ παλαιότερα τῶν μελῶν, ἀλλὰ κυρίως εἰς ὑμᾶς τοὺς διαδεχθέντας αὐτὰ σήμερον.

Ὁ κ. Ρούκης εἶπεν ὅτι τὸ ὄνομα τοῦ ἐρυθροῦ γραμματέως συνεζυμώθη μὲ τὸν Σύλλογον. Εἶνε ἀληθές. Ἀλλ' ὁ γενικός ὑμῶν γραμματεὺς κατήντησε σήμερον ἐρυθρόλευκος, διατηρήσας ἐκ τῆς παλαιᾶς ὀνομασίας τὸ ἐρυθρὸν μόνον τῆς μορφῆς, διότι ἐπὶ τῆς ἐρυθρότητος τῆς κόμης ἀρχίζει νὰ κατέρχεται λευκὸν τὸ γῆρας καὶ ὥς ἐκ τούτου σεῖς οἱ κατόπιν προσελθόντες, σεῖς οἱ νεώτεροι τῆς ἐπιστήμης μύσται, ἐπέρχεσθε ἀρωγοὶ τοῦ ἔργου ἡμῶν, ὅπερ συνεχίζετε μετ' ἀγάπης καὶ ζήλου. Οὕτω δὲ ὁ Παρνασσός, ὁ βλέπων παρακαθημένους ἐν τῇ αἰθρῷ του τοὺς πατέρας μετὰ τῶν ἀκμαζόντων ἤδη τέκνων των, ἀποδεικνύει σπάνιον φαινόμενον ἐνεργείας καὶ δράσεως. Καὶ τὸ κυριώτερον, ἀγάπης καὶ ἀδελφότητος. Δὲν γνωρίζω, ἅς τὸ εἶπω ἀπροκαλύπτως, κύριοι, ἄλλο σωματεῖον καὶ ἐξ ἐκείνων εἰς τὰ ὅποια ὁ τίτλος τοῦ ἀδελφοῦ εἶνε ἐπιβεβλημένος, τὸ ὅποῖον νὰ ἐγκλείῃ τοσαύτην, οἷαν ἐνέχει ὁ Παρνασσός ἀγάπην. Καὶ τοῦτο εἶνε τὸ μυστήριον τῆς μεγάλης ἡμῶν ἐπιτυχίας. Ἐξω ἅς φυσᾷ ὁ ἄνεμος καὶ ἅς μυκάται ἡ θύελλα τῆς πολιτικῆς καὶ τῶν ἀντιθέτων τοῦ βίου συμφερόντων· ἐδῶ ἅμα διέλθωμεν τὴν πύλην τοῦ οἴκου μας, διότι κοινὸς ἀπάντων εἶνε ὁ οἶκος καὶ μίαν ἀποτελοῦμεν ὅλοι οἰκογένειαν, λησμονοῦμεν τὰ πάντα, καὶ φίλοι ὅλοι, συνάδελφοι, ἀδελφοί, κοινῶς ἐργαζόμεθα πρὸς τὸ κοινὸν τοῦ σωματείου συμφέρον.

Παρῆλθον εἴκοσι καὶ πέντε ἔτη τῆς ἐμῆς γραμματείας. Πόσους εἶδον Συλλόγους ἐλθόντας καὶ ἀπελθόντας, πόσους εἶδον διαλυθέντας καὶ ἀφανισθέντας! Ἡμεῖς μένομεν καὶ θὰ μείνωμεν πάντοτε· ἡμεῖς ἐνόσφζωμεν· τὰ τέκνα ἡμῶν, τῶν ἐχόντων τέκνα, ἀφοῦ ἀποθάνωμεν.

Καὶ νῦν ἀποδεχόμενος τὸ πολύτιμον τοῦτο δῶρον, ὅπερ ἡ ὑμετέρα εὐγενὴς ἰδέα, ἡ ὑμετέρα φιλία, ἡ ὑμετέρα ἀγάπη μοὶ προσφέρει, ὑπόσχομαι ὅτι ἐξ αὐτοῦ νέας θὰ ἀρυσθῶ ὑπὲρ τοῦ Συλλόγου ἡμῶν δυνάμεις, νέας θὰ καταβάλλω ὑπὲρ αὐτοῦ προσπαθείας. Εὐγνωμονῶν ἐπ' αὐτῷ παρακαλῶ ὑμᾶς νὰ μοὶ συγχωρήσητε τὰς ἐλλείψεις, νὰ παραβλέψητε τὰ τυγχόντα σφάλματα καὶ νὰ δεχθῆτε πάντες ἐν μέγα εὐχαριστῷ, ἓνα εἰλικρινῆ ἀσπασμὸν ἀδελφοῦ.

ΜΕΛΕΤΗ

ΕΠΙ ΤΩΝ ΚΑΤΑ ΘΟΥΚΥΔΙΔΗΝ ΔΗΜΗΓΟΡΙΩΝ

ΤΟΥ ΚΛΕΩΝΟΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΔΙΟΔΟΤΟΥ.

ΥΠΟ

ΤΙΜΟΛΕΟΝΤΟΣ Ι. ΦΙΛΗΜΟΝΟΣ ¹

Τὸ ὑποκείμενον τοῦ ἀναγνώσματος τῆς ἐσπέρας ταύτης, καὶ μάλιστα οἷον διετυπώθη, διότι καὶ ἄλλως δὲν ἦτο δυνατόν νὰ συντεθῇ, οὐδὲν ἔχει τὸ ἐπαγωγὸν καὶ τὸ χάριεν. Ἀτυχῶς παρ' ἡμῖν ἡ ἐρμηνεία καὶ ἡ διδαχὴ τῶν κλασικῶν Συγγραφέων σπανίως ἐξῆλθε τῆς καθαρᾶς γραμματικῆς, ἐξεζητήθη συνηθέστερον μᾶλλον ἢ ἀνατομικὴ ἀνάλυσις τῆς φράσεως, παρημελήθη δὲ ἡ ἐξέλιξις τοῦ ἐν αὐτῇ αἰωνίως ζῶντος ἀρχικοῦ πνεύματος. Ἐντεῦθεν οὐδόλως ἐξενίσθην, ὅτε εἶδον ἐκ προκαταβολῆς καταδικαζόμενον τὸ ἀνάγνωσμα. Σχολαστικὰ θέματα δὲν πρέπει νὰ ᾧσι τὸ ὑποκείμενον τῶν ἐν τῷ «Παρνασσῷ» ὁμιλιῶν. Ὑπετέθη ἴσως, ὅτι ἐσκόπουν νὰ ἐπιχειρήσω τὴν γραμματικὴν ἀνάλυσιν τῶν φράσεων τοῦ Θουκυδίδου· ἀλλ' ἐλησμονήθη, ὅτι δὲν ἀνήκω εἰς τὴν τάξιν τῶν Γραμματικῶν, οὐς ὅμως, ἵνα μὴ παρεξηγηθῶ, ὁμολογῶ, ὅτι καὶ θαυμάζω καὶ ἐκτιμῶ· διότι καὶ οὗτοι μεγίστην εἰς τὴν σπουδὴν τῆς ἐλληνικῆς γλώσσης προσφέρουσιν ὑπηρεσίαν, παρασκευάζοντες τὸ ἀναγκαῖον ὕλικόν πρὸς ἀποκάλυψιν τῶν θησαυρῶν τῆς ἐλληνικῆς σοφίας. Περὶ τὴν δύσιν τῆς ζωῆς μου, τολμηρὸν ἤθελεν εἶσθαι νὰ ἐκλέξω στάδιον ἀγῶνος, ἀντικείμενον πρὸς ὅλον τὸν παρελθόντα βίον μου, ἥκιστα βεβαίως γραμματικόν, κατὰ τὴν στενωτέραν τῆς λέξεως σημασίαν. Τὸ ἀνάγνωσμά μου ἄλλον προτίθεται σκοπόν, πόρρω ἀπέχοντα ἀγῶνος, ἐν τῇ γραμματικῇ κονίστρᾳ. Ὑπὸ τὴν ἔκψιν αὐτὴν δέ, ὅσῳ ἂν ἀτελῶς ἤθελε χειρισθῇ τίς τὸ κείμενον, πάλιν ἀνάγνωσμα, ὑποκείμενον προθέμενον τὴν ἀνάλυσιν δημηγορίας τοῦ Θουκυδίδου, δὲν ἐπιτρέπεται νὰ χαρακτηρισθῇ, ὡς προωρισμένον νὰ προκαλέσῃ τὸν κόρον, ἐν συναθροίσει, ἐκ τῶν συνήθως ἐν τῷ Παρνασσῷ συγχροτουμένων. Ἕλληνες καὶ Ἕλληνίδες, μάλιστα ἐκ τῶν πλέον ἢ ἀπλῶς ἐγγραμμάτων, τοιοῦτοι δὲ οἱ εἰς τὰς συναθροίσεις τοῦ Παρ-

¹ Ἀνεγνώσθη ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ «Παρνασσοῦ», τῇ ἐσπέρᾳ τῆς 1 Ἀπριλίου 1894.

νασσοῦ συνεργόμενοι, οὐδέποτε δύναται νὰ ὑποτεθῇ, ὅτι ὑπὸ ἀνίας καταλαμβάνονται, ὅταν φέρωνται πρὸς τοὺς χρόνους τῆς ἐλληνικῆς δόξης, ὅταν ἐνώπιον αὐτῶν ἐκτυλίσσωνται σκηναὶ τῆς δραματικωτάτης ἱστορίας τῶν ἡμετέρων Προγόνων, ἧς τινος πᾶς σταθμὸς καὶ ἐν αἰώνιον τῇ ἀνθρωπότητι χρήσιμον ἐνέχει δίδαγμα. Τούναντίον μοὶ φαίνεται, ὅτι καθῆκον ἐπιβάλλεται παντὶ τῷ νομίζοντι, ὅτι δύναται νὰ ἐπιτελέσῃ τοῦτο, ὅπως, ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρόν, ὑπομιμνήσκη, ὅτι φέρομεν παράδοσιν ἀγήρατον, ὅτι ὁ βίος τῶν Προγόνων ἡμῶν δὲν ἐσβέσθη, καὶ ὅτι ὁ ἐν τῇ χώρᾳ ταύτῃ οἰκῶν λαός, οὐραγῶν σήμερον ἐν τῇ τάξει τῶν ἀνεξαρτήτων ἐθνῶν, ὑπῆρξεν ἐποχή, καθ' ἣν ἐδέσποζε τοῦ γνωστοῦ κόσμου, καθ' ἣν ἐπάλαιε περὶ τῆς ἡγεμονίας τῆς ξηρᾶς καὶ τῆς θαλάσσης, καὶ ὅτι ἡ καθ' ὁλοκληρίαν ἔλυσεν ἡγεμονικῶς καὶ αἰωνίως τὰ σπουδαιότατα τῶν πολιτικῶν ζητημάτων ἐπίσης καὶ τῶν ἐπιστημονικῶν προβλημάτων, ἣ παρεσκεύασε τὸ ὑλικόν, πρὸς τὴν κρείσσονα ἐπίλυσιν ἄλλων.

Πεπεισμένος περὶ τῆς καλῆς πίστεως τῶν λίαν σπευσάντων εἰς τὴν καταδίκην τοῦ ὑποκειμένου τοῦ ἀναγνώσματος, ἀσφαλῶς προμαντεύω, ὅτι οὐ μόνον δὲν θέλουσιν ἐπιμείνει εἰς τὸν προαφορισμὸν αὐτῶν, ἀλλ' ὅτι τούναντίον αὐτοὶ θέλουσι γίνεαι οἱ διαπρύσιοι κήρυκες, ὅτι ἀκριβῶς αἱ ἀναλύσεις τῶν κεμένων τῶν Ἑλλήνων Συγγραφέων, γενόμεναι ὑπὸ τὸν τύπον τῆς διαλέξεως, μᾶλλον ἢ τι ἕτερον ἐθνικὸν συζήτημα, θέλουσιν ἐπαναφέρει τὰς νέας γενεὰς τῶν Ἑλλήνων ἀσφαλέστερον πρὸς τὴν αἴσθησιν τοῦ ἀληθοῦς καλοῦ, τοῦ ἀληθῶς ωραίου, θέλουσι διδάξαι αὐτάς, πῶς συνέλαβε καὶ πῶς διετύπωσε ταῦτα ὁ ἐλληνικὸς νοῦς, θέλουσι τὰς πείσει, ὅτι, ὅπως μορφώσωσι τελείως τὸν νοῦν αὐτῶν, χρεῖαν δὲν ἔχουσι νὰ ἐκζητήσωσι τὰ παραδείγματα τοῦ καλοῦ, ἐκτὸς τοῦ ἐλληνικοῦ κύκλου· ἐπὶ τέλει, θέλουσιν ἐπικρατύνει ἐν ἡμῖν τὸ αἴσθημα τῆς ἐθνικῆς ὑπερηφανείας, ἀναζωπυροῦν ἐν πασὶν ἡμῖν τὸ θάρρος εἰς τὸ μέλλον καὶ εἰς τὴν ἰδίαν ζωὴν, οὐ ἄνευ οὐδὲν ἐν τῷ ἐθνικῷ βίῳ δυνατὸν νὰ κατορθωθῇ.

Καὶ ἐν αὐτοῖς τοῖς Συγγραφεῦσι τῆς ἀκμαζούσης ἐλληνικῆς ἀρχαιότητος, πλουσίους ὅσον εἴ τινες καὶ ἄλλοι ἐν βαθυνείᾳ καὶ ἐν χάριτι, οὐ μόνον ἐννοιῶν, ἀλλὰ καὶ περιβολῆς, δὲν μοὶ φαίνεται, ὅτι ἀπαντῶσι περίοδοι πολλαί, γεγραμμέναι ἐν ἀκμῇ τριαύτῃ δυνάμει λόγου καὶ σφυρηλατημέναι δεξιώτερον, τῆς περιόδου, ἐν ἣ ὁ Πλούταρχος ἐξήνεγκε τὴν περὶ τῶν ἐν τῇ Ἀκροπόλει μνημείων κρίσιν αὐτοῦ. Ἐν τῷ βίῳ τοῦ Περικλέους, εἰκόνισε δι' ἀθανάτων λόγων τὸ ὄντως ἀθάνατον καλλιτεχνικὸν ἔργον, ὅπερ συνετελέσθη, ἐπὶ τῶν χρόνων τοῦ μεγάλου

λου πολίτου τῆς ἀθηναϊκῆς Πολιτείας, καὶ ὅπερ, κατὰ τὸ πλεῖστον, ὀφείλεται εἰς τὴν πρωτοβουλίαν αὐτοῦ.

«Ὅθεν,» γράφει ὁ Πλούταρχος, «καὶ μᾶλλον θαυμάζεται τὰ Περικλέους ἔργα, πρὸς πολὺν χρόνον ἐν ὀλίγῳ γενόμενα. Κάλλει μὲν γὰρ ἕκαστον εὐθὺς ἦν τότε ἀρχαῖον, ἀκμῇ δὲ μέχρι νῦν προσφατόν ἐστι καὶ νεουργόν. Οὕτως ἐπανθεῖ τις καινότης, αἰεὶ ἄθικτον ὑπὸ τοῦ χρόνου διατηροῦσα τὴν ὄψιν, ὥσπερ αἰεθαλὲς πνεῦμα καὶ ψυχὴν ἀγήρω καταμεμιγμένην τῶν ἔργων ἐχόντων.» (Πλουτάρχου Περικλῆς 13).

Καθ' ὃν χρόνον ὁ Πλούταρχος ἐπεσκέφθη τὴν Ἀκρόπολιν, πρὸ τοῦ τέλους τοῦ α' μ. Χ. αἰῶνος, τὰ ἐπ' αὐτῆς μνημεῖα ἦσαν ἔτι πλήρη καὶ ἄθικτα, ὁ χρόνος δὲ καὶ ἡ βαρβαρότης εἰσέτι δὲν εἶχον πελεκύσει τὸ ἀκέραιον αὐτῶν. Εὐλόγως, ἀκριβοῦς γνώστης τοῦ πράγματος, ἡδύνατο νὰ εἴπῃ, ὅτι, μετὰ πάροδον τεσσάρων ὅλων αἰώνων, ἦσαν ἀκμαῖα ἔτι, ὅτι ἐφαίνοντο ὡς πρόσφατα καὶ νεουργῇ, καὶ ὅτι ἄθικτος διατηρήθη ἡ ὄψις αὐτῶν ἀπὸ τῶν ἐπιδρομῶν τοῦ χρόνου. Ἀλλ' ἴσως δὲν ἐπίστευε τότε, ὅτι ἡ κρίσις αὐτοῦ περὶ τῶν ἐν Ἀκροπόλει θαυμασίων ἀκεραία ἐμελλε νὰ μείνῃ καὶ ἀληθεύουσα, καὶ καθ' ὃν χρόνον τὰ ἔργα ἐκεῖνα ἐπέπρωτο νὰ καταστῶσιν ἐρείπια, λείψανα δὲ τινα αὐτῶν μόνον, μόλις ὁ σκελετός, ἤθελον περισωθῇ. Ὁ εἰς τὴν Ἀκρόπολιν ἀναβαίνων, καὶ σήμερον ἔτι, προσβλέπων δὲ τὸν Παρθενῶνα, τὰ Προπύλαια καὶ τὸ Ἐρεχθεῖον, ὅσῳ ἂν ἡκιστα οἰκείως ἔχῃ πρὸς τὰς τεχνικὰς μελέτας, ὅσῳ ἂν δεσπόζῃται ὑπὸ πεζοτέρων ἐντυπώσεων περὶ τῶν τοῦ κόσμου, ἀναγνωρίζει, ὅτι οὐδεμίαν ὑπερβολὴν εἶπεν ὁ περιφανὴς Συγγραφεύς, ὅτε ἐχαρακτήρισε τὰ προϊόντα τῆς ἐλληνικῆς τέχνης, ὡς προωρισμένα νὰ ζήσωσιν ἐπὶ αἰῶνας, καίτοι ἐν βραχυτάτῳ κατασκευασθέντα χρόνῳ, ὅτι ἐμελλον εἶσαί νὰ ὑφίστανται πρόσφατα καὶ νεουργῇ, ὅτι ὁ χεῖμαρρος τῶν χρόνων ἐμελλε νὰ διέλθῃ ἐπ' αὐτά, χωρὶς νὰ παραβλάψῃ τὸ παράπαν τὸ φαιδρὸν τῆς ὄψεως αὐτῶν, ὅτι ἐμελλον νὰ ἐγείρωνται, καὶ ἐρειπωθέντα ἔτι, διὰ παντὸς διδάγματα ἀνακαινουμένης εἰσαὶ καὶ νεαζούσης Τέχνης. Καὶ ἐξήγησε τὸ φαινόμενον, εἰπὼν, ὅτι ἐν τῇ συλλήψει καὶ ἐν τῇ ἀνεγέρσει αὐτῶν προήδρευσεν ὁ ἀληθὴς τῆς τέχνης καὶ τοῦ καλοῦ ἔρως. Ἀναντιρρήτως τὰ ἔργα ταῦτα φαίνονται, ὅτι ἔχουσι καταμεμιγμένην αὐτοῖς ψυχὴν ἀγήρω καὶ πνεῦμα αἰεθαλὲς. Τοῦτο δὲ τὸ μέγα μυστήριον τῆς ἀληθοῦς τέχνης, καὶ τοῦτο ἐξηγεῖ τὸ αἶδιον καὶ ἀθάνατον τῆς ἐλληνικῆς τέχνης, οὐ μόνον ἐπιζησάσης πάσης ἄλλης, ἀλλὰ καὶ διδασκούσης ἔτι, πεπληρωμένης δὲ ἐπὶ δημιουργίᾳ νέας ἀκμαζούσης ἰκμάδος.

Ὅτι περὶ τῶν ἐν τῇ Ἀκροπόλει καλλιτεχνημάτων εἶπεν ὁ Πλού-

ταρχος, ἀπταίστως δύναται νὰ ῥηθῇ περὶ πάντων τῶν πνευματικῶν προϊόντων τῆς ἐλληνικῆς Ἀρχαιότητος· διότι καὶ τί τῶν ἔργων τοῦ ἐλληνικοῦ πνεύματος, μέχρι τῶν κατωτάτων αὐτῶν, δὲν φέρει τῆς καλλιτεχνίας τὴν ἔμπνευσιν καὶ τὸν τύπον τοῦ καλοῦ ; Ζῶσι πάντα ἐσαεῖ, ἀκμαῖα καὶ θάλλοντα, καὶ ἀναδείκνυνται πλήρη πνεύματος ἀειθαλοῦς καὶ ψυχῆς, μηδέποτε γηρασκούσης, ἐσαεῖ νεαζούσης καὶ παρθένου. Μετὰ πάροδον αἰώνων, μετὰ ἀνατροπὰς κοινωνικὰς καὶ θρησκευτικὰς ῥιζικὰς, μετὰ τὴν ἐπιδρομὴν νέων ἐθνῶν καὶ τὸν καταρτισμὸν κοινωνιῶν ἐκ στοιχείων, ὅλως ξένων τοῦ ἐλληνικοῦ βίου καὶ ἀλλοτρίου ὅλως αἵματος, μετὰ τὴν κατίσχυσιν θρησκείας, ἥτις κυριώτερον ἐκήρυξε πόλεμον ἀμείλικτον κατὰ τῆς ἐλληνικῆς Ἀρχαιότητος, τὰ ἔργα τῶν Ἑλλήνων ἀπομένουσι πηγαὶ διδαγμάτων ἀνεξάντλητοι, μαστοὶ γαλακτοῦχοι ζωῆς καὶ εὐδαιμονίας, εἰ καὶ ταῦτα περικεκομμένα καὶ παρεφθαρμένα περιῆλθον μέχρις ἡμῶν. Τὸ ἀκριβὲς τούτου ἀνωμολόγησαν πάντες οἱ διαπρεπεῖς μελετηταὶ τῶν ἀνθρωπίνων, ἀπὸ τῶν Ῥωμαίων μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων. Ὁ θαυμασμὸς τοῦ Κικέρωνος πρὸς τὴν ἐλληνικὴν παιδείαν, ἀφ' ἧς οἱ Ῥωμαῖοι ἤντλησαν τῆς Πολιτείας καὶ τοῦ βίου αὐτῶν τὰ μᾶλλον ζωτικὰ διδάγματα, καὶ ἠτύχησαν, μᾶλλον ἢ οἱ διδάξαντες, νὰ ἐφαρμώσωσιν ἐν τῇ πράξει, μετεδόθη εἰς τὰς ἐπελθούσας Γενεὰς τῶν ἀνθρώπων. Καὶ εὐλόγως· διότι ἐν παντὶ τὰ ἐλληνικὰ κείμενα, μελετώμενα, ἀναδείκνυνται ταμεῖα διδαγμάτων καὶ γνώσεων ἀνεξάντλητα.

Ἰδίως, ὅσῳ ἀφορᾷ εἰς τὴν ἀνάπτυξιν τοῦ πολιτικοῦ βίου, ἡ περὶ τοῦ Πελοποννησιακοῦ πολέμου συγγραφὴ τοῦ Θουκυδίδου, καίτοι ἀτελής καὶ ἐνιαχοῦ παρεφθαρμένη διασωθεῖσα μέχρις ἡμῶν, ἀνεγνωρίσθη, παρὰ πάντων τῶν ἀληθῶν Ἱστορικῶν καὶ παρὰ πάντων τῶν ἐξόχων πολιτικῶν ἀνδρῶν, καὶ τῶν παλαιοτέρων καὶ τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων, ὡς Συνέκδημος πολύτιμος καὶ διδάσκαλος γόνιμος πολιτικῶν ἀφορισμῶν, καὶ ἀνομολογεῖται, ὅτι, καθ' ἣν στιγμὴν ἐγράφετο ὁ πρῶτος στίχος τῆς τοῦ Θουκυδίδου συγγραφῆς, ἐτίθετο ὁ ἀκρογωνιαίος λίθος τοῦ τύπου τῆς συγγραφῆς τῆς Ἱστορίας, ἥτις δὲν εἶναι βεβαίως ἡ ἀπλῆ, ἔστω καὶ ἐπιχάριτος, ἀναγραφὴ τῶν γεγονότων, ἀλλ' ἡ μετὰ ἐρεῦνης τῶν προκαλούντων αἰτίων, μετὰ μελέτης τοῦ χαρακτῆρος τῶν δρώντων προσώπων καὶ μετὰ διδαγμάτων πρὸς τὸ μέλλον ἐκθεσις τῶν ἀνθρωπίνων συμβάντων. Ὁ Θουκυδίδης ἐνέπνευσε τὴν ζωὴν ἐν τῇ δράσει τῶν ἀνθρώπων, ἀφώρισε τὸ πεπρωμένον, ἀπέδωκε τὴν πρέπουσαν εὐθύνην εἰς τὰ ἱστορικὰ πρόσωπα, ἀνώτερος δ' ἀναδειχθεὶς τῶν θρησκευτικῶν καὶ κοινωνικῶν προλήψεων τῶν συγχρόνων αὐτοῦ, ἐδίδαξε,

πῶς πρέπει νὰ πολιτεύωνται οἱ ἄνδρες, ἐάν που δυνατόν ἢ ἐκ τοῦ παρελθόντος διδασχὴ νὰ ὁδηγῇ ἐν τῷ μέλλοντι εἰς τὴν σωτηρίαν. Τὴν ὁμολογίαν αὐτὴν περὶ τῆς ὑπεροχῆς τοῦ ἀθηναίου ἱστορικοῦ ἄριστα διέ-
 τύπωσεν ὁ ἱστορικός Φρήμαν, ἐν τῇ περὶ τῶν Ἀθηναίων Ἱστορικῶν
 πραγματείᾳ αὐτοῦ. «Ὁ Θουκυδίδης,» γράφει, «εἰς οὐδεμίαν ῥητὴν ἐπο-
 χήν, εἰς οὐδεμίαν ὠρισμένην χώραν ἀνήκει· εἶναι ὁ ἱστορικός τῆς κοινω-
 νίας τῶν ἀνθρώπων, ὁ διδάσκαλος τῆς ἀπολύτου πολιτικῆς σοφίας. . .
 »Ὁ Θουκυδίδης, ζήσας ἐν ἐποχῇ, καθ' ἣν ὁ ἀνθρώπινος πολιτικός βίος
 μάλιστα εἶχεν ἀναπτυχθῇ ἐπὶ δύο γενεάς, ἀναδείκνυται ἐξαγαγὼν ἐκ
 »τοῦ βραχείος τούτου χρόνου τὰ διδάγματα χιλιετηρίδων ὅλων. Ἀπὸ
 »τοῦ στενοῦ πεδίου, τοῦ πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν αὐτοῦ ἐκτεινομένου, ἐξή-
 »γαγε πολιτικὴν διδασκαλίαν, ἐφαρμοστέαν ἐν πάσῃ ἐποχῇ, ἐν πάσῃ
 »φυλῇ, ἐν πάσῃ χώρᾳ. Οὐδὲ ἐν πρόβλημα ἐν τῇ ἐπιστήμῃ τοῦ κυβερ-
 »νᾶν ὑπάρχει, ὅπερ ὁ πολιτικός ἀνὴρ δὲν θέλει ἀνεύρει, ἢ μὴ λελυμέ-
 »νον, ἢ μὴ ὅπωςδὴποτε διαπραγματευόμενον, ἐν ταῖς σελῖσι τοῦ
 »παγκοσμίου διδασκάλου τούτου. . . Οὐδεμία ἀλήθεια φαίνεται τολ-
 »μηροτέρα, ἢ αὕτη, ὅτι ἡ Ἱστορία εἶναι πράγματι ἐνιαία, μία καὶ ἡ
 »αὐτή, καὶ ὅτι ἡ ἀρχαία ἱστορία, ἡ τῶν μέσων αἰώνων καὶ ἡ τῶν
 »καθ' ἡμᾶς χρόνων σημειοῦσι κατ' ἰδίαν σταθμοὺς αὐτῆς, καὶ οὐδὲν
 »περαιότερον, ὅτι ἡ πολιτικὴ φύσις τοῦ ἀνθρώπου εἶναι κατ' οὐσίαν ἡ
 »αὐτή, ὑπὸ πᾶσαν μεταβολὴν τῶν καιρικῶν περιστάσεων. Οὐδεμία
 »ὑπάρχει μαρτυρία, ἀναντιρρήτως βεβαιοῦσα περὶ τῆς ἀληθείας ταύ-
 »της, ἢ τὸ γεγονός, ὅτι ἡ πολιτικὴ σοφία ὅλων τῶν αἰώνων οὕτω προ-
 »διετυπώθη ὑπὸ τοῦ πολίτου μικρᾶς Πολιτείας, ζήσαντος πρὸς εἴκοσι καὶ
 »τριῶν αἰώνων.»

Συγκρίνων δὲ τὸν Θουκυδίδην πρὸς τοὺς ἑτέρους δύο ἱστορικοὺς τῶν
 Ἀθηναίων, ἀνακηρύσσει, ὅτι ὁ μὲν Ἡρόδοτος ζῇ ἐν τῷ παρελθόντι,
 ὁ Ξενοφῶν ἀντανεκλαῖ τὰ μικρὰ ἐφήμερα πάθη, ἀλλ' ὁ Θουκυδίδης ζῇ
 ἐν τῷ μέλλοντι. Ἀποκαλῶν δ' ἀθάνατον τὴν ἱστορίαν τοῦ Θουκυδί-
 δου, ὁ Φρήμαν χαρακτηρίζει αὐτὴν, ὡς «τὸν αἰώνιον καὶ ἀνεξάντλη-
 »τον θησαυρὸν τῆς πολιτικῆς σοφίας». Ὁ Θουκυδίδης κατέστη ὁ
 Συνέκδημος καὶ ἡ κατήχησις τῶν Ἀγγλῶν πολιτικῶν, αὐτῶν οἵτινες,
 ὑπὲρ πάντας τοὺς νεωτέρους πολιτικούς, διεκρίθησαν, ἐπὶ συνέσει καὶ
 ἐπὶ σπουδαιότητι. Τὸ κείμενον τοῦ Θουκυδίδου δὲ ἔχει παρ' αὐτοῖς
 ἴσῃ καὶ τὸ Εὐαγγέλιον αὐθεντείαν, ὅσῳ ἀφορᾷ εἰς τὸ σωφρόνως πολι-
 τεύεσθαι. Ὅτε Πίττ ὁ πρεσβύτερος, ὁ λόρδος Chatam, ἠγόρευσε τὴν ἱστο-
 ρικὴν ἀγόρευσιν αὐτοῦ, ἐν τῇ συνεδριάσει τῆς Βουλῆς τῶν Λόρδων τῆς
 28 Ἰανουαρίου 1775, ὑπερμαχῶν τοῦ δικαίου τῆς ἐξεγέρσεως τῶν

Ἀμερικανῶν καὶ συνιστῶν τὴν πολιτικὴν οὐχὶ τῆς βίας καὶ τοῦ πείσματος, ἀλλὰ τῆς διαλλαγῆς καὶ τῆς φρονήσεως, ὡς ἐπιστέγασμα τῶν ἐπιχειρημάτων αὐτοῦ πρὸς δικαίωσιν τῆς κρίσεως, ὅτι τὰ ἔγγραφα τῶν Ἀμερικανῶν εἰσὶν αὐτὴ ἡ ἀλήθεια, αὐτὴ ἡ δικαιοσύνη, εἶπεν : α' Ἀνέγνωσα τὸν Θουκυδίδην ! » Ἡθέλησε διὰ τούτου νὰ παράσχῃ ἀπόδειξιν, ὅτι ἐνεπνεύσθη ὑπὸ τῶν ἐντολῶν τοῦ ἀληθοῦς διδασκάλου τῆς πολιτικῆς φρονήσεως, ἐν τῇ περὶ τῆς ἐπικειμένης κρίσεως ἐκτιμήσει αὐτοῦ, ὡς ὁ πιστὸς Χριστιανὸς ἤθελεν εἶπει, ὅτι ἀναγινώσκει τὸ Εὐαγγέλιον ». Ὁ Maccauley ἐκαυχᾶτο, ὅτι τεσσαρακοντάκις ἀνέγνω τὸν Θουκυδίδην, ἀπ' ἀρχῆς μέχρι τέλους.

Τὸ ἀκριβὲς τῶν στοχασμῶν τούτων καὶ τῆς κρίσεως τοῦ ἐπιφανοῦς Ἀγγλοῦ Συγγραφέως ἐπιμαρτυρεῖ μὲν πᾶς στίχος τῆς συγγραφῆς τοῦ Θουκυδίδου, ἐξόχως ὅμως αἱ ἐν αὐτῇ δημηγορίαι, ἐν αἷς εἰκόνισεν ἀκριβῶς καὶ φιλοσοφικώτατα τὴν ψυχολογικὴν κατάστασιν τῆς ἀθηναϊκῆς κοινωνίας, κατὰ τὰς διαφόρους πολυκυμάντους κρίσεις, ἅς διήλθεν αὕτη, κατὰ τὸν μακρὸν πρὸς τοὺς Πελοποννησίους ἀγῶνα αὐτῆς.

Αἱ ἐν τῇ θουκυδιδεῖᾳ συγγραφῇ παρεντιθέμεναι δημηγορίαι, βεβαιότατον, δὲν εἶναι ἐπὶ λέξει ἀντιγεγραμμέναι, οἷαι ἐξεφωνήθησαν. Ἰσως τοῦ Περικλέους ὁ ἐπιτάφιος φέρει ἐξαίρεσιν ἐν τούτῳ. Τὸ ὁμοιόμορφον τῆς φράσεως καὶ τῆς ὅλης οἰκονομίας αὐτῶν ἐπιμαρτυρεῖ, ὅτι, ἐν ἣ περιεσώθησαν μορφῇ, εἰσὶν ἔργον τοῦ Θουκυδίδου. Ἀλλ' ὅμως ἀναμφισβήτητον, ὅτι περιέχουσιν ἐν συνόψει καὶ ὑφ' ἣν ὁ Συγγραφεὺς προὔτιμησεν ἰδίαν μορφήν, πάντα τὰ ἐπιχειρήματα, οἷς ἐχρήσαντο, κατὰ τὴν συζήτησιν τῶν μεγάλων τῆς πολιτείας ὑποθέσεων, οἱ ἐνώπιον τῆς Ἐκκλησίας τοῦ Δήμου Ῥήτορες, οἱ ὑπερμαχήσαντες ταύτης ἢ ἐκείνης τῆς γνώμης. Ὡς τοιαῦται δὲ εἰσὶ πράγματι θησαυροὶ ἀκένωτοι ἐπιχειρημάτων ὑπὲρ τῶν ἰδεῶν, αἵτινες ἀνεπτύχθησαν ἐνώπιον τῆς πολυανθρωποτάτης μὲν, ἀλλ' ἐπίσης καὶ νοημενεστάτης Βουλῆς, ἥτις ποτὲ ἐλειτούργησεν ἐν τῇ Ἱστορίᾳ. Ἀληθῶς αἱ δημηγορίαι αὗται, ἐν αἷς ἀναλύονται αἱ λεπτόταται τῶν πολιτικῶν καὶ κοινωνικῶν ἰδεῶν, μαρτυροῦσι μὲν ὑπὲρ τῆς δεινότητος τῶν ὁμιλησάντων, ἀλλ' οὐχ ἥττον καὶ ὑπὲρ τῆς σοβαρότητος καὶ τῆς νοητικῆς ὑπεροχῆς τῶν πρὸς οὓς ἀπηυθύνοντο.

Ἐκ τῶν δημηγοριῶν, μηδεμιᾶς ἐξαιρουμένης, μεστῶν, ὡς προεῖπον, πολιτικῆς σοφίας, διακρίνονται δύο, ἐν πλούτῳ πολιτειακῶν καὶ πολιτικῶν ἐντολῶν, ἡ τοῦ Κλέωνος καὶ ἡ τοῦ Διοδότου, ὧν τὴν ἀνάλυσιν ἐπιχειρῶ νὰ ἐκθέσω ἐνώπιον Ὑμῶν. Ἀλλὰ θέλετε μοὶ ἐπιτρέψαι, πρὶν ἢ χωρήσω εἰς τὴν ἀνάλυσιν, σύντομον τινὰ εἰσαγωγὴν, περὶ τῆς

ὑποθέσεως, εἰς ἣν ἀφορῶσι, καὶ περὶ τῆς ἀφορμῆς, ἣτις προῦκάλεσε τὰς δημηγορίας ταύτας, καὶ τῆς ἡμέρας, καθ' ἣν ἐξεφωνήθησαν. Οὕτω δύναται κρεῖσσον νὰ ἐξηγηθῇ ἡ διασκευὴ αὐτῶν, ἐπίσης δὲ νὰ ἐκτιμηθῇ ἐπακριβῶς ἡ μεγίστη ἀξία τῶν ἐν αὐταῖς.

Κατὰ τὸ δεύτερον ἡμῖσι τῆς δ' . π. Χρ. ἑκατονταετηρίδος, ἐπέστη ἡ ὥρα, ἡ πολλάκις ἀναβληθεῖσα, καθ' ἣν ἡ ὑπολανθάνουσα ἐν ταῖς ἐλληνικαῖς Πολιτεῖαις κρίσις ἐμέλλε νὰ ἐκραγῇ ὀριστικῶς. Ὁ πελοποννησιακὸς πόλεμος, ὃν ἡ σχολαστικὴ τῆς Ἱστορίας μελέτη, συνήθισεν ἡμᾶς ἐκ νηπίων νὰ θεωρῶμεν, ὥς τι ἀπαίσιον καὶ ἀποτρόπαιον γεγονός, ἀφ' οὗ ἐσημειώθη ἡ πτώσις τῆς Ἑλλάδος, καὶ ὅστις παρεστάθη, ὡς παρασκευασθεὶς ἐκ λόγων προσωπικῶν ἢ πολιτικῶν ἀπλῶς, δὲν ὑπῆρξε τὸ προῖόν τῆς αὐθαιρέτου ἐμπνεύσεως τούτου ἢ ἐκείνου τοῦ πολιτικοῦ ἀνδρὸς τῶν Ἀθηνῶν, τῆς Σπάρτης, τῆς Κορίνθου, τῆς Κερκύρας, ἢ τινος ἄλλης ἐλληνικῆς Πολιτείας, δὲν προεκλήθη ἐκ σφάλματος τινός, ἀτόπως πολιτευθέντος, καὶ μάλιστα τοῦ Περικλέους. Ὁ πελοποννησιακὸς πόλεμος ὑπῆρξε τὸ ἀναγκαῖον ἀποτέλεσμα τοῦ ἀνταγωνισμοῦ, ὅστις εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς ἀπὸ τῆς διοργανώσεως αὐτῶν, προέκυψεν ἐν μέσῳ τῶν διαφόρων πύλεων τῆς Ἑλλάδος. Ὁ ἀνταγωνισμὸς οὗτος συνδέεται πρὸς τὰς τάσεις, αἵτινες ὠδήγησαν, ἀπὸ τῆς κοιτίδος ἔτι αὐτῶν, τοὺς κατοικήσαντας τὴν ἐλληνικὴν χερσόνησον καὶ τῆς Μικρᾶς Ἀσίας τὰς ἀκτὰς λαούς, καὶ οἵτινες, ἐκ διαφόρων ὁρμηθέντες σημείων, καὶ διὰ διαφόρων τρόπων ἐγκαταστάντες ἐν τῇ ἐλληνικῇ χώρᾳ, διετήρησαν ὁμῶς τὴν ποικιλίαν τῶν παραδόσεων καὶ τῶν ἔξεων αὐτῶν. Ἵνα μὴ εἰσέλθω εἰς λεπτομερείας, αἵτινες ἀνήκουσιν εἰς ἄλλην μελέτην, ἐκ τῆς ἀνελίξεως αὐτῆς τοῦ κατ' ἰδίαν βίου αὐτῶν, ἐμέλλον οἱ μὲν Δωριεῖς νὰ ὦσιν ἀριστοκρατικώτεροι καὶ ὀλιγαρχικώτεροι, οἱ δὲ Ἴωνες δημοκρατικώτεροι. Ὀφείλω δὲ νὰ ὑπομνήσω ὑμῖν, ὅτι ὁ χαρακτηρισμὸς τοῦ δημοκρατικοῦ πολιτεύματος δὲν εἶχεν, ἐν τῇ ἀρχαιότητι, ἣν προσεκτέησατο ἀκολούθως καὶ μέχρι σήμερον ἔχει ἔννοιαν, τοῦ ἀβασιλεύτως πολιτεύεσθαι. Δημοκρατικῶς πολιτευόμεναι, ἐν τῇ ἐλληνικῇ Ἀρχαιότητι, δὲν ἐκαλοῦνται αἱ χῶραι, αἱ μὴ ἔχουσαι Βασιλέα διαδοχικόν, συγκεντροῦντα ἐν ἑαυτῷ τὴν τε νομοθετικὴν καὶ τὴν ἐκτελεστικὴν ἐξουσίαν· τοιαῦται πόλεις, ἀπὸ τῆς ἐν ἀπωτέροις χρόνοις καταργήσεως τῆς βασιλικῆς Ἀρχῆς ἐν Ἑλλάδι, δὲν ὑπῆρξαν· αὐτὴ δὲ ἡ ἐν Σπάρτῃ βασιλικὴ Ἀρχή, ἣν ἰσόβιος τις καὶ ἐν μέρει στρατιωτικὴ Ἀρχοντία, οὐχὶ δὲ καὶ Μοναρχία. Τὸν χαρακτηριστῆρα ἄλλως τοῦτον εὐθὺς ἀφῆρει ἀπ' αὐτῆς ἡ ὑπαρξίς οὐχὶ ἐνὸς ἀλλὰ δύο Βασιλέων. Δημοκρατικῶς πολιτευόμεναι Πολιτεῖαι ἑκα-

λοῦντο αἱ Πολιτεῖαι, ἐν αἷς τὸ μέγιστον κράτος ἦσκει ὁ Δῆμος, ἦτοι ἡ τάξις τῶν κατοίκων, ἣτις, ἐκ τῆς καταγωγῆς τῶν μελῶν αὐτῆς, δὲν ἀνῆκεν εἰς τὰ ἀρχαῖα αὐτόχθονα, οὕτως εἶπεῖν, Γένη, τὰ ἀπὸ ἀμνημονεύτων χρόνων κατοικήσαντα τὴν ἐλληνικὴν χώραν καὶ τὸν τίτλον τῶν Εὐπατριδῶν κατακτήσαντα, τινὰ δὲ αὐτῶν καὶ βασιλεύσαντα. Ἡ Δημοκρατία ἠγείρετο εἰς ἀντίθεσιν πρὸς τὴν Ἀριστοκρατίαν, ἀλλὰ εἰδικώτερον πρὸς τὴν Ὀλιγαρχίαν. Ὁ πληθυσμὸς τῶν Ἀθηνῶν, πόλεως ναυτικῆς, ἐμπορικῆς καὶ εἰς τοὺς κόλπους αὐτῆς δεχθείσης πάντας τοὺς ἐκ τῶν ἄλλων χωρῶν, ἐλληνικῶν τε καὶ μὴ, μὴ πεισθέντας νὰ κύψωσιν ὑπὸ τὴν ὑπεροχὴν ἄλλων, ἦτοι ἄνδρας, πλήρεις δράσεως, ἐνεργείας, ζωῆς καὶ πνεύματος θερμοῦ, δὲν ἦτο δυνατόν νὰ μὴ καταρτισθῇ ἐπὶ τέλει, οἷος ἐμορφώθη. Ἡ Δημοκρατία ἐνιδρύθη ἐν ταῖς Ἀθήναις, πλήρης καὶ τελεία, ἐνῶ ἐν ταῖς μεσογειοτέραις πόλεσιν, αἵτινες ἐτηρήθησαν ἀμιγεῖς τῆς πρὸς τοὺς ἐκτὸς ἐπικοινωνίας, διετηρήθη τὸ ἀρχαῖον ἀριστοκρατικὸν πολίτευμα. Ἡ πάλῃ τῶν νέων γενεῶν πρὸς τὰς παλαιάς, ὁ ἀγὼν τῆς ἀποδόσεως τῶν πολιτικῶν δικαιωμάτων εἰς πάντας, ἔμελλε πεπρωμένως νὰ εἰσέλθῃ εἰς εὐρύτερον κύκλον. Οἱ πρὸς τὸ ἀρχαῖον ἀριστοκρατικὸν πολίτευμα κλίνοντες δὲν ἐβράδυναν νὰ πεισθῶσιν, ὅτι ἔμελλον καὶ αὐτοὶ νὰ συρθῶσιν ὑπὸ τοῦ δημοτικοῦ ρεύματος, ἐὰν μὴ ἐγκαίρως προὔνοουν περὶ τῆς καταστολῆς τοῦ ἀνακύπτοντος πνεύματος τοῦ νεωτερισμοῦ· πρωτίστως δὲ ὤφειλον νὰ περιορίσωσι τὴν δύναμιν τῆς Πόλεως, ἣτις, ἀντιπρόσωπος τῆς νέας τάξεως, ἀπεδείχθη ἐπ' ἐσχάτων ἐν τοῖς Μηδικοῖς, καὶ πρόμαχος τῆς ἐλευθερίας τῆς Ἑλλάδος, κατέκτησε τὸ γόητρον τῆς δόξης, ἤρξατο δὲ ἤδη ἀσχοῦσα γενικὴν ἐπιρροὴν καὶ ἀξιοῦσα τὴν συγκέντρωσιν τῶν ἐλληνικῶν δυνάμεων ὑπὸ τὴν σημαίαν αὐτῆς. Ἡ ὑπὸ τοῦ Περικλέους σχεδιασθεῖσα συγκρότησις γενικῆς τῶν Ἑλλήνων συνελεύσεως εἰς Κόρινθον, ἣτις προφανῶς ἐσκόπει τὴν ἀνακήρυξιν τῆς ἡγεμονίας τῶν Ἀθηνῶν ἐπὶ τῆς ἡνωμένης Ἑλλάδος, ἔδωκε τὸ σημεῖον τῆς ῥήξεως. Ὁ πελοποννησιακὸς πόλεμος ἐπῆλθεν, ὡς τὸ ἄμεσον ἀποτέλεσμα τῆς ἀναπτύξεως τῶν ἐλληνικῶν δυνάμεων. Εὐλόγως δὲ ὁ Θουκυδίδης ὁμολογεῖ, ὅτι προσῆδε τὸν πόλεμον αὐτὸν ἐσόμενον τὸν μέγιστον τῶν προγεγενημένων, (διότι καὶ ἄλλοι πρὸς τοὺς Πελοποννησίους, τὸν αὐτὸν περίπου χαρακτῆρα φέροντες, συνεκροτήθησαν πόλεμοι, ἐν προηγουμένοις χρόνοις) διότι ἡ ἀνάπτυξις τῶν ὑλικῶν καὶ πνευματικῶν δυνάμεων τῶν Ἑλλήνων εἶχε φθάσει εἰς τὸ ἄκρον σημεῖον, ἡ ὑπερβολὴ δὲ τῆς δυνάμεως φέρει πεπρωμένως εἰς τὴν πολεμικὴν ῥῆξιν.

Ἄμα ἀναποδράστου καταστάντος τοῦ πολέμου, ἡ Ἑλλὰς ὁλόκλη-

ρος διηρέθη εἰς δύο στρατόπεδα· ἅφ' ἐνὸς μὲν ἐτάχθησαν πρὸς τοὺς Λακεδαιμονίους πᾶσαι σχεδὸν αἱ Πόλεις, αἱ ἀποκλίνουσαι πρὸς τὸ ὀλιγαρχικὸν πολίτευμα, ἅφ' ἐτέρου συνετάχθησαν τοῖς Ἀθηναίοις πᾶσαι σχεδὸν αἱ Πολιτεῖαι, ἐν αἷς κατίσχυεν ὁ Δῆμος. Ἀπέμειναν μὲν καὶ τινες πόλεις οὐδέτεραι, ἧ καὶ συνετάχθησαν, ἀντιθέτως πρὸς τὰ πολιτεύματα αὐτῶν· ἀλλ' αὐταὶ ὑπῆρξαν ὀλίγαι τὸν ἀριθμόν. Ὁ ἀγὼν συνεκροτήθη ἐφεξῆς, τί τῶν δύο ἀντιπάλων πολιτευμάτων ἔμελλε νὰ κατισχύσῃ, ἐν τῷ ἐλληνικῷ κόσμῳ, εἰάν οἱ Ἀθηναῖοι ἢ οἱ Σπαρτιάται, ἢ Ἴωνες ἢ οἱ Δωριεῖς, ἔμελλον ν' ἀναλάβωσι τὴν ἡγεμονίαν τῶν ἐλληνικῶν λαῶν.

Τοῖς συμμάχοις τῶν Ἀθηναίων ἀρχῆθεν ἡριθμήθησαν καὶ οἱ Μιτυληναῖοι, τῆς πρωτεύουσας πόλεως τῆς Λέσβου. Ἀλλ' ἡ πρὸς τοὺς Ἀθηναίους πίστις αὐτῶν δὲν ἦτο τὸ πρῶτον τῆς ἐκουσιότητος· ὑπεχρέωθησαν ν' ἀναγνωρίσωσι τὴν πρὸς τοὺς Ἀθηναίους συμμαχίαν, διότι ἦσαν νησιῶται, ἦσαν ἐκτεθειμένοι εἰς τὰς ἐπιθέσεις τῶν δεσποζόντων τῆς ἐλληνικῆς θαλάσσης ἀθηναϊκῶν στόλων. Ἄλλως τε τὸ πολίτευμα τῶν Μιτυληναίων ἦν κυρίως ὀλιγαρχικόν, ἥκιστα δὲ οἱ δεσπόζοντες ὠρέγοντο τῆς τελικῆς ὑπεροχῆς Πολιτείας, ἣτις ἐπιδρῶσα ἤθελε καὶ ἐπὶ τὴν Μιτυλήνην ἐπιβάλλει τὴν ἐπὶ τὸ δημοκρατικώτερον τροποποίησιν τοῦ πολιτεύματος. Ὑπῆρχε δὲ καὶ ἐν Μιτυλήνῃ Δῆμος. Ἐντεῦθεν εἰ καὶ οἱ Ἀθηναῖοι, ἐμβλέποντες εἰς τὴν ὕλικήν συνδρομὴν, ἦν ἔμελλε νὰ παράσχη αὐτοῖς πόλις, καὶ πλουσία καθ' ἑαυτὴν καὶ ἀριθμὸν πλοίων οὐχὶ μικρὸν κεκτημένη, καὶ ἄλλα δυναμένη νὰ προσθέσῃ, ἀνεγνώρισαν τοὺς Μητυληναίους, ἐπίσης καὶ τοὺς Χίους, αὐτόνομους τελείως, οὐχ ἥττον οὗτοι οὐδέποτε ἔπαυσαν καιροφυλακτοῦντες, ὅπως ἀποστῶσιν ἀπὸ τῆς συμμαχίας. Αἱ συνεννοήσεις πρὸς τοὺς Σπαρτιάτας διεξήχθησαν ἐν μυστικότητι ἄκρα, παρεσχέθησαν δὲ τοῖς Μιτυληναίοις ὑποσχέσεις γεναῖαι περὶ συνδρομῆς. Ὡς ἐποχὴ δὲ κατάλληλος πρὸς ἀποστασίαν, ἐκρίθη τὸ ἔτος, καθ' ὃ οἱ Ἀθηναῖοι ἐθεωρήθησαν, ὡς ἐξηντλημένοι, οὐ μόνον σωματικῶς, ἔνεκα τοῦ ἐπὶ διετίαν μαστίσαντος τὰς Ἀθήνας λοιμοῦ, ἀλλὰ καὶ χρηματικῶς, ἔνεκα τῶν ἐκτάκτων κολοσιαίων δαπανῶν, εἰς αἷς ὑπεβλήθησαν, ὅπως διατηρήσωσιν ἐν ἐνεργείᾳ πλήρει στόλον ἐκ τριακοσίων καὶ ἐπέκεινα πολεμικῶν πλοίων. Ἐν ἔτει 428 π. χ. οἱ Μιτυληναῖοι προέβησαν εἰς φανεράν ἀντίθεσιν πρὸς τοὺς Ἀθηναίους, ἀπροκαλύπτως δὲ ἡτήσαντο τὴν ἀρωγὴν τῶν Πελοποννησίων, ἐν τῇ Ὀλυμπίᾳ, τελουμένων τῶν ἀγώνων. Περὶ τῆς ἀμέσου βοηθείας αὐτῶν διὰ θαλάσσης ἐδόθη ὑπόσχεσις ἐκ μέρους τῆς Σπάρτης καὶ τῶν Συμμάχων αὐτῆς· προσέτι δέ, ὅπως ἐνι-

σχυρῇ ἢ τριαύτῃ ἀπὸ θαλάσσης συνδρομή, παρεσκευάσθη εἰς τὴν Ἀττικὴν νέα ἐπιδρομή τῶν πελοποννησιακῶν δυνάμεων. Ἐκρίθη, ὅτι οἱ Ἀθηναῖοι, ἐξηντλημένοι, καὶ μέλλοντες διττὴν ν' ἀποκρούσωσι προσβολήν, ἤθελον εὐκόλως καταβληθῇ. Ἀλλ' οἱ Σπαρτιάται δὲν ὑπελόγισαν ἀκριβῶς τὴν ἀντοχὴν τῶν Ἀθηναίων. Ὁ τῶν Ἀθηναίων στρατηγὸς Πάχης, ταχύς καὶ μετὰ δυνάμεων ἱκανῶν, ἐπελθὼν κατὰ τῆς Μιτυλήνης, καὶ πολιορκήσας αὐτήν, ἐξηνάγκασε τοὺς Ἀρχοντας τῆς πόλεως νὰ παραδώσωσι τὴν πόλιν. Φαίνεται δὲ βέβαιον, ὅτι προῆλθε καὶ εἰς συνεννόησιν πρὸς τὸν ἐν Μιτυλήνῃ Δῆμον· διότι ἅμα οὗτος ἔλαβε ὅπλα ἀπὸ τῶν κυβερνήτων Ὀλιγαρχικῶν, πιστευσάντων εἰς τὴν ἀφοσίωσιν αὐτοῦ εἰς τὸν ὑπὲρ τῆς πόλεως ἀγῶνα, τὸναναντίον ἔστρεψε ταῦτα, κατὰ τῆς ὑπερεχούσης μερίδος, καὶ ἐξηνάγκασεν εἰς τὴν ὑποταγήν.

Κατὰ τὸ κρατοῦν ἐν τῇ ἀρχαιότητι δίκαιον, καθ' ὃ ὁ κατισχύων ἐν τῷ πολέμῳ ἐγένετο ὁ ἀπόλυτος κύριος οὐ μόνον τῆς ἀνωτάτης Ἀρχῆς, ἀλλὰ καὶ τῶν σωμάτων καὶ τῶν κτημάτων πάντων τῶν κατείκων, ὁ Πάχης ἠδύνατο νὰ φονεύσῃ τοὺς ἄνδρας, νὰ αἰχμαλωτίσῃ καὶ πωλήσῃ ὡς δούλους τοὺς παῖδας καὶ τὰς γυναῖκας, νὰ κατασκάψῃ δὲ καὶ τὴν πόλιν· ἦν στρατηγὸς αὐτοκράτωρ. Ἀλλά, χαρακτῆρος ὦν ἡπίου καὶ μὴ ἀρεσκόμενος τόσῳ εἰς τὸ αἷμα, ἴσως δὲ καὶ ὑφιστάμενος τὴν ἐπίδρασιν τῆς γυναικείας καλλονῆς ἰσχυρότερον, ὡς ὑπέδειξε γεγονός τι ἐπελθὼν καὶ ἀγαγὼν αὐτὸν εἰς τὸν θάνατον, ἦλθεν εἰς συμφωνίαν, ὅπως παραδοθῶσιν αὐτῷ οἱ πρωταίτιοι τῆς στάσεως, προσωρινῶς δὲ μετενεχθῶσιν εἰς Τένεδον, ὅπως ἐκεῖ ἀναμείνωσι τὴν περὶ τῆς τύχης αὐτῶν ἀπόφασιν τοῦ ἀθηναϊκοῦ λαοῦ. Ὁ Πάχης, καταστείλας μικροτέρας τινὰς ἀποστασίας ἄλλων παραλίων πόλεων, καὶ ἀρκούντως ἤδη ἰσχυρῶς ἐγκαταστάς ἐν Λέσβῳ, ἐνθα ἄλλως ἢ πόλις τῆς Μεθύμνης οὐδέποτε συνηνώθη τοῖς Μιτυληναῖοις, ἐν τῇ κατὰ τῶν Ἀθηναίων στάσει, ἔκρινεν, ὅτι ἐπετρέπετο αὐτῷ ν' ἀποστείλῃ μέρος τῶν ὑπ' αὐτὸν δυνάμεων εἰς τὰς Ἀθήνας. Τοῦτο δ' ἐπραξε, σὺν ταῖς δυνάμεσι δ' αὐταῖς ἀπέστειλεν εἰς τὰς Ἀθήνας καὶ ὑπὲρ τοὺς χιλίους Μιτυληναῖους, τοὺς κριθέντας, ὡς μᾶλλον ἐνοχοποιηθέντας ἐν τῇ ἀποστασίᾳ, σὺν αὐτοῖς δὲ καὶ ἐπιφανῇ τινα Σπαρτιάτην, Σάλαιθον ὀνομαζόμενον, ὅστις, κρύφα εἰσελθὼν εἰς τὴν Μιτυλήνην, οὐ μόνον παρώρμησεν εἰς τὴν στάσιν, ἀλλὰ καὶ ἐνεθάρρυνεν εἰς τὴν πείσμονα ἀντίστασιν κατὰ τῶν Ἀθηναίων.

Δύσκολον δὲν εἶναι νὰ ἐννοηθῇ, τίς ὑπῆρξεν ἡ ἐν Ἀθήναις ἐξέγερσις κατὰ τῶν Μιτυληναίων, καὶ τίς ἡ ὁρμὴ αὐτῶν πρὸς ἐκδίκησιν, κατὰ

τῆς Μιτυλήνης. Κυρίως δ' ἐξηγρίωσε τοὺς Ἀθηναίους ἡ προφανὴς ἀγνωμοσύνη τῶν Μιτυληναίων, οἵτινες ἔσχον τὴν τόλμην νὰ ὁμολογήσωσιν ἐν Ὀλυμπίᾳ τὴν χάριν, ἣν ὤφειλον πρὸς τοὺς Ἀθηναίους, ὁμοτίμους αὐτοῖς ἀναγνωρίσαντας, ἠῦχοντο ὅμως τὴν ταπείνωσιν τῶν Ἀθηνῶν, καὶ ἀπεφάσισαν νὰ συντελέσωσιν εἰς αὐτήν, ὅπως διατηρήσωσι τὴν ἐλευθερίαν αὐτῶν, ἐν τῷ μέλλοντι· διότι ἦσαν βέβαιοι, ὡς ἠξίου, ὅτι οἱ Ἀθηναῖοι, ὀριστικῶς κατισχύοντες ἐν τῷ ἀγῶνι, ἔμελλον νὰ καταστήσωσι καὶ αὐτούς, ὡς κατέστησαν καὶ ἄλλας πόλεις, ὑπηκόους αὐτῶν.

Ὑπὸ περιστάσεις τοιαύτας, καὶ μάλιστα μετὰ τὰ πάθη τῆς ἐπὶ διετίαν κρατησάσης ἐν Ἀθήναις φοβερᾶς ἐπιδημίας, δὲν ἦτο δύσκολος ἡ ἐκμετάλλευσις τῆς ὀργῆς τῆς Ἐκκλησίας τοῦ Δήμου. Ἦδη δὲ οὐχὶ μικρὰν ἐπιρροὴν ἦσκει παρὰ τῷ Δήμῳ ἀνὴρ, ἐκ βιομηχάνων μὲν καταγόμενος, καὶ ἐντεῦθεν μὴ ἀσκῶν τὸ αἰωνίως ἰσχυρὸν παρὰ τοῖς πλήθεσι γόητρον τῆς οἰκογενειακῆς δόξης, ἀλλ' ὅμως τυχόν, ὡς πάντες οἱ Ἀθηναῖοι πολῖται, ἐλευθερίου ἀνατροφῆς, πνευματώδης, ἀθλητικὸς τὸ σῶμα καὶ ἰσχυρὰν ἔχων τὴν φωνήν, ἐνθουσιώδη δὲ τὴν φράσιν, καὶ ἐντεχνον, προσόντα, πάντοτε ἱκανά, ὅπως ἐλκύωσι τοὺς πολλούς. Οὐχὶ ὀλίγοι δὲ ἦσαν οἱ ὅμοιοι αὐτῷ, ἀπὸ τινος χρόνου. Ὁ ἀνὴρ οὗτος ἐτόλμησε ν' ἀντιπολιτευθῇ τὸν Περικλέα αὐτόν, εἰ καὶ ἐν μέτρῳ· διότι τὸ μεγαλεῖον τῆς διανοίας ἐκείνου καὶ ἡ ὑπεροχὴ τῆς εὐγενείας τοῦ παρέλυον τὴν συστηματικὴν καὶ φανεράν κατ' αὐτοῦ ἀντίδρασιν. Ἦδη, θανόντος ἐκείνου, δὲν εἶχε τὸν ἀναστέλλοντα τὴν ὁρμὴν αὐτοῦ. Ὁ ἀνὴρ οὗτος, οὐ τινος πολλάκις τὸ ὄνομα προὔβληθη, ὡς τύπος δημαγωγοῦ, μηδὲν ἱερὸν ἢ ὅσιον ἔχοντος, ὅστις ὅμως δὲν φαίνεται ὅτι τοιοῦτος ἐν πᾶσιν ὑπῆρξεν, ἀλλ' ἦν σχετικῶς ἐξόχων προτερημάτων καὶ προσωπικῆς ἀνδρείας κάτοχος, ὡς ἐμαρτύρησεν ὁ πρὸ τῆς Ἀμφιπόλεως ἡρωϊκὸς θάνατος αὐτοῦ καὶ τὸ ἐν Σφακτηρίᾳ κατόρθωμα, ὃ ἀνὴρ οὗτος ἦν Κλέων ὁ Κλαιοδέτου, βυρσοδέψης τὸ ἐπάγγελμα, ἥτοι διευθύνων βυρσοδεψικὸν κατάστημα εὐρύ, ἐν ᾧ ἑκατοντάδες εἰργάζοντο ἐργάται μίαν τῶν σπουδαίων ἐν Ἀθήναις βιομηχανιών. Ὁ Κλέων ἐκλινε μᾶλλον πρὸς τὸ ἄκρως δημοκρατικὸν κόμμα, ἐθώπευε δὲ τοῦ πτωχοτέρου πλήθους τὰς ἀδυναμίας, ἐντεῦθεν ἀγαπητότερος καθιστάμενος. Διὰ τῆς εὐγλωττίας αὐτοῦ, ἥς ἄλλως ἢ χρῆσις, ἐν τοιαύτῃ ψυχικῇ διαθέσει ὄντων τῶν Ἀθηναίων, δὲν ἦτο καὶ τόσῳ ἀπαραίτητος, ὃ Κλέων κατώρθωσε νὰ πείσῃ τὴν Ἐκκλησίαν τοῦ Δήμου, ὅπως ἐκφέρῃ ἀπόφασιν σκληροτάτην, ἥτοι τὴν σφαγὴν πάντων τῶν Μιτυληναίων ἀνεξαιρέτως, τῶν δυναμένων νὰ φέρωσιν ὄπλα, τὴν πώλησιν ὡς δού-

λων, τῶν γυναικῶν καὶ τῶν παίδων, καὶ τὸν ἐκπατρισμὸν πάντων.

Ἡ ἀπόφασις αὕτη, ὅσῳ ἂν ἐκρίθη δίκαια, ἐν τῇ πρώτῃ ἐξάψει τῆς ὀργῆς, δὲν ἦτο δυνατόν νὰ τύχη τῆς αὐτῆς ὑποδοχῆς παρὰ λαῶ, οἷς ὁ τῶν Ἀθηνῶν, ὅταν ἐν μείζονι ψυχραιμίᾳ ἢ ὑπόθεσις ἤθελεν ὑποβληθῇ εἰς τὴν βάσανον τῆς κρίσεως αὐτοῦ. Ἀμα διαλυθείσης τῆς Ἐκκλησίας τοῦ Δήμου, πρέπει δὲ νὰ συνεκροτήθῃ αὕτη, πρὸ τῆς μεσημβρίας, ἢ ὀρθοτέρα κρίσις ἤρξατο ἀναλαμβάνουσα τὸ κράτος αὐτῆς, ὠριμώτεραι σκέψεις κατίσχυσαν, τόσῳ δὲ ἡ κοινὴ γνώμη ἐξεδηλώθη κατὰ τῆς ὑπερβαλλούσης σκληρότητος, ὥστε οἱ Πρυτάνεις, καίτοι ἐν γνώσει, ὅτι ἐξετίθεντο νὰ κατηγορηθῶσιν καὶ δικασθῶσιν ἐπὶ παραβάσει τῶν κειμένων, διότι ὑπέβαλλον αὐτοὺς εἰς τὴν κρίσιν τοῦ Δήμου ἀπόφασιν, ἤδη ἐγκύρως ληφθεῖσαν, στηριζόμενοι πιθανῶς εἰς τὴν μὴ ἀκριβῆ τήρησιν διατυπώσεων τινῶν, ἀπεφάσισαν νὰ συγκαλέσωσιν ἀμέσως τὸν Δῆμον εἰς Ἐκκλησίαν νέαν, πρὸς ἀναθεώρησιν τῆς προεξελεχθείσης κρίσεως. Ἡ ἀναθεώρησις δὲν ἐπεδέχετο ἀναβολήν· διότι ἤδη, ἅμα τῇ κηρύξει τοῦ ἀποτελέσματος τῆς ψηφοφορίας, ἀπεστάλη πλοῖον, κομίζον πρὸς τὸν Πάχητα τὴν ἀπόφασιν τοῦ Δήμου, καὶ τὴν διαταγὴν, ὅπως ἐκτελέσῃ αὐτὴν ἄνευ ἀναβολῆς. Οὕτως ἡ Ἐκκλησία συνῆλθεν, εὐθὺς ἀμέσως τῇ ἀκολούθῃ ἡμέρᾳ, ἣν δὲ πολυπληθὴς καὶ πλήρης, ὡς εἰκός, ἔνεκα τοῦ σοβαροῦ τῆς ὑποθέσεως. Αἱ δύο μερίδες παρεσκευάσθησαν εἰς τὸν ρητορικὸν ἀγῶνα. Ὁ Κλέων παρέστη, ὑποστηρίζων τὴν ἐπικύρωσιν τῆς ἀποφάσεως τῆς προτεραιίας. Ἀντικρούσας αὐτὸν ἠγέρθη, ὁ καὶ κατὰ τὴν συνεδρίασιν τῆς προτεραιίας ἀντειπὼν αὐτῷ, Διόδοτος ὁ Εὐκράτους. Περὶ τῶς δημηγοριῶν τούτων, ἐπιχειρῶ νὰ ὁμιλήσω πρὸς ὑμᾶς.

Καὶ τῶν δύο ρητόρων τὸ ἐγχείρημα ἦτο δύσκολον. Ὁ Κλέων ὤφειλε ν' ἀντιστῇ πρὸς τὸ αἶσθημα τῆς ἐπεικειίας, ὅπερ, ἅμα ἀφυπνιζόμενον παρὰ τῷ πλήθει, δυσκόλως καταπνίγεται. Ἡσθάνετο δὲ καὶ τὸ ἔδαφος σαλευόμενον. Βεβαίως ἡ κοινὴ γνώμη ἐσχηματίσθη ἰσχυρῶς εὖνους ὑπὲρ τῶν Μιτυληναίων, καὶ αὐτοὶ οἱ ὑπερψηφίσαντες τῆς τιμωρίας φαίνεται, ὅτι μετέγνων, ὡς μαρτυρεῖ καὶ τὸ ὑπὸ τοῦ Θουκυδίδου αὐτοῦ μνημονευόμενον γεγονός, ὅτι ἡ τριήρης, ἡ κομίζουσα τὸ ψήφισμα καὶ τὴν πρὸς τὸν Πάχητα διαταγὴν περὶ τῆς ἀμέσου ἐκτελέσεως αὐτοῦ, δὲν ἔσπευδε πρὸς τὴν Μιτυλήνην δι' ὅλης τῆς ταχύτητος αὐτῆς, ὡς διετάχθη, ἀλλ' ἐβραδυπόρει. Οἱ τοῦ πληρώματος ἠσθάνοντο, ὅτι ἐπλεον ἐπὶ τῷ σκοπῷ τῆς ἐκτελέσεως πράγματος ἀλλοκότου, ὡς ὁ Θουκυδίδης αὐτὸς χαρακτηρίζει τὴν ἀπόφασιν τοῦ Δήμου, προσεδόχουν δὲ προσεχῶς καὶ ἄμεσον τὴν ἀνάκλησιν τῶν ἐν τῇ ὁρμῇ τῆς ἐκδική-

σεως, ψηφισθέντων, καὶ ἤθελον νὰ βραδύνωσι τὸν εἰς τὴν Μιτυλήνην κατὰ πλουν, μέχρις οὗ κατορθωθῇ συγχρόνως τοῦλάχιστον καὶ ὁ κατάπλους τῆς ἐτέρας τριήρεως, ἥτις βέβαιοι ἦσαν, ὅτι ἔμελλε νὰ κομίσῃ τὴν ἀνάκλησιν τῆς πρώτης ἀποφάσεως. Οἱ τῆς πρώτης τριήρεως ἐρέται βεβαίως, οὕτω πράττοντες, παρέβαινον τῆς αὐστηρᾶς πειθαρχίας τὰ παραγγέλματα, παρεμβάλλοντες προσκόμματα ἀνατρεπτικὰ εἰς τὴν ἐκτέλεσιν τῆς ἀποφάσεως τῶν προΐσταμένων αὐτῶν· ἀλλ' ὅμως ἐπέτελουν καθήκον πολιτῶν ἐλευθέρων, ὑπήκουον εἰς τὴν φωνὴν τῆς ἰδίας συνειδήσεως, ἥτις τὸν ἄνθρωπον μέχρις ὁρίων τινῶν παραδέχεται, ὡς τὸν τυφλὸν ἐκτελεστὴν οἰαςδήποτε διαταγῆς. Ὁ Διόδοτος ὤφειλε νὰ ὑποστηρίξῃ τὴν ἀναίρεσιν ἀποφάσεως, ἥτις ἔφερε πάντα τὰ ἐξωτερικὰ γνωρίσματα τῆς ὀρθότητος καὶ τοῦ ἐπικαίρου, καὶ ἔσβυνε τὴν διψαν τῆς ἐκδικήσεως. Ἡσθάνετο δέ, ὅτι εἶχεν ἀντίπαλον φοβερόν, δυσκόλως ὑποχωροῦντα πρὸ οἰουδήποτε τρόπου, ἥρκει νὰ ἡσφάλιζε τὴν ἐπιτυχίαν, καὶ ὅστις ἔμελλε νὰ θεωρήσῃ τὴν ἀνάκλησιν, τῆς τῇ εἰσηγήσει αὐτοῦ δεκτῆς γενεμένης ἀποφάσεως, ὡς προσωπικὴν ἤτταν αὐτοῦ καὶ μείωσιν τοῦ γοήτρου του. Ἀμφότεροι ἀνεδείχθησαν ἀντάξιοι τῆς ἐντολῆς, τῆς ἐκάστῳ αὐτῶν λαχούσης. Ἀμφότεροι, ὅπως πείσωσι περὶ τῆς ὀρθότητος τῆς γνώμης αὐτῶν, ἀνήχθησαν εἰς τὰς λεπτοτάτας αὐτὰς ἀναλύσεις περὶ πολιτεύματος καὶ περὶ καθήκοντος πολιτικοῦ, περὶ ἐνεστώτος καὶ περὶ μέλλοντος. Αἱ ὁμιλίας αὐτῶν, ὀλίγον ἀπέχουσαι ἀκαδημαϊκῆς διδαχῆς, εἰσὶ τέλειαι πραγματεῖαι, ἐν αἷς περιελήφθησαν, ἐν περιλήψει, μηδένα παραλιπούση ἐκ τῶν οὐσιωδῶν, πάντες οἱ λόγοι, οἵτινες στρατεύουσιν ὑπὲρ θατέρου τῶν πολιτικῶν συστημάτων, τοῦ τῆς βίας καὶ τοῦ τῆς σώφρονος ἐπιεικειᾶς. Οἱ δύο λόγοι οὗτοι μαρτυροῦσιν ἐπαρκῶς καὶ δι' ἑαυτῶν μόνοι, εἰς οἷαν νοητικὴν ἀνάπτυξιν καὶ εἰς οἷον πνευματικὸν σθένος εἶχε χωρήσει ὁ ἀθηναϊκὸς λαός, ὅπως οἱ πρὸς αὐτὸν ὁμιλοῦντες καὶ πειρώμενοι νὰ πείσωσιν αὐτὸν μετέρχωνται γλῶσσαν, ἀφηρημένην καὶ θίγουσαν εἰς τὰ λεπτότατα αὐτὰ προβλήματα τῆς πολιτικῆς. Ἀληθῶς δὲ οἱ δύο λόγοι οὗτοι εἰσὶ, καὶ κατὰ τὴν σύνθεσιν καὶ κατὰ τὴν οἰκονομίαν τῶν ἰδεῶν, κείμενα, πρὸς ἃ ὀλίγιστα αὐτῶν τῶν θαυμαζομένων νέων διπλωματικῶν κειμένων δύνανται νὰ παραβληθῶσι. Περὶ τούτου θέλετε κρίνει ὑμεῖς αὐτοί, ἐκ τῆς συντόμου ἀναλύσεως αὐτῶν. Λέγω δὲ συντόμου, διότι εἰς πολλῶν θεμάτων τὴν μελέτην ἱκαναὶ εἰσὶν αἱ δύο δημηγορίαι αὗται νὰ παράσχωσιν ἀφορμὴν. Κατὰ τὴν ἐσπέραν αὐτήν, εἰς ὀλίγων θέλω περιορισθῇ τὴν ὑπόδειξιν.

Ὁ Κλέων, πρῶτος δὲ οὗτος ἔλαβε τὸν λόγον, ἐστηρίχθη κυρίως ἐπὶ

δύο ἐπιχειρημάτων, ἐπὶ τῆς παραβάσεως τῶν κειμένων, ἥτις ἐγίνετο, διὰ τῆς εἰσηγήσεως ἐπὶ ἀνακλήσει ἀποφάσεως, ἥδη νομίμως ἐξενεχθείσης καὶ ἥς διετάχθη ἡ ἐκτέλεσις, γεγονός, κατ' αὐτόν, ὅπερ, ἤκιστα ἠγγυᾶτο, περὶ τῆς εὐσταθείας τῆς ἀθηναϊκῆς Πολιτείας καὶ περὶ τοῦ εἰς τὰ κείμενα σεβασμοῦ, καὶ ἐπὶ τῆς ἀνάγκης ἥτις ἐπέβαλλε τοῖς Ἀθηναίοις τὴν ὑποχρέωσιν, ὅπως, δι' αὐστηρᾶς τιμωρίας, ἐκπλήξωσι τοὺς συντασσομένους αὐτοῖς ἐν τῷ κατὰ Λακεδαιμονίων ἀγῶνι, διδάσκοντες, ὅτι δὲν παίζουσιν, οὐδ' ὅτι παραγνωρίζουσι τὴν φύσιν τῆς Ἀρχῆς αὐτῶν. Εἰς ὑποστήριξιν τῶν ἐπιχειρημάτων τούτων, προσήγαγε λόγους, ἰσχυροὺς ἀληθῶς καὶ ἐκ πρώτης ὄψεως δυσαναιρέτους.

«Πολλάκις ἤδη,» εἶπε, «καὶ ἄλλοτε ἀνεγνώρισα, ὅτι Πολιτεία, δημοκρατικῶς συντεταγμένη, εἶναι ἀνίκανος νὰ ἄρχῃ ἐτέρων λαῶν. Ἀλλὰ τὴν γνώμην μου ταύτην ἐπικρατύνει ἐν ἐμοὶ ἡ σημερινὴ περὶ τῶν Μιτυληναίων μεταμέλεια ὑμῶν. Πρὸς τοὺς Συμμάχους ὑμῶν φέρεσθε, ὡς φέρεσθε ἕκαστοι πρὸς ἀλλήλους, ἐν ταῖς καθ' ἡμέραν σχέσεσι. Διότι οὐδένα περὶ ἐπιβουλῆς ἀλλήλων ἔχετε φόβον, ἐπίσης πιστεύετε, ὅτι καὶ οἱ Σύμμαχοι τῆς πόλεως οὕτω πράττουσι. Ἐὰν δέ, πεισθέντες ἐκ τῆς εὐγλωττίας αὐτῶν, περιπέσητε εἰς σφάλμα, ἢ ἐνδώσητε ἐξ οἴκτου εἰς τὰς ἱκεσίας αὐτῶν, δὲν νομίζετε, ὅτι ἡ τοιαύτη ἀσθένεια τοῦ χαρακτῆρος ὑμῶν εἶναι ἐπικίνδυνος, πιστεύετε δὲ ἐπὶ τὴν εὐγνωμοσύνην τῶν εὐεργετουμένων. Ἀλλὰ, οὕτω πράττοντες, λησμονεῖτε, ὅτι ἡ ἐξουσία ὑμῶν εἶναι ἄντικρυς Τυραννίς, καὶ ὅτι ἔχετε τοὺς Συμμάχους ὑφ' ὑμᾶς, ἀρχομένους ἄκοντας καὶ διαρκῶς ἐπιβουλεύοντας ἐντεῦθεν. Οὗτοι ὅμως δὲν κύπτουσιν οὐδ' ὑπακούουσιν εἰς ὑμᾶς, διότι χαρίζεσθε πρὸς αὐτούς, ἐπὶ ζημίᾳ καὶ βλάβῃ κατὰδῆλόν τῆς πόλεως, ἀλλ' ἐφ' ὅσον κατισχύετε αὐτῶν διὰ τῆς δυνάμεως. Ἐπὶ τῆς εὐγνωμοσύνης καὶ τῆς χάριτος αὐτῶν δὲν στηρίζεται ἡ ἐξουσία ἡμῶν. Κυρίως, «προσέθετο, ἀέφιστῶ τὴν προσοχὴν ὑμῶν ἐπὶ τούτου, ὅτι οἱ Μιτυληναῖοι, μᾶλλον δὲ ὀλόκληρος ἡ πόλις αὐτῶν, ἀδίκως πρὸς ἡμᾶς προσηνέχθησαν. Τὸ ἐπ' ἐμοὶ συγχωρῶ ἐκείνους, οἵτινες ἤθελον ἀποχωρήσει τῆς συμμαχίας ἡμῶν, εἴτε διότι δὲν ἠδυνήθησαν ἐπὶ πλέον νὰ ὑπεφέρωσι τὴν ἡμετέραν ἀρχήν, εἴτε διότι ὑπὸ τῶν πολεμίων ἡμῶν ἠναγκάσθησαν εἰς τοῦτο. Οἱ Μιτυληναῖοι ὅμως δὲν εὐρίσκοντο εἰς τοιαύτην θέσιν. Τοὺς ἐχθροὺς ἡμῶν δὲν ἐδικαιοῦντο νὰ φοβῶνται· διότι κατοικοῦσι νῆσον, ἔχουσι πόλιν τετειχισμένην, καὶ κατ' ἀκολουθίαν μόνον κατὰ θάλασσαν ἠδύναντο νὰ φοβῶνται τοὺς πολεμίους· ἀλλὰ προσέτι εἶχον καὶ στόλον παρεσκευασμένον, εὐκόλον παρέχοντα αὐτοῖς τὴν ἀμυναν καθ' οἵασδήπετε ἀπὸ θαλάσσης ἐπιθέσεως. Ἐπὶ τούτοις, εἰ καὶ σύμμαχοι ἡμῶν ὄντες,

ἀλλ' ὅμως ἦσαν αὐτόνομοι, ἀπολαύοντες πλήρους τῆς ἀκεραιότητος τῶν νόμων αὐτῶν, καὶ ἐτιμῶντο προσέτι παρ' ἡμῶν, ἐν τοῖς πρώτοις ὑπὲρ πάντας. Καὶ ὅμως τοιούτων ἀπολαύοντες πλεονεκτημάτων, ἔπραξαν τὰ δεινότερα. Καὶ ἀληθῶς, τί ἄλλο ἔπραξαν οἱ Μιτυληναῖοι, οὕτω προσενεχθέντες, ἢ νὰ ἐπιβουλευθῶσιν ἡμᾶς, καὶ μᾶλλον νὰ ἐπαναστατήσωσι καθ' ἡμῶν ἢ ν' ἀποστῶσιν ἡμῶν; Ἀφίστανται μόνοι οἱ ὑπὸ τῆς ἀνάγκης πιεζόμενοι· ἀλλ' οἱ Μιτυληναῖοι ἐζήτησαν, συνταχθέντες τοῖς πολεμιωτάτοις ἡμῖν, νὰ μᾶς καταρρίψωσιν ἄρδην. Τοῦτο δὲ εἶναι δεινότερον, ἢ ἂν, ἐπὶ τὰς ἰδίας δυνάμεις αὐτῶν στηριζόμενοι μόνοι, ἤθελον κηρυχθῇ πολέμιοι ἡμῶν. Τόσῳ δὲ πείσμονες ἐν τούτῳ ἀνεδείχθησαν, ὥστε δὲν ἐχρησίμευσαν αὐτοῖς, ὡς παράδειγμα, αἱ συμφοραὶ τῶν γειτόνων αὐτοῖς Συμμάχων, ὅσοι, ἀποστάντες ἤδη ἀφ' ἡμῶν ὑπεδουλώθησαν [ἐννοεῖ δὲ τοὺς Αἰγινήτας, τοὺς Ποτιδαιάτας, τοὺς Ναξίους καὶ ἄλλους δεδουλωμένους ἤδη], οὔτε ὥκνησαν, ὅπως, στερούμενοι τῆς παρούσης εὐδαιμονίας, περιέλθωσιν εἰς ἐπικίνδυνον καὶ κρίσιμον θέσιν· ἀλλὰ, θρασυνθέντες ἐκ τῶν προσδοκωμένων ἐν τῷ μέλλοντι καθ' ἡμῶν ὠφελημάτων, καὶ ἐλπίσαντες πράγματα ἀνώτερα μὲν τῆς δυνάμεως, ἐλάσσονα δὲ τῆς προαιρέσεως αὐτῶν, ἤτοι τὴν παντελῆ ἐξόντωσιν τῶν Ἀθηναίων, ἐκίνησαν πόλεμον καθ' ἡμῶν, κηρύξαντες, ὅτι προτιμῶσι τὴν βίαν ἀντὶ τοῦ δικαίου. Θαρρήσαντες δὲ πρὸς καιρόν, ὅτι θέλουσιν εὐδοκιμήσει ἐν τῇ ἀποπείρᾳ αὐτῶν, ἐπετέθησαν καθ' ἡμῶν, οὐδὲν ἀδικηθέντες παρ' ἡμῶν. Αἱ πόλεις [τὰ Κράτη], αἵτινες, ἀντὶ ἐλαχίστων καὶ μικρῶν θυσιῶν, περιῆλθον εἰς ἀπροσδόκητον εὐτυχίαν καὶ εὐδαιμονίαν, συνήθως καθίστανται αὐθάδεις καὶ ὕβρισταί· αἱ πόλεις ὅμως, αἵτινες βαθμηδὸν καὶ κατ' ὀλίγον καὶ διὰ τῆς τακτικῆς ἀνελίξεως τῶν πραγμάτων εὐτυχοῦσιν, αὗται εἰσὶν αἱ ἐπὶ ἀσφαλεστέρων ἐδραζόμεναι βάσεων καὶ στερεώτερον εὐδοκιμοῦσαι, ἢ αἱ ἀπὸ ἀπροδοκῆτος τῆς τύχης ροπῆς μεγαλυνθεῖσαι. Αἱ τοιαῦται πόλεις εὐκολώτερον δύνανται ν' ἀποφύγῃ τὴν δυστυχίαν, ἢ νὰ διασώσωσι τὴν παροῦσαν εὐδαιμονίαν. Ἐπρεπε δ' εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς οἱ Μιτυληναῖοι νὰ μὴ ἀπολαύωσι τιμῆς μεγαλητέρας ἢ οἱ ἄλλοι Σύμμαχοι ἡμῶν. Ἐὰν ἐξ ἴσου τοῖς ἄλλοις πρὸς αὐτοὺς ἐπολιτευόμεθα, βεβαίως δὲν ἤθελον χωρήσει μέχρι τῆς ὕβρεως, εἰς ἣν ἐξετράπησαν. Διότι ὁ ἄνθρωπος τοιοῦτος ἐκ φύσεως ἐπλάσθη, ὅπως περιφρονῇ μὲν τοὺς περιποιουμένους ὑπερμέτρως αὐτόν, τιμᾷ δὲ καὶ θαυμάζῃ τοὺς ὑπερέχοντας. Καὶ οἱ Μιτυληναῖοι δέον νὰ τιμωρηθῶσι, σήμερον, ἀξίως τῆς ἀδικίας, ἣν καθ' ἡμῶν διεπράξαντο. Προσέξατε δὲ μὴ αἰτίους τῆς κατὰ τῆς πόλεως ἀδικίας θεωρήσητε μόνοις τοὺς ὀλιγαρχικοὺς τῆς Μιτυλήνης, κηρύξτε δὲ ἄθῳον ταύτης

τὸν Δῆμον. Καὶ οἱ ὀλιγαρχικοὶ καὶ ὁ Δῆμος, πάντες ὁμοίως ἐπετέθησαν καθ' ἡμῶν. Ὁ Δῆμος δὲ εἶναι μᾶλλον μεμπτέος· διότι, ἐνῶ τρεπόμενος πρὸς ἡμᾶς, ἠδύνατο νὰ ζῇ ἤδη ἐλεύθερος ἐν τῇ πόλει αὐτοῦ, συμφερότερον ἔκρινε νὰ συγκινδυνεύσῃ μετὰ τῶν Ὀλιγαρχικῶν καὶ νὰ συναποστατήσῃ μετ' αὐτῶν. Ὑπολογίσατε δέ, οἷον ἄτοπον θέλει προκύψει, ἐὰν τὴν αὐτὴν τιμωρίαν ἐπιβάλλητε καὶ εἰς τοὺς ὑπὸ τῶν πολεμίων ἐξαναγκαζομένους καὶ εἰς τοὺς ἐκουσίως ἀποστατοῦντας ἀφ' ἡμῶν Συμμάχους. Καὶ τίς ἐξ αὐτῶν, φρονεῖτε, ὅτι, τῆς προστυχούσης καὶ εὐκολωτάτης αὐτῆς προφάσεως δραττόμενος, δὲν θέλει ἀποστατήσῃ ἀφ' ἡμῶν, ὅταν πεισθῇ, ὅτι ἐὰν μὲν τὸ ἐπιχείρημα αὐτοῦ ἐπιτύχῃ, ἀποτέλεσμα θέλει ἐπέλθῃ ἢ ἐλευθέρωσις αὐτοῦ ἀφ' ἡμῶν· ἐὰν δὲ ἀποτύχῃ, οὐδὲν ἔχει νὰ ὑποστῇ τὸ ὀλέθριον καὶ ἀνεπανόρθωτον ; Θετικὸν ἐκ τούτου ἀποτέλεσμα θέλει ἐπέλθῃ τοῦτο, ὅπως, πρὸς ἐκάστην ἰδίαν πόλιν φέροντες τὸν πόλεμον, καὶ τὴν ζωὴν ὑμῶν νὰ διακινδυνεύητε καὶ χρήματα πολλὰ νὰ δαπανᾶτε. Καὶ ἐὰν μὲν νικήσητε, θέλετε καταλαμβάνει μὲν τὴν ἡττωμένην πόλιν, θέλετε ὅμως στερηθῇ ἐν τῷ μέλλοντι τῆς ἐξ αὐτῆς προσόδου, δι' ἧς ἡ ἰσχὺς ἡμῶν ἐθεμελιούτο· ἐὰν δὲ ἡττηθῇτε, εἰς τοὺς ὑπάρχοντας πολεμίους προστεθήσονται καὶ πολλοὶ ἄλλοι. Ἐπίσης δέ, καθ' ὃν χρόνον θὰ ὠφείλομεν ν' ἀνθιστάμεθα κατὰ τῶν φανερῶν καὶ κεκηρυγμένων ἐχθρῶν ἡμῶν, θέλομεν δαπανᾶ αὐτὸν πολεμοῦντες πρὸς τοὺς οἰκείους Συμμάχους.»

«Λοιπὸν οὐδεμία πρέπει νὰ ἐμποιηθῇ τοῖς Μιτυληναίοις ἐλπίς, εἴτε διὰ τῆς πειθοῦς τῶν λόγων, εἴτε διὰ τῆς παροχῆς χρημάτων ἀγοραζομένη, ὅτι θέλουσι τύχει συγγνώμης, διότι τὸ ἐξαμαρτεῖν εἶναι ἀνθρώπινον. Ἀλλ' οὗτοι δὲν ἔβλαψαν ἡμᾶς ἄκοντες, ἐν γνώσει δὲ καὶ ἐκ προθέσεως ἐπεβούλευσαν ἡμᾶς. Συγγνωστέα δὲ εἰσὶ μόνα τὰ ἀκούσια ἁμαρτήματα. Ἐγὼ δέ, καὶ ὅτε κατὰ πρῶτον συνεζητήθη ἡ περὶ Μιτυληναίων ὑπόθεσις, καὶ νῦν ὅτε ἐπαναλαμβάνεται ἡ περὶ αὐτῆς συζήτησις, ἐπιμένω τὴν αὐτὴν ἔχων γνώμην, ἵνα μὴ μεταβάλλητε τὸ παράπαν τὰ προαποφασισθέντα, ἵνα μὴ γίνητε θύματα τῶν τριῶν τούτων ἀσυμφορωτάτων τῇ Ἀρχῇ ἐλαττωμάτων, τοῦ οἴκτου, τοῦ ἐκ τῆς ρητορείας γοήτρου καὶ τῆς ἐπικειρίας. Πρέπει τίς νὰ ᾔναι ἐλεῶν καὶ οἰκτίρων πρὸς ἐκείνους, οἵτινες τὴν αὐτὴν ἔχουσιν εὐγενῆ διάθεσιν, καὶ οὐχὶ πρὸς ἐκείνους, οἵτινες δὲν θέλουσι ἀντελεήσει, τὸναντίον δὲ μάλιστα ἐξ ἀνάγκης καὶ πεπρωμένως ἔσονται διὰ παντὸς πολέμιοι ἡμῶν. Οἱ τέρποντες διὰ τῶν λόγων ρήτορες ἅς ἐκζητήσωσιν ἐν ἄλλαις μετριοτέrais ὑποθέσεσι νὰ ἄρῃσι βραβεῖα νίκης, οὐχὶ δὲ ἐν ἀγῶνι, καθ' ὃν ἡ μὲν πόλις, ἐπὶ βραχὺ εὐφρανθεῖσα, διὰ μεγάλων ζημιῶν θὰ

ἐξαγοράσῃ τὴν ἡδονὴν ταύτην· μόνη δὲ ἀμοιβὴν θέλουσιν ἔχει οἱ τοιοῦτοι ρήτορες τὴν ἐκ τῶν πολεμίων ἀπολαυτὴν χρημάτων. Ἡ ἐπιείκεια ἐπὶ τέλει πρέπει νὰ δεικνύηται μᾶλλον πρὸς τοὺς ἐν τῷ ἐφεξῆς ὑπισχνουμένους, ὅτι θέλουσι διατηρήσει τὴν ἀμοιβαίαν εὐνοίαν, οὐχὶ δὲ πρὸς τοὺς διατηρήσοντάς τὸ αὐτὸ μῖσος καὶ οὐδὲν ἡττον ἐσομένους πολεμίους ἡμῶν. Συμπεραινόμενος λέγω, ὅτι ἐὰν πεισθῇτε εἰς ὅσα ἂν λέγω, καὶ δικαίως θέλετε προσενεχθῇ πρὸς τοὺς Μιτυληναίους, καὶ συγχρόνως τὰ συμφέροντα τῇ πόλει θέλετε πράξει. Ἄλλως ἂν ἀποφασίσσητε, οὔτε οἱ Μιτυληναῖοι οὐδεμίαν θέλουσιν ὁμολογήσει χάριν πρὸς ὑμᾶς, ὑμεῖς δ' αὐτοὶ δικαίως καθ' ὑμῶν αὐτῶν θέλετε ἀποδείξει, ὅτι τυραννικῶς ἄρχετε· διότι, ἐὰν ὀρθῶς ἔπραξαν ἀποστατήσαντες καθ' ἡμῶν, ὑμεῖς δὲν πρέπει ἐφεξῆς νὰ κατέχητε τὴν ἡγεμονίαν. Ἐὰν δὲ ἐκ τούναντίου, ἐνῶ κρίνετε τὴν ἀρχὴν ὑμῶν ἄδικον, ἀλλ' ὅμως ἀξιούτε ὅτι πρέπει νὰ διατηρήσητε αὐτήν, ἔστω καὶ ἂν ἄδικον ἤθελεν εἶσθαι, ὀφείλετε νὰ τιμωρήσητε τοὺς Μιτυληναίους· διότι ἡ τιμωρία αὐτῶν, ἔστω καὶ ἄδικος, ὑπηρετεῖ τὰ συμφέροντα τῆς πόλεως. Ἄλλως παραιτήθειτε τῆς ἀξιώσεως νὰ ἄρχητε, καὶ ἀρκεσθῇτε νὰ κερδίζητε θριάμβους, ἐν ἀγῶσιν ἀκινδύνοις, ὑποκρινόμενοι τοὺς ἐναρέτους. Τοὺς ἀδικήσαντας ὑμᾶς πρέπει νὰ τιμωρήσητε διὰ τῆς τιμωρίας αὐτῆς, ἣν αὐτοὶ ἐμελέτησαν καθ' ὑμῶν. Ἐπειδὴ δὲ διεφύγετε τὸν κίνδυνον, δὲν πρέπει νὰ δειχθῇτε ἀναλγητότεροι πρὸς ὑμᾶς αὐτοὺς ἢ οἱοὶ ἀνεδείχθησαν οἱ ἐπιβουλεύσαντες ἡμᾶς. Μηδέποτε πρέπει νὰ λησμονήσητε, ὅποια ἤθελον ἐκτελέσει καθ' ἡμῶν δεινὰ, ἐὰν ἐπετύγχανον, ἀφοῦ ἐκ προσθήκης αὐτοὶ πρῶτοι ἤρξαντο χειρῶν ἀδίκων· διότι τῶν ἀνθρωπίνων πραγμάτων ἡ ἀνέλιξις μαρτυρεῖ, ὅτι οἱ ἀδικοῦντές τινα ἀδίκως, ἄνευ προφάσεως εὐπροσδέκτου, ἐπιτυγχάνοντες τυχόν, ἐπιδιώκουσι τὴν κατὰ κράτος καταστροφὴν τοῦ καθ' οὗ ἡγέρθησαν, φοβούμενοι τὸν κίνδυνον, ὅστις ἐν τῷ μέλλοντι ἡδύνατο ν' ἀπειλήσῃ αὐτοὺς ἐκ τοῦ ἐχθροῦ, εἴ ποτε ἄφινον αὐτὸν νὰ ὑπάρχῃ. Διότι ὁ ἀδικηθεὶς, χωρὶς αὐτὸς νὰ προκαλέσῃ τὴν κατ' αὐτοῦ ἐπίθεσιν, ἂν σωθῇ ἐκ τοῦ κινδύνου, δυσμενέστερος καθίσταται, ἢ ἐὰν ἐσώθῃ, πολεμήσας πρὸς ἐχθρόν, καθ' οὗ δὲν δύναται ν' ἀντιτάξῃ τὴν ἀπροφάσιστον ἐπίθεσιν. Μὴ γίνετε λοιπὸν προδόται ὑμῶν αὐτῶν. Ἀναπολήσατε, ὅσον ὑμῖν δυνατόν, εἰς τὴν μνήμην ζωηρότερον τὸν κίνδυνον, τὸν ἀπειλήσαντα ὑμᾶς, καὶ ὑπολογίζοντες, οἶαν ἀξίαν ἀπεδίδετε εἰς τὴν ὑποταγὴν τῶν Μιτυληναίων, ἀνταποδόσατε εἰς αὐτοὺς τὰ ἴσα, μὴ ἐνδόντες εἰς παράκαιρον ἐπιείκειαν, μηδὲ ἀμνημονοῦντες ποτὲ τῆς ἐπικρεμασθείσης καθ' ὑμῶν συμφορᾶς.

«Κολάσατε δὲ τοὺς Μιτυληναίους, ἀξίως τῶν συμφορῶν, ὥς ἐπιβούτομος ις'. Ἰούνιος.

λευσαν καθ' ἡμῶν, καὶ παράσχετε οὕτω παράδειγμα εἰς τοὺς ἄλλους συμμάχους ἀναμφισβήτητον, ὅτι θέλει τιμωρηθῇ διὰ θανάτου ὅστις ἀν αὐτῶν ἤθελεν ἀποστατήσῃ. Ἐὰν πεισθῶσι περὶ τούτου οἱ Σύμμαχοι ἡμῶν, ὀλιγώτερον θέλετε ὑποχρεωθῇ νὰ πολεμῇτε πρὸς τοὺς ὑμετέρους Συμμάχους, ἀμελοῦντες τὸν πρὸς τοὺς κεκηρυγμένους πολεμίους ἀγῶνα.»

Ἀρκούντως σαφῶς ἀνέπτυσεν ὁ Κλέων τοὺς ὑπὲρ τῆς ἐπιθετικῆς καὶ αὐστηρᾶς πολιτικῆς λόγους, οὓς ἐνέπνευσεν ἡ ἀρχή, ἀφ' ἧς ὠρμήθη, τῆς διὰ πάσης θυσίας βεβαιώσεως τοῦ κράτους τῶν Ἀθηναίων, καὶ τῆς πεποιθήσεως, ὅτι ἡ βία, καὶ μόνη ἡ ὑλικὴ βία εἶναι ἡ κρατοῦσα τῶν ἀνθρωπίνων πραγμάτων καὶ στηρίζουσα τὴν ἀληθῆ ἀνθρώπινον Ἀρχήν. Εὐγλωττότερον, ἀλλὰ καὶ σοφιστικώτερον καὶ δικανικώτερον, δὲν ἦτο δυνατόν νὰ ἐκτυλιχθῶσιν, ἐνώπιον εὐφυοῦς πλήθους καὶ ἐξόχως ἀρεσκομένου εἰς τὸ καλῶς λέγειν, τὰ ὑπὲρ τῆς βιαίας πολιτικῆς ἐπιχειρήματα. Διάφορα δὲ δὲν ὑπῆρξαν καὶ τὰ ἐπιχειρήματα, ἅτινα, ἐν τῇ συζητήσῃ, περὶ τῆς παραδεκτέας πρὸς τὴν Ἀμερικὴν πολιτικῆς, ἀνέπτυξαν οἱ ὑποστηρίζαντες τὴν διὰ τῆς βίας καταστολὴν τῆς ἐξεγέρσεως τῶν Ἀμερικανῶν κατὰ τῆς Μητροπόλεως κυβερνῆται τῆς Μεγάλης Βρεττανίας. Μακρὸν ἤθελεν εἶσθαι, ἐάν, εἰσερχόμενος εἰς τὰς λεπτομερείας, ἐπεχείρουν νὰ παραβάλλω τὰ ἐπιχειρήματα αὐτῶν, ὅπως δείξω, ὅτι εἰσὶν ἀντίγραφα σχεδὸν ἐκ τῶν λόγων τοῦ Κλέωνος. Ὁ Κλέων εἶπε, καὶ ἐκ περισσοῦ, ὅ,τι ἦν δυνατόν νὰ ρηθῇ, ὑπὲρ τῆς βίας ἐν τῇ πολιτικῇ δράσει, αὐτὸς δὲ ὁ πολίτης τῆς ἀκροτάτης τῶν Δημοκρατιῶν παρέσχε τὰ ὅπλα τῆς ἀπολογίας καὶ ἐδίδαξε τὸν τρόπον τῆς ὑπερασπίσεως τῶν κατακτητῶν καὶ τῶν τυράννων τοῦ μέλλοντος. Τοὺς ἀντίθετα φρονήσαντας, ἐπειράθη νὰ χαρακτηρίσῃ, ὡς πάντες οἱ κατὰ τοὺς ἀκολουθοῦς αἰῶνας τὴν αὐτὴν πολιτικὴν ἐφαρμόσαντες, ἐχαρακτήρισαν τοὺς ἀντειπόντας αὐτοῖς. Ἐστιγμάτισεν αὐτούς, ὡς χαριτολόγους ἀπλῶς, ὡς στερουμένους πρακτικότητος, ὡς ματαιοφρόνους καὶ ἐκζητοῦντας ν' ἀποπλανῶσι τὰ πλήθη, διὰ τῆς εὐφυΐας τῶν ἐπιχειρημάτων καὶ τῆς εὐγλωττίας αὐτῶν. Ἐζήτησεν ὁ Κλέων νὰ προκαταλάβῃ τοὺς ἀκροατὰς αὐτοῦ, κατὰ τοῦ μέλλοντος νὰ διαδεχθῇ αὐτὸν ἐπὶ τοῦ βήματος ἀντιπάλου, οὗ τινος ἐμάντευεν ἤδη τὰ ἐπιχειρήματα· διότι καὶ κατὰ τὴν συνεδρίαν τῆς προτεραίας ὠμίλησεν ὁ Διόδοτος, βεβαίως δὲ ἐπὶ τῆς αὐτῆς σειρᾶς τῶν ἰδεῶν ἔμελλε, καὶ κατὰ τὴν ἐπανάληψιν τῆς συζητήσεως, νὰ στηρίξῃ τὴν ἀντίθετον γνώμην. Γινώσκων δὲ ὁ Κλέων τὸ εὐαίσθητον τῶν Ἀθηναίων, τὴν πρὸς τὰς εὐρυτέρας ιδέας κλίσιν αὐτῶν, τὴν πρὸς τὴν βίαν ἀποστροφὴν, ἐκ τῶν προτέρων ἐπειράθη νὰ ἐξουδετερώσῃ τὰς ἐπιθέσεις τοῦ ἀντιπάλου. Προέ-

Ἡ στήσασα τὸν θρόνον της ἐπάνω τῶν ἀστέρων,
 Ἡ δόξα τῶν προγόνων μας καὶ ἡ τῶν νεωτέρων
 Μοῦ ἐκθαμβοῖ τὸ ὄμμα.
 Ν' ἀκολουθήσω ἔσπευσα τὰ ἴχνη τῶν ποδῶν των,
 Καὶ εἰς τὸν μέγαν νὰ ἐμβῶ τῆς στιχουργίας πόντον
 Μειράκιον ἀκόμα.

Ναί, μόλις ἐνδεκαετῆς ὠνειροπόλουν μόθος
 Καὶ Μούσας, καὶ Ἀπόλλωνα, καὶ ῥόδα Ἑλικῶνος
 Καὶ ῥοδοδάφνας Παρνασσοῦ,
 Καὶ Κασταλίας ὕδατα καὶ ἱερὰ τεμένη.
 Κ' ἐκεῖ ἡ φαντασία μου ἡ ἀναπτρουμένη
 Ἐσύχναζεν ἐκ περισσοῦ.

Ἐπεικῶν τινων μικραὶ τινὲς χειροκροτήσεις
 Εἰς τὰς μεираκιώδεις μου καὶ ἀσθενεῖς ποιήσεις
 Τὸν πόθον μου ἐξῆψαν
 Διὰ τοῦ ῥόδου τὴν ὁσμὴν τὴν ἄκανθαν παρεῖδον,
 Καὶ εἰς τὰ βάθη τῆς ψυχῆς αὐξάνουσάν μου εἶδον
 Τὴν πρὸς τὴν δόξαν δίψαν.

Ἐπὶ τῇ βάσει δὲ τῆς δευτέρας ταύτης τοῦ ἡμετέρου ποιητοῦ ὁμολογίας δυνάμεθα νὰ εἰπώμεν ὅτι οὐχὶ ἴσως, ὡς λέγει ὁ Βλάχος, ἀλλὰ βεβαίως ὁ Καρασούτσας ὑπῆρξεν ὁ πρωῒμώτατος πάντων τῶν ποιητῶν τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος. Ὁφείλομεν δ' ὅμως νὰ ὁμολογήσωμεν ὅτι ἐν ἡλικίᾳ νεαρωτάτῃ (δέκα καὶ τριῶν ἐτῶν) ἐποίησε τὸ πρῶτον αὐτῆς ποίημα καὶ ἡ Σαπφὼ τῆς νέας ἡμῶν φιλολογίας, ἡ φιλόκαλος ἐκείνη καὶ μουσοφιλὴς ποιήτρια Φωτεινὴ Ἀ. Οἰκονομίδου¹.

Δεκαεξέτης λοιπὸν περίπου τὴν ἡλικίαν ἐδημοσίευσεν ὁ Καρασούτσας τὴν πρώτην αὐτοῦ ποιητικὴν συλλογὴν. Ἡ ἐν τοιαύτῃ δ' ὅμως ἡλικίᾳ ἐμφάνισις συγγραφέως εἰς τὸ κοινὸν δὲν δύναται βεβαίως νὰ θεωρηθῇ ἀξία συστάσεως. Οἱ συναισθανόμενοι ἐν ἑαυτοῖς πνευματικὴν καὶ ἰδίως ποιητικὴν εὐφορίαν ὀφείλουσι ν' ἀναμένωσι καὶ τὴν ὠρίμανσιν τῶν καρπῶν. Ἡ εὐφορία τοῦ δένδρου δὲν δικαιολογεῖ βεβαίως τὴν συχομιδὴν ἀρτιγεννήτων καὶ ἀώρων ἔτι προϊόντων. Εἰς τί θὰ ὠφελήσῃ τοιαύτη συχομιδὴ εἴτε τὸ δένδρον αὐτὸ ἢ τοὺς καταναλωτὰς ἐκείνους, εἰς οὓς τοιαῦτα προσφέρονται ἄωρα καὶ ἄδωρα δῶρα; Σήμερον θαύματα βεβαίως δὲν γίνονται, καὶ τὰ θαυμάσια παιδία, τὰ

¹ Ἡ Φωτεινὴ Ἀ. Οἰκονομίδου τὸ πρῶτον αὐτῆς ποίημα συνέγραψεν ἐν ἡλικίᾳ δώδεκα ἢ μᾶλλον δέκα τριῶν ἐτῶν (τῇ 22 Δεκεμβρίου 1862, — ἐγεννήθη δὲ τῇ 22 Δεκεμβρίου 1849). Ἴδε Εἰρηναίου Ἀσωπίου Ἀττικὸν Ἡμερολόγιον τοῦ ἔτους 1885 σελ. 288 καὶ 296.

Wunderkinder τῶν Γερμανῶν, οὔτε πιστευτὰ εἶνε οὔτε ζηλωτά. Ὁ ἐργάτης τοῦ πνεύματος καὶ μάλιστα ὁ ποιητὴς πρέπει πολλὰ νὰ μάθῃ, πολλὰ νὰ ἴδῃ, περὶ πολλῶν νὰ σκεφθῇ, δὸς δ' εἰπεῖν καὶ πολλὰ νὰ πάθῃ, ἵνα ἐκ τῶν πολλῶν καὶ ποικίλων τούτων παθημάτων καὶ σκέψεων καὶ ἀντιλήψεων καὶ διδαγμάτων καταρτίσῃ τὸ πνευματικὸν αὐτοῦ ἐγώ, τὴν πνευματικὴν αὐτοῦ ὑποκειμενικότητα, τὸν ἴδιον τρόπον τοῦ νοεῖν καὶ τοῦ συναισθάνεσθαι. Τοῦτο καλεῖται πρωτοτυπία, καὶ συγγραφεὺς εἰςδὴποτε, μὴ ἔχων τὴν εἰδικότητα ταύτην, εἶνε ἀπλοῦν ἀντίτυπον, ἄχρηστον ἡμῖν καθ' ὁλοκληρίαν, ὅταν ἔχωμεν τὸ ξένον πρωτότυπον. Ἐκτὸς δὲ τούτων ὀφείλομεν νὰ παρατηρήσωμεν ὅτι ἡ δημοσίευσις πνευματικῶν ἔργων ἐν νεαρᾷ ἡλικίᾳ δὲν εἶνε καὶ ἠθικῶς ἀξιοζήλος, ἅτ' ἐμφαίνουσα ματαιότητα μὲν πολλήν, γνῶσιν δὲ τοῦ γνῶθι σαυτὸν ὀλίγην. Οὕτως ἔχει τούλάχιστον παρὰ τοῖς πλείστοις τὸ πρᾶγμα, καὶ τοῦτο βεβαίως ἀποτελεῖ τὸν κανόνα.

Ἄλλ' ὅμως, ὡς ἐξάγεται ἀκραδάντως ἔκ τε τῆς μετριοφρονος ἐπιγραφῆς τῆς συλλογῆς καὶ ἐκ τοῦ καθ' ὅλου ἥθους τοῦ Καρασούτσα καὶ ὡς μείρακος θεωρουμένου καὶ ὡς ἀνδρός, δημοσιεύων ὁ ἡμέτερος ποιητὴς ἐν ἡλικίᾳ νεαρωτάτῃ ποιήματα αὐτοῦ, δὲν ἔπραττε τοῦτο ἔνεκα λόγων φιλαύτου φιλοδοξίας, ὡς ἀναμφιβόλως πράττουσιν οἱ πλείστοι τῶν νεαρῶν ἡμῶν στιχουργῶν. Ὁ Καρασούτσας διὰ τῆς δημοσιεύσεως ταύτης ικανοποιεῖ μυχιαιτάτας ἀπαιτήσεις τῆς εὐγενοῦς αὐτοῦ καρδίας, προσέφερε σμύρναν καὶ λιθανωτὸν πρὸς τὸ εἶδωλον τῆς Παιδείας καὶ τῶν Γραμμάτων, — πρὸς τὸ εἶδωλον ἐκεῖνο, ὅπερ ἦτο ὁ ἐπίγειος τοῦ ἡμετέρου ποιητοῦ θεός. Τοῦ εἰδώλου τούτου, τοῦ ἐπιγείου τούτου θεοῦ ἐπεθύμει βεβαίως νὰ δοξασθῇ ὡς λάτρις ὁ Καρασούτσας, καὶ αὕτη ἦτο ἡ μόνη καὶ εὐγενεστάτη, ἡ φιλότιμος (οὐχὶ ἡ φίλαυτος) φιλοδοξία αὐτοῦ. Εἶδομεν ἄνωτέρω τὴν ὁμολογίαν αὐτοῦ τοῦ ποιητοῦ ὅτι ἡ δόξα τῶν ἡμετέρων προγόνων καὶ ἡ τῶν νεωτέρων ἐξεθάμβου αὐτοῦ τὸ ὄμμα, δυνάμεθα δ' ἔτι εἰς κύρωσιν τῶν λεγομένων νὰ προσαγάγωμεν καὶ τὸ ἐπιγραμματικὸν ῥητὸν (motto), ὅπερ ἐπὶ τοῦ ἐσωτερικοῦ ἐξωφύλλου τῆς Λύρας ἐπέγραψε. Τὸ ρητὸν τοῦτο εἶνε οἱ ἐξῆς τέσσαρες στίχοι τοῦ ἐθνικοῦ ἡμῶν ποιητοῦ Παναγιώτου Σούτσου, εἰλημμένοι ἐκ τοῦ Ὀδοιπόρου αὐτοῦ :

Ὁ ἥλιος τὸ βῆμά του στὴν δύσιν ὅταν στρέφῃ,
Στοὺς οὐρανοὺς ὀπίσω του ἀφίνει χρυσᾶ νέφη·
Καὶ οἱ φιλότιμοι θνητοὶ πρὶν εἰς τὴν γῆν μας δύσουν,
Φῶς χρεωστοῦν ἀθάνατον ὀπίσω των ν' ἀφήσουν.

Πόσον διάφορος εἶνε ἡ φιλοδοξία αὕτη, ἣν ἐμπνέει ἡ φιλοτιμία,

ἀπὸ τῆς ἄλλης ἐκείνης φιλοδοξίας, ἣν ἀνωτέρω ἀπεκαλέσαμεν φιλαυτον, καὶ ἣτις ἐξεδηλώθη μὲν καὶ παρὰ διακεκριμένοις ποιηταῖς οὐκ ὀλίγοις, ἔσχε δὲ τὴν μεγίστην αὐτῆς καὶ ὑψίστην ἔκφανσιν παρὰ τῷ χρυσοπτερύγῳ ἐκείνῳ ἀετῷ, τῷ Γαλάτῃ ποιητῇ Βίκτωρι Hugo ! ¹

Γ'.

Ἡ καρδία τοῦ νεαροῦ μαθητοῦ εἰς δύο μόνον θύει θεούς, εἰς τὴν ποίησιν καὶ εἰς τὴν παιδείαν. Ἄμοιρος ἔτι πείρας κοινωνικῆς, ἀμέτοχος πραγματικῆς τοῦ κόσμου ἐποπτείας, μὴ ὑποστὰς ἔτι κλύδωνας ἠθικούς, μὴδὲ δυνάμενος νὰ χαράξῃ ἰδίαν αὐτοτελῆ ὁδόν, ἐλευθέραν ἀπὸ τῶν προδεδογμένων, ἀφιεροῦται, ὑπ' εὐγενεῶς φιλοδοξίας ὠθούμενος, εἰς τὴν παιδείαν καὶ εἰς τὴν ποίησιν ἐν ταῖς καθαρωτάταις καὶ ἀγνοτάταις αὐτῶν ἐννοίαις, εἰς τὴν καλλιέργειαν τῆς διανοίας καὶ εἰς τὴν ἐκμετάλλευσιν τῶν θησαυρῶν τῆς καρδίας ².

Ὁ ποιητὴς λοιπὸν λατρεύει ὑπερφυῶς τὴν παιδείαν. Ἡ λατρεία δὲ αὕτη μεταβάλλεται παρ' αὐτῷ εἰς ἐνθουσιασμόν, καὶ ὁ ἐνθουσιασμός ἀναλύεται εἰς δάκρυα, ὅταν ἀναλογίζεται ὁ ἀγνότατος νέος ὅτι τοσοῦτοι ἄλλοι νέοι ἀδελφοὶ διέμειναν ἀφώτιστοι ὑπὸ τῆς αἰ-

¹ Ὁ υἱὸς Ἀλέξανδρος Dumas (Ἴδε Ὁραν τῆς 11 Ἀπριλίου 1887, σελ. 3) λέγει : « Παρὰ τῷ Βίκτωρι Οὐγῷ ἀνευρίσκομεν τῷ ὄντι εἶδός τι μανίας, οὐδὲν εὐτυχῶς ἐχούσης κοινὸν πρὸς τὴν ἐπιστήμην τῶν παθολόγων, τὴν δοξομανίαν. Παῖς ὢν οὐδὲν ἄλλο ὠνειρεύετο νυχθημερὸν ἢ ν' ἀναδειχθῇ ὁ μέγιστος τῆς πατρίδος καὶ τῆς ἐποχῆς του ποιητῆς, ἡλικιωθεὶς δὲ ν' ἀνακηρυχθῇ ὁ μέγιστος ἀνὴρ πάσης ἐποχῆς καὶ πάσης χώρας ». Ἴδε καὶ τὴν 4 σελίδα.

² Κυρίως δ' ὁμως, δύναται τις εἰπεῖν, ὁ ἡμέτερος ποιητὴς δὲν εἶνε δυαδιστής, δὲν λατρεύει δύο θεούς, ἀλλ' ἓνα καὶ μόνον, τὴν ποίησιν, τὴν δὲ παιδείαν θεωρεῖ ὡς μέσον πρὸς ἐπίδοσιν τῆς ποιήσεως. Ταῦτα διαρρήδην σχεδὸν λέγει ἐν τῇ πρώτῃ καὶ τῇ δευτέρᾳ παραγράφῳ τῆς 6' τοῦ Προλόγου σελίδος : « Καὶ τὴν ἀρχαίαν αὐτῆς εὐκλειαν νὰ ἀναλάβῃ (ἡ Ἑλλάς) πρέπει καὶ τῶν ἀνακαλεσθεισῶν εἰς τὴν ἀρχαίαν αὐτῶν ἐστίαν Μουσῶν ἱεροφάνται νὰ ἀναλάμψωσι, καὶ χορὸς Ἑλικωνίων ἀοιδῶν νὰ διαιωνίσῃ τὸν ἀπαθανάτισεως ὑπεράξιον τῆς νέας μας Ἑλλάδος ἱερώτατον ἀγῶνα.

» Ἐπειδὴ δὲ ἡ τούτων ἐπιτάχυνσις χωρὶς τῶν ἀναγκαίω μέσων ἀδύνατον εἶναι νὰ ἐλπίζεται, ταῦτα δὲ εἶναι οἱ ναοὶ τῶν Μουσῶν, τουτέστι τῆς ἐκπαιδεύσεως τὰ καταστήματα, ἀξιότιμοι ὅθεν καὶ παντὸς ἐπαίνου καὶ μνήμης αἰωνίου ἀντάξιοι οἱ εἰς τὴν τούτων ἀνέγερσιν συνεργοῦντες προθύμως ». Ὁ νεαρὸς λοιπὸν Καρασχύτσας ἠδύνατο, ἐπικαλούμενος τὴν Μοῦσαν, νὰ εἴπῃ πρὸς αὐτὴν ὡς ὁ Λαμαρτῖνος (Le dernier chant du pèlerinage d'Harold, I) : « Ἐλθὲ μόνη ! Εἰς σὲ μόνην ἡ καρδία μου προσφέρει θυσίαν ! »

Viens seul ! c'est à toi seul que mon coeur sacrifie !

γλης τῆς παιδείας κατὰ τοὺς σκοτεινοὺς τῆς δουλείας χρόνους. «Δάκρυα, φίλοι παῖδες, λέγει ἐν τῷ Προλόγῳ (σελ. 6'), δάκρυα, φίλοι παῖδες, ἃς χύσωμεν συμπαθείας διὰ τοὺς πρὸ ἡμῶν ἐν καιρῷ τῆς τυραννίας ἀδελφούς μας νέους, τοὺς εἰς δουλείαν καὶ ἀμάθειαν γεννηθέντας, εἰς αὐτὰς ἀνατραφέντας, εἰς αὐτὰς ζήσαντας, καὶ εἰς αὐτὰς κλείσαντας σωματικῶς τοὺς νοερῶς ἐκ γεννητῆς (sic) κλειστοὺς μείναντας ὀφθαλμούς των. Δάκρυα ἃς χύσωμεν δι' ἐκείνους, καὶ τὸν Θεὸν ἃς εὐχαριστήσωμεν, τὸν σημάναντα τὴν ὥραν τῆς ἀναγεννήσεως τῆς Ἑλλάδος εἰς τὰς ἡμέρας μας. Οὐδεμίαν ὁποιανδήποτε πρόφασιν ἔχομεν πλέον! Φίλτατοι! καὶ Σχολεῖα καὶ Γυμνάσια καὶ Μουσεῖα ἰδοὺ ἀνεωγμένα, ἰδοὺ διδάσκαλοι διδάσκοντες μάθησιν καὶ σοφίαν, καὶ Μονάρχης προστάτης τῶν Μουσῶν καὶ τῆς Παιδείας!»

Οἷαδὴποτε λοιπὸν πρόφασις ἐξέλιπεν ἤδη. Ἐν τῇ νέᾳ Ἑλλάδι ὀφείλουσι κατὰ τὸν ποιητὴν ν' ἀναγεννηθῶσιν οἱ ἀρχαῖοι ἐκείνοι Ἕλληνες οἱ φωτίσαντες πᾶσαν τὴν οἰκουμένην. Ἡ πολιτικὴ ἐλευθερία ἀνεκτήθη ὑπὸ τῶν πατέρων ἡμῶν· ἡμεῖς ὀφείλομεν νὰ ἐπαναγάγωμεν εἰς τὴν πατρίδα τὰς ἐξ αὐτῆς εἰχομένας τῆς Πιερίας θεᾶς. «Διὰ συνεργείας, συνήλικες Ἑλληνόπαιδες, ἀνακράζει πάλιν ἐν τῷ Προλόγῳ (ἐν τῷ αὐτῷ τόπῳ) ὁ ποιητής, διὰ συνεργείας, συνήλικες Ἑλληνόπαιδες, τῶν πατέρων ἡμῶν ἀνέλαβεν ἡ γλυκυτάτη πατρίς μας τὴν σεβαστὴν τῆς ἐλευθερίας· διὰ συνεργείας δὲ ἡμῶν, φίλοι, περιμένει, νὰ ἀναγεννηθῶσιν οἱ πρὸ αἰώνων ἐξ αὐτῆς ἀναλάμψαντες καὶ τὴν γῆν ὅλην φωτίσαντες γνωστοὶ σας ἐκείνοι ἄνδρες!»

Τοιαῦτα αἰσθήματα καὶ τοιαῦται ιδέαι ἐπλήρουν πρὸ πεντήκοντα καὶ τεσσάρων ἐτῶν τὴν ψυχὴν καὶ τὴν καρδίαν τοῦ ἀγγελικοῦ ἐκείνου μαθητοῦ τοῦ γυμνασίου τῆς Ἑρμουπόλεως. Ἀνακοινώσατε, κύριοι, πάντα ταῦτα εἰς τὴν σπουδάζουσαν νεότητα τῶν χρόνων ἡμῶν, καὶ ὑπομνήσατε αὐτὴν ὅτι, ἂν ἐδώρησαν εἰς ἡμᾶς οἱ πατέρες ἡμῶν τὸ φῶς τῆς ἐλευθερίας, ἔπραξαν βεβαίως τοῦτο εὐχὴ ἵνα βλέπωμεν διὰ τῆς αἵγλης αὐτοῦ μόνον τὰ ἡμέτερα ὡς ἐλευθέρων πολιτῶν δικαιώματα, ἀλλ' ἵνα ἐκτείνωμεν καὶ περαιτέρω τὸ βλέμμα, ἵνα διακρίνωμεν καὶ τὰ ἡμέτερα ὡς ἐλευθέρων Ἑλλήνων καθήκοντα, καθήκοντα ἱερὰ καὶ μεγάλα, ἀναγόμενα εἰς τε τὴν ἀρχαίαν Ἑλλάδα πρὸς ἀπομίμησιν καὶ εἰς τὸν ἔτι δουλεύοντα Ἑλληνισμόν πρὸς ἀπολύτρωσιν. Χρῆσις δικαιωμάτων ἄνευ συνεκπληρώσεως τῶν συμφύτων καθηκόντων εἶνε εὐτελὴς καὶ ἀγεννὴς φιλαυτία ἀνάρμοστος εἰς ψυχὰς γενναίας, ἅτε εἰς ἀδίκημα ἐκκυλιόμενη καὶ εἰς κτηνωδίαν καταπίπτουσα.

Ἡ λατρεία δὲ τῆς παιδείας δὲν ὑπῆρξε τῷ νεαρῷ μαθητῇ ἠθικῶς

πάντη ἀδάπανος καὶ ἀζήμιος. Χάριν τῆς παιδείας ὁ ἡμέτερος ποιητὴς ἐγκατέλιπε νεώτατος τὴν ἑαυτοῦ πατρίδα, τὴν Σμύρνην, καὶ τὸ γεγονός τοῦτο βαθυτάτην ἐπέριψε σκιὰν εἰς τὴν εὐγενεστάτην καὶ ἀβροτάτην καρδίαν τοῦ Καρασούτσα. Οὐδέποτε καθ' ὅλον τὸν μετὰ τὰυτα βίον ἐλησμόνησεν ὁ ποιητὴς τὴν Σμύρνην, οὐδ' ἔπαυσέ ποτε ρίπτων μελαγχολικὸν τὸ βλέμμα ἐπὶ τὰς χρυσαυγεῖς τῆς Ἰωνίας ἀκτᾶς, ὡς λέγει ἐν τῇ Βαρβίτῳ (σελ. 49). Ὅτι δὲ χάριν τῆς παιδείας ἤλθεν εἰς τὴν ἐλευθέραν Ἑλλάδα ὁ Καρασούτσας, διδάσκει ἡμᾶς ρητῶς ἐν τῇ Θηλαζούσῃ Μούσῃ («Τὰ Ἑρμουπολιτικὰ») διὰ τῶν ἐξῆς ὠραίων καὶ περιπαθεστάτων στίχων (σελ. 69—70), ὧν ἡ μαγεία ἀμιλλᾶται πρὸς τὴν γσητεῖαν τῶν στίχων τοῦ Ἀλεξάνδρου Σούτσου καὶ τοῦ Λαμαρτίνου :

Εἰς τοὺς ὠραίους κήπους σου, ὦ Σμύρνη, ὦ Πατρίς μου!
Εἰς εὐωδίας μυρσινῶν καὶ ρόδου καὶ ὑάσμου,
Ἐκεῖ τὴν πρώτην ἔλαβον ἀκτῖνα τῆς ζωῆς μου,
Καὶ τὰς ἡμέρας ἔζησα ἐκεῖ τὰς παιδικὰς μου.

Ἀλλὰ μὲ εἴλχυσε μικρὸν ἢ ἔλξις ἢ μεγάλη
Τῆς γενικῆς πατρίδος μας καὶ τὰ τοῦ Ἑλικῶνος
Καὶ Παρνασσοῦ ἀθάνατα ἐπιθυμήσας κάλλη,
Εἰς ποντοπόρου πτέρυγας ἐφέρθην ἀλκυόνος.

Καὶ φθάσας, τὴν ἀρχαίαν γῆν ἡσπάρσθην τῆς Ἑλλάδος,
Καὶ ἔνδον μου κοχλάζουσας ἡσθάνθην τὴν χαράν μου.
Διαμονὴν ἐζήτησα, καὶ εἰς μιᾶς Κυκλάδος
Τὴν παραλίαν ἔπηξα πτηνὸν τὴν καλιάν μου¹.

[Ἔπεται συνέχεια]

Σταμάτιος Δ. Βάλβης.

¹ Ὁμοιότατα διδάσκει ἡμᾶς ὁ Καρασούτσας καὶ ἐν τῷ γαλλικῷ ποιήματι τῆς Βαρβίτου (σελ. 193—195) τῷ ἐπιγραφομένῳ *La Turquie et ses Défenseurs*. (Τὸ ποίημα τοῦτο φέρεται καὶ ἐν τῷ *Ποιητικῷ Ἀπανθίσματι* σελ. 85—89). Περὶ τὰ τέλη τοῦ ποιήματος τούτου λέγονται τὰ ἐξῆς :

O beaux cieux, doux climat, ô bords de l'Ionie !
Je ne vous verrai plus, car sur le sol des Dieux
Je ne puis voir sévir le Turcoman odieux.
Ou si jamais je viens pour y passer une heure,
Je serai comme un homme, hélas ! qui passe et pleure.
Très jeune, j'ai cherché les cieux, les bords parents
De la mère—patrie, où ses tendres enfants
Réchauffent de leurs coeurs la Grèce évanouie
Sous les coups des tyrans et de la barbarie.

ΤΟ ΒΡΑΧΙΟΛΙ

ΔΙΗΓΗΜΑ

Ένα ρειδάκι γαλίνο, γαλάζιο άνοιχτό, φίλό, τιποτένιο.

Τὴν πρώτη φορά πὺ το εἶδε στὸ χέρι τῆς ἀρραβωνιαστικῆς μου, — μ' αὐτὴ ἐγκύρισα τὴ Μαίρη, — εἶπα :

— Τὸ ὅτι τὸ βραχιόλι πὺ φορεῖ! ἐγὼ πρέπει νὰ τῆς ἀγοράσω ἓνα καλλίτερο.

Καὶ σὲ πρώτην εὐκαιρία, τῆς Παναγίας ἡμέτερα, τῆς πῆγα ἓνα βραχιολάκι καμμένο. Ἐμμερρο, ἀπὸ κοράλλι καὶ χρυσάρι, ρειδάκι πάλι καὶ κὺττό. γιατί — νὰ το κρύψω δὲν θέλω, — ὥστε ἀπὸ τὴν ἐστέρια τῆς Εἰς, δὲν βρῶσκω γιὰ γυναῖκα σύμβολο πειὸ κατὰλλυλο.

Μ' εἰδείξα τὴ μεγαλήτερη, τὴν ἐρωτικώτερη, χαρὰ. Ἐγείνε κατακόκκινη σὰν τὸ κοράλλι καὶ σὰν τὸ χρυσάρι ἀστράζε τὸ γαλανό της βλέμμα, ἀνάμεισ' ἀπ' τὰ μακρυὰ ματοτσίνερα, ὅπως εἶχε κατεβασμένα τὰ μάτια ἐς τὸ άνοιχτό κουτί τοῦ στολιδιῦ. Τὸ πῆρε, μὲ φίλησε θερμὰ καὶ τῶκρυψε.

Περίμενα τὴν ἄλλη μέρα πῶς θὰ τὸ φορέσῃ. Τίποτε· τὸ γαλίνο βραχιόλι στὴ θέσι του. Μοῦ φάνηκε καλὸ νὰ μὴν κάμω λόγο γι' αὐτό. Κάποια προαίσθησι μοῦ ἔλεγεν ὅτι τὸ πρᾶγμα ἦταν σοβαρώτερο ἀπὸ μίαν ἀπλὴ σύμπτωσι ἢ ἀξιοσυγχώρητη λησμοσύνη. Μὰ σὲ δυὸ-τρεῖς μέρες δὲν βάσταξα καὶ εἶπα μὲ ὅλη τὴ φυσικότητα τοῦ κόσμου :

— Μὰ, καυμένη Μαίρη, σοῦ πῆρα ἓνα βραχιολάκι . . . γιατί δὲν τὸ φορεῖς ;

Μὲ κύτταξε μ' ἐκπληξι, σὰ νὰ μὴν κατάλαβε διόλου τί της εἶπα. Ἐξακολούθησα :

— « Γιατί ἐπιμένεις νὰ φορῆς αὐτὸ τὸ ψεύτικο » ; Γύρισε τὰ μάτιά της εὐθὺς πρὸς τὸ βραχιόλι. Τὸ κύτταξε κάμποσιν ὦρα σιωπηλὴ καὶ ὥστερα ἐκάρφωσε πάλι τὰ μάτιά της ἐπάνω στὰ δικά μου. Τί χρῶμα εἶχαν ἐκείνη τὴν ὦρα δὲν ξέρω· γαλανὰ βέβαια δὲν ἦταν.

— Δὲν σ' ἀρέσει ; μὲ ρώτησε.

— Εἶνε τώρα πρᾶμμ' αὐτὸ νὰ το φορῆς ; ρώτησα κ' ἐγώ.

— Καλὰ . . . ἀπὸ αὔριο θὰ φορῶ τὸ δικό σου. Αὐτὸ ἤθελα νὰ τῶχω γιὰ καθημερινό, ἀλλ' ἀφ' οὗ δὲν σ' ἀρέσει . . .

Ἐσταμάτησε καὶ ἐκύτταξε πάλι τὸ γυάλινο φεῖδι.

— Καλά, ξαναεῖπε, ἀπὸ αὔριο θὰ φορῶ τὸ δικό σου.

Ἡ ὄψις της, καθὼς καὶ ἡ φωνή της, ἦταν λυπητερή, λυπητερή. Ἡ ἀπόφασί της ἐκείνη ἐφαίνονταν σὰ θυσία στὴν ἀγάπη μου· τόσο ποῦ ἔσκυφα καὶ φίλησα τὰ ξανθὰ σγουρὰ ποῦ ἐσκίαζαν τὸ γαλήνιο μέτωπό της . . .

Τὴν ἄλλη μέρα—αἶ, πῶς θέλετε νὰ σᾶς το πῶ ;—δὲν ἐφοροῦσε τὸ βραχιόλι μου ἡ Μαίρη. Αὐτὴ τὴν φορὰ τῆς τῶπα ἀμέσως :

— Τὸ βραχιόλι ;

— Ἄ, ναί, καϋμένε, τὸ ξέχασα. Νὰ πάγω ἀμέσως νὰ τὸ φορέσω . . . Ἡ ὄχι . . . ποῦ νὰ ψάχνω τώρα ! τὸ φορῶ ἀπὸ αὔριο.

Τὴν ἐπίστευσα καὶ τὴν ἄφησα. Ἀλλὰ τὴν ἄλλη μέρα πάλι τὰ ἴδια. Μὲ πείραξε, θέλησα νὰ τῆς τὸ πῶ, φοβήθηκα μὴ της μιλήσω ἄσχημα καὶ σώπασα. Καὶ ὅσῳ ἔβλεπα τὸ γυάλινο βραχιόλι στὸ χέρι της, τόσῳ τὸ πείσμά μου μέρα τὴν ἡμέρα μεγάλωνε καὶ τόσῳ μ' ἐπνιγε ὁ θυμὸς—ὁ θυμὸς τοῦ ἐρωτευμένου, ποῦ μὲ τὸ τίποτα ξανάβει—καὶ τόσῳ φοβούμουν νὰ μιλήσω καὶ τόσῳ ἐβίαζα τὸν ἑαυτό μου νὰ μὴ καταδεχθῶ νὰ κάμω πειὰ τὴν παρατήρησι, οὔτε νὰ δείξω κἄν πῶς ἔχω τίποτε.

Ἔτσι πέρασαν μέρες πολλές, χωρὶς νὰ λέη ἡ Μαίρη νὰ θυμηθῇ τὸ βραχιόλι μου. Ἐφαίνουμουν ὅμως καὶ ἐγὼ σὰ νὰ εἶχα ξεχάσει τὸ δικό της. Ἀγάπη καὶ ἁρμονία ὅση θές. Ἦθελα τότε νὰ κάμω ἓνα ταξιδάκι, νὰ λείψω στὴ Σύρα ὀκτὼ-δέκα μέρες. Καὶ τὴν βραδυὰ ποῦ ἔφευγα, τῆς εἶπα ὕστερ' ἀπ' τὸ τελευταῖο φιλὶ τοῦ ἀποχαιρετισμοῦ, ὄχι μὲ μικρὸν ἀγῶνα :

— Μαίρη, σὰν θὰ γυρίσω θέλω νὰ φορῇς τὸ βραχιόλι μου.

— Καλά.

— Μοῦ δίνεις τὸ λόγο σου ;

— Ναί.

— Στὴν ἀγάπη μας ;

— Στὴν ἀγάπη μας.

Ἐπρόφερε μὲ τόση σταθερότητα τὸν ὄρκο, ὥστε μ' ἔκαμε νὰ φύγω μὲ τὴν ἀπόφασιν αὐτήν: ἂν τὸ καιρὸ ποῦ γύριζα, ἡ Μαίρη δὲν φοροῦσε πάλι τὸ βραχιόλι μου, θὰ χαλοῦσα τὸν ἄρραβῶνα.

Ἐτηλεγράφησα ἐπίτηδες τὴν βραδυὰ ποῦ ἔφευγα ἀπ' τὴν Σύρα. Τὸ ἄλλο πρωτὶ ἤμουν στὸ σπίτι τῆς ἄρραβωνιαστικῆς μου. Ἐτρεξε μὲ χαρὰν ἀπερίγραπτη νὰ με ὑποδεχθῇ καὶ μου παρουσίασε καὶ τὰ δύο

της χέρια. Ἀλλοίμονο ! στὸ ἓνα φοροῦσε τὸ βραχιόλι μου, —στὸ ἄλλο τὸ βραχιόλι της.

Τί νὰ πῶ ; τί νὰ κάμω ; Καὶ νὰ μὲ βλέπη ἡ κατεργαροῦλα μ' ἓναν τρόπο, μ' ἓναν τρόπο σὰ νὰ ἤθελε νά μου πῇ: «Βλέπεις πῶς ἔμεινα στὸ λόγο μου ; Ἔλα λοιπόν, φίλησέ με πάλι, ἀχάριστε !»

Τὴν ἐφίλησα πολλές, πολλές φορές.

— Δὲν εἶπαμ' ἔτσι ὁμῶς ! τῆς εἶπα κρυφὰ σὲ μιὰ στιγμή εὐκαιρίας.

— Τί ;

— Σὲ εἶπα νὰ βγάλῃς αὐτὸ καὶ νὰ φορέσῃς τὸ δικό μου· ὅχι νά μου κουρδίσῃς καὶ τὰ δύο !

— Ὅχι ! ὅχι ! ἐφώναξε μὲ δύναμι. Μάρτυς μου ὁ Θεός. Μοῦ εἶπες νὰ φορέσω τὸ δικό σου, μὰ ὅχι ποτὲ νὰ πετάξω αὐτὸ ποῦ φορῶ.

— Καλὰ· μ' ἄν σου τῶλεγα τόρα ;

— Χμ ! ἄν μου τῶλεγες τόρα ; . . .

Καὶ ἐχαμήλωσε τὴ φωνή :

— Νὰ σοῦ πῶ λοιπόν ;

Ἐσίμωσε τὰ χεῖλη της στ' αὐτί μου :

— Δὲν θὰ σοῦ ἔκανα τὴ χάρι.

Τινάχτηκα σὰ νὰ με δάγκασε τὸ φεῖδι τὸ γυάλινο, ζωντανεμένο.

— Μὰ γιατί ; εἶπα. Εἶνε τάχα μεγάλο πρᾶμμα νὰ μὴν ξαναφορέσῃς ἓνα βραχιόλι ποῦ δὲν μᾶρέσει ; Ὅχι γυάλινο, μὰ διαμαντένιο νὰ ἦταν . . .

— Ἔλα πάψε ! Ἀφ' οὗ τὸ θέλεις, θὰ σου γείνη καὶ αὐτό. Ἀπὸ αὔριο θὰ φορῶ μόνον τὸ δικό σου.

Τότε, ἐπάνω στὸν ἐνθουσιασμό μου γιὰ τὴ μεγάλη θυσία, ἔκαμα τὸ λάθος νὰ ρωτήσω :

— Ποιὸς σοῦ το χάρισε, ἀλήθεια, αὐτὸ τὸ βραχιόλι, ποῦ κάνεις τόση φασαρία ;

Δὲν ἐκοκλίνισε, δὲν ὠχρίασε· μόνον ἡ γλῶσσά της μπερδεύτηκε λιγάκι :

— Δὲν ξέρω . . . δὲν θυμοῦμαι . . . ἤ, ναί, ὁ μπαμπᾶς μου τὸ ἀγόρασε . . . εἶνε χρόνια τόρα.

Δεύτερο λάθος δικό μου, σπουδαιότερο. Βρῆκα τὸ μπαμπᾶ της παράμερα καὶ τον ρώτησα :

— Ἐκεῖνο τὸ βραχιολάκι τὸ γαλάζιο, ποῦ φορεῖ ἡ Μαίρη . . . τί ἔμμορφο ποῦ εἶνε . . . σεῖς τῆς το ἐπήρατε ;

Ὁ μπαμπᾶς ἔβαλε τὰ γυαλιά του, τὸ κύτταξε, —πρώτη φορὰ βέβαια τὸ ἐπρόσεχε—καὶ μοῦ ἀποκρίθηκε:

— “Οχι, παιδί μου.

Καὶ ὕστερ’ ἀπὸ λίγο πάλι :

— Ἄ μπᾶ, ὄχι !

Ἀπὸ κείνη τὴ στιγμή τὸ φεῖδι μπῆκε μέσα μου. Μ’ ἐπιασε μιὰ τέτοια ζήλεια, ποῦ δύσκολα θὰ πίστευα πῶς ἤμουν ἱκανὸς νὰ τὴν αἰσθανθῶ γιὰ τὴ Μαίρη. Ἡ τὸ βραχιόλι θὰ ἔφευγε ἀπὸ τὸ χέρι της, ἢ θὰ τὴν ἄφαινα, θὰ πέθαινα, θὰ τοκτονοῦσα. Εἶχα μιὰν ἑξαψιν ἀπερίγραπτη. Στὴν ψυχὴ μερικῶν ἀνθρώπων ξυπνᾷ καμμιὰ φορὰ ἓνας Ὀθέλης, πολὺ τρομερώτερος ἀπὸ τὸ σαιξπήρειο· ἡ ζήλεια γιὰ τὸ παρελθὸν τῆς ἀρραβωνιαστικῆς των . . .

Τρίτο λάθος δικό μου—ἂν καὶ εἶνε περιττὸ νὰ τὰ μετρῶ ἀπ’ ἐδῶ κ’ ἐμπρός. Τὴν ἴδια βραδυὰ τὴν ξανάπιασα καὶ τῆς εἶπα :

— Μαίρη, τὸ βραχιόλι νὰ βγάλῃς. Μαίρη, κάτι ἔμαθα γι’ αὐτὸ τὸ βραχιόλι. Αὔριο ὠρισμένως νὰ μὴ το ἰδῶ πειὰ στὸ χέρι σου. Μαίρη ἂν ἐπιμείνης, θὰ κάνω καμμιὰ τρέλλα.

Περίμενα νὰ μὲ ρωτήσῃ τί ἔμαθα· τίποτε. Σὰ νὰ τὴν ἐτρόμαξεν ἡ φωνή μου, ὁ τρόπος μου, ἀπόμεινεν ἄλλα καὶ μ’ ἔβλεπε μ’ ἀπορία. Τὰ μάτια της ἦταν γαλανὰ, γαλανὰ σὰν οὐρανὸς καθαρὸς. Αὐτὰ μὲ καθυσύχασαν λίγο τὴ στιγμή ἐκείνη.

Ἐνδεκα μέρες—τῆς μέτρησα μία μία μὲ τὸν πόνο μου, μὲ τὸ μαρτύριό μου—ἐνδεκα μέρες μὲ κοροϊδεψε πῶς θὰ βγάλῃ τὸ βραχιόλι. Ποῦ τᾶβρισκε τόσα ψέμματα, τόσα τεχνάσματα, τόσα καμώματα !

Σήμερα τοῦτο, αὔριο τὸ ἄλλο. Πότε θύμονε, πότε ἐκλαιγε, πότε γελοῦσε, πότε σώπαινε, πότε φλυαροῦσε. Καὶ τὸ καταραμένο στολίδι πάντα ἐκεῖ, στὸ ἴδιο μέρος, σφίγγοντας μὲ τὴ λιγνὴ του, χλωμὴ γαλαζάδα τὸ κάτασπρο χεράκι τῆς ξανθῆς κατεργάρας. Καὶ ὅταν ἔδενε τὰ χέρια καὶ τὸ ἔβαζε μαζὶ μὲ τὸ ἄλλο, τὸ φεῖδι τὸ γυάλινο μὲ τὸ φεῖδι τὸ κοραλλένιο, ἐνόμιζα πῶς ἐζωντάνευαν, πῶς ἐθέριευαν—θεριὰ ζήλειας ἐρωτικῆς καὶ τὰ δύο,—καὶ πῶς τὸ ἓνα γύρευε νὰ φάγῃ τὸ ἄλλο . . . ὦ, ναί, ἔπρεπεν, ἔπρεπε νὰ λείψῃ ἐν’ ἀπὸ τὰ δύο.

Τῆς τᾶπα, δηλαδὴ τῆς τὰ ξανάπα. Κάθε φορὰ τὰ λόγια μου ἀλλάζαν· ἡ ἰδέα μου ἀπ’ τὴν ἀρχὴ ἦταν ἡ ἴδια :

— Τὸ θέλω. Ἀπὸ αὔριο θὰ φορῇς ἓνα μόνο βραχιόλι. Ἀκοῦς ; Διάλεξε σὺ ὅποιον ἀπὸ τὰ δύο θέλεις. Καὶ ὕστερα θὰ διαλέξω κ’ ἐγώ !

Μὲ ἄκουσε. Τὴν ἄλλη μέρα φοροῦσε ἓνα, μὰ . . . ὄχι τὸ δικό μου.

Ἐγείνα ἔξω φρενῶν. Φώναξα, ἄφρισα, κτύπησα τὸ γρόθο μου ἐπάνω στὸ τραπέζι, πόσα εἶπα κ’ ἐγὼ δὲν ξέρω. Ἡ Μαίρη περίμενε ἡσυχὴ καὶ ἀφ’ οὗ ἐσώπασα, μοῦ εἶπε σοβαρῇ, σταθερῇ, χωρὶς τσακί-

σματα καὶ μισόλογα, σὰν ἄντρας πειὰ καὶ ὄχι σὰν γυναῖκα :

— Ἄκουσε. Γυρεύεις ἓνα πράμμα ποῦ δὲν γίνεται. Αὐτὸ τὸ βραχιόλι ποῦ βλέπεις δὲν μπορῶ νὰ το βγάλω ἀπὸ τὸ χέρι μου. Σοῦ κάνω τὴ χάρι νὰ μὴ φορῶ μαζὶ καὶ τὸ δικό σου, ἀφοῦ αὐτὸ σὲ πειράζει, μὰ τίποτα περισσότερο. Θὰ το φορῶ ὅσῳ ζῶ καὶ μὲ τὸ βραχιόλι αὐτὸ θὰ με βάλουν στὸν τάφο. Μὴ ζητήσης νὰ μάθης ἄλλα. Δὲν θὰ σοῦ πῶ ποτέ. Μόνον ἂν βρίσκης τὴν ἀπόφασί μου ἀνάρμοστη . . . τί νὰ σοῦ πῶ ; πάρε τὸ δακτυλίδι σου πίσω. Θὰ με λυπήσῃ πολὺ ἓνα τέτοιο πράμμα· γιατί σ' ἀγαπῶ, σ' ἀγαπῶ πολὺ καὶ θέλω νὰ ζήσω μαζὶ σου· ἀλλ' ἂν πρόκηται νὰ με στέρησῃς τὸ βραχιόλι μου, θὰ προτιμήσω νὰ ζήσω μονάχη μου. Αὐτὴ τὴν ἐξήγησι εἶχα νὰ σοῦ δώσω. Τώρα κάμε ὅ,τι θέλεις.

Εἶνε ἀνάγκη νὰ σας πῶ πῶς τὴν ἀγαποῦσα ; ὦ, τὴν ἀγαποῦσα· εἰδεμή, πῶς ἄκουσα χωρὶς διαμαρτύρησι ὅ,τι μοῦ εἶπε; πῶς βρῆκα γιὰ μιὰ στιγμή τὸ μυστήριον ἔμμορφο καὶ ὠρκίστηκα νὰ τὸ σεβασθῶ; πῶς δὲν πῆρα τὸ δακτυλίδι μου πίσω καὶ πῶς ἔμεινα πάλι κοντὰ της ; ὦ ναί, τὴν ἀγαποῦσα πολὺ. . .

Ὡς τὴν ἡμέρα τοῦ γάμου, καὶ κάμποσο ὕστερα, δὲν ἔγεινε πειὰ λόγος γιὰ τὸ βραχιόλι. Τὸ εἶχα πάρει ἀπόφασιν νὰ σωπαίνω καὶ ἄρχισα σχεδὸν νὰ συνειθίζω τὸ στολίδι ἐκεῖνο τοῦ σκανδάλου. Δὲν ξέρω ἂν ἡ πολλὴ ἀγάπη ἔπνιξε τὴ ζήλεια· μὰ στὸ βάθος τῆς καρδιάς μου ἔτρεφα μιὰν ἐλπίδα—τὴν τολμηρότερην ἴσως ἐλπίδα, ἀπ' ὅσες ἔκλεισαν τὰ στήθη τρελλοῦ ἐρωτευμένου : ἔλπιζα πῶς μιὰν ἡμέρα μὲ τὴν ἀγάπην μου θὰ νικοῦσα τὴ Μαίρη, πῶς θὰ τὴν ἔκανα νὰ μοῦ φανερώσῃ τὸ μυστικὸ τοῦ βραχιολιοῦ καὶ ὕστερα νὰ τὸ βγάλῃ ἀπὸ τὸ χέρι της, γιὰ νὰ φορέσῃ παντοτεινὰ πλέον τὸ δικό μου.

Ἡ ἀλήθεια εἶνε πῶς μοῦ πείραζε καὶ τώρα τὰ νεῦρα μιὰ κίνησι ἰδιαίτερη, ποῦ εἶχεν ἀποκτήσει ἡ Μαίρη, κίνησι τρόμου ἀσυνειδήτου, ποῦ ἔκρυβεν ἑξαφνα τὸ χέρι της ἢ τὸ σκέπαζε μὲ το ἄλλο, σὰ νὰ ἐκινδύνευε μὲ τὸ παραμικρὸ τὸ βραχιόλι της τὸ γυάλινο καὶ ἐφοβοῦνταν μὴ σπάσῃ. Σὲ τέτοιες στιγμὲς ἔρριχνα κανένα λόγον πειρακτικό. Καὶ ἡ Μαίρη μοῦ ἔρριχνε μιὰ ματιά, σὰ νὰ μου ἔλεγε : θυμάσαι τί μοῦ ὑποσχέθηκες ;

Δὲν εἶχε κλείσει ἀκόμη χρόνος ἀπ' τὸ γάμον μας,—τί εὐτυχισμένη ζωὴ ὡς τώρα,—ὅταν γιὰ πρώτη φορὰ θέλησα νὰ δοκιμάσω ὥς ποῦ νὰ εἶχε φθάσει ἡ μίνα, ποῦ ἔσκαρτα σιγὰ σιγὰ μὲ τὴν ἀγάπην καὶ τὴν ὑπομονή.

Ψεύτικη ἐλπίδα ! Εἶχα χαμένο τὸ δρόμον της· τῆς εἶχα δώσει μιὰ

τέτοια διεύθυνσι, ποῦ οὔτε ἄγγιζε, οὔτε θὰ ἔφθανε ποτέ ὡς τὴν καρδιά τῆς Μαίρης. Ἐκαμώθη πῶς δὲν κατάλαβε τοὺς πρώτους μου πούντους. Καὶ σὰν ἀναγκάσθηκα ὕστερα νὰ μιλήσω καθαρά, μοῦ ἔκανε πάλι τὰ ἴδια. Μὲ γέλασε, μὲ κοροΐδεψε, μὲ βασάνισεν. Ἰδια καὶ ἀπαράλαχτη ἢ πρὶν τοῦ γάμου μᾶς ἱστορία. Μὲ τὴ διαφορὰ ὅτι στὸ τέλος, ἀφ' οὗ εἶδε πῶς δὲν ἡσύχαζα, ἡ Μαίρη ἔχασε τὴν ὑπομονὴ καὶ μοῦ εἶπε :

— Νὰ μοῦ κάνης τὴ χάρι ! Εἴχαμε μείνει σύμφωνοι νὰ μὴ μοῦ ξαναπῆς σαχλαμάρες. Ἀλλὰ βλέπω ὅτι σὺ ἄρχισες τὰ ἴδια καὶ χειρότερα. Νὰ σοῦ πῶ λοιπὸν τί θὰ κατορθώσης μ' αὐτά : θὰ παύσω νὰ σὲ ἀγαπῶ, θὰ σὲ μισήσω . . . καὶ τότε θὰ εἶνε ἀδιάφορο πειὰ γιὰ σένα ποιὸ βραχιόλι θὰ φορῶ στὸ χέρι μου.

— Ὅχι, ἐτόλμησα νὰ τῆς πῶ, δὲν με μέλει τόρα πειὰ, σοῦ δίδω τὸ λόγο μου· φόρει το τὸ βραχιόλι σου. Ἐνα πράγμα ὅμως ἀπαιτῶ ἀπὸ σένα : νὰ μοῦ διηγηθῇς τὴν ἱστορία του, νὰ μοῦ φανερώσης πειὰ τὸ μυστικό του. Ποιὸς σοῦ τῶδωκε ; ἀπὸ πότε τῶχεις ; . . . Εἶνε ἀληθινὸ αὐτὸ ποῦ μοῦ εἶπε μιὰ φίλη σου, ὅτι σὲ θυμᾶται μὲ τὸ ἴδιο βραχιόλι ἀπ' τὸ Ἀρσάκειο ; . . .

Μ' ἔκοψε μὲ μιὰ τρομερὴ ἀναφώνησι :

— Σώπαινε ! ! Σώπαινε γιὰ τὸ Θεό, νά, ἄρχισα νὰ μὴ σ' ἀγαπῶ πειὰ, ἄρχισα νὰ σὲ μισῶ ! Μιὰ λέξι νὰ μοῦ πῆς ἀκόμη—ὦ, τόρα πειὰ δὲν εἶμαι ἀρραβωνιαστικὴ σου,—τὸ πᾶν μεταξὺ μας ἐτελείωσε !

Μὲ ἄφησε ζαλισμένο σὰν ἀπὸ χτύπημα δυνατὸ καὶ κλείστηκε στὴν κάμαρά της . . . Ὁ διάβολος τῶφere νὰ εἶμαι γιὰ νὰ βγῶ τὴν ὥρα ἐκείνη καὶ νὰ ἔχω νάνταμῶσω ἓνα φίλο μου, ἀπὸ τοὺς πειὸ στενοῦς. Μὲ εἶδε στενοχωρημένο, μὲ ρώτησε καὶ—ὦ τῆς βλακείας μου ! τοῦ τὰ εἶπα ὅλα, ἀπ' τὴν ἀρχὴ ὡς τὸ τέλος, μὲ τὸ νῆ καὶ μὲ τὸ σῖγμα.

Εἶνε περιττὸ νὰ σᾶς πῶ ἐδῶ τί μοῦ ἔψαλεν ὁ φίλος μου. Τὰ ἴδια θὰ μοῦ ἐλέγατε καὶ σεῖς ὅλοι. Ὁ φίλος, σχεδὸν πάντα, εἶνε ὁ κόσμος· καὶ ὁ κόσμος μ' ἔλεγε βλάκα, ἀνόητο, ἀδύνατο· μ' ἐσυμβούλευε νὰ φανῶ ἄνδρας, νὰ φωνάξω, νὰ παιτήσω, νὰ τριξῶ τὰ δόντια καὶ στὴν ἀνάγκη νὰ δαγκάσω,— νὰ νικήσω μὲ κάθε τρόπο.

Παραζαλισμένος ἀπ' τὰ λόγια τοῦ κόσμου, γύρισα στὸ σπίτι. Ἦταν ἀργά. Ἡ Μαίρη ἐκοιμοῦνταν. Τὸ φῶς τῆς κανδήλας, μέσ' ἀπ' τὸ κόκκινο γυαλί, σκορποῦσεν ἐδῶ κ' ἐκεῖ στὴν κάμαρα λεκέδες σὰν ἀπὸ αἷμα. Ἐνας τέτοιος λεκὲς μεγάλος σκέπαζε τὸ μισὸ πρόσωπο τῆς Μαίρης καὶ ξεψυχοῦσεν ἐπάνω στὸ μαξιλάρι. Καὶ ἀπέξω ἀπ' τὸ σεντόνι

εἶχε βγαλμένο ἐκείνη τὸ χέρι της, τεντωμένο σὰν χέρι νεκρό . . . Πρώτη φορά ποῦ ἔβλεπα ἔτσι τὸ καταραμένο στολίδι, γαλάζιο νάστράφτη εἰς τὸ κόκκινο φῶς τῆς κανδήλας. Καὶ ἡ Μαίρη κοιμοῦνταν ἡσυχῇ, ἀνύποπτη, μὲ τὸ γλυκὸ σφίξιμο τοῦ φειδιοῦ, χωρὶς νὰ μᾶκούσῃ, χωρὶς νὰ ταραχθῇ, χωρὶς νὰ διακόψῃτ ὄνειρό της — ἄχ, ποιὸς ξέρει τί ὄνειρο !

Ἡ θεὰ ἐκείνη μ' ἐρέθισε, μὲ πείραξε, μὲ ἀναψε . . . Ἐνα κόκκινο σύννεφο ἦλθε καὶ στάθηκε μπροστά μου καὶ ἡ καρδιά μου ἄρχισε νὰ κτυπᾷ . . . Ἡ ἰδέα τοῦ ἐγκλήματος γεννήθηκε ἀμέσως στὸ κεφάλι μου. Τὸ ἐσχεδίασα μὲ γρηγοράδα ἀστραπῆς. Τίποτα ἄλλο δὲν συλλογίσθηκα ἐκείνη τὴν ὥρα, οὔτε ἐλογάρισσα κακὰ ἐπακόλουθα. Ἴσως νὰ ἐνόμισα ὅτι μ' αὐτὸ τὸν τρόπο θὰ γλύτον' ἀπ' ὅλα μιὰ γιὰ πάντα. Μὰ καὶ πάλι, μήπως ἤμουν κύριος τοῦ ἑαυτοῦ μου ; μήπως ἤξευρα τί ἔκαμνα ;

Σίμωσα στὸ κρεβάτι σιγά-σιγά. Ἐσκυψα, ἔπιασα τὸ φεῖδι μὲ τὸ ἓνα χέρι ἀπ' τὸ κεφάλι καὶ μὲ τὸ ἄλλο ἀπ' τὴν οὐρά καὶ δὲν ἔκαμν τίποτε ἄλλο, μὰ τίποτε, — πόσο μικρὴ δύναμι χρειάζεται γιὰ τὸ ἐγκλημα ! — παρὰ νὰπομακρύνω λίγο τὰ χέρια.

Καὶ τσάκ ! σὲ δυὸ τὸ βραχιόλι.

Ἄφησα τὰ κομμάτια τῶν νὰ πέσουν ἐπάνω στὸ σεντόνι καὶ ἐτράβηξα μὲ τρόμο τὰ χέρια μου. . . Ὁ κρότος εἶχε ξυπνήσει τὴ Μαίρη. Πρὶν ἀνοιξῇ τὰ μάτια της, ἔβγαλε καὶ τὸ ἄλλο χέρι καὶ τὸ ἔφερε, μὲ τὴν ἀσυνείδητη ἐκείνη κίνησι ποῦ ξέρετε, στὸν τόπο τοῦ βραχιολιοῦ. Ἐλειπε . . . ψάχνει, βρίσκει ἐκεῖ-κάτω τὰ κομμάτια του. . . ἀνοίγει τὰ μάτια της . . . πετιέται ἀπ' τὸ κρεβάτι . . .

Σὲ μιὰν ἀστραπὴ μέσα ὅλ' αὐτά. Σὲ μιὰν ἀστραπὴ μέσα τὴν εἶδα μπροστά μου ὀρθή, μὲ μπράτσα γυμνά, μὲ τὸ φεῖδι συντριμμένο στὸ χέρι της — τὴν πειὰ τὸ κρατοῦσε, — ξυπόλυτη, μ' ἓνα τριανταφυλλὶ πουκάμισο μὲ δαντέλες μαῦρες, μὲ τὰ ξανθὰ της μαλλιά χυμένα εἰς τοὺς ὤμους. Ὡ φρίκης εἰκόνα καὶ πῶς νὰ σὲ λησμονήσω ποτέ ! Τὰ μάτια της, ὅπως τὰ εἶδα ἐκείνη τὴ στιγμὴ, μὲ παρακολουθοῦν ἀπὸ τότε, χωρὶς νὰ μ' ἀφίσουν στιγμὴ. Νά, καὶ τὴν ὥρην τὰ βλέπω μπροστά μου . . . Οἱ βολβοί, τραβηγμένοι πρὸς τοὺς κανθούς, οἱ γαλανοὶ ἐκεῖνσι βολβοί, ἀστράφτουν μαῦροι, μαῦροι. Καὶ τὰ ἀσπράδια μεγάλα, μεγάλα χύνουν μιὰ λάμψι φωσφόρου ἄγρια, φοβερή . . .

Καὶ πῶς νὰ περιγράψω τὸν τόνο τῆς φωνῆς της, ὅτ᾽ ἡ Μαίρη μοῦ εἶπε :

— Μοῦ τῶσπασες . . . ἐσὺ μοῦ τῶσπασες ! Καλὰ λοιπόν, πάει ἔσπασες κάθε δεσμὸ μεταξὺ μας . . . Φάνηκες ἓνας ψεύτης, ἓνας ἀνό-

ητος, ένας ἐγωϊστής, ένας περίεργος, ένας κακός . . . Νά, μάθε το· κανένας δὲν μοῦδωσε αὐτὸ τὸ βραχιόλι, καμμιά ἱστορία δὲν εἶχε, κανένα μυστικὸ δὲν ἔκρυβε. Τὸ φοροῦσα ἀπὸ ἰδιοτροπία, τὸ ἤθελα ἀπὸ ἰδιοτροπία . . . Σὺ τόκανες ζήτημα· με βασάνισες τόσον καιρὸ καὶ στὸ ὕστερο . . . Ἄ, σὲ μισῶ, σὲ ἀποστρέφομαι 'γι' αὐτὸ ποῦ ἔκανες. Οὔτε νὰ σὲ ἰδῶ πειὰ στὰ μάτια μου !

. . . Ἀπὸ κείνη τῇ νύχτα ἐχώρισα ἀληθινὰ τῇ γυναῖκά μου. Ὑστερ' ἀπὸ τρεῖς μῆνες βασάνων τὴν ἐχώρισα καὶ κατὰ τύπους.

Ξαναπανδρεύθηκε στὴν Πόλι. Ἐνας φίλος μου ποῦ τὴν εἶδε τελευταῖα, μοῦ εἶπε πῶς φορεῖ πάλι ἀχώριστα ἓνα βραχιόλι, — ἓνα φεῖδι ἀπὸ κοράλλι καὶ χρυσάφι.

Γρηγόριος Ξενόπουλος.

Η ΕΝ ΣΑΛΑΜΙΝΙ ΝΑΥΜΑΧΙΑ

(Ἀνασκευὴ τῆς θεωρίας τοῦ Grote διὰ τοῦ Ἡροδότου καὶ Αἰσχύλου).

Μέχρι τῶν ἀρχῶν τοῦ παρόντος αἰῶνος δὲν ὑπῆρχεν ἀμφισβήτησις περὶ τοῦ ἱστορικοῦ γεγονότος τῆς ἐν Σαλαμῖνι ναυμαχίας, ἀλλὰ πάντες ἐθεώρουν ὡς κατὰ τὸ μαλλον ἢ ἥττον συμφώνους τὰς κυριωτέρας αὐτοῦ πηγάς, ἤτοι τὸν Αἰσχύλον, τὸν Ἡρόδοτον καὶ τὸν Διόδωρον. Ἀλλ' ἀπὸ τῆς ἐκδόσεως τῆς δωδεκατόμου Ἱστορίας τοῦ μεγάλου ἁγγλου ἱστορικοῦ Grote τὸ πρᾶγμα μετέβαλεν ὅψιν. Ὁ ἱστορικός οὗτος στηριζόμενος δῆθεν εἰς δύο χωρία τοῦ Ἡροδότου, τὰς δὲ τοῦ Αἰσχύλου ἐκφράσεις ὑπερβολικὰς καὶ ποιητικὰς ἐκλαμβάνων καὶ τὸν Διόδωρον παρορῶν, καινοτομεῖ παντελῶς ὡς πρὸς τὸ ζήτημα τῆς παρατάξεως τῶν περσικῶν πλοίων.

Ὅπως δὲ ἐν τῇ Ἀστρονομίᾳ ἡ παρέλασις πλανήτου τινὸς πλησίον ἄλλων μικροτέρων διαταράττει τὴν τροχίαν αὐτῶν, οὕτω καὶ ἡ ἱστορικὴ αὕτη καινοτομία διετάραξε τοὺς κύκλους πάντων τῶν χωρίων τοῦ Ἡροδότου καὶ Αἰσχύλου τῶν σχετιζομένων πρὸς τὴν θεμελιώδη περὶ παρατάξεως γνώμην.

Ἡ ὑπόθεσις τοῦ Grote δὲν ἔγινε ὑπὸ πάντων ἀνεξαιρέτως ἀσπαστή. Ὑπῆρξαν καὶ τινες, οἱ ὅποιοι διὰ διορθώσεως χωρίων τινῶν τοῦ Ἡροδότου ἐζήτησαν ν' ἀποκαταστήσωσι τὴν πρώτην τοῦ γεγονότος ἀντίληψιν (Breitung καὶ Löschke)· ὁ δὲ νεώτατος γερμανὸς συγγρα-

φεύς διτόμου ἑλληνικῆς ἱστορίας Busolt, ἂν καὶ ἀκολουθῇ τὸν Grote πιστῶς, ὅμως ἐν τῇ σημειώσει λέγει, ὅτι ὅπωςδὴποτε δὲν ἱκανοποιεῖ ἡ ὑπόθεσις αὕτη.

Ἐπειδὴ ὅμως καὶ οἱ νεώτατοι τῶν ἐκδοτῶν τοῦ Αἰσχύλου καὶ τοῦ Ἡροδότου παραδεχόμενοι τὴν γνώμην τοῦ Grote, τὰ σαφῆ διὰ τῶν ἀσαφῶν ἐπεσκότισαν καὶ εἰς ἀκούσια σοφίσματα καὶ ἀντιφάσεις καὶ εἰς ἀδιεξόδους λαβυρίνθους περιέπεσον, διὰ τοῦτο κρίνομεν ἐπάναγκες ν' ἀνασχευάσωμεν τὴν ἐσφαλμένην θεωρίαν διὰ τῆς ὀρθῆς ἐρμηνείας τῶν σχετικῶν χωρίων τοῦ Ἡροδότου καὶ Αἰσχύλου, ἀφήνοντας κατὰ μέρος τοὺς μεταγενεστέρους, οἱ ὅποιοι πλάττουσι ρητορικὰ ἐνθυμήματα. Πρὸ τούτου ὅμως θὰ προτάξωμεν τοπογραφικὰς τινὰς διασαφήσεις.

Γνωστόν, ὅτι ἡ περὶ τὴν Ἐλευσῖνα παραλία τῆς Ἀττικῆς ἔχει περίπου σχῆμα ἡμικυκλίου, ἐντὸς τοῦ ὁποίου ἐνσφηνοῦται τὸ ἀνώτερον μέρος τῆς νήσου Σαλαμῖνος οὕτως, ὥστε ἐκατέρωθεν σχηματίζονται δύο πορθμοί. Τῆς νήσου τὸ σχῆμα εἶναι περίπου κυκλικὸν καὶ σχηματίζει ἐπὶ τῆς ὀριζοντίας διαμέτρου πρὸς μὲν τὸ ἀνατολικὸν μέρος προέκτασιν ἐπιμήκη, τὴν λεγομένην Κυνόσουραν, πρὸς δὲ τὸ δυτικὸν κόλπον εἰσδύοντα μέχρι τοῦ κέντρου. Ὁ πρὸς δυσμὰς τῆς νήσου πορθμὸς εἶναι βραχύς, μὴ κατερχόμενος μέχρι τοῦ κόλπου τὸν ὅποιον εἶπομεν, ἐνῶ ὁ πρὸς ἀνατολὰς εἶναι πολὺ μακρότερος, διότι ἡ παραλία τῆς Ἀττικῆς πλησιάζουσα πρὸς τὸ ἀνώτατον ἀνατολικὸν τῆς νήσου κατέρχεται καθέτως καὶ σχεδὸν παραλλήλως αὐτῆς μέχρι τῆς πόλεως καὶ τοῦ λιμένος αὐτῆς, ἐκεῖ δὲ καμπτομένη ἀποτόμως καὶ σχεδὸν εἰς ὀρθὴν γωνίαν, λαμβάνει νοτιανατολικὴν διεύθυνσιν παραλλήλως πρὸς τὴν Κυνόσουραν, περὶ τὸ ἄκρον τῆς ὁποίας περικαμπτομένη καὶ πλησιάζουσα σχηματίζει, τὴν νοτίαν ἐξόδον. Εἰς τὸ μέσον τῆς νοτίας ἐξόδου τοῦ ἀνατολικοῦ στενοῦ τῆς Σαλαμῖνος καὶ ὀλίγον νοτιώτερον κεῖται ἡ νησίς Ψυττάλεια, διχάζουσα αὐτὴν εἰς δύο στενά, ἐκ τῶν ὁποίων τὸ πρὸς τὴν Ἀττικὴν εἶναι εὐρύτερον. Ἐλθόντες ποτὲ ἐκεῖ ἐπὶ κυβερνητικοῦ πλοίου πρὸς τὸν ναύσταθμον πλέοντος καθ' ἑκάστην, διήλθομεν δεξιὰ τῆς Ψυτταλείας, βλέποντες ἐπὶ τῆς ἀπέναντι ἀκτῆς τῆς Ἀττικῆς ὕψωμα μετὰ οἰκοδομῶν, τὸ Κερατσίνι, ὅπου ὀρθῶς τίθεται σήμερον ὁ θρόνος τοῦ Ξέρξου. Ἐπὶ ἱκανὴν ὥραν προχωροῦντες πρὸς τὸν ναύσταθμον καὶ τὴν πόλιν τῆς Σαλαμῖνος, δὲν ἐβλέπομεν πρὸ ἡμῶν εἰ μὴ τὴν νῆσον τοῦ ἁγίου Γεωργίου (τὸ πάλαι Φαρμακοῦσαι), ὅπου ἐφαίνετο ὅτι ἔληγεν ἄνευ διεξόδου τὸ στενόν, μόνον δὲ ὅτε ἐφθάσαμεν εἰς τὴν νῆσον ταύτην, εἶδομεν τὸν βόρειον βραχίονα τοῦ στενοῦ τούτου τῆς Σαλαμῖνος.

Ἐν ἐκδρομῇ κατὰ ξηρὰν μετὰ τοῦ διαπρεποῦς καθηγητοῦ κ. Σ.

Λάμπρου ἤλθομεν διὰ τῆς Ἰερᾶς ὁδοῦ μέχρι τοῦ κόλπου τῆς Ἐλευσίνος καὶ ἐκεῖθεν ἀκολουθοῦντες τὴν παραλίαν, ἐφθάσαμεν μέχρι τοῦ Πειραιῶς, παρατηρήσαμεν δὲ ὅτι ὁ ἄνω βραχίων τοῦ στενοῦ εἶναι σχεδὸν ἰσομήκης πρὸς τὸν κάτω, ὅτι ἀπέναντι τοῦ ναυστάθμου, κατὰ τὸ πέραμα λεγόμενον, δὲν εὐρύνεται πολὺ, διότι σχεδὸν εἰς ὀρθὴν γωνίαν, ὡς εἶπόμεν, κάμπτεται ἐκεῖ ἡ παραλία, καὶ ὅτι ἀπὸ τὸ Κερατσίνι, ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἀνήλθομεν, φαίνεται μὲν ὅλως ἀπέναντι ἡ Ψυττάλεια καὶ τὰ ἐκατέρωθεν στενὰ καὶ δὲν ἐμποδίζεται ἡ θεὰ τοῦ στενοῦ μέχρι τοῦ ναυστάθμου, ὅμως ἀποκλείεται ἐντελῶς ἡ θεὰ τοῦ πρὸς βορρᾶν βραχίονος.

Λέγομεν ταῦτα, διότι ὁ Grote, ὅστις νομίζει ὅτι ὁ περσικὸς στόλος εἰσῆλθεν εἰς τὸ στενὸν τῆς Σαλαμῖνος καὶ προχωρῶν ἔφθασε μέχρι τοῦ κόλπου τῆς Ἐλευσίνος, παριστᾷ ἐν τῷ χάρτῃ τῆς ἱστορίας του εὐθυτενέστερον τὸ στενόν, ἀποκόπτων ἱκανῶς τὴν κατὰ τὸ μέσον γωνιώδη παραλίαν τῆς Ἀττικῆς, ὅπως διευκολύνῃ τὴν κατανόησιν (sic). Ἴδου δὲ τί λέγει (τόμ. V. σελ. 172, γαλλ. μεταφρ. VII 71.) «Διαρκούσης τῆς νυκτός, μέρος τοῦ Περσικοῦ στόλου ἐκπλέον ἐκ τοῦ Πειραιῶς πρὸς βορρᾶν κατὰ μῆκος τῆς δυτικῆς παραλίας τῆς Ἀττικῆς περιέκαμψε πρὸς τὸ βόρειον τῆς πόλεως καὶ τοῦ λιμένος τῆς Σαλαμῖνος, οὕτως ὥστε νὰ φράξῃ τὴν βορείαν ἔξοδον, τὴν πρὸς τὴν Ἐλευσίνα».

Ὁ γάλλος μεταφραστὴς μὴ ἐννοήσας ὅτι σκοπίμως ἔθεσεν ὁ Grote μερικὰς λέξεις διὰ νὰ φαίνεται σύμφωνος πρὸς τὸν Ἡρόδοτον, ἀντὶ τοῦ περιέκαμψε (closed round) λέγει· «s' approchant autant que possible du nord de la ville... κτλ.».

Ἦδη ἄς ἔλθωμεν εἰς τὰ πράγματα.

Ὁ Ἡρόδοτος ἐν βιβλ. VIII 49 λέγει :

«Ὡς δὲ εἰς τὴν Σαλαμῖνα συνῆλθον οἱ στρατηγοὶ ἐβουλεύοντο.... αἱ δὲ γυνῶμαι τῶν λεγόντων αἱ πλεῖσται συνεξέπιπτον πρὸς τὸν Ἰσθμὸν πλώσαντας ναυμαχεῖν πρὸς τῆς Πελοποννήσου, ἐπιλέγοντες τὸν λόγον τόνδε, ὡς εἰ νικηθῶσι τῇ ναυμαχίῃ, ἐν Σαλαμῖνι μὲν ἐόντες πολιορκήσονται ἐν νήσῳ... κτλ.» αἱ τελευταῖαι λέξεις εἶναι δι' ἡμᾶς πολυσήμαντοι προαγγέλλουσαι τὸ πᾶν. Σαλαμὶς εἶναι ἡ νῆσος καὶ ὄχι ἡ μικρὰ αὐτῆς πόλις καὶ ὁ λιμὴν, ὡς νομίζει ὁ Grote. Οἱ πλεῖστοι τῶν Ἀθηναίων καὶ τῶν ἄλλων κατοίκων τῆς Ἀττικῆς κατέφυγον εἰς τὴν νῆσον, διότι ἡ ξηρὰ ἐμελλε νὰ καταληφθῇ ὑπὸ τῶν στρατευμάτων τοῦ Ξέρξου· ἡ πόλις τῆς Σαλαμῖνος δὲν ἠδύνατο νὰ χωρέσῃ οὐδ' ἐλάχιστον αὐτῶν μέρος καὶ ὡς ἐκ τούτου κατεσκήνωσαν εἰς κατάλ-

ληλα μέρη περὶ τὴν πόλιν ἢ καὶ ὅλως ἄστεγοι διενυκτέρευον ὅπουδῆποτε, περιερχόμενοι κατὰ τὴν ἄλλως θερμὴν εἰς τὰ μέρη ἐκεῖνα ὥραν τοῦ φθινοπώρου (Σεπτεμβρίου). Οὕτως δλόκληρος ἡ ἐπιφάνεια τῆς νήσου ἦτο πλήρης ἀνθρώπων, μάλιστα δὲ τὰ παράλια αὐτῆς, ὁπόθεν μετὰ προσοχῆς καὶ φόβου πάντοτε παρετήρουν τῶν πεζικῶν στρατευμάτων καὶ τοῦ στόλου τῶν Περσῶν τὰς κινήσεις. Τοῦτο τὸ πολιορκήσονται ἐν νήσῳ ἐξαγγέλλει μετ' ὀλίγον ὁ Ἀριστείδης εἰς τὸν Θεμιστοκλέα, κατὰ τὸν Ἡρόδοτον VIII 79.

«Ἐγὼ γὰρ αὐτόπτης τοι λέγω γεγόμενος ὅτι νῦν οὐδ' ἦν ἐθέλωσι Κορίνθιοί τε καὶ αὐτὸς Εὐρυβιάδης οἰοί τε ἔσονται ἐκπλῶται· περιεχόμεθα γὰρ ὑπὸ τῶν πολεμίων κύκλῳ» καὶ ἀμέσως κατωτέρω ἐπαναλαμβάνει ὁ Θεμιστοκλῆς· «οὐ γὰρ ἔτι διαδρήσονται, εἴ περ περιεχόμεθα πανταχόθεν, ὡς σὺ λέγεις».

Ἐὰν ὁ Ἡρόδοτος συνηγόρει ὑπὲρ τῆς γνώμης τοῦ Grote, ὅτι δηλ. ὁ περσικὸς στόλος εἰσεχώρησεν εἰς τὸ στενὸν τῆς Σαλαμῖνος μέχρι τοῦ κόλπου τῆς Ἐλευσῖνος, πῶς ἡδύνατο ὁ αὐτὸς νὰ εἴπῃ περὶ τοῦ Ἀδεϊμάντου ὅτι κατὰ τὴν ἑναρξιν τῆς ναυμαχίας ἐδοκίμασε νὰ φύγῃ διὰ τοῦ κόλπου τούτου ; (VIII 94). «Ἀδεϊμάντον δέ ... λέγουσι ... ὡς συνέμισγον αἱ νέες ἐκπλαγέντα καὶ ὑπερδείσαντα ... εἵχεσθαι φεύγοντα...» καὶ πῶς ἄνευ κωλύματος θὰ ἡδύνατο οὗτος νὰ ἐπιστρέψῃ, ἀφοῦ ἐπροχώρησε μέχρι τοῦ ἱεροῦ τῆς Σκιράδος Ἀθηνᾶς ; «ὥς δὲ ἄρα φεύγοντας γίνεσθαι κατὰ τὸ ἱερόν τῆς Ἀθηναίης Σκιράδος οὕτω δὴ ἀποστρέψαντα τὴν νέα ... ἐλθεῖν εἰς τὸ στρατόπεδον ;» Ἐὰν οἱ Πέρσαι κατεῖχον τὸ ἀπὸ τοῦ ναυστάθμου μέχρι τοῦ κόλπου τῆς Ἐλευσῖνος στενόν, δὲν ἔπρεπεν ὁ Ἀδεϊμάντος τοῦλάχιστον ἐν εἰσιτήριον ἢ ἐξιτήριον νὰ ζητήσῃ παρ' αὐτῶν ; Καὶ ὅμως περὶ τῶν χωρίων τούτων εὐδεὶς λόγος γίνεται ἐν τῇ ἱστορίᾳ τοῦ Grote, διότι βεβαίως θὰ ἐβόων διαμαρτυρόμενα.

Πρόκειται περὶ παντελοῦς ἀποκλεισμοῦ τῆς νήσου· διότι ὁ μὲν πεζὸς στρατὸς τοῦ Ξέρξου περιστοιχίζει τοὺς ἐν Σαλαμῖνι ἐκ τοῦ βορείου μέρους, κατέχων τὴν ἡμικυκλικὴν παραλίαν, ὁ δὲ στόλος ἐκ τοῦ νοτίου περιβάλλει τὴν νῆσον καὶ φράσσει τὰς δύο ἐκατέρωθεν ἐξόδους καὶ μάλιστα τὴν πρὸς τὸν Πειραιᾶ ὡς εὐρυτέραν, καὶ ἂν ὁ Ἀδεϊμάντος ἤναγκάσθῃ νὰ ἐπιστρέψῃ, αἰτία εἶναι ὅχι βεβαίως ὁ ἐπιφανεὶς θεία πομπὴ κέλῃς, ἀλλ' ὅτι κατὰ τὴν πρὸς τὴν Μεγαρίδα ἔξοδον ἐκ τοῦ κόλπου τῆς Ἐλευσῖνος, δὲν ἡδυνήθη νὰ λάβῃ ἄδειαν παρὰ τῶν Αἰγυπτίων καὶ Φοινίκων, τοῦθ' ὅπερ εὐκόλως ἡδύνατο νὰ ἐννοήσῃ ὁ Ἡρόδοτος, ἂν δὲν εἶχε μεγάλην κλίσιν νὰ διηγῇται θαύματα.

Ἄλλ' ἄς ἴδωμεν πῶς γίνεται ἡ κίνησις τοῦ στόλου (Ἡρόδ. VIII 70). αἰπεὶ δὲ παρήγγελον ἀναπλέειν, ἀνῆγον τὰς νέας ἐπὶ τὴν Σαλαμῖνα καὶ παρεκρίθησαν διαταχθέντες καθ' ἡσυχίην· τότε μὲν νῦν οὐκ ἐξέχρησέ σφι ἡ ἡμέρη ναυμαχίην ποιήσασθαι· νῦξ γὰρ ἐπεγένετο· οἱ δὲ παρσκευάζοντο εἰς τὴν ὑστεραίην. Τοὺς δὲ Ἕλληνας εἶχε φόβος τε καὶ ἀρρωδίη, οὐκ ἦκιστα δὲ τοὺς ἀπὸ Πελοποννήσου... ὅτι... νικηθέντες τε ἐν νήσῳ ἀπολαμφθέντες πολιορκήσονται», καὶ πάλιν τὸ πολιορκήσονται, μετὰ τοῦ ἀπολαμφθέντες (=ἀποκλεισθέντες). Σαφέστατα ἐδῶ λέγεται ὅτι μετὰ τὸ συμβούλιον τοῦ Ξέρξου διετάχθη ὁ στόλος νᾶ. ἐξέλθῃ τοῦ λιμένος τοῦ Φαλήρου, ὅπου προσωρμίσθη μετὰ τὰ ἐπ' Ἀρτεμισίῳ, καὶ πλεύσῃ πρὸς τὴν Σαλαμῖνα· ἐκεῖ καὶ κατετάχθησαν καθ' ἡσυχίαν, ἀλλ' ἔνεκα τῆς ἐπελθούσης νυκτός ἡτοιμάζοντο διὰ τὴν ὑστεραίαν· εἶναι ἡ παραμονὴ τῆς ναυμαχίας καὶ ἤδη ἐρωτῶμεν; ἂν δὲν ἀνεβάλλετο ἔνεκα τῆς ἐπελθούσης νυκτός ἡ ναυμαχία, ποῦ θὰ ἐγίνετο; ἡδύνατο ὁ Περσικὸς στόλος νᾶ κατέχῃ ὅλον τὸ μῆκος τοῦ στενοῦ τῆς Σαλαμῖνος; πόθεν λαβὼν ἢ πῶς ἀξιωθείς;

Ἄλλ' ἄς ἴδωμεν τί γίνεται κατὰ τὴν ἐπελθοῦσαν νύκτα· μήπως συνέβη μεταβολή τις. Ὁ Ἡρόδοτος ρίπτων ἐν τῷ μεταξὺ βλέμμα (§ § 71, 72, 73) εἰς τὰ κατὰ ξηρὰν γινόμενα, ἐπανέρχεται εἰς τὸν στόλον ἐν § 74 λέγων:

«Οἱ μὲν ἐν τῷ Ἰσθμῷ τοιούτῳ πόνῳ συνέστασαν,... Οἱ δὲ ἐν Σαλαμῖνι ὅμως ταῦτα πυνθανόμενοι ἀρρώδεον... ἐνταῦθα Θεμιστοκλῆς ὡς ἐσσοῦτο τῇ γνώμῃ ὑπὸ τῶν Πελοποννησίων, λαθὼν ἐξέρχεται ἐκ τοῦ συνεδρίου, ἐξελθὼν δὲ πέμπει εἰς τὸ στρατόπεδον τὸ Μήδων ἄνδρα πλοίῳ ἐντειλάμενος τὰ λέγειν χρεῶν... τοῖσι δὲ ὡς πιστὰ ἐγένοντο τὰ ἀγγελθέντα, τοῦτο μὲν εἰς τὴν νησίδα τὴν μεταξὺ Σαλαμῖνός τε κειμένην καὶ τῆς ἡπείρου πολλοὺς τῶν Περσέων ἀπεβίβασαν· τοῦτο δὲ ἐπειδὴ ἐγίνοντο μέσαι νύκτες, ἀνῆγον μὲν τὸ ἀπ' ἐσπέρης κέρας κυκλούμενοι πρὸς (ὀρθότερον περὶ) τὴν Σαλαμῖνα, ἀνῆγον δὲ οἱ ἀμφὶ τὴν Κέον τε καὶ τὴν Κυνόσουραν τεταγμένοι, κατεῖχόν τε μέχρι Μουρυχίης πάντα τὸν πορθμὸν τῇσι ναυσί».

Ἐνταῦθα στηρίζει ὁ Grote τὴν ὑπόθεσίν του, ἀλλὰ τὸ χωρίον τοῦτο δὲν ἀνταποκρίνεται πρὸς τὰς ἐκφράσεις ἐκείνου· ὁ Ἡρόδοτος λέγει «ἐπειδὴ ἐγίνοντο μέσαι νύκτες», ὁ δὲ Grote νομίζει «διαρκούσης τῆς νυκτός». Ὁ πατὴρ τῆς Ἱστορίας λέγει τὸ «ἀπ' ἐσπέρης κέρας», ὁ ἀγγλος συνάδελφος μεταφράζει δῆθεν «πρὸς βορρᾶν», καὶ ἐν τῇ σημειώσει διορθώνει· ἀμᾶλλον βορειοδυτικῶς. Τὸ τοῦ Ἡροδότου «κυ-

κλούμενοι περὶ τὴν Σαλαμῖνα» ἀποδίδει διὰ τοῦ ἑκαμψε πρὸς τὴν πόλιν (!) καὶ τὸν λιμένα τῆς Σαλαμῖνος.

Καὶ πρῶτον διατί ὁ Grote λαμβάνει εἰς διάθεσίν του ὁλόκληρον τὴν νύκτα; διότι βεβαίως δὲν θὰ ἤρκουν ὀλίγαι αὐτῆς ὥραι (μετὰ τὰ μεσάνυχτα θερινῆς νυκτός), ἵνα μετακομίσῃ ὁλόκληρον τὸ δυτικὸν κέρας ἐξ 750 πλοίων τῶν Αἰγυπτίων, Φοινίκων, Κιλικίων, Παμφύλων καὶ Λυκίων, καὶ τὸ μεταφέρῃ μέχρι τῆς βορείας ἐξόδου τοῦ πρὸς τὴν Ἀττικὴν στενοῦ. Ἀλλὰ πῶς ἀπετολμήθη τοιαύτη νυκτερινὴ ὑπερφαλάγγισις; ἐκοιμῶντο οἱ Ἕλληνες; ἔστω, ἀλλ' ἂν ἐλάμβανον εἰδησιν, δὲν θὰ ἐματαιοῦτο; διατί λοιπὸν νὰ μὴ γίνῃ ἐξ ἀρχῆς ἄλλως; παράδοξος ταχυδακτυλουργικὴ παράταξις, ἐνέχουσα περισσοτέρας δυσκολίας ἢ αὐτὴ ἡ ναυμαχία! ἔπειτα τὸ ἀάπ' ἐσπέρης» δὲν σημαίνει οὔτε πρὸς βορρᾶν οὔτε βορειοδυτικῶς.

Πρὸς τούτοις τὸ κυκλοῦμαι εἰς τὴν ἑλληνικὴν γλῶσσαν σημαίνει κινουῦμαι εἰς κύκλον, ἀλλὰ περὶ τι κεῖμενον ἐν τῷ κέντρῳ τῆς διαγραφομένης καμπύλης καὶ ὑπάρχουσιν εὐτυχῶς καὶ ἄλλα χωρία παρόμοια: Ἡρ. VIII 16 «μνηνοειδὲς ποιήσαντες ἐκυκλοῦντο ὡς περιλάβοιεν» καὶ VIII 7 «περιπλέουσιν ὡς περιλάβοιεν» — πρὸς τούτοις τοῦ Αἰσχύλου ἐν Πέρσ. ὁ στίχος 468 «κύκλῳ νῆσον Αἴαντος πέριξ.»

Ὁ Grote δὲν ἀρκεῖται εἰς τὴν παραμόρφωσιν ταύτην, ἀλλὰ καὶ προσθέτει ἐξ ἰδίων· ἀκαὶ προχωρεῖ πρὸς βορρᾶν, οὕτως ὥστε νὰ φράξῃ τὴν βορείαν ἐξοδον, ἣτις προσβλέπει πρὸς τὴν Ἐλευσίνα». Ἡ ἀσάφεια καὶ ἡ βραχυλογία αὕτη δὲν ἀρμόζει εἰς τὸν Ἡρόδοτον· ἂν οὗτος ἤθελε νὰ εἴπῃ τοιοῦτό τι, θὰ τὸ περιέγραφε καλῶς καὶ δὲν θὰ παρέλειπε τὰ τελευταῖα, ἀλλὰ μᾶλλον ὁ Grote παρέλειψε τὰ τελευταῖα τοῦ χωρίου τούτου τοῦ Ἡροδότου λέγοντος· «τῶν δὲ εἵνεκα ἀνῆγον τὰς νέας, ἵνα δὴ τοῖσι Ἕλλησι μὴδὲ φυγεῖν ἐξῆ, ἀλλ' ἀπολαμφθέντες ἐν τῇ Σαλαμῖνι δοῖεν τίσι τῶν ἐπ' Ἀρτεμισίῳ ἀγωνισμάτων». Τοῦτο τὸ τελευταῖον δὲν εἶναι περιττόν, ἀλλὰ σαφηνίζει καὶ αἰτιολογεῖ τὰ προηγούμενα.

Ἄν ὁμως δὲν παραδεχθῶμεν τὴν γνώμην τοῦ Grote, τότε τὰ πάντα γίνονται σαφῆ, ἐκάστη λέξις ἔχει τὴν ὀρθὴν σημασίαν, οὐδὲν πλεονάζει, οὐδὲν ἐλλείπει.

Τὸ «ἀνῆγον τὰς νέας», τὸ ὁποῖον ὁ Abicht ὁ τελευταῖος ἐκδότης τοῦ Ἡροδότου δὲν ἐρμηνεύει, ἀλλ' ἀπλῶς παραθέτει μακροσκελῆ καὶ σοφιστικὴν ἐκθεσιν τῆς ὑποθέσεως τοῦ Grote, ὀρθῶς θὰ σημαίνῃ τὴν εἰς τὸ ἀνοικτὸν πέλαγος διεύθυνσιν καὶ ὅχι εἰς τὸ στενὸν (πέλαγος καὶ στενὸν εἶναι ἀντίφασις)· οἱ ἀμφὶ τὴν Κέον τε καὶ τὴν Κυνόσουραν τεταγμένοι» εἶναι οἱ ἐν καιρῷ τῆς ἡμέρας ἐκ τοῦ Φαλήρου ἐλθόντες καὶ

ταχθέντες καὶ ἔνεκα τῆς ἐπελθούσης νυκτὸς ναυλοχήσαντες περὶ τὴν Κυνόσουραν καὶ τὴν ἀπέναντι αὐτῆς πάντως κειμένην Κέον, οἵτινες καταλαμβάνουσι τὰς ἐκατέρωθεν τῆς Ψυτταλείας διόδους καὶ ἐκτείνονται εἰς τὸ ἔξωθεν αὐτῆς πέλαγος (ἀνῆγον δὲ) μέχρι τῆς Μουνυχίας («κατεῖχόν τε μέχρι Μουνυχίης πάντα τὸν πορθμὸν τῇσι ναυσί»). ὅτι δὲ πορθμὸς εἶναι τὰ περὶ τὴν Ψυττάλειαν καὶ ὅχι τὸ στεῖον τῆς Σαλαμῖνος φαίνεται ἐκ τοῦ χωρίου VIII 91· «τῶν δὲ βαρβάρων εἰς φυγὴν τραπομένων καὶ ἐκπλεόντων, Αἰγινῆται ὑποστάντες ἐν τῷ πορθμῷ... ἐκεραίζον... τὰς ἐκπλεύσας.»

Ὁ Ἡρόδοτος ἀντιγράφει κατὰ λέξιν σχεδὸν τὸν Αἰσχύλον λέγοντα ἐν Πέρσ. στ. 367 κ.έ. ὅτι διατάσσει ὁ Ξέρξης,

«εὖτ' ἄν... κνέφας... τέμενος αἰθέρος λάβῃ
τάξαι νεῶν μὲν στῖφος ἐν στοίχοις τρισὶ
ἔκπλους φυλάσσειν καὶ πόρους ἀλιρρόθους,
ἄλλας δὲ κύκλῳ νῆσον Αἶαντος πέριξ
ὥς εἰ μόνον φευξοίαθ' Ἑλλήνες κακὸν
ναυσὶ κρυφαίως δρασμὸν εὐρόντες τινὰ
πᾶσι στέρεσθαι κρατὸς ἦν προκείμενον».

καὶ ὅμως παρασυρόμενος ὑπὸ τῆς γνώμης τοῦ Grote ὁ τελευταῖος ἐκδότης τοῦ Αἰσχύλου Wecklein ἰδοὺ εἰς ποίους παραλογισμοὺς περιπίπτει ἐρμηνεύων τὰ ἀνωτέρω· ἀντιγράφομεν τὸ σχόλιον τοῦ 371 στίχου, παραλείποντες ἐκ τῆς ἀρχῆς καὶ ἐκ τοῦ τέλους τὰ περιττά.

α Ἡ ἔννοια· ἄλλας δὲ ναῦς ὥφειλον νὰ τάξωσι πέριξ τῆς Σαλαμῖνος, ὅπως περιπλεύσασαι αὐτὴν κωλύσωσι τοῖς Ἑλλησι τὸν ἔκπλουν ἐκ τοῦ κόλπου τῆς Ἐλευσῖνος (κάλλιστα). Ἡ κίνησις αὕτη τῶν Περσῶν, ἣν ὁ μὲν Ἡρόδοτος δὲν μνημονεύει (!) ὁ δὲ Ἐφορος παρὰ τῷ Διοδώρῳ (11,17) ἠρύσατο ἐκ τούτου τοῦ Αἰσχυλείου τόπου, ἀπορρίπτεται συνήθως, ἐξ ὅτου ὁ Grote ἐν τῇ ἐλλ. αὐτοῦ ἱστορίᾳ (τ. 3. σ. 101 τῆς γερμ. μεταφρ.) ὑπολαμβάνει αὐτὴν ἀνωφελῆ καὶ ἀπίθανον. Οὕτως ἦτο ἡ κίνησις αὕτη ἄσκοπος, ἐπειδὴ ὁ ἔκπλους ἐκ τοῦ Σαλαμινίου κόλπου πρὸς βορρᾶν ἐκωλύετο τοῖς Ἑλλησιν ὑπὸ τῶν Φοινικικῶν πλεσίων (ὁ Ἀδείμαντος ;). Ζητητέον ὅμως πότε ἐγένετο ὁ ἀποκλεισμὸς οὗτος τῶν Ἑλλήνων ὑπὸ τῶν Φοινίκων. Αἱ εἰδήσεις παρ' Ἡροδότῳ 8, 70 κ.έ. μνηύουσιν ὅτι οἱ Πέρσαι μετέβαλλον σχέδιον μάχης (πότε ;). Κατ' ἀρχὰς περὶ τὴν ἐσπέραν τῆς πρὸ τῆς μάχης ἡμέρας ταχθέντες περὶ τὴν Ψυττάλειαν, κατέλαβον τὴν νῆσον ταύτην, πέμψαντες ἅμα ναυτικὴν μοῖραν περὶ τὴν Σαλαμῖνα, ἵνα ἐκ τοῦ Ἐλευσινίου κόλπου ἐπιπέσωσι τοῖς Ἑλλησι κατὰ νώτων ἐν σχεδίῳ προσβολῆς ὁμοίῳ τῷ

ἐν Ἀρτεμισίῳ, ἔνθα ἀπεστάλησαν εἰς κύκλωσιν τῶν Ἑλλήνων 200 πλοῖα Αἰγυπτιακά, ἅτινα καὶ ἠρίστευσαν (Ἡρόδ. 8, 7). Ἀγγείλαντος ὁμῶς τοῦ Σικίννου τὴν βουλευομένην δῆθεν ἀπόδρασιν τῶν Ἑλλήνων, ὁ βασιλεὺς τῶν Περσῶν φοβούμενος μὴ οἱ Ἕλληνες δραπετεύσωσι, πρὶν ἀποτελεσθῇ ὁ εἰρημένος περὶ τὴν Σαλαμῖνα πλοῦς τῆς ἐκπεμφθείσης μοίρας, ἐκέλευσε τὸν λοιπὸν στόλον νὰ πλεύσῃ ἔτι τὴν νύκτα εἰς τὸ στενὸν τῆς Σαλαμῖνος καὶ ὑπερφαλαγγίζων τοὺς αὐτόθι τεταγμένους Ἕλληνας, κυκλώσῃται αὐτοὺς ὡς οἶόν τε ἐγγύτατα...» Ἀκατανόητος μεταμέλεια! ἐνῶ ὁ Ξέρξης ἔσπευδε νὰ ἐμποδίσῃ τὴν φυγὴν τῶν Ἑλλήνων, ἐθεώρησεν ἄσκοπον νὰ κατέχῃ τὴν πρὸς τὴν Μεγαρίδα ἔξοδον τοῦ Ἐλευσινίου κόλπου καὶ διέταξε νὰ ἐπιστρέψῃ ὁ στόλος εἰς τὴν Ψυττάλειαν καὶ νὰ ὑπερφαλαγγίσῃ τοὺς ἐν τῷ κόλπῳ τῆς Σαλαμῖνος Ἕλληνας!!! ἀλλ' ἅς ἀφήσωμεν τὴν ὑψηλὴν αὐτὴν λογικὴν καὶ ἔλθωμεν εἰς τὴν ἀπλουστέραν· οἱ Πέρσαι κατέχοντες τὰς ἐκατέρωθεν τῆς νήσου ἐξόδους ἤδη κατὰ τὴν νύκτα, ἐπερίμενον ἀπὸ ὥρας εἰς ὥραν τὴν φυγὴν τῶν Ἑλλήνων. Αἰσχ. Περ. 387 κ. ε.

καὶ τὴν ἐχῶρει, κού μάλ' Ἑλλήνων στρατὸς
κρυφαῖον ἔκπλουν οὐδαμοῖ καθίστατο...

ἕως οὗτου ἐνόησαν ὅτι πρόκειται περὶ ναυμαχίας, περὶ τοῦ χώρου τῆς ὁποίας ὁ Ἡρόδοτος (VIII 76) λέγει·

«Ἐς δὲ τὴν νησιῖδα τὴν Ψυττάλειαν καλεομένην ἀπεβίβαζον τῶν Περσέων τῶνδε εἵνεκα, ὡς ἐσεῖν γένηται ναυμαχίη, ἐνθαῦτα μάλιστα ἐξοισομένων τῶν τε νεῶν καὶ τῶν ναυαγίων, ἐν γὰρ δὴ πόρῳ ναυμαχίης τῆς μελλούσης ἔσεσθαι ἔκειτο ἡ νῆσος...» περὶ τῆς ἐνάρξεως τῆς ναυμαχίας μετὰ τὰ ἐνθουσιώδη ἐκεῖνα ὁ Αἰσχύλος λέγει (στ. 415)·

«Τὰ πρῶτα μὲν δὴ ρεῦμα περσικῷ στρατοῦ ἀντεῖχεν· ὡς δὲ πλῆθος ἐν στενῷ νεῶν ἡθροιστο...» τὸ «ἡθροιστο πλῆθος νεῶν ἐν στενῷ» σημαίνει ὅτι δὲν ἦτο πρότερον ἐκεῖ παρατεταγμένον, αὐτὸ δὲ δεικνύει καὶ τὸ «ρεῦμα». Πῶς θὰ νοηθῇ τοῦτο κατὰ τὴν ὑπόθεσιν τοῦ Grote; ὁ Wecklein σιωπᾷ.

Περὶ τοῦ θρόνου τοῦ Ξέρξου ὁ Αἰσχύλος (494) λέγει·

«Ἐδραν γὰρ εἶχε παντὸς εὐαυγῆ στρατοῦ ὑψηλὸν ὄχθον ἄγχῃ πελαγίας ἁλός», ὅπου ὁ Wecklein σημειώνει· εὐαυγῆ=ἐξ ἧς ἡδύνατο νὰ ἐπισκοπήσῃ τὸν στόλον (παντὸς στρατοῦ), καὶ κατωτέρω παραδέχεται ὡς ὄχθον τὸ Κερατσίνι, ἀλλ' ἀπὸ τὸ Κερατσίνι μόνον τὰ περὶ τὴν Ψυττάλειαν εἶναι εὐαυγῆ ἀλλ' ὅχι καὶ τὰ πρὸς τὴν Ἐλευσίνα. Ἦδη ἐρχόμεθα εἰς τὸ ἰσχυρότατον προπύργιον τοῦ Grote (Ἡρ. VIII 85).

«Κατὰ μὲν δὴ Ἀθηναίους ἐτετάχατο Φοίνικες (οὗτοι γὰρ εἶχον τὸ

πρὸς Ἐλευσῖνός τε καὶ ἐσπέρης κέρας), κατὰ δὲ Λακεδαιμονίους Ἴωνες· οὗτοι δ' εἶχον τὸ πρὸς ἡῶ τε καὶ τὸν Πειραιᾶ. Τὸ «πρὸς Ἐλευσῖνος» εἶναι ἀρκούντως δύσληπτον καὶ σκοτεινόν, ἀλλ' εὐτυχῶς δὲν ὑπάρχει φόβος ναυαγίου· τὰ «πρὸς... ἐσπέρης» καὶ «πρὸς ἡῶ» εἶναι δύο φάροι, οἵτινες δεικνύουσι ποῦ θὰ διευθύνωμεν τὰ πλοῖα. Ὁ Ἡρόδοτος κάλλιστα πράττων δὲν λέγει δεξιὸν καὶ ἀριστερὸν κέρας, τὰ ὅποια εἶναι ὅροι σχετικοί, ἀλλὰ μετεχειρίσθη τὰ σταθερά καὶ ἀμετακίνητα σημεῖα τοῦ ὑρίζοντος, τὸ δυτικὸν καὶ τὸ ἀνατολικόν, πρὸ τῶν ὁποίων ὀφείλουν πάντα τὰ ἄλλα νὰ ὑποκύβουν. Τὸ χωρίον τοῦτο σημαίνει:

Ἐναντίον τῶν Ἀθηναίων εὐρέθησαν ἀντιμέτωποι οἱ Φοίνικες (καὶ οἱ περὶ αὐτοὺς λαοί), διότι οὗτοι εἶχον τὸ πρὸς τὸ μέρος τῆς Ἐλευσῖνος καὶ πρὸς δυσμὰς κέρας, ἐναντίον δὲ τῶν Λακεδαιμονίων οἱ Ἴωνες, οὗτοι δὲ κατεῖχον τὸ πρὸς τὴν ἀνατολὴν καὶ τὸν Πειραιᾶ· καὶ καλῶς μὲν κεῖνται οἱ Λακεδαιμόνιοι καὶ οἱ ἐναντίον αὐτῶν Ἴωνες πρὸς ἀνατολὰς καὶ τὸν Πειραιᾶ· ἀλλὰ πῶς οἱ Ἀθηναῖοι καὶ οἱ ἐναντίον αὐτῶν Φοίνικες κεῖνται πρὸς δυσμὰς καὶ συγχρόνως πρὸς τὸ μέρος τῆς Ἐλευσῖνος; ἡ Ἐλευσίς ἐπὶ τοῦ χάρτου ἀπέχει ἀπὸ τῶν δυτικῶν τοῦ Πειραιῶς σχεδὸν 90 μοίρας· κεῖται πρὸς βορρᾶν τοῦ Πειραιῶς· ἐπειδὴ λοιπὸν ἡ δύσις εἶναι ἀμετακίνητος καὶ σαφεστάτη, ὥς καθημερινῶς ὑπὸ τοῦ ἡλίου δεικνυσμένη, ἀνάγκη πᾶσα ἢ ν' ἀντικατασταθῇ ἡ Ἐλευσίς δι' ἄλλου γεωγραφικῆς ὁροῦ ἢ νὰ μεταφερθῇ πρὸς δυσμὰς. Τὸ πρῶτον ἐπρότεινε ὁ Löschke γράψας ἀντὶ Ἐλευσῖνος Σαλαμῖνος· καὶ δὲν εἶναι μὲν πιθανὸν ὅτι τὸ συνηθέστατον Σαλαμῖνος ἠδύνατο νὰ μεταπέσῃ εἰς τὸ σπανιώτερον Ἐλευσῖνος, ἀλλ' ὅμως ἦτο ἀναγκαῖον κακὸν ἐν ὅσῳ δὲν εὐρίσκετο ἄλλη θεραπεία. Ἡμεῖς ἐπεχειρήσαμεν τὸ δεύτερον, νὰ μεταφέρωμεν, ἀλλ' ὅχι νὰ ἐπεκτείνωμεν τὴν Ἐλευσῖνα ἀπὸ βορρᾶ πρὸς δυσμὰς· ἐσκέφθημεν δὲ ὡς ἐξῆς· Ἐλευσίς δὲν εἶναι μόνον τῆς πόλεως τὸ ὄνομα, ἀλλὰ καὶ τοῦ κόλπου αὐτῆς, ὅστις ἔχει, ὡς εἵπομεν, δύο ἐξόδους· καὶ ἡ μὲν ἀνατολικὴ ἢ μακροτέρα ἐκ τῆς πόλεως καὶ τοῦ λιμένος τῆς Σαλαμῖνος ὠνομάσθη στενὸν τῆς Σαλαμῖνος, ἡ δὲ δυτικὴ ἢ πρὸς τὴν Μεγαρίδα ἔνεκα τῆς βραχύτητος ἦτο ἀναμφιβόλως ἢ κατ' ἐξοχὴν εἰσόδος διὰ τοὺς εἰσπλέοντας εἰς τὴν Ἐλευσῖνα. Ἡ κατὰ γενικὴν σύνταξιν (πρὸς Ἐλευσῖνος) δὲν κεῖται ἀκανονίστως καὶ ἀσυνήθως ἀντὶ τῆς αἰτιατικῆς, ὡς νομίζει ὁ Abicht, ἀλλὰ κανονικῶς καὶ ὀρθῶς· διότι ἡ Ἐλευσίς ἐνταῦθα δὲν εἶναι ἡ πόλις καὶ τὸ πρὸς Ἐλευσῖνος δὲν σημαίνει τὴν εὐθύγραμμον πρὸς ἐκείνην διεύθυνσιν. Τοῦτο ἐλληνιστὶ λέγεται «πρὸς τὴν Ἐλευσῖνα» καὶ ὅτι γνωρίζει τὴν χρῆσιν ταύ-

την ὃ Ἡρόδοτος δεικνύει τὸ κατωτέρω «πρὸς... τὸν Πειραιᾶ». ἐπίσης ἡ ἐλλείψις τοῦ ἑρῆου (πρὸς Ἐλευσῖνος) δὲν εἶναι τυχαία, ἀλλὰ δεικνύει ὅτι δὲν κρίνεται περὶ ὠριμμένης θέσεως ἀλλὰ περὶ γειτνιασείας ἀπρὸςδυσίτου. Μὲ ἄλλας λέξεις τὸ πρὸς Ἐλευσῖνος εἶναι ἐπιχώριος ἐκφραστὴς σημαίνουσα τὰ περὶ τὸν εἰπλουν εἰς τὴν Ἐλευσίνα = ἔτι ἐκ τῶ πηγίνου εἰς τὴν Ἐλευσίνα).

Καὶ ἴδῃ τὰ πάντα γίνονται σαφῆ, ἐπὶ τῆς νησίδος Ψυτταλείας ἡ ἀριστερὴ κέρας τῶν Περσῶν, πρὸς τὸ ἀνατολικὸν αὐτῆς συμπυκνοῦνται αἱ Ἴωνες καὶ αἱ περὶ αὐτοὺς), πρὸς δὲ τὸ δυτικὸν τὸ στενότερον αἱ πλεονεκτήστεραι Φοινίκες (καὶ αἱ περὶ αὐτοὺς) τῶν ὁποίων ἡ πτέρυξ περὶ ἀλλήλους κατὰ τὴν νῆσον (ἀραιῶς) ἐκτείνεται μέχρι τοῦ στομίου τῆς Ἐλευσῖνος. Οἱ Ἴωνες εἶναι τὸ δεξιὸν κέρας τῶν Περσῶν, οἱ δὲ Φοινίκες τὸ ἀριστερὸν ἀπέναντι τῶν Ἰώνων κεῖνται οἱ Λακεδαιμόνιοι ἀποτελοῦντες τὸ ἀριστερόν κέρας τῶν Ἑλλήνων, ἀπέναντι δὲ τῶν Φοινικῶν αἱ Ἀθηναῖαι ἀποτελοῦντες τὸ δεξιόν ἤδη εἶναι σαφέσταται ἡ ἀρχὴ Π. 412 λέγων :

«τὸ δεξιὸν αἱ Ἀθηναῖαι) μὲν πρῶτον εὐτάκτως κέρας
ἔπειτα κατὰ... δεξιὸν δ' ὁ πᾶς στόλος | ἐπεξεχώρει...»

καὶ κατωτέρω 412.

«... ἔπειτα δ' ἐκβλήτῃς ἑλληνική (= Ἀθηναϊκή)
καὶ κατὰ κράτος πάντα Φοινίσσης νεῶς | κόρυμβαν».

Καὶ ἔτι ἴδῃ τί σημαίνει ὁ Wecklein εἰς τὰ δύο ταῦτα χωρία.
ἐν τῇ πρώτῃ ἰσοψείᾳ.

«Ἐπειτα τὸν Ἡρόδοτον (8.85) ἦσαν τεταγμένοι ἐναντίον τῶν Ἰώνων ἔχοντες τὰ πρὸς τὴν ἰῶν τε καὶ τὸν Πειραιᾶ κέρας οἱ Λακεδαιμόνιοι ἐν τῷ δεξιῷ κέρει... διότι ἐναντίον τῶν Φοινίκων ἦσαν οἱ Ἀθηναῖαι κατὰ κράτος τὸ ἀριστερόν» (ποῦ λέγει ὁ Ἡρ. δεξιὸν καὶ ἀριστερόν !)
καὶ κατωτέρω :

«... ἔπειτα τεχνικῶς ὑποδηλοῖ τὴν πρώτην προσβαλοῦσαν ναῦν ὡς εἶναι τὴν Ἀθηναίων, ἐπειδὴ κατὰ πρῶτον φοινικικὸν πλοῖον προέχεται, αἱ δὲ Φοινίκες κατὰ τὸν Ἡρόδοτον ἦσαν τεταγμένοι κατέναντι τῶν Ἀθηναίων...» ἐδῶ πλέον ἢ παραμόρφωσις ἐκορυφώθη, ἔγινε ἀντιφάσις ἡ πρώτη προσβαλοῦσα ναῦς ἡ ἐκ τοῦ δεξιοῦ κέρατος ἡ ἀριστερή ὅτι ἔτι Ἀθηναϊκή καὶ προσέβαλε Φοινικικὴν, ἐνῶ τὸ προηγούμενον σχολιον θέτει τοὺς Ἀθηναίους εἰς τὸ ἀριστερόν.

Ἐκφυλῶς ἐννοεῖ ἕκαστος ἤδη ὅτι καὶ ἄλλα πολλὰ χωρία παραξηγήθησαν, ἀλλ' ἡμεῖς νομίζοντες ὅτι ἀρκούντως ἐδείχθη τὸ ἀνυπόστατον

τῆς γνώμης τοῦ Grote διὰ τῶν ἀνωτέρω, καταλείπομεν τὰ λοιπὰ εἰς τοὺς ἐκδότας.

Ἐν Κωνσταντινουπόλει.

Κυριακὸς Ζάμπας δ. φ.

ΙΣΤΟΡΙΚΑΙ ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΠΕΡΙ ΣΤΑΦΙΔΟΣ¹

ΕΝ ΕΠΙΤΑΝΗΣΩΙ ΚΑΙ ΙΔΙΩΣ ΕΝ ΖΑΚΥΝΘΩΙ

Ὁ Κεφαλλὴν Γεώργιος Ἀσσάνης² συνέταξε πραγματείαν περὶ τῆς καλλιεργίας καὶ ἐμπορίου τῆς σταφίδος, κατὰ τὸ ἔτος 1729, ὅτε ὁ καρπὸς οὗτος κάπως εἶχεν ἐκπέσει τῆς ἀξίας αὐτοῦ, καὶ ἔνεκα τούτου ἀρκεταὶ ἐπήρχοντο εἰς τε τὸ δημόσιον καὶ τὸν τόπον ζημίαι ἢ ὡς ἐπὶ λέξει λέγει «...l' indebolimento del nervo migliore delle pubbliche rendite et ad intieramente desanimare quest' isola (Κεφαλληνίας), la di cui sussistenza per fatalità sia ristretta nell' esito di questo sol frutto...»

Ἄν καὶ ὁμολογεῖ ὅτι δὲν ἦσαν ἐπαρκῆ τὰ ἔγγραφα, ἅτινα κατεῖχεν, οὐχ ἦττον ὁμως, ἡ ἔκθεσις αὐτοῦ ἔχει σπουδαιότητα· ἀλλ' ἡμεῖς μόνον παραλαμβάνομεν ἐξ αὐτῆς ὅ,τι νομίζομεν σχετικὸν εἰς τὰς παρούσας ἱστορικὰς σημειώσεις. Ἡ Κεφαλληνία μὲ τὴν καλλιέργειαν τῆς σταφίδος παρημέλησε βεβαίως τὰ εἰσοδήματα ἐκ τοῦ βελανιδίου, κηροῦ, μέλιτος, σιτηρῶν, ἐλαίου, ἀμυγδάλων καὶ ἄλλων· πλὴν ὁμως, ὡς παρατηρεῖ ὁ Ἀσσάνης, ἀφότου νῦξῃσε τοῦ σταφιδοκάρπου ἡ ποσότης, αἱ τιμαὶ αὐτοῦ ἐξέπεσον καὶ συνεπῶς ἡ σταφὶς ἔχασε πλέον τὸ γόητρον, ἡ κυβέρνησις δέ, ὡς ἀφηγήθημεν προηγουμένως, ἔλαβε τὰ κατάλληλα μέτρα, ὅπως ὁ καρπὸς μὴ ἐξευτελισθῇ. Ἀλλὰ τὸ 1658 ὁ προβλεπτὴς ἐλεγκτὴς Ἀντώνιος Λιπομάνος ἐπιτρέπει τὴν ἀνανέωσιν τῶν παλαιῶν φυτειῶν.

Διάταξις τοῦ Ἰωάννου Καπέλου τῷ 1637 ἀπαγορεύει εἰς τοὺς σταφιδεμπόρους (σαραγιάνταις) πᾶσαν πρᾶξιν πρὸ τῆς δημοσιεύσεως ἐπὶ σήμως τῆς τιμῆς τοῦ σταφιδοκάρπου. Διάταξις δὲ τοῦ Κορνέρ τῆς 20 Αὐγούστου 1683 ὀρίζει ἵνα πάντες οἱ κτηματῖαι στέλλωσι τὴν σταφίδα των εἰς τὰς σταφίδαποθήκας εἰς τὸ Ἀργοστόλιον, πρὸς περι-

¹ Συνέχεια καὶ τέλος· ἴδε φυλλάδ. 8.

² Ὅρα Πινιατόρου = Memorie Storiche e critiche dell' Isola di Cefalonia Τόμ. Β' σελ. 159—163.

ορισμὸν τῆς λαθρεμπορίας, τὸ μέτρον δὲ τοῦτο ἐπικρετεῖ ὁ Ἀσσάνης λέγων· «... di pubblico vantaggio si dirigeva tal massima, giacchè *trattenendosi le uve passe* raccolte dalle pertinenze estrinsiche dell' Isola ne' magazzini siti nelli littorali porti e spiagge circolari dell' isola, ove non di rado approdano bastimenti esteri, chiara si vede la facilità che presenta la congiuntura di *vendere uve passe* sopra le medesimi col pubblico riscapito de' suoi spettanti diritti». Ὁ Ἀσσάνης ἀναφέρει καὶ ἄλλας διατάξεις ἡ καὶ διαφορὰς ἐκφέρει γνώμας καὶ παρατρ-

ἡ Πολλὰς τῶν ἀναφερομένων διατάξεων εὔρομεν ἐν τῷ ἀρχεῖῳ τῆς Ἰθάκης καὶ ἐν τῷ τῆς Ζακύνθου κεντρικῷ, ὡς καὶ τῷ ὑπὸ τὰ Δικαστήρια. — Ἐνταῦθα πρέπει νὰ σημειώσωμεν χάριν τῶν ἀσχολουμένων περὶ τὰς τοιαύτας μελέτας τὰ ἐξῆς. Πολλάκις ἐμνημονεύσαμεν τὸ ὑπὸ τὰ Δικαστήρια ἀρχειοφυλακεῖον, ἀναφέροντες ἅμα καὶ τὴν ἐλεεινὴν κατάστασιν εἰς ἣν εὐρίσκετο. Τὸ ἀρχεῖον τοῦτο πολυτιμότερον, καίτοι ἐθεωρεῖτο ἄχρηστον, — καὶ διὰ τοῦτο ἔμενε πάντοτε κεκλεισμένον, — ἦτο χρησιμότερον, ἐννοεῖται διὰ τὴν ἱστορίαν, οὐχὶ τοὺς πολίτας, καθότι οὔτε συμβόλαια, οὔτε ἀποφάσεις, οὔτε ληξιαρχικά, οὔτε ἄλλο πρὸς χρῆσιν τῶν πολιτῶν περιεῖχε. Ἀτυχῶς ἔνεκα τῶν τελευταίων σεισμῶν ἔπεσε χαμαὶ καὶ πολλὰ ἐρμάρια καὶ διάφοροι φάκελλοι ἐρρίφθησαν εἰς τὸ ἔδαφος καὶ ἐσάπησαν, καθὼς ἐσάπησαν καὶ ἄλλοι προηγουμένως, ἔνεκα τῆς ἀπιστεῦτου ὑγρασίας. Ἡ κυβέρνησις τέλος ὀρθῶς ποιούσα, διέταξε νὰ περισωθῶσι τὰ ἐναπομείναντα, καὶ ἀντὶ τοῦ ἐλαχίστου ποσοῦ τῶν 300 δρ. ὁ φιλόπρονος καὶ εὐπαίδευτος ποιητὴς κ. Π. Ματαράγκας, νεμάρχης Ζακύνθου διώρισε τὸν ὑπάλληλον τῆς Νομαρχίας κ. Λ. Χ. Ζώην, νέον δραστήριον, ὅσον φιλομαθῆ καὶ τῶν πατρίων ζηλωτὴν, νὰ μετακομίσῃ ὅσα ἔγγραφα ἡδύνατο νὰ περισώσῃ. Ὁ διορισμὸς ὑπῆρξε λίαν ἐπιτυχής, καὶ ἀπὸ τοῦ Δεκεμβρίου ἐ. ἔ. ὁ φιλότιμος φίλος κ. Ζώης ἐργάζεται, ἀλλὰ μετὰ ἄλγους ψυχῆς εἰδομεν ἰδίῳις ὁμοῖαι καὶ ὁ ἴδιος Ζώης παρετήρησεν, ὅτι ἔγγραφα ἀρχαιότερα τῆς δεκάτης ἐβδόμης ἐκατονταετηρίδος δὲν σώζονται πλέον, ὀλοτελῶς, φθαρέντα ἔνεκα τῆς ὑγρασίας. Ἡ ὑγρασία κατέστρεψε περὶ τὸ ἐν τέταρτον τῶν ἐκεῖ ἐγγράφων, πολλὰ τῶν ὁποίων περιέσωσεν ὁ ἴδιος κ. Ζώης, κατὰ φύλλα καὶ ἐν ἀθλίᾳ καταστάσει. Ἰδίως ἐπέστησε τὴν προσοχὴν ἐπὶ διαφορῶν ἐγγράφων τῆς διοικήσεως (Reggimento), ἅτινα εὔρεν ἐν οἰκτροτάτῃ καταστάσει, μεταξὺ δὲ αὐτῶν ὑπῆρχον καὶ πολλὰ ἔγγραφα σεσηπότεα, ὧν ἄδηλος ἡ ἐποχὴ. Ὁφείλομεν κατὰ καθῆκον νὰ καταστήσωμεν τοῦτο γνωστὸν καὶ δημοσίᾳ, διὰ νὰ μὴ τυχὸν ζητῶσιν ποτε λόγον παρὰ τοῦ κ. Ζώη διὰ ἔγγραφα ἅτινα κατεστράφησαν, καὶ διὰ νὰ μὴ ὑπάρξῃ ὑπόνοια ὅτι ἡ καταστροφὴ αὐτῶν προῆλθε καὶ ἐκ τῆς μετακομίσεως. Εὐχῆς ἔργον εἶνε ἡ Σ. Κυβέρνησις νὰ φροντίσῃ ὅπως δι' ἄλλης πιστώσεως συνεχίσῃ ὁ κ. Ζώης τὴν ταξινόμησιν ὅλων τῶν ἐγγράφων παρὰ τῷ Κεντρικῷ ἀρχειοφυλακεῖῳ. Καὶ τὸ Κεντρικὸν τοῦτο Ἀρχειοφυλακεῖον ἦτο ἐν μεγίστῃ ἀταξίᾳ, μετὰ τὸν θάνατον δὲ τοῦ εἰδικοῦ ὑπαλλήλου Σ. Γέγλε, ἀδύνατος ἦτο ἡ εὕρεσις ἐγγράφου· διὸ ἡμεῖς ἀφιλοκερδῶς ἐπὶ πολλὰ ἔτη εἰργάσθημεν πρὸς ταξινόμησιν τῶν συμβολαιογραφικῶν ἀρχείων, τῶν δικαστικῶν βιβλίων,

ρήσεις. Κατὰ τὸν Κεφαλλῆνα τοῦτον, μεταξὺ Κεφαλλήνων καὶ Ζακυνθίων ὑπῆρχε συναγωνισμὸς καὶ ἀντιζηλία, ὡς πρὸς τὸ ἐμπόριον τῆς σταφίδος, ἔνεκα ἰδίως τῆς ἐν Ζακύνθῳ διαμονῆς τῶν ξένων ἐμπόρων, οἵτινες πολλοὺς φίλους ἀπῆντων ἐν τῇ νήσῳ καὶ πολλάκις ἐνυμφοῦντο ἐκεῖ. Ἰδοὺ τί ἐπὶ λέξει λέγει περὶ τούτου: «La lunga poi e continua dimora al Zante de' mercanti, li diede in mano la facilità agli impegni di stringere amicizie, dalle quali sono passati anco a quelli delle parentelle come il fatto lo dimostra. L' unione di questi forti vincoli li ha ristretti anco in quell' interesse di emulazione, che si è resa dal tempo naturale alle due isole. Fatti però purcialé, applicano alla sola provvista di quelle uve — passe. nè rimane che il solo caso del bisogno dopo provvedute quelle, di applicare a queste e per dare il saggio all' interessata passione, applicano ancora prima nell' estero di Natalico, Vonizza e Patrasso. La pramatica del presente e passato anno rende testimonio a questa verità.

* *

Περὶ τὸν βεβαίως εἶνε ν' ἐπεκταθῶμεν, δημοσιεύοντες ἀποσπάσματα ἄλλων διατάξεων περὶ ὑποχρεώσεων ἐμπόρων, ἀγοραστῶν καὶ κτηματιῶν. Ἐπίσης ἄσχετον νομίζομεν ν' ἀναφέρωμεν τὰ καθήκοντα τῶν ἐκμισθωτῶν τοῦ τελωνείου καὶ ἄλλων τινῶν τὰς ὑποχρεώσεις¹. Σημειοῦμεν μόνον· ὅτι ὁ Σαραγιάντης (σταφιδέμπορος) λαβὼν παρὰ τοῦ κτηματίου τὴν σταφίδα ἐθεωρεῖτο ὀφειλέτης καὶ ἀπάφινεν ἀπόδειξιν,

τῶν ληξιαρχικῶν καὶ τῶν ἱστορικῶν ἐγγράφων. Καὶ εἰς τοῦτο τὸ ἀρχειοφυλακεῖον εὔρομεν μερικὰ σεσηπότα.

Ἐπειδὴ δὲν εἶχομεν εὔρει πάντα τὰ σωζόμενα ἱστορικὰ ἔγγραφα, δὲν ἐταξινόμησαμεν αὐτὰ· ὡς ἡ ἐπιστήμη ἀπαιτεῖ, ἀλλ' ἀπλῶς κατὰ φακέλλους, εἰς τινὰς τῶν ὁποίων ἐθέσαμεν προσωρινῶς τίτλον, τούτου δὲ ἔνεκα καὶ ὁ ἀναγνώστης δὲν εὐρίσκει εἰς τὰς παραπομπὰς σημειουμένην τὴν θήκην, παρὰ ἀριθμὸν φακέλλων, ὡς ἀπαιτεῖ ἡ ἐπιστήμη. Ἐλπίζομεν λοιπὸν ἡ Σ. Κυβέρνησις νὰ διατηρήσῃ εἰς τὸ ἀρχειοφυλακεῖον τὸν κ. Ζώην, ὅπως φέρῃ εἰς πέρας τὸ ἔργον ὅπερ τῷ ἀνετέθῃ καὶ συντάξῃ οὕτω καὶ τὸν κατάλογον τῶν ἱστορικῶν ἐγγράφων ἐπιστημονικῶς, καὶ οὕτως οἱ ξένοι εὔρωσιν εὐκολίαν εἰς τὰς ἐρεῦνας αὐτῶν. Ἡ δικαιοσύνη ἀπαιτεῖ νὰ εἴπωμεν, ὅτι ἐκ τῶν ὑπαλλήλων εἰργάσθησαν εἰς τὴν ταξινόμισιν ὁ βοηθὸς κ. Ἀνδρέας Ῥώσης καὶ ὁ πρῶην ἀντιγραφεὺς κ. Μ. Κασᾶνος.

¹ Πρὸς. Capitoli del Dazio della Dogana dipendente dalla Camera fiscale del Zante κτλ. Βενετία 1772.— Capitoli Generali per i dazi tutti delle camere di Corfù, Cefalonia, Zante e Santa Maura κτλ. Βενετία 1772.

ἣτις ἐκαλεῖτο *biglietto* ἢ *bolletino*, φέρουσιν χρονολογίαν, ἀριθμόν, τὸ ποσὸν τῆς ἀποθηκευμένης σταφίδος καὶ τὴν ὑπογραφήν τοῦ σεραγιάντε. Ἡ ἀπόδειξις ἰσχυεῖν ὡς χαρτονόμισμα, καθότι ἐκυκλοφόρει εἰς τὴν ἀγορὰν καὶ ὁ κάτοχος τὴν ἐξηργύρωνε, ἐπειδὴ ὁ ὑπογεγραμμένος σεραγιάντης, ὑποχρεῖτο, ἅμα τῇ ἐμφανίσει τῆς ἀποδείξεώς του, νὰ μετατρέψῃ τὰ χρήματα. Τοῦτο ἐγίνετο πρὸς εὐκολίαν· ὁ σταφιδέμπορος ἤτολμα σταφίδαν καὶ ἀντὶ χρημάτων ἐξέδιδε τὰ *bolletini* χωρὶς νὰ στενοχωρηθῇ· καὶ ὁ μὲν πτωχὸς κτηματίας διὰ τῶν *bolletini* ἐξηργάσκει τὸν ἥμενον, ἀλλὰ καὶ συνετηρεῖτο ἢ ἐπλήρωνε τὰ χρέη του ἂν εἶχεν, ἢ δὲ εὐτοὺς ἐπύρει αὐτά, ἕως ὅτου ὁ ἴδιος σεραγιάντης τὰ ἐξηργάσκει. Τὸ αὐτὸ ἐγίνετο καὶ διὰ τὸ ἐλαιον. Ἐνεκα τῆς εὐκολίας τῆς μεταλλαγῆς διὰ τοῦ τρίτου τούτου, ἡ κυβέρνησις ἐξέδιδε πάντοτε διατάξεις πρὸς τὴν ἐκτέλεσιν τῆς καλῆς πίστεως ἐν τῷ ἐμπορίῳ. Ἄν τις ἔχων τι ἀποκείμενον τοῦτο, ἀμέσως τὸ γεγονός ἐγίνετο γνωστὸν εἰς τὴν ἀγορὰν καὶ ὁ Προβλεπτής διὰ κήρυκος ἐγνωστοποιεῖ τὴν ἀπώλειαν, ποσὸν αὐτῆς καὶ τὰ χρηματικὰ ἢ τὸ ἄκυρον, ἢ ὡς ἡ προκήρυξις εἴη ἡ ἀποκείμενη καὶ ὁ *Procuratore esercitabile*, διὸ καὶ ὑποχρεῖτο ὁ μετατρέψας νὰ μετατρέψῃ τὰ χρήματα εἰς τὸν κάτοχον τοῦ ἀπολεμένου τοῦ *bolletino*. Εἰς τὸ Ἀρχαιοφυλακεῖον ὑπάρχουσι πλεῖστα βιβλία περιέχοντα τὰς διατάξεις περὶ τῆς προκήρυξεως. Ὁ τρόπος οὗτος τῆς συστάσεως ἦν πάντοτε καλῶς διωργανωμένος, ὥστε οὐδέποτε σχεδὸν συνέβαινε ἀποτυχία. Ὁ τετραγιάντης εὐθὺς ὡς ἐπώλει τὴν σταφίδαν, ἀποστέλλει τὸν ἑαυτοῦ ἐκτελεστήν εἰς ἐκεῖνον εἴτινες εἶχον παρ' αὐτῷ καταθέσει τὸν ἀπολεμένον καὶ εἰς τὴν ἀγορὰν κατόχους τῶν *bolletini*, ὡς ἱστορεῖ ὁ Νικολάου Σκουρῆ. Σημειοῦται ἐπίσης ὅτι ἐνῶ, ὡς εἶδομεν, ἡ κυβέρνησις ἐργάσατο ἐκτελέσει τὴν φύτευσιν νέων φυτειῶν σταφίδος, οὐχ ὡς ἐπὶ τῇ ἀποκρίσει ἀναφέρεται ἡ φύτευσεως νέων παρεῖχε τὴν ἀποκρίσιν ὡς ἐπὶ τῇ ἀποκρίσει ἐκδοθείσης τῷ 1702 παρέχομεν ὥδε :

Il conte Gaeta viene controscritto D. Dem. Gaeta viene abilitato a comprare morade dodici de terreni in uvepasse col pagamento dell'ordinarie decime per decreto del già Ecc. S. Antonio Bernardo Provveditore Generale da Mar con decreto del Capitano generale di 19 Aprile 1671, approvata con decreto del 17 novembre 94. Esistono appresso essi Ss. Gaeta e ciò in nome di Dem. e Zuanne fratelli alli quail si abbiare lazione sopra pure sarà da chi spetta fatta osservazione nelli precedenti catastici.

Ὁ μετατρέψας κατὰ τὴν διακήρυξιν. Ἀναστασίω Γαίτῳ.

Ἡ σταφίς ὡς καὶ αἱ σταφυλαὶ διὰ τῆς ἀποξηράνσεως ἀποκτῶσι πολὺ σάκχαρον, ἐλαττουμένου ἐνταυτῷ τοῦ ποσοῦ τῶν ἐνυπαρχόντων ἐν αὐταῖς ὀξέων. Αἱ σταφυλαὶ περιέχουσι τρυγικὸν καὶ μηλικὸν ὀξύ, σταφυλοσάκχαρον, ὄξιον τρυγικὸν κάλιον, ἄσβεστον, ὃ δὲ φλοιὸς τῶν ραγῶν καὶ ὃ πυρὴν δεψικὸν ὀξύ. Τὰς νωπὰς σταφυλάς συνίστων οἱ ἰατροὶ ὡς θεραπευτικὸν μέσον καὶ τὴν σταφίδα ἐθεώρουν βρῶμα ὑγιεινὸν καὶ θερμαντικὸν τὸν χειμῶνα. Ὁ λαὸς τὴν ἐκοπάνιζε καὶ ἐθετεν ὡς ἔμπλαστον πρὸς ὠρίμανσιν οἰδημάτων. Ἀλλ' ἄς ἀφίσωμεν τὴν λαϊκὴν χρῆσιν καὶ ἄς ἔλθωμεν εἰς τὴν φαρμακευτικὴν. Πρὸς τοῖς ἄλλοις βλέπομεν οὐ μόνον τὸ *Mel Passulatum* ἀλλὰ καὶ τὸ *Electuarium passularum*, τὸ *Looch passularum*, τὸ *syrupus passularum laxativus*¹. Ἐπίσης δὲ παρ' Ἑνετοῖς ἦτο ἐν φαρμακευτικῇ χρήσει *uva passa preparata*, ἣτις ἐχορηγεῖτο εἰς δόσιν ἀπὸ μιᾶς ἕως δύο οὐγγιῶν, ἰδίως εἰς ἐγκυμονούσας γυναῖκας². Σήμερον ὁμως μόλις ἀναφέρεται εἰς φαρμακολογίας³ τινάς.

*
* *

Δὲν ἐγένετο δυνατόν νὰ εὗρωμεν ἔγγραφον πιστοποιοῦν τὴν τιμὴν τῆς πωλήσεως τῆς σταφίδος κατὰ τὸν δέκατον τέταρτον ἢ δέκατον πέμπτον αἰῶνα. Εἰς τὸν ὁρισμὸν αὐτῆς ἀείποτε πολὺ συνέτεινεν ἡ ἐπιτυχία ἢ ἀποτυχία τῆς συγκομιδῆς, ἡ ποσότης, ἡ ποιότης, οἱ φόροι, ἔνεκα τούτου δ' ἐπῆρχοντο διακυμάνσεις τῶν τιμῶν, αἵτινες ἐνίοτε ἦσαν καὶ σημαντικαὶ ὡς ἐκ τῆς ζητήσεως καὶ προσφορᾶς.

Ἐκ τῶν τιμῶν τῶν διαφόρων εἰδῶν ἄς ἐδημοσίευσεν ὁ Βαρθολομαῖος Cecchetti⁴ μανθάνομεν ὅτι κατὰ τὸ 1460—1463 ἐπωλεῖτο εἰς Ἑνετίαν ἡ σταφίς τέσσαρα σόλδια τὴν λίτραν καὶ τὸ τσιμπίπο τρία. Ἀλλ' ἵνα ὁ ἀναγνώστης λάβῃ ἀκριβεστέραν ἰδέαν περὶ τῶν τιμῶν τούτων διὰ τῆς συγκρίσεως, δεόν νὰ γνωρίσῃ ὅτι κατὰ τὸν αὐτὸν αἰῶνα μίαν λίτρα λουκάνικα ἐτιμᾶτο ἐπίσης τέσσαρα σόλδια.

Τὴν αὐτὴν τιμὴν εἶχε καὶ ἡ λίτρα τοῦ κοινοῦ τυροῦ καὶ ἐν ζεῦγος ἀγρίων περιστερῶν, δύο δὲ σόλδια ἐτιμᾶτο ἡ λίτρα τοῦ βοείου κρέατος καὶ τρία ἡ λίτρα τοῦ τῆς ἐλάφου καὶ δύο ἡμισυ ἡ τοῦ χοιρινοῦ. Ὁ τυρὸς

¹ Πρὸλ. N. Lemery: *Farmacopea Universale* κλπ. Βενετία 1720.

² Πρὸλ. G. B. Cappello: *Lessico farmaceutico chimico* κλπ. riveduto e accresciuto da L. Cappello, Βενετία 1775.

³ Ὁρα R. Huguet: *Traité de pharmacie*, Paris 1888, pag. 888. Ὁρα καὶ ἄλλας φαρμακολογίας.

⁴ Saggio sui prezzi delle vettovaglie e di altre merci in Venezia sec. XII—XIX Βενετία 1874.

τῆς Κρήτης ἐπωλεῖτο τρία σόλδια τὴν λίτραν κατὰ τὸ 1467—1468. Τὰ φασόλια καὶ τὰ κουκιά πρὸς ἕξ σόλδια τὸ κουαρταρόλι (*quartaruolo*), ἐν μίρο (*miro*) καλοῦ ἐλαίου πρὸς ἕξ λίρας, ἐν βιγόντζιον (*bigoncio*) λευκοῦ καλοῦ οἴνου Βικεντίας πρὸς 11 λίτρας καὶ ἄλλοτε πρὸς 12.

Καὶ ἡ σταφίς κατὰ τὸν δέκατον πέμπτον αἰῶνα ἐπωλεῖτο εἰς τὴν Ἑνετίαν χονδρικῶς κατὰ στάγια (*stajo*), διότι σύγχρονος συγγραφεὺς λέγει· «*Uva passa vi si vende a Staio ; fatti libbre dugento sessanta sottili lo stajo*»¹. Ἄς εἰδωμεν τώρα καὶ τὰς διακυμάνσεις τῶν τιμῶν ἐν Ζακύνθῳ.

Τὸ 1714 ἐπωλήθη πρὸς τσεκίνια ἑνδεκα τὴν χιλιάδα· τὸ 1715 ἡ πρώτη καὶ δευτέρα τιμὴ ἦτο τσεκίνια ἐπτὰ καὶ ἡ τρίτη δέκα· τὸ 1716 ἡ πρώτη τιμὴ δέκα τέσσαρα τσεκίνια, ἡ δευτέρα δώδεκα καὶ ἡ τρίτη δέκα, ἡ τετάρτη ἐπτὰ ἡ πέμπτη τρία καὶ κλάσμα· τὸ 1717 τσεκίνια ἑννέα· τὸ 1718 πρώτη τιμὴ ἑνδεκα, δευτέρα δέκα, τρίτη ἑννέα τετάρτη δέκα· τὸ 1719 πρώτη τιμὴ ἑνδεκα², δευτέρα δέκα, τρίτη πέντε, ἔμεινε δὲ τὸ ἔτος ἐκεῖνο ἀρκετὴ ποσότης ἀπώλητος· τὸ 1720 ἅπασα ἡ παραγωγὴ ἐπωλήθη πρὸς ὀκτὼ καὶ ἡμισυ, ἵνα μὴ δὲ διὰ τῶν πολλῶν ἀριθμῶν φανῶμεν ὀχληροὶ εἰς τοὺς εὐμενεῖς ἡμῶν ἀναγνώστας, λέγομεν ὅτι αἱ αὐταὶ περίπου τιμαὶ ἐπὶ πολὺ διάστημα ἐπεκράτουν. Τὸ 1735 καὶ 1736 ἔφθασεν ἡ τιμὴ εἰς τσεκίνια δύο, ἀκολούθως ἐκυμαίνετο ἀπὸ τσεκίνια τρία ἕως δέκα. Τὸ 1744 καὶ 1745 ἔφθασεν ἡ τιμὴ εἰς δέκα ὀκτὼ, ἀλλ' ἡ ὑπερτίμησις δὲν ἔμεινε σταθερά³. Τὸ 1794 ἡ σταφίς ἐπωλήθη πρὸς τέσσαρα τσεκίνια, τὸ 1798 δὲ πρὸς ἑνδεκα καὶ κλάσμα. Ἐπειτα ἡ τιμὴ ἔμεινε κυμανομένη, ἀπὸ ὀκτὼ ἕως ἑνδεκα μέχρι τοῦ 1802, ὅτε ἐπωλήθη πρὸς εἴκοσι δύο. Τὸ 1803 ὁμῶς ἐπωλήθη πρὸς δέκα τέσσαρα καὶ κλάσμα, ἀλλὰ τὸ 1804 πάλιν ἀνῆλθεν εἰς εἴκοσι τρία καὶ τὸ 1805 εἰς εἴκοσι καὶ κλάσμα· ἔπειτα μέχρι τοῦ 1810 ἡ τιμὴ ἐκυμαίνετο ἀπὸ δώδεκα

¹ Notizie mercantili delle monete e de' campi. — Ἐχομεν ὑπ' ὄψιν τὴν ἐν Ἑνετίᾳ γενομένην ἔκδοσιν τὸ 1840 ὑπὸ L. Carrer. — Ὡς πρὸς τὰ ἄνω μέτρα δημοσιεύομεν μίαν σημείωσιν τοῦ Ceccheti (ἐνθ. ἀν. σελ. 10) Una quarta è quarto di stajo, il quartaruolo $\frac{1}{10}$ di staio. Lo staio o sacco eguale a libbre grosse venete 132. Un miro eguale a libbre grosse venete 25, e in peso a libbre 31 $\frac{1}{4}$. Un bigoncio eguale a 2 mastelli. La libbra grossa veneta eguale carati 2304 (192 per oncia) o ad 19 di libbra sottile. La libbra sottile carati 1464.

² Registro Ducali Terminazioni (Ἀρχαιοφυλακεῖον).

³ Χρονικὰ Βαφειάνη (ἀρχαιοφυλακεῖον).

ἕως ἑξ. Τὸ 1811 ἤρξατο νὰ ὀρίζηται ἡ τιμὴ εἰς τάλληρα καὶ ἐπω-
λήθη πρὸς τάλληρα δέκα ἑξ. Τὸ 1812 τάλληρα $22 \frac{5}{8}$, τὸ 1813
τάλληρα $14 \frac{5}{8}$, τὸ 1814 ταλ. 32, τὸ 1815 ταλ. $57 \frac{5}{8}$, τὸ
1816 τάλ. $44 \frac{1}{2}$, τὸ 1817 τάλ. 63, τὸ 1818 τάλ. $77 \frac{5}{8}$, τὸ
1819 τάλ. $57 \frac{1}{2}$, τὸ 1820 τάλ. $72 \frac{1}{2}$, τὸ 1821 τάλ. $63 \frac{5}{8}$,
τὸ 1822 τάλ. $88 \frac{1}{2}$, τὸ 1823 τάλ. 84. Τὸ 1826 ἐπωλήθη
πρὸς τάλ. 49 καὶ φαρδίνια 193, τὸ 1827 τάλ. 55, τὸ 1828 τάλ.
57, τὸ 1829 τάλ. 31. Ὡς ὁ ἀναγνώστης βλέπει, ἡ τύχη τῆς πωλή-
σεως δὲν ἦτο πάντοτε ἡ αὐτὴ ¹. ὅτε μὲν ἐπῆρχετο ὑπερτίμησις, ὅτε δὲ
ἐκπτώσις περὶ τὴν τιμὴν. Ἦλθεν ὁμως καὶ ἐποχὴ καθ' ἣν ἐπωλήθη
πρὸς ἑκατὸν τάλληρα τὴν χιλιάδα, ἑξ οὗ καὶ τὸ ῥητὸν ο *cento o
niente*. Ὁ Νάπιερ εἶδε κατὰ τὴν ὀκταετῇ ἐν Κεφαλληνίᾳ κυβέρνησιν
αὐτοῦ κυμαινομένην τὴν τιμὴν τῆς συνήθους μονάδος τῆς χιλιάδος, με-
ταξὺ 13 καὶ 100 ταλ., κατὰ δὲ τὸ χρονικὸν διάστημα 1877—1887
τὰ 50 χιλιόγραμμα ἐτιμῶντο μεταξὺ 9—35 σελινίων. Καὶ αὗται μὲν
αἱ διακυμάνσεις κυρίως ἐνδιαφέρουσι τοὺς παραγωγούς· ἀλλ' οὐχ ἥττον
πολὺ ἐπιδρῶσι καὶ ἐπὶ τὸ ἐμπόριον, ὡς ὀρθῶς παρατηρεῖ ὁ Πάρτς ².
Τῆς σταφίδος τὸ ἐμπόριον ὑπόκειται εἰς πλείστας συγκινήσεις καὶ ἐν
αὐτῷ τὸ ταχὺ κέρδος καὶ ἡ μεγάλη ζημία πολλάκις πλησιέστατα ἀλ-
λήλων κεῖνται. Οἱ ὥραῖοι τῆς Ἑπτανήσου χρόνοι παρῆλθον διὰ τὴν
σταφίδα. Ἡ ἐπιτυχὴς διάδοσις τῶν σταφιδοφυτειῶν εἰς τὰ γειτονικὰ
μέρη ὑπετίμησεν αὐτήν, ἀλλ' ἀκολούθως ἤρξατο πολλὴ ζήτησις, ἀφό-
του ἐγένετο χρῆσις τοῦ προϊόντος τούτου εἰς τὴν οἰνοποιίαν ἐν Γαλλίᾳ.
Αἱ καταστροφαὶ τῆς φυλλοξήρας ἔδωσαν ἰσχυράν ὥθησιν εἰς τὴν παρα-
γωγὴν, ἥτις εὗρε νέον καὶ σπουδαῖον καταναλωτὴν. Διὸ περὶ οὐδενὸς
ἄλλου ἐσκέπτοντο οἱ κτηματῖαι ἢ πῶς νὰ αὐξήσωσι τὴν παραγωγὴν,
μὴ ἀναλογιζόμενοι ὅτι ἡ ἐπιστήμη θὰ εὗρισκε τὰ μέσα τῆς καταπολε-
μήσεως ἢ τῆς ἐπανορθώσεως τῆς καταστροφῆς. Ἡ αὕξησις τῆς παρα-
γωγῆς συνεπήγαγε τὴν αὕξησιν τῶν ἐξόδων τῆς καλλιέργειας καὶ τὴν
γένεσιν πολλῶν ἀσκόπων δαπανῶν, ὥστε εὐθύς ὡς οἱ ξένοι ἔπαυσαν νὰ
ἀγοράζωσιν ὅλον τὸν καρπὸν, ἐνέσκηψεν ἡ κρίσις. Ἡ σταφιδάμπελος
κατέχει σήμερον σχεδὸν πάσας τὰς καλλιεργουμένας γαίας τῶν βορείων
δυτικῶν μεσημβρινῶν παραλίων τῆς Πελοποννήσου καὶ τῶν νοτιοδυτι-
κῶν τῆς Στερεᾶς. Ἐν Ζακύνθῳ δυστυχῶς πολλοὶ ἐξερρίζωσαν τὰ ἐλαιό-
δενδρα καὶ τὰς ἀμπέλους πρὸς διάδοσιν τῆς σταφίδος. Ἡ ὑπέρμετρος
αὕξησις ἀπὸ ἑτους εἰς ἑτος σχεδὸν ἔφερε τὸ σημερινὸν σταφιδικὸν ζή-

¹ Ὅρα Βαρδιάνη Χρονικὰ (Ἀρχειοφυλακεῖον) φυλ. 4, 38, 44, 55 κλπ.

² Κεφαλληνία καὶ Ἰθάκη σελ. 265.

τημα. Περιεργείας χάριν σημειούμεν ἐνταῦθα τὴν παραγωγὴν τῆς κορινθιακῆς σταφίδος :

ἔτη	1814—1833	μέσος ὅρος ἐτησίᾳς παραγωγῆς	5,846	τόννοις
»	1834—1843	» » » »	10,310	»
»	1844—1853	» » » »	25,145	»
»	1854—1863	» » » »	33,095	»
»	1864—1873	» » » »	61,017	»
»	1874—1883	» » » »	94,947	»
»	1884—1893	» » » »	142,357	»

Μετὰ τῆς αὐτῆς ὑπερβολικῆς αὐξήσεως, ἡ παραγωγὴ ἐγένετο ἀνωτέρα τῆς καταναλώσεως, ἀφ' οὗ, ὡς γνωστόν, ἡ κυριωτέρα καὶ σταθερωτέρα ἄγρὰ τῆς σταφίδος εἶνε ἡ τῆς 'Αγγλίας'.

Εἶδομεν κατὰ τὸ διάστημα τῶν σημειώσεων ἡμῶν ὅποια ἦτο εἰς τινὰ ἔτη ἡ παραγωγὴ τῆς Ζακύνθου, νῦν δὲ ἃς σημειώσωμεν ὅτι τὸ 1827 παρήγαγεν ἡ νῆσος αὕτη λίτρας 8,300,000, τὸ 1828 λίτ. 7,800,000, τὸ 1829 λίτ. 9,700,000 καὶ τὸ 1830 λίτ. 7,423,080. Ἡ ποσότης τῆς παραγωγῆς ἔμενε περίπου ἡ αὕτη ἐπὶ τινὰ ἔτη, ἀλλὰ τείνουσα πάντοτε εἰς τὴν αὐξήσιν· οὕτω τὸ 1847 ἡ παραγωγὴ ἀνῆλθεν εἰς λίτ. 12,189,092, καὶ τὸ 1850 εἰς λίτ. 13,397,720.

Ἐνῶ οὕτως ἔβαινον τὰ τῆς σταφίδος, ἀνεφάνη ἡ ἀσθένεια ἡ γνωστὴ ὑπὸ τὸ ὄνομα ὠίδιον, ἣτις συνετάραξε τοὺς πάντας ἕως ὅτου εὗρεθῇ τὸ θεραπευτικὸν μέσον τῆς θειώσεως. Αἱ νόσοι τῆς ἀμπέλου καὶ τὰ μέσα τῆς θεραπείας οὐ μόνον κατὰ τοὺς χρόνους ἡμῶν ἀπασχολοῦσι τοὺς κτηματίας καὶ τοὺς γεωπόνους ὑποχρεοῦσιν εἰς μελέτας, ἀλλὰ καὶ εἰς ἀρχαιοτέρας ἐποχάς, διὸ καὶ ὁ Luigi Manzi² νομίζει ὅτι καὶ κατὰ τὴν ἀρχαιότητα ἦτο γνωστὴ ἡ νόσος τοῦ ὠιδίου, στηριζόμενος εἰς τὴν περιγραφὴν ἀσθενείας τινὸς τοιαύτης καὶ τῶν τεθέντων τότε εἰς χρῆσιν θεραπευτικῶν μέσων³ πρὸς καταπολέμησιν τοῦ κακοῦ. Ἐπελθού-

¹ Πρβλ. Π, Γ. Γενναδίου : *Περὶ τῆς ὑπερμέτρου πρὸς τὰς ἀνάγκας τῆς καταναλώσεως παραγωγῆς τῆς σταφίδος καὶ ἄλλα ἀξιόλογα αὐτοῦ ἄρθρα ἐν φυλλαδίοις καὶ περιοδικοῖς*. Πρβλ. καὶ τὰς «Προξενικὰς ἐκθέσεις» περὶ τοῦ σταφιδικοῦ ζητήματος.

² *La Viticoltura e l' Enologia presso i Romani-Roma* 1883, σελ. 97.

³ Ἐπὶ λέξει ὁ κ. Manzi λέγει : « . . . come le viti sterili si eccitavano con ceneri ed aceto ed urina umana, e come per medicare la vite che imbanca e poi si fa la croia, si dovesse usare uno sciroppo di aceto fortissimo e di cenere, fregandosene la corteccia e versandolo sulle radici allungato con acqua. Da ciò mi sembra potersi inferire che gli antichi co-

σης λοιπὸν τῆς νόσου, περιωρίσθη ἡ ἐσοδεία. Τὸ 1852 ἡ παραγωγή ἀνῆλθε μόνον εἰς λίτρας 4,901,631, τὸ 1853 εἰς λίτ. 2,316,89, καὶ τὸ 1854 εἰς λίτ. 2,740,413.

Ὁ Βαρβιάνης εἰς τὰ πολύτιμα αὐτοῦ Χρονικὰ παρέχει λεπτομερῆ περιγραφὴν τῆς ἐν Ζακύνθῳ ἁσθενείας τῆς σταφίδος, ἥ μᾶλλον τῶν ἀμπέλων. Ἐκ τῆς περιγραφῆς ταύτης ἀποσπῶμεν μερικὰ τεμάχια, παραλείποντες τὰ λοιπὰ, καθότι καὶ φορτικὰ θὰ ἦσαν ἴσως εἰς τοὺς ἀναγνώστας καὶ ἄσχετα ἄφ' ἐτέρου εἰς τὸ ἡμέτερον θέμα ἐπὶ τοῦ παρόντος. Δέγομεν δὲ ἐπὶ τοῦ παρόντος, ἐπειδὴ σκοπεύομεν νὰ πραγματευθῶμεν ἄλλοτε περὶ τῶν περιπετειῶν, ἃς ἡ σταφὶς ὑπέστη ἐκ τῆς φύσεως.

Ἴδού τὰ ἀποσπάσματα.

«Κατὰ τὸ ἔτος 1852 σταφιδοφυτεία τις ἐν Πάτραις ὑπέκυψεν εἰς νόσον, ἧς ὄντος τοῦ καρποῦ, ἥτις, καθὰ ἔγραφον τότε ἑκ Πατρῶν, συνίστατο εἰς τοῦτο, ὅτι ὁ καρπὸς παρουσιάζετο περιβεβλημένος τρόπον τινὰ ἐκ λευκοῦ κονιορτοῦ καὶ παρὰ τὴν πρόοδον αὐτῆς ἐποχῆς δὲν ὠρίμαζε. Λέγεται ὅτι αὐτὸ καὶ μόνον τὸ κτῆμα ὑπέστη τὴν νόσον ταύτην. Πιθανὸν καὶ ἐνταῦθα νὰ ἐνέσκηψεν ἡ ἰδία νόσος, ἀλλ' ἴσως ὑπῆρξε τοσοῦτον σπανία, ὥστε οὐδενὸς ἐπέσυρε τὴν προσοχὴν. Ὑπέθεσαν μάλιστα τινες μετὰ τὴν ἐμφάνισιν τῆς νόσου, ὅτι κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος ἡ αὐτὴ νόσος προσέβαλε τὸν ἐλαιοκάρπον, καθότι καίτοι οὗτος ἦτο ἄφθονος περὶ τὸν Αὐγούστου καὶ τὸν Σεπτέμβριον, ὅμως κατὰ τὸν Ὀκτώβριον κατέστη ἐρρυτιδωμένος καὶ ἐξηράνθη οὕτω πως, ὥστε οὔτε ὑγρὸν οὔτε ἔλαιον περιεῖχεν, ἐξ ὁλοκλήρου ἀπολεσθεὶς. Ἰσως ἦτο τοῦτο ἀποτέλεσμα τῆς ἀνομβρίας, ἥτις ἐπεκράτησεν ἀπὸ τοῦ Φεβρουαρίου μέχρι τοῦ Αὐγούστου, καθότι δυστυχῶς δὲν παρατηρήθη εἰς αὐτὸν καὶ ὁ ἐλαιοκάρπος ἦτο πεπασμένος ἐκ τοῦ λευκοῦ κονιορτοῦ, ὡς ὁ τῆς σταφίδος.

«Ἀναφέρομεν τὴν περίπτωσιν ταύτην, μόνον περιεργείας χάριν, διότι τὴν νόσον τοῦ ἐλαιοκάρπου οἱ πλεῖστοι (καὶ τοῦτο εὐλόγως) ἔκριναν ἀνεξάρτητον ἐκείνης τῆς σταφίδος. Εἶναι γνωστὸν ὅτι ἐν γένει περὶ τὴν 10ην τοῦ Μαΐου ὁ σταφιδόκαρπος εἶνε μορφωμένος, ἥ, καθὼς κοινῶς λέγομεν, εἶναι δεμένος, μολονότι καὶ πρὸ τῆς ἐποχῆς ταύτης εἰς τὰς ὀρεινὰς ἢ παραθαλασσίους θέσεις εἶνε μορφωμένος, ἡμῶν δὲ παρ' ἡμέραν παχύνεται, ὥστε περὶ τὰ τέλη τοῦ Μαΐου δια-

noscessero quella disastrosa malattia, la quale da molti anni imperversa sui nostri vignetti arrecando danni incalcolabili, chiamata da' botanici Oidio (*Oidium Tukeri*). . . .»

»κρίνονται ἐντελέστατα αἱ ῥᾶγες. Τὴν πρωΐαν τῆς 24 Μαΐου τοῦ τρέ-
 »χοντος ἔτους (θερμοκρασίας οὔσης τὴν μὲν 8 Π. Μ. 12 $\frac{1}{2}$ Reaum.
 »τὴν δὲ 3 μ. μ. 19°) πνέοντος σφοδροῦ ἀρκτοδυτικοῦ ἀνέμου καὶ τοῦ
 »δριζόντος ὄντος νεφελώδους, ἤρχισε νὰ πίπτῃ εἶδος δρόσου, ἥτις, ὡς
 »συνήθως συμβαίνει, δὲν ἔβρεχε τὰ φύλλα τῶν δένδρων. Ταῦτοχρόνως
 »δὲ προσεκόλλᾳτο ὕλη τις λεπτοτάτη εἰς τὸν εἰσέτι ἄωρον σταφιδό-
 »καρπον, καὶ τοῦτο ἐξηκολούθησε μέχρι τοῦ Ἰουλίου, ὅτε ἐκάλυψεν αὐ-
 »τὸν ὅλον, κυρίως δὲ ἐκεῖνον ὅστις ἦτο ἐκκρεμῆς εἰς τὰς βέργας τὰς
 »κοινῶς λεγομένας κεφάλια καὶ εἰς τὰς ἀπολυτάς, ἐξαιρουμένων τῶν
 »ραγῶν, αἵτινες ἤγγιζον τὴν γῆν ἢ ἦσαν κεκαλυμμέναι ἀπὸ βώλους
 »ἢ φυτὰ. Περὶ τὴν 10 ἢ 12 Μαΐου εἰς τὴν θέσιν Μαρμάρια ἢ Βαραίς,
 »ὁ Παῦλος Κλάδης Μόρφης κόπτων φυτὰ εἰς τὰς ἐκεῖσε σταφιδοφυ-
 »τείας, παρατήρησε τὸν καρπὸν τρόπον τινὰ κεκονιαμένον ἢ τεφρώδη.
 »Παρευρίσκετο ἐκεῖ ὁ πατήρ του Ἀναστάσιος, ἀλλ' ὑπέλαβον τὴν κό-
 »νιν ὡς δρόσον. Εἰς τὸ Καταστάρι καὶ Ἁγίον Πέτρον. πρὸς τὸν δρό-
 »μον τοῦ Κρυονεριοῦ περὶ τὴν 26 Μαΐου ἀνεκαλύφθη τὸ πρῶτον ἡ νό-
 »σος, καὶ ἔκτοτε, ὡς ἀνωτέρω εἵπομεν, ἠκολούθησε προοδεύουσα μέχρι
 »τῆς 11 Αὐγούστου, καθ' ἣν ἡμέραν ἤρχισεν ὁ γενικὸς τρυγητός. Ση-
 »μειωτέον ὅτι ἀπὸ τὰς πρώτας ἡμέρας τοῦ Ἰουνίου μέχρι τοῦ Αὐγού-
 »στου περὶ τὴν πρωΐαν ἐπεπόλαζε κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον εἰς τὸν ὀρί-
 »ζοντα ὁμίχλη, μάλιστα δὲ τὴν πρωΐαν τῆς 31 Ἰουλίου ἡ ὁμίχλη ἦτο
 »πυκνοτάτη, καὶ γνωρίζομεν ἐκ πείρας ὅτι ἡ ὁμίχλη ἢ συμβαίνουσα
 »κατὰ τὸν Ἰούλιον καὶ Αὐγούστον διαρρηγνύει τὰς ῥᾶγας τοῦ σταφι-
 »δοκάρπου, ξηραίνουσα αὐτάς καὶ ἀποτελοῦσα οὕτω τὸ λεγόμενον ρί-
 »πισμα, ὅπερ ὁμως δὲν συνέβη μ' ὅλας τὰς ἐκτάκτους ταύτας ὁμί-
 »χλας, εἰμὴ μόνον εἰς τὰς σπανίους ὠρίμους τότε ῥᾶγας. Ἐν τῷ δια-
 »στήματι δὲ τούτῳ, ὃ ἐστὶν ἀπὸ 24 Μαΐου μέχρι 11 Αὐγούστου, ἔκαμον
 »διαφόρους ἀποπείρας οἱ κτηματῖαι πλύνοντες τὸν σταφιδόκαρπον μὲ
 »ὕδωρ καὶ καθαρίζοντες αὐτὸν ἐκ τῆς ὕλης, ἀλλὰ καὶ τὴν ἐπιούσαν
 »πάλιν αὕτη ἀνεφαίνετο ἐπιπάσσουσα τοὺς βότρυς. Ὁ καρπὸς παρου-
 »σιάζετο ὡς ἂν ἦτο κεκονιαμένος ἢ τεφρώδης, αἱ ῥᾶγες ἦσαν ξηραὶ
 »ἄνευ ὑγροῦ καὶ ἀνέδιδον ἀποφορὰν ὡς χόρτου σεσηπότος, χωρὶς δὲ νὰ
 »ὠριμάζωσι διετηροῦντο πράσινοι τὴν χροιάν καὶ σποράδην κατὰ τὸ
 »φαινόμενον ὠριμοί. Αἱ βέργαι ἐκ τῶν ὁποίων ἐκρέμαντο αἱ σταφυλαὶ
 »εἶχον ὀριζοντεῖως μελανὰς κηλίδας καὶ εὐκόλως ἐθραύοντο. Ἐκαμὸν
 »τινες τὸ πείραμα νὰ κόψωσιν ἐκ τῶν σταφυλῶν τούτων καὶ νὰ τὰς
 »ἀποξηράνωσιν εἰς τὸν ἥλιον· διετήρησαν δὲ αὐταὶ τὸ χνοῶδες τῆς
 »ῥᾶγας, ὅπερ εἶχον, καὶ ἡ γεῦσις τῶν ἦν ὀξεῖα, στυπτικὴ, ὁμοία πρὸς

»ἐκείνην, ἣν αἰσθάνεται τις μασσῶν ξύλον. Ἡ νόσος αὕτη προσέβαλε
 »καθ' ὀλοκληρίαν τὰς σταφιδοφυτείας τῶν διαμερισμάτων Πλάνου
 »καὶ Τζιλιβά καὶ τῶν χωρίων Τραγάκι, Γαϊτάνι, Βαρές, Μπανάτου,
 »Σαρακινάδου μέχρι Ἀγίου Κήρυκος, Κουκουναρίας, σποράδην δὲ καὶ
 »τὰς τοῦ Κατασταρίου, Κούκισσι, Πηγαδακιῶν, Γερακαρίων, τῆς λοι-
 »πῆς πεδιάδος καὶ αὐτῶν τῶν ὀρεινῶν θέσεων. Ὁ δὲ λεγόμενος καλῆς
 »ποιότητος σταφιδόκαρπος ἦτο καὶ αὐτὸς προσβεβλημένος. Περὶ τὰ
 »τέλη τοῦ Ἰουνίου ἡ νόσος διεδόθη καὶ εἰς τὰς ἀμπέλους, εἰς τὰ εἶδη
 »δηλαδὴ Φλέρια καὶ Γουστουλίδια, ἀλλ' ὅχι τόσον ὀξεῖα ὅπως
 »εἰς τὰς σταφίδας. Τούτων αἱ ἀναδενδράδες ὑπέστησαν τὴν μεγαλει-
 »τέραν ζημίαν, ἀπολεσθέντος ὀλοκληρίου τοῦ καρποῦ».

Ὁ φιλόπονός Βαρβιάνης ἀκολούθως ἀναφέρει ἐπιστημονικὰς παρατη-
 ρήσεις, παραθέτων καὶ κείμενα εἰδικῶν συγγραφέων, ἅτινα παραλεί-
 πομεν ὡς ἄσχετα. Σημειωτέον ὅτι εἰς τὰ χρονικὰ αὐτοῦ ὑπάρχει καὶ
 σελὶς εἰκονογραφημένη ἐντέχνως, ἔργον, ὡς μᾶς ἐπληροφόρησαν, τοῦ
 μακαρίτου ζωγράφου Γιατρᾶ. Ἡμεῖς ὁμῶς θὰ παραθέσωμεν μόνον τὰ
 ἀποσπάσματα ἐκεῖνα ὅσα δυνατόν ποτε νὰ χρησιμεύσωσιν εἰς τὴν ἱστο-
 ρίαν τῶν ἐν Ἑλλάδι νόσων τῶν ἀμπέλων.

Περὶ τοῦ σταφιδόκαρποῦ τοῦ ἔτους 1853 ἱστορεῖ ὁ αὐτὸς Βαρβιά-
 νης α. . . Κατὰ πρῶτον ἀναφέρομεν μίαν περίπτωσιν, ὅτι ἔνεκα τῶν
 »ὀλίγων βροχῶν τοῦ Σεπτεμβρίου καὶ Ὀκτωβρίου, αἱ σταφιδάμπελοι
 »ἤνθησαν καὶ ἔκαμαν ῥάγια ἢ τὰς λεγομένας τζάμπας τῶν σταφί-
 »δων—περίπτωσις ἣτις δὲν εἶνε νεοφανής, διότι πολλάκις συμβαίνει·
 »παρατηρήθη ὁμῶς ὅτι τὰ ῥάγια ταῦτα, ἅτινα ἐντελῶς ἐμορφώθησαν
 »κατὰ τὸν Νοέμβριον, προσεβλήθησαν ὑπὸ τῆς νόσου, ὅπερ ἀποδεικνύει
 »ὅτι καὶ τὸν χειμῶνα ἐπεκράτησεν ἡ ἰδία νόσος. Περὶ τὴν 25 Ἰανουα-
 »ρίου ἀνεφάνη ἡ νόσος εἰς διάφορα μέρη τῆς πεδιάδος εἰς τὰ κοινὰ
 »φυτὰ, ἰδίως δὲ κατὰ τὰ ὀρεινὰ μέρη εἰς τὰ λῖνα. Αὕτη ἦτο ὁμοία
 »μὲ τὴν τῶν σταφιδαμπέλων, οἱ δὲ μύκητες ἦσαν προσκεκολλημένοι
 »εἰς τὰ φύλλα. Μετὰ παρέλευσιν ὀλίγου καιροῦ ἡ νόσος ἐξέλιπεν ἐκ τῶν
 »λίνων, ἐν τοσοῦτῳ δὲ οἱ κτηματῖαι καὶ γεωργοὶ ἤρχισαν τὰς συνήθεις
 »ἐργασίας εἰς τοὺς ἀμπελῶνας καὶ σταφιδαμπέλους. Πολλοὶ δὲν ἐστή-
 »ριξαν τὰ πρέμνα εἰς τοὺς πασσάλους, ἐλπίζοντες ὅτι ἡδύνατο νὰ δια-
 »τηρηθῇ ὁ καρπός, ὡς καὶ κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος παρατήρησαν, εἰς τὰς
 »ἀπολυτάς, αἵτινες ἐξηπλοῦντο ἐπὶ τῆς γῆς, ἀλλ' ἀνωφελῶς· αἱ δὲ
 »λοιπαὶ ἐργασίαι ἔγειναν μετ' ἐπιμελείας καὶ τακτικῶς. Ἐπλησίασε
 »τὸ ἔαρ καὶ αἱ σταφίδες καὶ ἀμπελοὶ ἐβλάστησαν, προμηνύουσαι εὐκαρ-
 »πίας, ἀλλ' εἰς τὰ κτήματα τῆς πρώτης ποιότητος οἱ βλαστοὶ ἤρχι-

»σαν νὰ μαραίνωνται, καὶ περὶ τὴν 22 ἀνεφάνη ἡ νόσος κατὰ πρῶτον
 »εἰς τὰς θέσεις Σκανδαλιοῦ καὶ Ἀγίου Ἀλυπίου εἰς τοὺς βλαστοὺς
 »τῶν σταφίδων. Τὰ φύλλα εἶχον τὸν λεγόμενον κονιορτὸν ὡς πέ-
 »ρυσιν, ἤτοι τὴν ἀνάπτυξιν τοῦ μύκητος, διαδίδοντος ἀποφοράν. Περὶ
 »τὰ τέλη τοῦ ἰδίου μηνὸς ἡ νόσος ἀνεφάνη εἰς Γαλάρο εἰς τὰ φύλλα
 »τῶν βλαστῶν μετ' ἀποφορᾶς. Περὶ τὴν 2 τοῦ Μαΐου ἡ νόσος ἐξετάθη
 »καὶ εἰς τὰς ῥοδωνιάς (τριανταφυλλιάς) καὶ παρατηρήθησαν οἱ μύκη-
 »τες εἰς τοὺς κλάδους, εἰς τὰς ἀκάνθας καὶ τὰ φύλλα ὡς πᾶχνη καὶ διὰ
 »τοῦ μικροσκοπίου ἀνεκαλύφθησαν οἱ μύκητες ὡς εὐρῶς (μούχλα) λευ-
 »κός, τὸ σχῆμα ἔχων λεπτοτάτου ῥάμματος. Παρατηρητέον ὅτι ἐφέτος
 »ἡ πρσότης τῶν ῥόδων ἦτο ὀλιγωτέρα τῶν παρελθόντων ἐτῶν. Περὶ
 »τὴν 6 Μαΐου ἀνεφάνη ἡ νόσος εἰς μέρη τινὰ τῶν χωρίων Μουζάκη,
 »Μαχαιράδου, Παληοκαμάρου καὶ Γαϊτανίου, τὸ δὲ περίεργον εἶνε
 »ὅτι προσέβαλε καὶ τὴν σειρὰν τῶν σταφίδων τῶν εἰσέτι μὴ ἀνθι-
 »σμένων. Κατὰ τὴν 12 ἰδίου ἀνεφάνη εἰς τοὺς Μαλακοὺς καὶ Κατα-
 »στάρι, ἀλλ' ὅμως ἡ ἀνθησις προέβαινε τακτικῶς. Περὶ δὲ τὴν 22 ἡ
 »νόσος ἐπεξετάθη σχεδὸν καθ' ὅλην τὴν νῆσον εἰς τὰς σταφίδας
 »καὶ ἀμπέλους, ἔξαιρουμένων τινῶν κοιλάδων εἰς Βολίμας, Πλε-
 »μονάρι, Ὀρθονιαίς, Μαριαίς, Ὁξοχώρα, Καμπὶ καὶ Δούχα,
 »ὅπου δὲν προσέβαλεν ἡ νόσος τὰς σταφίδας καὶ τὰς ἀμπέλους.
 »Ἐπενόησάν τινες διάφορα θεραπευτικὰ μέσα καὶ ἔκαμον πειράμα-
 »τα, πλύναντες τὸν κορμὸν μὲ ὕδωρ, εἰς τὸ ὁποῖον ἔθετον διαλελυ-
 »μένην ἄσβεστον καὶ θεῖον ἢ μὲ ὕδωρ εἰς τὸ ὁποῖον προλαβόντως εἶχον
 »διαλύσει ἄσβεστον—ἢ καὶ μὲ ὕδωρ εἰς τὸ ὁποῖον εἶχον ρίψει ἐπὶ 12
 »ῶρας εἰς μικρὰ τεμάχια τὸ φυτὸν Σκίλλα (σκιλλοκάρᾳ *Scilla Venna*
 »*Clars 61 Hexandria Ard. I. Managynis*), ἀλλ' ὅλα ἀπέβησαν
 »ἀνωφελῇ, μάλιστα δὲ τὸ ὕδωρ τῆς σκίλλης ἔβλαψε τὰ μέγιστα. Περὶ
 »τὰς ἀρχὰς τοῦ Ἰουνίου ἀνεκαλύφθη εἰς τὴν θέσιν Ψαροῦ τῆς κώμης
 »Γερακαρίου κάμπη τις μικρά, ἣτις παρατηρηθεῖσα μὲ τὸ μικροσχό-
 »πιον ἐφάνη ὅτι ἦτο χνοώδης, χρώματος κιτρίνου μὲ μελανὰ στίγματα
 »ἐπὶ τοῦ σώματος, εἶχε δὲ ἐξ πόδας μέλανας καὶ δύο χεῖρας (*coccinella*
 »*punctata*). Τὸ ἔντομον τοῦτο, ὡς ἔλεγον, περιφερόμενον ἐπὶ τῶν ῥα-
 »γῶν ἐκαθάριζεν αὐτὰς ἐκ τῶν μυκήτων, ἀλλὰ μετὰ τρεῖς ἢ τέσσαρας
 »ἡμέρας ἐγένετο ἄφαντον ἐκ τῆς θέσεως ὅπου ἀνεκαλύφθη, καὶ ἐξ ὧν
 »ἄλλων εἶχε παρατηρηθῇ, ὥστε καὶ αὕτη ἡ ἐλπίς τῆς ἰάσεως ἐμα-
 »ταιώθη. Ἐν τοσοῦτῳ ἀπὸ τῆς 8 Ἰουνίου μέχρι τῆς 25 Αὐγούστου ἡ
 »ζέστη ἦτο πολὺ ἐπαισθητὴ· τὸ θερμόμετρον ἀπὸ τῆς 8 Ἰουνίου ἤρχισε
 »νὰ δεικνύη βαθμοὺς 31 Ρεωμέρου καὶ ἡ θερμοκρασία αὕτη διετηρήθη

»μέχρι τῆς 25 Αὐγούστου, ὅτε ἐδείκνυε βαθ. 26, ἀλλ' ἐντὸς τοῦ διαστήματος τούτου ἐδείκνυε κατὰ διαφόρους ἡμέρας ἀπὸ τοὺς 21°—28° »Ρεωμύρου. Τούτου ἔνεκα περὶ τὰ μέσα τοῦ Ἰουνίου ὁ καρπὸς τῶν σταφίδων καὶ τῶν ἀμπέλων ἤρχισε νὰ ξηραίνεται, μάλιστα τῶν ἀμπέλων. Περὶ τὴν 24 Ἰουλίου ἤρχισεν ὁ τρυγητὸς εἰς τὰς σταφίδας, »τὸν καρπὸν τῶν ὁποίων ἐλάμβανον οἱ χωρικοί, διότι οἱ ἰδιοκτῆται »τὸν παρήτησαν διὰ τὴν κακίστην αὐτοῦ ποιότητα. Οἱ χωρικοὶ τὸν »ἐπώλουν πρὸς κατασκευὴν οἰνοπνεύματος πρὸς 2 ἢ 3 λεπτὰ ἐκάστην »λίτραν. Παρατηρήθη ὅμως ὅτι καίτοι ὁ σταφιδόκαρπος ἦτο κακίστης »ποιότητος καὶ ξηρός, δὲν εἶχε τὴν ἀποφορὰν τοῦ παρελθόντος ἔτους. »Τῶν ἀμπελώνων τὰς σταφυλάς, ὡς ἦσαν ἐξηραμέναι, οἱ χωρικοὶ ἔκο- »πτον καὶ κοπανίζοντες αὐτάς ἔχυνον τὴν κόνιν εἰς ὕδωρ καθαρὸν, πε- »ριέργως δὲ τοῦ παραγομένου ὑγροῦ (τὸ ὁποῖον κατ' εὐφημισμὸν ἐκά- »λουν οἶνον) ἡ ποσότης ὑπελείπετο πολὺ τῆς ποσότητος τοῦ ὕδατος »οὔτινος ἐγίνετο χρῆσις. Ἡ νόσος αὕτη, ὡς ἐσημειώσαμεν καὶ τὸ πα- »ρελθὸν ἔτος, ἐνέσκηψεν ἀπὸ τὴν θέσιν Πλάνου μέχρι τοῦ Ἀγίου Κήρυ- »κος καὶ σποράδην εἰς ἄλλας θέσεις, αἵτινες ὅμως δὲν προσεβλήθη- »σαν ἐντελῶς, ἀλλὰ παρήγαγον ὀλίγον καρπὸν μετρίας ποιότητος. »Ἐφέτος ἡ νόσος ἐπεξετάθη ἐφ' ὅλης τῆς πεδιάδος καὶ τῆς ὑπωρείας »(τῆς λεγομένης ρίζας) καί, ὡς εἵπομεν, ἐσώθη ἐξ αὐτῆς μόνον ὁ καρπὸς »τῶν σταφίδων καὶ τῶν ἀμπέλων εἰς ὀλίγας θέσεις, κειμένας μεταξὺ »τῶν ὀρέων. Ἡ ὁμίχλη, ἥτις τὸ παρελθὸν ἔτος παρατηρήθη τὸν Μάϊον, »ἀνεφάνη καὶ ἐφέτος, ἀλλὰ διὰ τρεῖς ἢ τέσσαρας ἡμέρας καὶ σχεδὸν »καθ' ὅλον τὸν αὐτὸν μῆνα αἱ ἡμέραι ἦσαν νεφελώδεις. . .»

*
* *

Διὰ νὰ λάβῃ ὁ ἀναγνώστης ιδέαν περὶ τοῦ ποσοῦ τῆς παραχθείσης σταφίδος Ζακύνθου, Κεφαλληνίας, λοιπῶν νήσων καὶ Πελοποννήσου, ἀπὸ τοῦ 1820 καὶ ἐντεῦθεν, δημοσιεύομεν τοὺς ἐξῆς πίνακας ἐξαχθέντας

Ἐκ τοῦ βιβλίου στατιστικῆς ἐξαγωγῆς σταφιδοκάρπου τοῦ
ἐμπορικοῦ οἴκου Βάρφ καὶ Σας ἐν Ζακύνθῳ.

1820.

Ζακύνθου τόν. 2,433. Κεφαλληνίας τόν. 2,173. Σύνολον 4,606.

1821.

Ζακύνθου τόν. 2,455. Κεφαλληνίας τόν. 2,400. Σύνολον 4,855.

1822.

Ζακύνθου τόν. 2,880. Κεφαλληνίας τόν. 2,475. Σύνολον 5,355.

1823.

Ζακύνθου τόν. 3,778. Κεφαλληνίας τόν. 2,785. Σύνολον 6,563.

1824.

Ζακύνθου τόν. 3,305. Κεφαλληνίας τόν. 2,322. Σύνολον 5,627.

1825.

Ζακύνθου τόν. 3,483. Κεφαλληνίας τόν. 2,489. Σύνολον 5972.

1826.

Ζακύνθου τόν. 3689. Κεφαλληνίας τόν. 3,205 Σύνολον 6.894.

1827.

Ζακύνθου τόν. 3,219. Κεφαλληνίας τόν. 3.174. Σύνολον 6,393.

1828.

Ζακύνθου τόν. 3,326. Κεφαλληνίας τόν. 3,500. Σύνολον 6,826.

1829.

Ζακύνθου τόν. 4,052. Κεφαλληνίας τόν. 3,443. Σύνολον 7,495.

1830.

Ζακύνθου τόν. 3,447. Κεφαλληνίας τόν. 4,115. Πελοποννήσου τόν. 2,438. Σύνολον 10,000.

1831.

Ζακύνθου τόν. 4,345. Κεφαλληνίας τόν. 4,668. Πελοποννήσου 1,223. Σύνολον 10.236.

1832.

Ζακύνθου τόν. 4,964. Κεφαλληνίας τόν. 4,977. Πελοποννήσου τόν. 1,967. Σύνολον 11.908.

1833.

Ζακύνθου τόν. 3,690. Κεφαλληνίας τόν. 4,541. Πελοποννήσου τόν. 2,796. Σύνολον 11,027.

1834.

Ζακύνθου τόν. 3,250. Κεφαλληνίας τόν. 4,293. Πελοποννήσου τόν. 2,234. Σύνολον 9,777.

1835.

Ζακύνθου τόν. 4,703. Κεφαλληνίας τόν. 6,426. Πελοποννήσου τόν. 3,515. Σύνολον 14,644.

1836.

Ζακύνθου τόν. 3,555. Κεφαλληνίας τόν. 4,712. Πελοποννήσου τόν. 3,116. Σύνολον 11,383,

1837.

Ζακύνθου τόν. 3,386. Κεφαλληνίας τόν. 4,618. Πελοποννήσου τόν. 3,310. Σύνολον 11.314.

1838.

Ζακύνθου τόν. 1,999. Κεφαλληνίας τόν. 3,741. Πελοποννήσου τόν. 3,113. Σύνολον 8,853.

1839.

Ζακύνθου τόν. 2,391. Κεφαλληνίας τόν. 4,484. Πελοποννήσου τόν. 4,118. Σύνολον 10,993.

1840.

Ζακύνθου τόν. 3,725. Κεφαλληνίας τόν. 5,536. Ίθάκης τόν. 227. Πελοποννήσου 4,786. Σύνολον 14,274.

1841.

Ζακύνθου τόν. 3,804. Κεφαλληνίας τόν. 6,583. Ίθάκης τόν. 213. Πελοποννήσου τόν. 4,708. Σύνολον 15,308.

1842.

Ζακύνθου τόν. 4,636. Κεφαλληνίας τόν. 7,001. Ίθάκης τόν. 332. Πελοποννήσου τόν. 5,674. Σύνολον 17,643.

1843.

Ζακύνθου τόν. 4,096. Κεφαλληνίας τόν. 7,438. Ίθάκης τόν. 289. Πελοποννήσου 6 641. Σύνολον 18,464.

1844.

Ζακύνθου τόν. 3,496. Κεφαλληνίας τόν. 6,160. Ίθάκης τόν. 243. Πελοποννήσου τόν. 7,875. Σύνολον 17,774.

1845.

Ζακύνθου τόν. 4,277. Κεφαλληνίας τόν. 6,125. Ίθάκης τόν. 212. Πελοποννήσου τόν. 8,751. Σύνολον 19,365.

1846.

Ζακύνθου τόν. 5,349. Κεφαλληνίας τόν. 7,039. Ίθάκης τόν. 259. Πελοποννήσου τόν. 11,708. Σύνολον 24,355.

1847.

Ζακύνθου τόν. 5,532. Κεφαλληνίας τόν. 8,663. Ίθάκης τόν. 316. Πελοποννήσου τόν. 14,520. Σύνολον 29,031.

1848.

Ζακύνθου τόν. 4,956. Κεφαλληνίας τόν. 8,804. Ίθάκης τόν. 304. Πελοποννήσου τόν. 15,287. Σύνολον 29,351.

1849.

Ζακύνθου τόν. 5,608. Κεφαλληνίας τόν. 7,052. Ίθάκης τόν. 294. Πελοποννήσου τόν. 16,271. Σύνολον 29,225.

1880.

Ζακύνθου τόν. 5,922. Κεφαλληνίας τόν. 8,645 Ἰθάκης τόν. 394. Πελοποννήσου τόν. 19,496. Σύνολον 34,457.

1881.

Ζακύνθου τόν. 5,670. Κεφαλληνίας τόν. 7,980. Ἰθάκης τόν. 309. Πελοποννήσου τόν. 26,242. Σύνολον 40,201.

1882.

Ζακύνθου τόν. 1,450. Κεφαλληνίας τόν. 4,582. Ἰθάκης τόν. 162. Πελοποννήσου τόν. 7,438. Σύνολον 13,632.

1883.

Ζακύνθου τόν. 410. Κεφαλληνίας τόν. 1,783 Ἰθάκης τόν. 40. Πελοποννήσου τόν. 2,816. Σύνολον 5,049,

1884.

Ζακύνθου τόν. 563. Κεφαλληνίας τόν. 3,061. Ἰθάκης τόν. 52. Πελοποννήσου τόν. 3,073. Σύνολον 6,749.

1885.

Ζακύνθου τόν. 352. Κεφαλληνίας τόν. 2,525. Ἰθάκης τόν. 32. Πελοποννήσου τόν. 4,304. Σύνολον 7,213.

1886.

Ζακύνθου τόν. 4,488. Κεφαλληνίας τόν. 3,491. Ἰθάκης τόν. 78. Πελοποννήσου τόν. 18,850. Σύνολον 26,907.

1887.

Ζακύνθου τόν. 1,007. Κεφαλληνίας τόν. 3,698. Ἰθάκης τόν. 162. Πελοποννήσου τόν. 18,643. Σύνολον 23,510.

1888.

Ζακύνθου τόν. 4,108. Κεφαλληνίας τόν. 4,825. Ἰθάκης τόν. 176. Πελοποννήσου 24,918. Σύνολον 34,027.

1889.

Ζακύνθου τόν. 5,831. Κεφαλληνίας τόν. 6,119. Ἰθάκης τόν. 151. Πελοποννήσου τόν. 25,547. Σύνολον 37,648.

1890.

Ζακύνθου τόν. 5,895. Κεφαλληνίας τόν. 8,236. Ἰθάκης τόν. 222. Πελοποννήσου τόν. 37,271. Σύνολον 51,624.

1891.

Ζακύνθου τόν. 3,982. Κεφαλληνίας τόν. 6,516. Ἰθάκης τόν. 206. Πελοποννήσου τόν. 32,612. Σύνολον 43,316.

1862.

Ζακύνθου τόν. 5,750. Κεφαλληνίας τόν. 7,433. Ίθάκης τόν. 204. Πελοποννήσου τόν. 35,972. Σύνολον 49.359.

1863.

Ζακύνθου τόν. 6,356. Κεφαλληνίας τόν. 7,939. Ίθάκης τόν. 228. Πελοποννήσου τόν. 42,944. Σύνολον 57,467.

1864.

Ζακύνθου τόν. 5,462. Κεφαλληνίας τόν. 7,578. Ίθάκης τόν. 126. Πελοποννήσου τόν. 38,352. Σύνολον 51,518.

1865.

Ζακύνθου τόν. 5,531. Κεφαλληνίας τόν. 7,159. Ίθάκης τόν. 203. Πελοποννήσου τόν. 38,756. Σύνολον 51,649.

1866.

Ζακύνθου τόν. 5,872. Κεφαλληνίας τόν. 7,887. Ίθάκης τόν. 172. Πελοποννήσου τόν. 43,964. Σύνολον 57,895.

1867.

Ζακύνθου τόν. 6,498. Κεφαλληνίας τόν. 9,124. Ίθάκης τόν. 152. Πελοποννήσου τόν. 49,230. Σύνολον 65,004.

1868.

Ζακύνθου τόν. 5,990. Κεφαλληνίας τόν. 5,950. Ίθάκης τόν. 121. Πελοποννήσου τόν. 43,985. Σύνολον 56,046.

1869.

Ζακύνθου τόν. 3,950. Κεφαλληνίας τόν. 7,008. Ίθάκης τόν. 88. Λευκάδος τόν. 50. Πελοποννήσου τόν. 41,192. Σύνολον 52,288.

1870.

Ζακύνθου τόν. 3,878. Κεφαλληνίας τόν. 8,000. Ίθάκης τόν. 109. Λευκάδος τόν. 60. Πελοποννήσου τόν. 42,130. Σύνολον 54.177.

1871.

Ζακύνθου τόν. 7,093. Κεφαλληνίας τόν. 10,292. Ίθάκης και Λευκάδος τόν. 446. Πελοποννήσου τόν. 63,395. Σύνολον 81. 226.

1872.

Ζακύνθου τόν. 5,149. Κεφαλληνίας, Λευκάδος και Ίθάκης τόν. 9.610. Πελοποννήσου τόν. 55,932. Σύνολον 70,691.

1873.

Ζακύνθου τόν. 4,925. Κεφαλληνίας, Λευκάδος και Ίθάκης τόν. 8,756. Πελοποννήσου τόν. 57,543. Σύνολον 71,224.

1874.

Ζακύνθου τόν. 5,565. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 9,639. Πελοποννήσου τόν. 61,052. Σύνολον 76,256.

1878.

Ζακύνθου τόν. 4,664. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 8,241. Πελοποννήσου τόν. 60,025. Σύνολον 72,930.

1876.

Ζακύνθου τόν. 6,061. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 9,597. Πελοποννήσου τόν. 71,281. Σύνολον 86,939.

1877.

Ζακύνθου τόν. 6,601. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 10,066. Πελοποννήσου τόν. 65,565. Σύνολον 82,232.

1878.

Ζακύνθου τόν. 6,191. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 10,772. Πελοποννήσου τόν. 82,863. Σύνολον 99,826.

1879.

Ζακύνθου τόν. 4,882. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 8,193. Πελοποννήσου τόν. 79,228. Σύνολον 92,303.

1880.

Ζακύνθου τόν. 4,941. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 7,104. Πελοποννήσου τόν. 80,285. Σύνολον 92,330.

1881.

Ζακύνθου τόν. 7,864. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 8,905. Πελοποννήσου τόν. 105,281. Σύνολον 122,050.

1882.

Ζακύνθου τόν. 6,492. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 8,947. Πελοποννήσου τόν. 93,449. Σύνολον 108,888.

1883.

Ζακύνθου τόν. 6,333. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 8,500. Πελοποννήσου τόν. 100,269. Σύνολον 115,102.

1884.

Ζακύνθου τόν. 7,857. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 9,671. Πελοποννήσου τόν. 111,733. Σύνολον 129,261.

1888.

Ζακύνθου τόν. 5,891. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 8,714. Πελοποννήσου τόν. 98,908. Σύνολον 113,513.

1886.

Ζακύνθου τόν. 5,957 Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 9,374. Πελοποννήσου τόν. 112,280. Σύνολον 127,611.

1887.

Ζακύνθου τόν. 7,645. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 7,898. Πελοποννήσου τόν. 111,060. Σύνολον 126,603.

1888.

Ζακύνθου τόν. 9,085. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 9,955. Πελοποννήσου τόν. 134,715. Σύνολον 153,755. Ἐμειναν ἀφόρτητοι 5,000. Ἐν ὄλῳ παραγωγή 1888, 158,755.

1889.

Ζακύνθου τόν. 7,118. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 9,586. Πελοποννήσου τόν. 134,992. Σύνολον 151,696. Ἐφορτώθησαν καὶ τὸ 1889 ἀπομείναντες ἐκ τοῦ 1888 5,000. Ἐν ὄλῳ 156,696.

1890.

Ζακύνθου τόν. 8,130. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 11,333. Πελοποννήσου τόν. 130,000. Σύνολον 149,463.

1891.

Ζακύνθου τόν. 8,852. Κεφαλληνίας, Λευκάδος καὶ Ἰθάκης τόν. 10,668. Πελοποννήσου τόν. 142,480. Σύνολον 162,000¹.

Ἐκ τῶν πινάκων τούτων τοῦ οἴκου Βάρφ καταφαίνεται πόσον ἀπὸ τοῦ 1830 ἐν τῇ Πελοποννήσῳ ηὔξησεν ἡ καλλιέργεια τῆς σταφίδος, καθότι οἱ κάτοικοι τῆς χώρας ταύτης μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν των ἐπεδόθησαν δραστηρίως εἰς αὐτήν.

Ἡ σταφὶς τῶν νήσων εὔρε συναγωνισμὸν μέγαν, ὥς εἵπομεν, καὶ ἀπώλεσε τὴν πρώτην αὐτῆς ἀξίαν. Νῦν πρωτεύει περὶ τὴν παραγωγὴν ἡ Πελοπόννησος, ἰδίως δὲ τὸ βορειοδυτικὸν αὐτῆς μέρος. Ἐπηλήθευσαν ἄρα οἱ φόβοι τῆς ζακυνθίας καὶ κεφαλληνιακῆς κοινότητος ἐπὶ Ἐνετοκρατίας περὶ τῆς διαδόσεως ἐν Πελοποννήσῳ τῆς σταφίδος, ὥς πολλάκις ἐν ταῖς σημειώσεσιν ἡμῶν εἶδομεν. Ἐπὶ τοῦ ἀντικειμένου τούτου πολλαὶ πράξεις σῶζονται εἰς τὰ πρακτικὰ τοῦ συμβουλίου καὶ εἰς τὰς ἀλληλογραφίας καὶ πολλάκις ἐστάλησαν πρεσβεῖαι εἰς Ἐνετίαν, αἱ δὲ ἐνετικάι ἀρχαὶ τὰ πάντα μετῆρχοντο ὅπως, εἰ δυνατον, τὸ μονοπώλιον μένῃ εἰς τὰς νήσους². Ἀλλὰ πάντων τῶν

¹ Τὰ ποσὰ δεικνύουσι τὴν ἐσοδείαν καὶ ἐξαγωγὴν ἐκάστου ἔτους. Εὐχαριστοῦμεν τὸν εὐπαίδευτον ὑπάλληλον τοῦ οἴκου τούτου κ. Ἀνδρέαν Κομιώτην, ὅστις εὐηρεστήθη νὰ δώσῃ ἡμῖν ἀντίγραφον τῶν ἀνωτέρων πινάκων.

² Σῶζονται εἰς τὸ ἀρχειοφυλακεῖον. — Ὅφειλομεν ἐν τούτοις νὰ εἰπῶμεν ὅτι

περί τοῦ ἀντικειμένου τούτου ἐγγράφου τῶν σωζομένων ἐν τοῖς ἀρχαιοφυλακείοις καθὼς καὶ τῶν διαφόρων διατάξεων καὶ νόμων περί σταφίδος τῶν ἐκδοθέντων ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τῆς Ἑνετοκρατίας μέχρι τῆς ἀγγλικῆς προστασίας, δὲν δυνάμεθα νὰ δημοσιεύσωμεν περίληψιν, καθότι τὸ ἔργον ἡμῶν θὰ καθίστατο διεξοδικώτατον.

Ἡ σταφὶς τῆς Ζακύνθου μεθ' ὅλην τὴν ἐν Πελοποννήσῳ διάδοσιν τοῦ εἶδους καὶ τὸν ἐκ τούτου προκύψαντα συναγωνισμόν, εἰσέτι ἀρκετὰ ἐκτιμᾶται. Ἀνώτερον βεβαίως αὐτῆς εἶνε τὸ προϊόν τοῦ Αἰγίου, δεύτερον δὲ κατὰ τὴν ποιότητα, τὸ τῶν Πατρῶν καὶ τρίτον, τὸ τοῦ Κορινθιακοῦ κόλπου, εἰς τὴν αὐτὴν δὲ βαθμίδα κατατάσσεται καὶ τὸ τοῦ Πύργου. Τὰ κατώτερα εἶδη τῆς σταφίδος εἶνε τὸ τῆς Τριφυλλίας καὶ ὕστατον τῆς Ὀλυμπίας. Ἐὰν θελήσωμεν νὰ βαθμολογήσωμεν μετὰ τοῦ Πάρτς¹ τὴν νησιωτικὴν σταφίδα, τὸ μὲν προϊόν τῆς Ζακύνθου ὅπερ διακρίνεται διὰ τὸν ἐπιμελῆ αὐτοῦ καθαρισμόν καὶ τὸ ἐκλεκτόν τοῦ εἶδους ὡς καὶ διὰ τὸ μέγεθος, δυνάμεθα νὰ κατατάξωμεν εἰς τὴν αὐτὴν μὲ τὴν τῶν Πατρῶν τάξιν. «Τὸ προϊόν ὅμως», ἐξακολουθεῖ λέγων ὁ Πάρτς, «τῆς Κεφαλληνίας θὰ ἠδύνατο κατὰ τὸ πλεῖστον νὰ καταταχθῇ εἰς τὴν τρίτην τάξιν καὶ μόνον μέρος τι μεταξὺ τῆς δευτέρας καὶ τρίτης. Ἡ δυσκολία τῆς κατατάξεώς της εἰς τὴν εἰρημένην κλίμακα πηγάζει ἐκ τῆς οὐσιώδους διαφορᾶς, ὅτι εἶνε μικρότερα καὶ γλυκυτέρα τῆς τῶν ἄλλων μερῶν. Ἴσως δὲ τὸ προϊόν τῆς Ἑρρίσου, ὅπου παρὰ τὰ Πατρικᾶτα ἡ σταφὶς βραδέως ὠριμάζουσα, φανερώς φθάνει τὸ κλιματικὸν καθ' ὕψος ὄριον τῆς αὐξήσεως αὐτῆς εἰς 570 μ. ἄνω τῆς θαλάσσης, εἶνε καθ' ὑπερβολὴν μικρά, ἐνῶ τὸ προϊόν τῶν ἀργιλλωδῶν λόφων περί τὸ Ληξούριον δὲν ἀπολείπεται πολὺ κατὰ τὸ μέγεθος τοῦ προϊόντος τῆς Ἡπείρου».

*
* *

οἱ Πελοποννήσιοι μόνον μετὰ τὸν ἀγῶνα ἐπεδόθησαν σοβαρῶς εἰς τὴν καλλιέργειαν τῆς σταφίδος. Εἰς τὴν Πελοπόννησον, κατὰ τὰς πολιτειογραφικὰς πληροφορίες τοῦ ΙΖ' αἰῶνος, καταρτισθείσας ὑπὸ τινος Ἑνετοῦ (ὄρα «Γενικὴν Ἑφημερίδα τῆς Ἑλλάδος», 22 Ὀκτωβρίου 1830 καὶ «Ἑφημερίδα» 2-3 Αὐγούστου 1893) καὶ κατὰ τὰς ἐνετικὰς ἐκθέσεις, τὰς ὁποίας ἐδημοσίευσεν ὁ δεινὸς ἱστορικὸς καὶ πεφιλημένος ἡμῖν καθηγητὴς κ. Σ. Π. Λάμπρος, ἡ παραγωγὴ τῆς σταφίδος ἦτο ἐλαχίστη καὶ αἱ φυτεῖαι ὅλαι ἔβαινον εἰς τὸν μαρασμόν μέχρι τῆς ἐπαναστάσεως. Ἐπίσης ἡ ξυλεία τοῦ δάσους Κατακώλου μετεφέρετο εἰς Ζάκυνθον, ἔνθα κατεσκευάζοντο βυτία διὰ τὴν μεταφορὰν τῆς σταφίδος (Ὁρα. Σ. Λάμπρου: «Ἱστορικὰ Μελετήματα» σελ. 199, 202).

¹ «Κεφαλληνία καὶ Ἰθάκη» σελ. 263.

Περαίνοντες τὰς ἀσθενεῖς ταύτας σημειώσεις ὁμολογοῦμεν ὅτι ἡμεῖς πρῶτοι ἀναγνωρίζομεν τὰς ἐλλείψεις αὐτῶν. Ἄλλως τε σκοπὸς ἡμῶν δὲν ἦτο νὰ γράψωμεν τὴν ἱστορίαν τοῦ καρποῦ τούτου, οὔτινος αἱ τύχαι τοσοῦτον ἐπ' ἐσχάτων κατετάραξαν καὶ τὴν κοινωνίαν ἡμῶν καὶ τὴν κυβέρνησιν τῆς χώρας. Ἡθελήσαμεν μόνον νὰ διαφωτίσωμεν τοὺς ἀναγνώστας καὶ πρὸς τοῦτο κατεβάλομεν, ὅσον μᾶς τὸ ἐπέτρεπον αἱ ἀσθενεῖς ἡμῶν δυνάμεις, κόπους, ὅπως ἐν εἰλικρινείᾳ ἀφηγηθῶμεν τὰ πάντα, παραβάλλοντες τὰ σχετικὰ ἔγγραφα δις καὶ τρίς πολλάκις, διὰ νὰ παράσχωμεν πιστὰς ὅσον ἔνεστι πληροφορίας. Ἐν τῇ πληθώρα τῆς ὕλης βεβαίως θὰ μᾶς διέφυγέ τι τὸ σπουδαῖον, ἐνῶ ἀφ' ἐτέρου ἐδημοσιεύσαμεν ἴσως ἄλλα ἀνάξια λόγου, ἀλλ' οἱ ἀναγνώσται ἡμῶν ἔχοντες ὑπ' ὄψιν ὅτι οἱ συνήθως παρ' ἡμῶν καταγινόμενοι εἰς τὰς μελέτας καὶ τὰς πηγὰς δὲν ἔχουσι πάντοτε προσιτὰς καὶ τὸν χρόνον ἐπαρκῆ, καταπιεζόμενοι καὶ ὑπὸ ἄλλων βιοποριστικῶν ἀναγκῶν, θὰ φανῶσι βεβαίως πρὸς ἡμᾶς ἐπιεικεῖς.

Ἡ σταφὶς εἰσέτι ἀποτελεῖ τὸ κύριον ἐλληνικὸν προϊόν. Ἦτο καὶ εἶνε ἐλληνικὸν μονοπώλιον καὶ εὐρὺ εἶνε τὸ μέλλον αὐτῆς. Αἱ ἀπόπειραι τῆς καλλιέργειας αἱ γενομένηαι εἰς ἄλλα μέρη, ἰδίως εἰς Καλιφορνίαν καὶ Αὐστραλίαν ἐναυάγησαν, καθότι τὸ κλίμα ἐν βραχεῖ μεταβάλλει οὐσιωδῶς τὸ εἶδος, εἰ καὶ ὑπάρχουσί τινες οἱ φρονοῦντες ὅτι ἡ καλλιέργεια αὐτῆς θὰ ἠὺδοκίμει ἐπίσης εἰς Σικελίαν καὶ τὴν νότιον Ἰταλίαν¹.

Ὁ περιορισμὸς τῆς παραγωγῆς τῆς σταφίδος νῦν εἶνε δυσχερής, διότι δυσκόλως ἐν Ἑλλάδι ἐφαρμόζονται τὰ γενικὰ μέτρα. Ἄς μείνη ἡ σταφὶς ἐλευθέρα, ἀλλ' ἅπαντες ὅλαις δυνάμεσι ὀφείλομεν νὰ καταγείνωμεν καὶ ἐργασθῶμεν ὑπὲρ τῆς διαδόσεως τῆς χρησιμοποίησεως προϊόντος, ὅπερ ἦτο, εἶνε καὶ θὰ εἶνε θησαυρὸς καὶ διὰ τοῦ ὁποίου, ὡς ἐνόμιζον ἐπὶ Ἑνετοκρατίας, ρέει ὁ χρυσὸς εἰς τὴν χώραν².

¹ Produzione e Comm. del Vino in Italia e all' Estero, Roma 1892, σ. 115.

² Ἐκ τῶν παρεισφρησασῶν τυπογραφικῶν ἀβλεψιῶν σημειοῦμεν τὰς ἐξῆς λόγου ἀξίας.— Σελ. 305 σημ. 1, πρόσθετος Leo Benvenuti «Dizionario degli Italiani all' estero» opera postuma Φλωρεντία 1890. — Σελ. 366 σημ. 5 ἀντὶ μήκους 6 ὕφεκατομ. καὶ πλάτους: «μήκους ἐξ μέτρων εἰς διάφορα τεμάχια ἐρραμμένα καλῶς καὶ πλάτους». — Σελ. 307 στ. 16 ἀντὶ τὸ 1538, «ἕτερον ἔγγραφον τὸ 1518». — Σελ. 614 σημ. ἀντὶ in company of Lyons «in compagny of d^r Spon of Lyons». Σελ. 108 στ. 4-5 ἀντὶ Ζαχύνθου «Ζαχύνθιον». Περιττὸν κρίνομεν νὰ σημειώσωμεν λάθη ὀνομάτων τινῶν, οἷον ἀντὶ Portacchi «Porcacchi», Checchetti «Cecchetti» καὶ ἄλλα εὐνόητα. Σημειωτέον ὅτι ἐν τῷ ἄρθρῳ ἡμῶν περὶ τοῦ μεγάλου ἐν Κρήτῃ σεισμοῦ κατὰ τὸ 1629, ὅπερ ἐδημοσιεύθη ἐν τῷ φυλ. 3 σελ. 218—217, ἡ χρονολογία εἶνε «More Veneto» καί, ὡς γνωστόν, παρ' Ἑνετοῖς ἤρχιζε τὸ ἔτος ἀπὸ τοῦ Μαρτίου, συνεπῶς ἀντὶ 1629 ἐννοητέον 1630.

Σπυρίδων δὲ Βιάζης.

ΠΑΛΑΙΑΙ ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ

Ἐν Λονδίνῳ κατὰ Ἰούνιον 1887.

Μεταξὺ τῶν θνητῶν οἵτινες ἔσχον τὸ εὐτύχημα νὰ παρευρεθῶσι κατὰ τὰς ἐορτὰς τῆς συμπληρώσεως μιᾶς πεντηκονταετηρίδος ἀπὸ τῆς ἐνάρξεως τῆς βασιλείας τῆς Αὐτοκρατορίας τῶν Ἰνδιῶν, τῆς Βασιλίσσης τοῦ Ἡνωμένου Βασιλείου κτλ. κτλ. κτλ, εὐρέθημεν καὶ ἡμεῖς. Ὅφειλομεν δὲ νὰ ὁμολογήσωμεν ὅτι δὲν ἐθαυμάσαμεν οὔτε κατελήφθημεν ὑπὸ θάμβους ἐκ τῆς πτωχῆς διακοσμήσεως πασῶν τῶν ὁδῶν, οὔτε ἐκ τῆς παρατάξεως τῶν δεκαπήχεων στρατιωτῶν τῆς Ἀλβιῶνος, οὔτε ἐκ τῆς ἐπιδεικτικῆς ἐν λαμπροῖς ἀνοιχτοῖς ὀχήμασιν ἐκθέσεως κατὰ τὰς παρατάξεις τοσούτων βασιλέων καὶ βασιλισσῶν, τόσων πριγκίπων Εὐρωπαϊῶν τε καὶ Ἰνδιῶν, οὔτε ἐκ τῶν πενιχρῶν φωτοχυσιῶν τῶν μελανῶν οἰκιῶν τῆς Μητροπόλεως, οὔτε ἐκ τῆς γελοίας διανομῆς τοῦ ἀναποφεύκτως εἰς παραπλησίαν τελετὰς προσφερομένου εἰς πολλὰς χιλιάδας μικρῶν παιδίων τεῖου, ὅπερ τυγχάνει πάντοτε, καθ' ἃ παρ' ὑπηκόου τινὸς τῆς Ἀνάσσης ἐπληροφορήθημεν, πολὺ μετρίας ποιότητος—ἵνα μὴ εἴπωμεν κακῆς—ἐνεκα τῶν ἄκρως φιλαργύρων ἔξεων τῆς Α. Μ. τῆς βασιλίσσης Βικτωρίας, ἥτις, φαίνεται, ἐκ τῆς σεβαστῆς ἐπιχορηγήσεως τῶν 385,000 λιρῶν στερλινῶν, ὀλίγιστον σχετικῶς ποσὸν δαπανᾷ, ἀποθησαυρίζουσα τὸ λοιπὸν δι' ἀγνώστους καὶ γνωστούς σκοπούς, οὔτε τέλος ἐκ τῶν στρατιωτικῶν καὶ ναυτικῶν ἐπιθεωρήσεων, αἵτινες, κατὰ μὲν τοὺς ὑπερβολικῶς οἰηματίας Ἀγγλους, ἦσαν ἐκτάκτως λαμπραί, κατὰ δὲ τοὺς παρευρεθέντας ἄλλοεθνεῖς κοιναὶ καὶ ἀσήμαντοι. Ἀλλ' ἐκ τῆς ἐπισκέψεως ἡμῶν ταύτης ἐπωφελήθημεν διαφοροτρόπως, καθόσον προσεπαθήσαμεν πάσαις δυνάμεσι νὰ ἴδωμεν καὶ σπουδάσωμεν πᾶν ὅ,τι ἦτο δυνατόν, ἐντὸς μικροῦ χρονικοῦ διαστήματος, νὰ ὁραθῇ καὶ μελετηθῇ παρὰ ξένου ἐπισκέπτου. Τὰς δ' ἐντυπώσεις ἡμῶν ταύτας ἐνομίσαμεν καλὸν νὰ δώσωμεν εἰς τὴν δημοσιότητα, ἐλπίζοντες ἐκ τούτου ὅτι θέλουσι γίνῃ ἔστω καὶ βραδέως παρ' ἡμῖν γνωστὰ τὰ τοῦ ἀγγλικοῦ ἔθνους, ὅπως σχηματισθῇ περὶ τούτου ἀκριβὴς τις, εἰ δυνατόν, ἰδέα καὶ ταυτοχρόνως ἀρθῶσιν ὑφιστάμεναι περὶ τοῦ ἀγγλικοῦ λαοῦ προλήψεις.

Ἡ Ἀγγλία, δι' αὐτὴν καὶ μόνην ἐγωῖστικῶς ἀνέκαθεν ἐργασθεῖσα,

προώδευσεν γενικῶς κατὰ μέγαν βαθμὸν καὶ ἐπέδωκεν ἰδίως εἰς τὸ ἐμπόριον καὶ τὴν βιομηχανίαν, πρὸ πάντων μάλιστα κατὰ τοὺς τελευταίους τούτους χρόνους. Καίτοι δ' ἀποδεχόμενοι τὰ τῆς μεγάλης ταύτης γενικῆς προόδου, ἀδυνατοῦμεν νὰ παραδεχθῶμεν ἀσυζητητεῖ τὴν γνώμην τῶν ὑπερηφάνων "Αγγλων, καθ' ἣν ἡ πατρίς των εἶνε, ὡς ἀκραδάντως πιστεύουσι, τὸ μοναδικὸν ἐν Εὐρώπῃ Κράτος, τὸ πρότυπον πεπολιτισμένου βασιλείου, τὸ προπύργιον τῶν προσωπικῶν ἐλευθεριῶν, τὸ κέντρον τῶν ἐφευρέσεων, ἡ χώρα τοῦ πνεύματος καὶ τῆς σοφίας, ἡ κορωνὶς τέλος τῶν Μεγάλων Δυνάμεων. Τὰ ἔθνη πάντα, κατὰ γενικὸν κανόνα, προοδεύουσιν ἐν καιρῷ εἰρήνης, ὑπείκοντα εἰς κοινὸν τῆς ὑπάρξεως καὶ τοῦ σκοποῦ των νόμον. Εἰς οἷαν δὴποτε δὲ γωνίαν τῆς Εὐρώπης καὶ ἂν εὑρεθῇ τις σήμερον, πανταχοῦ θέλει συναντήσῃ πλῆθὺν πραγμάτων, ἅτινά εἰσιν ἐκεῖ τοσοῦτον γνωστὰ ὅσον καὶ ἐν Ἀλβιῶνι. Ἡ βιομηχανικὴ πρόοδος εἶνε γεγονὸς πλέον ὅτι ὠθεῖται σήμερον ἐξ ὅλων τῶν σημείων τῆς γῆς, ἐὰν μὴ κατ' ἴσον βαθμὸν, βεβαίως ὁμῶς καθ' ὠρισμένην ἀναλογίαν. Πάντες, κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας, ἀνταλλάσσομεν τὰς ιδέας, τὰς γνώσεις, αὐτὰς ἀκόμη τὰς ἀνακαλύψεις μας καὶ ἀμοιβαίως τελειοποιοῦμεν ταύτας. Ἡ δ' ἐπὶ τῆς βιομηχανίας κατὰ μέγαν βαθμὸν ἐφαρμοζομένη ἀρχὴ αὕτη, δὲν λέγομεν ἴσως νέον τι διισχυριζόμενοι ὅτι, ἐπεκτείνεται καὶ ἐπὶ τῶν διαφορῶν κλάδων τῆς ἐπιστήμης. Οὐχ ἦττον ἢ ἐκ τῶν ἐπιστημῶν—καὶ μεταξὺ τούτων δυνάμεθα νὰ κατατάξωμεν καὶ τὰς ὠραίας τέχνας—ὑπεροχὴ παρά τινι ἔθνει εἶνε πολὺ ὑπερτέρα ἐκείνης τῆς βιομηχανίας καὶ τοῦ ἐμπορίου, διότι ἡ μὲν τῶν πρώτων τυγχάνει ἠθικὴ κυρίως καὶ μᾶλλον ἐκπολιτιστικὴ, ἡ δὲ τῶν δευτέρων ὕλικὴ καὶ συχνάκις συνέπεια τῆς πρώτης.

Ἡ Ἀγγλικὴ ὁμῶς χώρα, ὑψηλὴν κατέχουσα θέσιν ὡς ἐκ τοῦ ἐμπορίου καὶ τῆς βιομηχανίας, καταβιβάζεται ἐκ ταύτης, προκειμένου περὶ ἐπιστημῶν καὶ ὠραίων τεχνῶν, καθόσον ἐὰν ἐξετάσωμεν τὰ τῶν ἐν ζωῇ ἐπιστημονικῶν ἐξοχοτήτων, ἐν τῇ μεγαλουπόλει τοῦ Λονδίνου παραδείγματος χάριν, θέλομεν ἀναγκασθῇ νὰ ὁμολογήσωμεν ὅτι δὲν ἐγνωρίσαμεν ἐν αὐτῇ μέγαν ἐκ τούτων ἀριθμὸν ἀναλογοῦντα πρὸς τὰ $4 \frac{1}{2}$ περίπου ἑκατομμύρια τῶν κατοίκων της, ἀλλὰ διήλθομεν διὰ μεγάλης τινὸς γνωστῆς ὁδοῦ (Harley Street), ἥτις, κατὰ θετικὰς πληροφορίας, κατοικεῖται παρ' ἱατρῶν ἀποκλειστικῶς, συνεπεράναμεν δ' ὅτι ἐν Ἀγγλίᾳ δὲν κάμνει ἡ ἱκανότης τοὺς ἐπιστήμονας, ἀλλ' ἡ ὁδός . . . Λυπηρὸν διὰ τὸ ἀγγλικὸν ἔθνος ὅτι δὲν ὑπάρχουσι παραπλήσιοι ὁδοὶ διὰ τοὺς νομικοὺς, τοὺς φιλολόγους, τοὺς χημικοὺς, τοὺς

θεολόγους, τοὺς φυσικομαθηματικούς κτλ. Καὶ εἰς ἄλλων δὲ κλάδων τὴν ἐξέτασιν ἐὰν προβῶμεν, θέλομεν συναντήσῃ τὴν αὐτὴν λειψανδρίαν. Οὕτω π. χ. διὰ τὴν ποίησιν, τὸ μέγα τῶν Ἀγγλῶν ἔθνος δὲν δύναται νὰ μᾶς ἐκθέσῃ παρὰ τάφους περιέχοντας τὰ ὅσα τῶν Σαίξπηρου, Βύρωνος, Σκώττ, Βούρν, Τένυσσον καὶ ἄλλων μετριοτέρων, καθόσον ἐν τῇ παρούσῃ ὥρᾳ οὐδένα ποιητὴν ἐξοχὸν ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ εἰς τοὺς ἐρευνῶντας τὰ κατ'αὐτό· τ'αὐτὸ δ' ἀκριβῶς συμβαίνει καὶ ἐν τῇ μυθιστοριογραφίᾳ, μετὰ τὸν θάνατον τῆς ἀμιμήτου Μαρίας Ἀννας Ἐβανς (τῆς γνωστῆς ὑπὸ τὸ ὄνομα George Eliot), τοῦ Δίκκενς, τοῦ Κάρλυλ καὶ ἄλλων. Ἡ ζωγραφικὴ, ἡ μουσικὴ καὶ ἡ γλυπτικὴ πάσχουσιν ἐκ στερήσεως, καὶ ἡ ἀσθένεια αὕτη φόβος ἐπικρατεῖ ὅτι θέλει ἀποβῇ ἀνίατος, ἐνεκα τῆς γενικῆς ἀδιαφορίας τοῦ ἀγγλικοῦ λαοῦ, ὡς ἐκ τοῦ χαρακτηρὸς του, πρὸς πᾶν ὅ,τι συνδέεται μὲ τὰς ὡραίας τέχνας. Ἀλλως τε ἡ γενικῶς ἐπικρατοῦσα ἰδέα, ὅτι διὰ τοῦ χρήματός του ὁ πλούσιος Ἀγγλος δύναται ν' ἀποκτήσῃ ἐκ τῆς ἀλλοδαπῆς οἶας ἐπιθυμεῖ εἰκόνας, μουσικὰ ἔργα καὶ ἀγάλματα, ἔχει ἐρριζώσει εἰς τὰς πεποιεθήσεις τοῦ λαοῦ, καὶ τοιοῦτοτρόπως τὰ μὲν Μουσεῖα καὶ αἱ Ἐκθέσεις τοῦ Λονδίνου ἱκανοποιοῦνται μὲ τὰ κλαπέντα προϊόντα τῆς ἀρχαίας ἡμῶν τέχνης, ἢ μὲ τὰς παραγωγὰς τῶν ξένων γλυφίδων καὶ τῶν ἀλλοδαπῶν χρωστήρων, τὰ δὲ θέατρα τῆς Ἀγγλίας πληροῦσιν ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ τὰ προγράμματα των διὰ τῶν μεταφράσεων ἐκ τοῦ γαλλικοῦ καὶ τοῦ ἰταλικοῦ. Ὁ ὄχλος δὲν ἔχει οὐδεμίαν ἰδέαν ἐπὶ τῶν ὡραίων τεχνῶν τούτων, καὶ οὔτε θὰ δυνηθῇ νὰ ἀπολαύσῃ τοιαύτην, ἐνόσω τὰ Μουσεῖα καὶ αἱ Ἐκθέσεις ἐξακολουθοῦσι νὰ μένωσι κεκλεισμένα κατὰ τὰς ἐορτάς, ὅτε ὁ λαὸς δὲν ἐργάζεται, μόνον δὲ τὰ καταγώγια καὶ τὰ οἰνοπωλεῖα ἀφίνουσιν ἀνοικτὰς τὰς θύρας των πρὸς περίθαλψίν του κατὰ τὰς ὥρας ταύτας τῆς ἀναπαύσεως¹.

Ἐν τῇ ἐφημεριδογραφίᾳ ἐν τούτοις ὀφείλομεν νὰ ποιήσωμεν γνωστὸν ὅτι ἀνεδείχθησαν ἐσχάτως πολλαὶ ἐξοχότητες. Εἰς τὴν ἀτομικὴν ἀξίαν καὶ τὴν τιμιότητα βασιζόμενοι οἱ Ἀγγλοὶ δημοσιογράφοι ἐπεβλήθησαν εἰς τὸν τόπον καὶ ἀνῆλθον πάσας τὰς βαθμίδας τοῦ ἐπαγ-

¹ Ἡ σχεδιογραφία ἐν τούτοις τυγχάνει λίαν διαδεδομένη παρὰ τοῖς καλοῖς κέντροις. Σπανίως δὲ συναντᾷ τις εἰς τὴν πατρίδα τῶν Reynolds, Turner, Hogarth κλ., δεσποινίδα ἀγνοοῦσαν πῶς νὰ δύναται νὰ ἔχῃ ἐπὶ τοῦ χάρτου ἐντυπώσεις προσφιλεῖς, ἃς ἡ θεὰ ποιητικοῦ τοπίου τῇ ἐπροξένησε. Διὸ καὶ αἱ μικραὶ Ἐκθέσεις τῶν ὁδῶν Pall Mall καὶ New ἢ Old Bond Street περιλαμβάνουσι κάποτε ἀντικείμενα λαμπρᾶς τέχνης, ἅτινα ἐτησίως θαυμάζει ἡ Ἀγγλικὴ ἀριστοκρατία.

γέλματος ἀφικθέντες μέχρι τοῦ ὑπερτάτου σημείου. Προκείμενου περὶ τοῦ γενικοῦ τῆς πατρίδος των συμφέροντος οἱ Ἀγγλοὶ, οἱ ἀνήκοντες εἰς τὸν τύπον, δὲν ἐπιπίπτουσι κατὰ τῶν ὁμοίων των δι' ἀντεγκλήσεων καὶ διχονοιῶν, διὰ τοῦτο δὲ καὶ εὐκόλως δύναται τις νὰ παραδεχθῇ τὴν γνώμην, καθ' ἣν ὁ τύπος ἐσχημάτισε τὴν σημερινὴν Ἀγγλίαν, τὰ πάντα διοργανώσας ἐν αὐτῇ βαθμηδὸν καὶ κατ' ὀλίγον. Εἰς τὸν τύπον ὀφείλει σήμερον ἡ Ἀγγλικὴ χώρα τὴν ἀποστολὴν τοῦ Στάνλεϋ εἰς Ἀφρικὴν, διότι τὰ ἄρθρα τῆς ἐφημερίδος «Daily Telegraph» ἔσχον τὴν δύναμιν νὰ πείσωσι τὴν Κυβέρνησιν νὰ προβῇ εἰς τὸ μέτρον τοῦτο. Ὁ «Times» ἔπεισε τὸ ἔθνος νὰ παραδεχθῇ τὴν ιδέαν τῶν συντακτῶν του περὶ τῆς ἀνάγκης τοῦ Κριμαϊκοῦ πολέμου. Ἡ Ἐφημερίς «Daily News» διὰ τῶν ἀνταποκριτῶν της ἔκαμε γνωστὴν τῇ Κυβερνήσει τὴν ἀκριβῆ θέσιν τῶν Ρώσων ἐν Ἀσίᾳ, καὶ ἑτέρα ἐφημερίς ἡ «Standard» διὰ τῶν εἰδικῶν της ἀνταποκριτῶν ὡσαύτως ἐμελέτησε καὶ ἐδίδαξεν εἰς τοὺς ἐνδιαφερομένους τ' ἀφορῶντα τὴν Τύνιδα. Ὅταν βλέπη τις τὴν φάλαγγα τοσοῦτῶν ἐπισήμων προσώπων ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τοῦ Τύπου, ἀδύνατον νὰ μὴ παραδεχθῇ αὐτὸν ὡς φωταγωγὸν καὶ σωτήριον. Πολλὰ δ' εἰσὶ τ' ἀπαιτούμενα προσόντα δι' ὧν ἄτομόν τι δύναται νὰ καθέξῃ θέσιν τινὰ εἰς σοβαρὰν ἐφημερίδα : διὰ κεκριμένη θέσις ἐν τῇ κοινωνίᾳ, γενικαὶ γνώσεις ἐπὶ τῶν παρουσιαζομένων ἡμερησίων ζητημάτων, ἀτομικὴ πλήρης ἀνεξαρτησία, ἀκεραιότης χαρακτῆρος καὶ τὰ τοιαῦτα. Δι' ὅπερ καὶ ἡ ἀγγλικὴ δημοσιογραφία παραβάλλεται συνήθως πρὸς καλῶς ἀνατεθραμμένην κυρίαν, προικισθεῖσαν δι' εὐγενοῦς συμπεριφορὰς καὶ διὰ φιλοφρόνων τρόπων. Ὡς δὲ γνωστὸν ὁ τύπος ἐν Ἀγγλίᾳ χαίρει γενικῆς καὶ ἀπολύτου ἐλευθερίας, χωρὶς νὰ καταχρᾶται ταύτης. Ὅλα τὰ παρουσιαζόμενα ἐν ταῖς Βουλαῖς ζητήματα συζητοῦνται καὶ λύονται κατὰ πρῶτην φορὰν εἰς τὰς στήλας τῶν ἐφημερίδων, ἐν αἷς γίνεται ἡ σπουδαιότερα καὶ λεπτομερεστέρα ἀνάλυσις τῶν καθέκαστα, διευκολυνομένης οὕτω τῆς ἐργασίας ἐν ταῖς Βουλαῖς. Πότε καὶ παρ' ἡμῖν ἄρά γε θέλουσιν ἐφαρμοσθῇ αἱ ἐπωφελεῖς αὗται ἀρχαί ; . . . Οὐχὶ βεβαίως ἐνόσφ δημοσιογράφοι τυγχάνουσιν οἱ ἐν τοῖς τέλμασι τῆς πολιτικῆς περιπεσόντες, οἱ ἔχοντες ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον σπουδαίας ἀτομικὰς ἀνάγκας νὰ ικανοποιήσωσι διὰ τοῦ ἐπαγγέλματός των, οἱ λησμονοῦντες τί ἐστὶν ἀνεξαρτησία φρονήματος ἢ ἀκεραιότης χαρακτῆρος καὶ οἱ μὴ δυνάμενοι νὰ κατανοήσωσι τὸν προορισμὸν τοῦ Τύπου. Οἱ δημοσιογράφοι ἐν Ἀγγλίᾳ εἰσὶ δεκτοὶ πανταχοῦ καὶ πάντοτε εἰς πάσας τὰς ἐπισήμους καὶ μεγάλας συναναστροφάς, ἡ γνώμη των ἐρωτᾶται γενικῶς ἐπὶ παντὸς

ζητήματος καὶ ἡ θέσις των τυγχάνει ὅλως ἐξαιρετικὴ καὶ σεβασά, ἐνῶ παρ' ἡμῖν, ἐκτός τινων εὐαρίθμων ἐξαιρέσεων, τὰ προσόντα τῶν ἐπιδιδόμενων εἰς τὴν δημοσιογραφίαν δὲν εἶνε δυστυχῶς πολὺ κολακευτικά, ὡς πάντες γινώσκομεν. Ἡ δημοσιογραφία δίδει ζωὴν εἰς τὰς κοινωνίας, ἀλλ' ἀναγκαῖόν ἐστι νὰ ἔχη ὡς σκοπὸν τὴν διάδοσιν τῆς ἀληθείας καὶ οὐχὶ τοῦ ψεύδους καὶ τῆς πλάνης. Ἐχουσα δ' ἡ Ἀγγλία ἐφημερίδας ὡς τὰς: Daily Telegraph, Times, Daily News, Standard, Pall Mall Gazette, Morning Post, St. James Gazette, Daily Chronicle, Echo, Globe κτλ. κτλ. δὲν ἠδύνατο παρὰ νὰ ἀποβῇ οἷα ἀπέβη, ἥτοι πρώτη ἐν τῷ πλούτῳ καὶ τῷ ἐμπορίῳ, ἀκολουθοῦσα οὕτω τὸ ἀξίωμα καθ' ὃ: «ὅπου βρίθουσιν αἱ ἀνεξάρτητοι ἐφημερίδες, ἐκεῖ καὶ ἡ ἀσφάλεια, ἐκεῖ καὶ ὁ πλοῦτος, καὶ ἡ βιομηχανία, καὶ τὸ ἐμπόριον καὶ ὁ πολιτισμός». Ἐὰν δὲ καὶ εἰς τὴν μικρὰν Ἑλλάδα μας ἦτο δυνατόν νὰ κατασκευάσωμεν μίαν μικρὰν Fleet Street, εἰς ἣν θὰ εἶχομεν ὡς ἐνοικιαστάς ἄνδρας ὁμοίους μὲ τοὺς John Morley, Henry Labouchere, Buckle, Walter, Lory, Lawson, Sala, Forbes, Burnaud, Edmond Yates κτλ. κτλ., θὰ ἦτο δυνατόν ν' ἀναμένῃ τις ἐντὸς μικροῦ χρόνου ὅλως διαφορετικὰς τῶν τοῦ τελευταίου ἀποκλεισμοῦ καὶ τῶν ἐν τοῖς συνόροις λυπηρῶν συμβάντων ἐκβάσεις.

Ἐὰν τώρα, μετὰ τὴν ἐξέτασιν τῶν ἀνωτέρω, μεταβῶμεν καὶ εἰς ἐκείνην τῆς πολιτικῆς τῆς Ἀγγλίας, φρονοῦμεν ὅτι ἡ ἀξία τῶν πολιτικῶν τῆς χώρας ἀνδρῶν εἰς οὐδένα μὴ ἐπαρκούμενον μόνον εἰς τὰ ἐγγύρια τυγχάνει ἄγνωστος.

Ἡ μὲν ἐξωτερικὴ πολιτικὴ τῆς Ἀγγλίας κατὰ τοὺς τελευταίους τούτους ἐνιαυτοὺς ἔσχεν ἀναμφισβητήτως μεγάλῃς ἐπιτυχίας στιγμάς. Ναὶ μὲν ἡ ἀπάτη καὶ ἡ ἀρπαγὴ ἦσαν τὰ μέσα δι' ὧν ἡ Ἀγγλία ἐπεξέτεινε τὴν ἰσχύϊν της, ἀλλὰ καὶ οἱ πολιτικοὶ της ἄνδρες εἰδείξαν μέγαν πολιτικὸν νοῦν, πολλαχῶς ἐπωφεληθέντες ἐκ τῶν μᾶλλον τυχαίων περιστάσεων. Ἡ πολιτικὴ αὕτη τῆς Ἀγγλίας προβλέπομεν ὅτι δὲν θὰ ἔχη καὶ εἰς τὸ μέλλον τὰς αὐτάς τῆς ἐπιτυχίας στιγμάς, καθόσον πολλαὶ ἄκανθαὶ ἐφύτρωσαν ἐπὶ τοῦ ἐξωτερικοῦ ἀγγλικοῦ ἐδάφους. Αἱ ἀποικίαι αὗται κατακτηθεῖσαι ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον δι' ἀπατηλῶν, ὡς προείπομεν, μέσων, πολὺ ὑποπτεινόμεθα ὅτι ταχέως θέλουσιν ἀπεβῇ κέντρα ἀναστατώσεως πρὸς ἀνεξαρτησίαν των. Γὰρ τριακόσια περίπου τῶν Ἰνδῶν ἑκατομμύρια δὲν θὰ ἀνεχθῶσιν ἴσως ἐπὶ πολὺ ἀκόμη νὰ μεταπωλῶσι διὰ τῆς βίας τὰ γνωστὰ δηλητήρια οὔτε νὰ προσφέρωσι κατ' ἔτος ὡς δῶρον τῇ εἰονεῖ μητρὶ των 75,000,000 στερλινῶν εἰσό-

θημα, ὅπως δι' αὐτοῦ τρέφονται μισθοδοτούμενοι οἱ ἐν Λονδίῳ κη-
φῆνες. Ἡ Αὐστραλία ζηλεύει τὰς προόδους τῆς Ἀμερικῆς. Ἐν Αἰ-
γύπτῳ αἱ ὑποθέσεις τῶν Ἀγγλῶν πρὸ μικροῦ ἀκόμη ἐδέχθησαν τὴν
πρώτην προσβολήν. Ἐν δὲ τῷ Ἀφγανιστάν καὶ τῷ Σουδάν ἀδηλον
τί τέξεται ἡ ἐπιούσα. Κοινῶς δὲ παραδεδεγμένον τυγχάνει ὅτι ἡ Ἀγ-
γλία σήμερον, μ' ὅλον τὸν φθόνον, ὃν ἐνδομύχως τρέφει ἐναντίον τῆς
Γαλλίας, ἔχει ἀποβῆ δύναμις μὴ διαθέτουσα τὴν αὐτὴν ποσότητα
γοήτρου. Τὸ ναυτικόν της, μ' ὅλον τοῦ τὸν μέγαν ἀριθμὸν τῶν 250
πλοίων καὶ τῶν 82,008 ἀνδρῶν, καθὼς καὶ τοῦ μεγάλου προϋπολο-
γισμοῦ τοῦ οἰκείου Ὑπουργείου ἐκ 13,650.000 θὰ ἔχη εἰς πρώτην πε-
ρίστασιν ν' ἀντεπεξέλθῃ ἐναντίον ἀναριθμητῶν δυσκολιῶν, ἕνεκεν τῶν
τελευταίων τελειοποιήσεων, δι' ὧν τὰ μεγάλα καὶ πολυδάπανα σκάφη
ἀνατρέπονται εὐκολώτερον παρὰ τῶν μικρῶν καὶ ἀνεξόδων, παρὰ διὰ
τῶν ὁμοίων των. Ὁ δὲ κατὰ ξηρὰν στρατός, ἀσήμαντος ἐν ᾧ εἰρή-
νης, ὡς ἀνερχόμενος μόλις εἰς 142,000 ἀνδρῶν, ἀποβαίνει σεβαστὸς
διὰ τῆς κινητοποιήσεως, ἀναβιβαζόμενος εἰς 675,000 μετὰ τῶν ἐν
ταῖς ἀποικίαις ἀνδρῶν, ἀλλὰ ὅλως ἀνεπαρκὴς πρὸς ὑπεράσπισιν τῶν
ἀποικιῶν ἐν τῷ ἐξωτερικῷ καὶ διατήρησιν τῆς τάξεως ἐν τῷ ἐσωτερικῷ.

Ἡ δ' ἐσωτερικὴ πολιτικὴ ἔχει καὶ αὕτη ἱκανὰ περίπλοκα ζητήματα
νὰ ἐξομαλύνῃ, ὧν ἡ λύσις ἐπείγει, διότι φόβος ὑπάρχει ὅτι καὶ ταῦτα
θέλουσι καταστῇ κατὰ μέγαν βαθμὸν ἐπικίνδυνα. Ἐν πρώτοις τὸ
τρομερὸν Ἰρλανδικὸν ἡφαίστειον, ὅπερ ἡμέρα τῇ ἡμέρα αὐξάνει τοὺς
φόβους τῆς ἐκρήξεως καὶ οὐτινος αἱ καταστρεπτικαὶ διαστάσεις δὲν εἴ-
νε ἀκόμη γνωστὸν ὅποιον θὰ λάβωσι πέρας. Τὸ ἥμισυ τῆς Ἀγγλι-
κῆς γῆς ἀνήκει σήμερον εἰς 250 ἢ 300 ἀριστοκράτας ὑπερπλοῦτους,
ἔχοντας εἰς τὴν ἐξουσίαν των ἑκατομμύρια γεωργῶν, ἐξαρτώμενα καθ'
ὀλοκληρίαν παρὰ τούτων. Τὰ ἑκατομμύρια ταῦτα τῶν πενήτων εἰσὶν
ἐγκαταλελειμμένα εἰς τὴν τύχην των. Αἱ Κυβερνήσεις φροντίζουν το-
σοῦτον περὶ αὐτῶν, ὅσον καὶ οἱ κύριοί των, αἱ δὲ βουλὰὶ ἀπορρίπτουσι
τακτικῶς τὰ γνωστὰ μεταρρυθμιστικὰ καλούμενα νομοσχέδια. Τὰ νο-
μοσχέδια ταῦτα ἔχουσι κύριον σκοπὸν νὰ θέσωσι τέρμα εἰς τὴν ἐλεει-
νὴν ἐκείνην τῆς πενίας κατάστασιν τῶν κατοίκων καὶ νὰ κανονίσωσιν
ἐπὶ τὸ δικαιώτερον τὰς σχέσεις γαιοκτημόνων καὶ γεωργῶν, διὰ τινος
εὐλόγου προσδιορισμοῦ τοῦ ἐνοικίου. Οἱ Ἰρλανδοὶ εἰσιν εὐφυεῖς, κοινω-
νικοὶ καὶ γενναῖοι, οὐχ ἥττον οὐκ ὀλίγον ὀκνηροὶ καὶ μέθυσοι. Ἡ
μόνη των ἐπιθυμία σήμερον συνίσταται εἰς τὴν ἀπόκτησιν ἰδίου Κοι-
νοβουλίου. Ἡ Ἰρλανδία θὰ ἀνῆκε τοῖς Ἰρλανδοῖς, εἰάν 35,000 στρα-
τιωτῶν δὲν ἐκώλυσεν τοὺς κατοίκους της νὰ κατασπαράξωσι πάντας

τούς γαιοκτήμονας Λόρδους. — Ἡ ἰσχύουσα πολιτικὴ ἔχει δεύτερον νὰ ἀντεπεξέλθῃ κατὰ τῶν τάσεων τοῦ τόπου πρὸς οἰκιοποίησιν τῶν δημοκρατικῶν ἀρχῶν καὶ ἐκμηδένισιν τῆς καταπιεστικῆς ἀριστοκρατίας, ἥτις, ἀπλῶς καὶ χάριν τῆς προστασίας τῶν ἀτομικῶν τῆς συμφερόντων, κρατεῖ εἰς κτηνώδη ὑποδούλωσιν τόσα ἑκατομμύρια ψυχῶν. — Ἐκτὸς τούτων τὸ ἐμπόριον τῆς χώρας ἤρχισε νὰ συναισθάνηται ἀπὸ τοῦδε τοὺς κλονισμοὺς εἰς οὓς τὸ ἐκθέτει ὁ ἐκεῖθεν τοῦ Ἀτλαντικοῦ συναγωνισμός. Ἡ εἰσαγωγὴ καὶ ἐξαγωγὴ κατὰ τὸ λῆξαν ἔτος 1886 ἀνῆλθεν ἐν συνόλῳ εἰς 642,372,000 λιρῶν στερλινῶν, ἐνῶ κατὰ τὸ 1885 εἶχεν ὑπερβῇ τὰ 686,000,000 ἔν τε τῇ Μεγάλῃ Βρετανίᾳ καὶ τῇ Ἰρλανδίᾳ. Τὸ δημόσιον χρέος ὡσαύτως αὐξάνει, ἐὰν μὴ γιγαντιαίοις βήμασι, κατὰ κανονικὸν ὁμῶς τρόπον. Τὸ 1885 ἀνῆρχετο τοῦτο εἰς 740,000,000, ἐνῶ τὸ ἐπὶ ὑπερέβη τὰ 749,000,000 λ. στερλινῶν. Τί δὲ μέλλει νὰ συμβῇ ἐὰν ἡμέραν τινὰ ἐκλείψωσιν εἰς γαϊάνθρακες καὶ ὁ σίδηρος, οἱ δύο οὗτοι πόροι δι' ὧν κυρίως κατέστη ἡ Ἀγγλία τὸ πλουσιώτερον τῶν ἐθνῶν ; — Νὰ προσθέσωμεν εἰς τ' ἀνωτέρω καὶ ἕτερα δύο ἀθεράπευτα δεινά, δι' ὧν κατατρύχεται τὸ Ἀγγλικὸν ἔθνος, τὴν μέθην δηλαδὴ καὶ τὴν πενίαν, δύο μελυσματικὰς νόσους ἀθεραπεύτους, ἐφ' ὧν οὐδεὶς ἄχρι τοῦδε σωτήριος νόμος ἠδυνήθη παρὰ τῶν πολιτικῶν τῆς χώρας ἀνδρῶν νὰ ἐξευρεθῇ ; — Ἡ μέθη κατέστη πράγματι πληγὴ τῆς κατωτέρας καὶ ἀνωτέρας τάξεως ἀνιάτους. Ἀπ' αὐτοῦ τοῦ Δουκὸς τοῦ Ἐδιμβούργου (ὅστις ἀποροῦμεν πῶς, ἐν ᾧ κραιπάλης εὐρισκόμενος, κατὰ μέθυσον ἰδιοτροπίαν, δὲν ἐπυρπόλησε τὴν Ἀκρόπολιν μας, καθ' ἣν ἐποχὴν τῷ εἶχεν ἐμπιστευθῇ ὁ ἀποκλεισμός τῶν παραλίῳν μας, ἀφοῦ καὶ ἐν τῇ νοτίῳ Γαλλίᾳ μετὰ ταῦτα, κατὰ παρομοίαν ἰδιοτροπίαν, ἐλησμόνησε ν' ἀποδώσῃ ὑποχρεωτικὰς τιμὰς τῷ γαλλικῷ στόλῳ¹) μέχρι τοῦ τελευταίου τῶν ἀχθοφόρων, συμπεριλαμβανομένων καὶ αὐτῶν τῶν γυναικῶν, εἴτε κορασίων εἴτε γραιῶν, εἴτε ἐν χαρᾷ εὐρισκομένων εἴτε ἐν λύπῃ, πάντας ἐν πάσῃ

¹ Εἰς δὲ τὴν ἰσπανικὴν πόλιν Γάδεια (Cadix), πρὸ ὀλίγων μόλις ἡμερῶν, προσκληθεὶς ὁ υἱὸς οὗτος τῆς Ἀνάσσης Βικτωρίας, παρὰ τῶν μελῶν τῆς Ἐπιτροπῆς τῆς Ναυτ. Ἐκθέσεως, ἵνα τιμήσῃ τὸ δοθὲν πολυτελὲς γεῦμα, εἶχεν ἀποδεχθῇ τὴν πρόσκλησιν ἐπισήμως, ἀλλὰ κατὰ τὴν τελευταίαν στιγμὴν, καθ' ἣν πάντες ἀνέμενον τὴν Αὐτοῦ Ὑψηλότητα ὅπως καθέξωσι τὰς θέσεις ἐν τῇ παρατεθειμένῃ τραπέζῃ, παρουσιάσθη ὁ ὑπασπιστὴς αὐτοῦ καὶ ἐξέφρασε τὴν λύπην τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς ἀγγλικῆς μοίρας ἐν Μεσογείῳ, μὴ δυναμένου νὰ λάβῃ μέρος εἰς τὸ γεῦμα. Ἡ ἰσπανικὴ ἐφημερὶς *Impartial* ποιῶσα ἐσχάτως λόγον περὶ τούτου, ἀνέφερε καθαρώς ὅτι κατὰ τὰς πληροφορίας τῆς ὁ Δοῦξ εἶχε κάμει κατάχρησιν οἰνοπνευματωδῶν ποτῶν.

τῇ κλίμακι ταύτῃ μεθύουσιν ἐν Ἀγγλίᾳ, ἢ εὐθυμοῦσιν, ἐὰν ἐπὶ τὸ μετριώτερον θελήσωμεν νὰ ἐκφράσωμεν τὸ πρᾶγμα, ἵνα μὴ προσβάλωμεν τὰ τῆς Ἀλβιῶνος ροδόχροα ταῖς παρειαῖς τέκνα, μὲ μόνην τὴν διαφορὰν ὅτι ὁ μὲν ἀριστοκράτης ἢ πλούσιος καταναλίσκει Καμπανίτην ἢ ἐκλεκτὸν Κονιακὸν (brandy), ἐνῶ ὁ πένης ποτίζει τὸν στόμαχον μὲ ζύθον καὶ whiskey, ἢ ἄλλο τι εἶδος ῥευστῆς πνευματώδους ὕλης, ἧς ἀγνοοῦμεν τὸ ὄνομα, ἀλλ' ἧς γνωρίζομεν τὰς καταστρεπτικὰς συνεπείας διὰ τε τὴν ὑγείαν καὶ τὸ θυλάκιον.— Ἔσχομεν τὴν εὐκαιρίαν νὰ ἴδωμεν ἐντὸς τῶν ἀναριθμήτων τούτων Public Houses πατέρας διὰ τῆς βίας ποσιζοντας τὰ ὀκταετῇ τέκνα των διὰ κυπέλων ζύθου, παρετηρήσαμεν ὅτι κατὰ τὰς ὀχληρὰς καὶ οἶονεὶ νεκρικὰς ἀγγλικὰς Κυριακὰς τὰ μόνα ἠνεωγμένα καταστήματά εἰσι τὰ καπηλεῖα ταῦτα, ἅτινα μόνα συναγωνίζονται πρὸς τὰς ἐκκλησίας κατὰ τὴν πληθὺν τῶν συγκεντρώσεων! καὶ παρέστημεν θεαταὶ πλειστάκις τῆς περιέργου ἐκείνης μεταφορᾶς τῶν μεθυσμένων, οἵτινες, μὴ δυνάμενοι ἐκ τοῦ πότου νὰ βαδίσωσιν, ἀπάγονται διὰ κραββάτων ἐπὶ τῶν ὤμων τῶν ἀστυνομικῶν κλητῆρων, μεταφερόμενοι δίκην κτηνῶν... Μ' ὅλην δὲ τὴν ἐκ τῆς θεᾶς ταύτης προξενουμένην ἀηδίαν δὲν ἠδυνήθημεν ἡμέραν τινὰ νὰ κρατήσωμεν τοὺς γέλωτας, ἅμ' ὥς ἠκούσαμεν παριστάμενόν τινα νὰ λεγῇ περὶ τοῦ μετακομιζομένου μεθύσου: «*he was drunk as a lord*». Ὅποια λαμπρὰ ὄντως παραβολή! Πῶς δὲ κατ' ἐπέκτασιν τὸ κακὸν τοῦτο τῆς μέθης εἰσεχώρησε καὶ εἰς τὰς τάξεις τοῦ ὠραίου φύλου; Τὸ τοιοῦτον μᾶς εἶνε ἀνεξήγητον. Αἱ ἀγγλικαὶ ἐφημερίδες καθ' ἐκάστην περιέχουσι φρικτὰ διηγήματα ἐπὶ τῆς γυναικείας ταύτης νόσου. Εἰς τὸ ὑπ' ἀριθ. 1869 φύλλον τῆς Λονδιναίας ἐφημερίδος: *Evening News* ἀνεγνώσαμεν τάδε: «Κηδευομένης τῆς δεσποσύνης Adler, ἡ μήτηρ τῆς Rosana Thomas, εἰς τὸ ἔπακρον τῆς μέθης εὐρισκομένη, μετεφέρθη παρὰ τῶν ἀστυνομικῶν κλητῆρων εἰς τὸ κρατητήριον, διότι κατὰ τὴν κηδεῖαν τῆς θυγατρὸς τῆς ἀπέβαινεν ὑπερμέτρως ἐνοχλητική». Οἱ νόμοι κατὰ τῆς μέθης ἔμειναν πάντοτε γράμμα κενόν. Καθ' ἐκάστην δὲ σήμερον αὐξάνει ὁ ἀριθμὸς τῶν οἰνοπνευματωδῶν τούτων καταναλωτηρίων. Ἀλλοίμονον εἰς τὴν Ἀγγλίαν, ἐὰν ταχέως δὲν θέσῃ τέρμα εἰς τὴν παραλυσίαν ταύτην¹.

¹ Ἔνεκα τῆς δυσκολίας πρὸς διάκρισιν τῶν «συντηρητικῶν» ἀπὸ τῶν «φιλελευθέρων», πολλοὶ παραδέχονται ἐνταῦθα τὴν διαίρεσιν τῶν κατοίκων εἰς «ζυθοπότας» καὶ «τεῖπότας». Οἱ πρῶτοι ἀποτελοῦσι τὸ «Σαλισβουρικὸν» τάγμα, οἱ δεύτεροι τὸ «Γλαδστώνειον». Ἡ διάκρισις αὕτη τυγχάνει ἀναμφιδόλως εὐφρεστάτη καθόσον πραγματικὴ διαφορὰ πολιτικῶν ἰδεῶν δὲν ὑπάρχει ἐν Ἀγγλίᾳ. Κατὰ

Τί δὲ νὰ εἶπῃ τις περὶ τῶν ὀργίων τῆς πρωτευούσης ταύτης καὶ περὶ τῆς τρομερᾶς διαφθορᾶς τῶν ἡθῶν; Ἐὰν δὲν ἔτυχεν οἱ ἀναγνῶσται νὰ ρίψωσι τὸ ὄμμα ἐπὶ τῶν περιβοήτων ἄρθρων τῆς ἐφημερίδος *Pall Mall Gazette*, καὶ ἐὰν συμπέσῃ ποτὲ νὰ διέλθωσι τὸ στενὸν τῆς Μάγχης πρὸς ἐπίσκεψιν τῆς πόλεως ταύτης, ἃς πορευθῶσι μίαν ἐσπέραν εἰς τὸ κεντρικώτερον αὐτῆς μέρος, ἃς εἰσέλθωσιν εἰς αὐτὸ τὸ *Hyde Park*, καὶ θὰ ἴδωσιν ἐκεῖ (ἐν αὐτῷ μάλιστα τῷ *Rotter-Row* ὅπου κυκλοφοροῦσι καθ' ἐκάστην τὰ ὠραιότερα ὀχήματα, οἱ θυμοειδέστεροι ἵπποι, αἱ περιφημότεραι «*professional beauties*», αἱ συνοδευόμεναι ὑπὸ τῶν ὡς ἀγάλματα ἀκινήτων ἐκείνων ὑπηρετῶν τῶν παιπάλῃ τὴν κόμην καταπεπασμένων καὶ τῶν ἀπαστραπτόντων ἐκ χρυσοῦ καὶ ὀλοσηρικοῦ ἡνιόχων, τῶν ἐπιδεικνυόντων μεθ' ὑπερηφανείας τὰ ὀλόχρυσα ἐπιβλήματα τοῦ θυρεοῦ τῶν οἰκοσήμεων τῶν κυρίων των), τὰς μᾶλλον ἀκατανομάστους ἀσχημίας τοῦ μᾶλλον ἐκτετραχληλισμένου ἀσελγοῦς βίου, ἐν πάσῃ τῇ ἀποτροπαίῳ αὐτῶν μορφῇ ἐκτεθειμένας ἐνώπιόν των, κατὰ τὴν Θὴν μόλις ἐσπερινὴν ὥραν, ἃς τινὰς ὁ κάλαμος ἀπλοῦ χρονογράφου ἀπαξιοῖ νὰ περιγράψῃ ... Ὅσοι δ' ἠθέλησαν νὰ συγκρίνωσι τὴν διαφθορὰν ταύτην τῶν ἡθῶν μ' ἐκείνην τῶν Παρισίων, καὶ εὖρον αὐτὴν ἀνταξίαν, ἃς μᾶς ἐπιτρέψωσι νὰ τοῖς παρατηρήσωμεν ὅτι ἐβασίσθησαν ἐπὶ ἐσφαλμένων ὑπολογισμῶν. Ἐν Παρισίοις ἡ διαφθορὰ αὕτη εἶναι λεπτή, εὐχάριστος, ἀναγκαία, διασκεδαστικὴ πρᾶγματι, καθόσον ἐπὶ τέλους δὲν εἶνε ἄλλο τι παρὰ παρωδία τοῦ ἔρωτος. Ἐν Λονδίῳ τὸναντίον ἡ διαφθορὰ αὕτη εἶνε ἀπεχθής, ἐγκληματικὴ, θορυβώδης καὶ τὸ χεῖριστον πλήρης δυσωδίας... ἐπιτρεπομένη εἰς πᾶσαν ᾠγωνίαν, ἐνώπιον τῶν ὀμμάτων καὶ αὐτῆς τῆς ἀστυνομίας.

Καὶ ἐν τούτοις ἡ ἀστυνομία αὕτη, ἡ προστάτις τῶν συνταγματικῶν ἐλευθεριῶν, ἡ λαμπρῶς ἄλλως τε κατηρτισμένη ὅσον ἀφορᾷ τὴν περὶ

τοῦτο καὶ οἱ Ἀγγλοὶ ἐλληνίζουσιν, ἢ ἡμεῖς ἀγγλίζομεν, κατὰ τὴν οἰκίαν ἐκάστου προτίμησιν. Εἶνε δὲ πασίγνωστον ὅτι πάντες οἱ πολιτευόμενοι μεταβάλλουσι τὰς πεποιθήσεις των μὲ τὴν φορὰν τῶν πραγμάτων. «*They are like a Weather-cock*». Οὕτως ὁ Γλάδστων τὸ 1879, μακρὰν τῆς ἐξουσίας εὐρισκόμενος, ὕβριζε τοὺς Αὐστριακοὺς, ἀναλαβὼν δὲ τὰς ἡνίας τοῦ Κράτους ἐζήτησε τὰς γνωστὰς συγγνώμας. Ὁ δὲ Σαλισβουρὴ ἀποκαλέσας πρό τινας ἀπὸ τοῦ βήματος τοὺς Ρώσσους «ἀτίμους καὶ χρεωκόπους», εὐχαρίστως ἀποδεχθήσεται σήμερον τὴν συμμαχίαν ταύτην. Ἀμφότεροι οἱ ἀρχηγοὶ οὗτοι τῶν δύο πολιτικῶν διαιρέσεων, ἀνῆκον εἰς ἀντίθετα κόμματα ἀπ' αὐτῆς τῆς ἐνάρξεως τοῦ σταδίου των. — Ὡστε ἡ εἰς «ζυθοπότας καὶ τεῖπότας» διαίρεσις εἶνε ἐκείνη, ἣτις καταλληλότερον δύναται σήμερον νὰ ἐφαρμοσθῇ ἐπὶ τῶν πολιτικῶν ἀνδρῶν τῆς Ἀγγλίας.

τὴν κυκλοφορίαν τῶν ἀμαξῶν τάξιν (!), ἀδυνατεῖ νὰ θέσῃ φραγμὸν εἰς ἄλλην πληγὴν τῆς μεγαλουπόλεως ταύτης, ἥτοι εἰς τὰς κατὰ πᾶσαν στιγμὴν τῆς ἡμέρας γινομένας κλοπὰς. Αἱ 13,000 ἀστυνομικῶν κλητῆρων, ἐξ ὧν βρίθουσιν αἱ ὁδοὶ πᾶσαι, ἀδυνατοῦσι νὰ θέσωσι τέρμα εἰς τὸ κακὸν τοῦτο, καὶ ἀναγκάζονται νὰ τειχοκολλῶσιν εἰς πάντα τὰ σημεῖα τῆς πόλεως διὰ μεγάλων γραμμάτων τό : προσοχὴ εἰς τοὺς λωποδύτας !

Τὸ δένδρον τῆς ὑποκρισίας τέλος εἰς οὐδεμίαν γωνίαν τῆς γῆς εὖρε καταλληλότερον ἔδαφος, καὶ εἰς οὐδὲν μέρος συνεπῶς ἦτο δυνατόν ἢ φυτεία αὕτη νὰ λάβῃ μεγαλειτέρας διαστάσεις καὶ στερεωτέρας ρίζας. Μετὰ τὴν ὑποκρισίαν ἔρχεται ἡ φιλοχρηματία, the business. — Ἡ ὑποκρισία ἐν Ἀγγλίᾳ εἶναι ὁ κοινὸς ἄρτος, ἐξ οὗ καθ' ἑκάστην τρέφονται τὰ ἅγια ταῦτα τῆς Ἀλβιῶνος τέκνα. Διὰ τῆς ὑποκρισίας πᾶς John Bull νομίζει ὅτι δύναται νὰ παρίσταται εἰς τὰ ὄμματα τῶν μὴ γνωρίζοντων αὐτὸν ὡς πρᾶος, ἠθικός, εὐσεβής, φιλαλήθης, τίμιος, κτλ. Διὰ τοὺς σπουδάζσαντας ὅμως αὐτὸν εἶνε γνωστὸν ὅτι ὀπισθεν τοῦ προσωπείου τῆς ὑποκρισίας κρύπτεται, ἐκτὸς μικρῶν ἐξαιρέσεων, ἄμετρος ἐγωϊσμός, ἀπεριόριστος μεγαλαυχία, καταπληκτικαὶ προλήψεις, ἐκδικητικὸς χαρακτήρ, πρωτοφανὴς μονοτονία, κωμικὴ πρωτοτυπία, ἀκατάληπτος ἰδιοσυγκρασία, περιοριζομένη ἐντὸς ὠρισμένου ἐπακριβῶς κύκλου, ἀνεπιδέκτου σμικρύνσεως ἢ μεγεθύνσεως, μετακινήσεως, ἐπιρροῆς ξένης, οἷας δὴποτε τέλος ἀνεκτικότητος. — Ἡ δ' ἀγάπη πρὸς τὸ χρήμα εἶνε τὸ κοινὸν ἐπάγγελμα. Ὁ Ἀγγλος ἐγεννήθη ἔμπορος, καὶ ὁ Ναπολέων, εἰάν δὲν ἀπατώμεθα, ἔλεγεν ὅτι ἡ Ἀγγλία ἦτο — καὶ εἶνε, δυνάμεθα νὰ προσθέσωμεν — τὸ ἔθνος τῶν boutiquiers. Ἐκτὸς τοῦ θεοῦ τῶν Κυριακῶν, οὐ χάριν, καθ' ὑψίστην συμπάθειαν, κλείει τὰς θύρας τοῦ ἐργαστηρίου, τοῦ γραφείου ἢ τοῦ τραπεζιτικοῦ τοῦ οἴκου, ἔχει καὶ τὸν θεὸν τῶν λοιπῶν ἡμερῶν τῆς ἐβδομάδος, ὃν λατρεῖ ἰσως τοσοῦτον, ὅσον καὶ τὸν ἄλλον, εἰάν μὴ πλειότερον. Ὁ θεὸς οὗτος ὁ δεύτερος εἶνε τὸ χρήμα. Πάντα τὰ ἐγκόσμια διὰ τὸν Ἀγγλον εἰσὶ ταπεινὰ ἔμπροσθεν τοῦ χρήματος. Μάθησις καὶ ἀνάπτυξις, τιμὴ καὶ ὑπόληψις, ἰκανότης καὶ πνεῦμα κτλ. εἰσὶν ἀσημαντα ἀπέναντι τοῦ χρήματος. Ἐάν ποτε εἰς John Bull παρευρεθῇ εἰς συζητήσεις γενικῶν ἐγκυκλοπαιδικῶν πραγμάτων, ἀναγκάζεται, ὡς ἐκ τῆς παντελοῦς ἀγνοίας καὶ τῶν κοινῶν ζητημάτων, νὰ κρατῇ τὴν σιωπὴν ἰχθύος. Ἐάν προσβληθῇ ποτε ἢ τιμὴ του, εἰάν ἀπατηθῇ παρὰ τῆς συζύγου του ἢ τῆς θυγατρὸς του, καταφεύγει εἰς τὰ δικαστήρια, ὅπου ζητεῖ ἀποζημιώσεις, ἃς ἀμέσως ἐρευνᾷ νὰ τοποθετήσῃ εἰς ἀσφαλῆ

τράπεζαν καὶ μὲ καλὸν τόκον. Ἐάν ποτε ἐγκαταλείψῃ τὸ θέρος τὸν ἐν Λονδίνῳ οἶκόν του μεταβαίνων εἰς Ἑλβετίαν, εἰς Ὀστάνδην, Τρουβίλλην ἢ Βρξίτον, ἐνοικιάζει τὸν οἶκόν του, τοὺς ἵππους του, τὰς ἀμάξας του καὶ πάντα του τὰ ἐπιπλά !

Καὶ μ' ὅλα ταῦτα οἱ Ἀγγλοὶ δύνανται νὰ καυχῶνται διὰ τὴν διδομένην ἀνδρικήν ὅλως ἀνατροφὴν εἰς τὰ τέκνα των. Καίτοι δὲν ἐπιμένουσι σπουδαίως εἰς τὸ κεφάλαιον τῶν γραμμάτων, οἱ πρακτικώτεροι οὗτοι τῶν ἐπὶ γῆς θνητῶν, συνειθίζουσιν ὅμως τὰ τέκνα των ἐξ ἀπαλῶν ὀνύχων εἰς τὸ πρὸς τοὺς γονεῖς σέβας, εἰς τὴν πρὸς τὴν πατρίδα λατρείαν, εἰς τὴν εἰς τοὺς κειμένους νόμους τυφλὴν ὑπακοήν, εἰς τὴν ἐθνικὴν ὑπερηφάνειαν, εἰς τὴν ἀγάπην τέλος τοῦ ἐξαιρέτου ἐκείνου οἰκογενειακοῦ βίου. Ἐκτὸς τούτων ἡ συνεχὴς ἐξάσκησης παράγει συνήθως νέους πράγματι Σπαρτιάτας. Τὸ criquet, τὸ tennis, ἡ ἵππασία, ἡ κωπηλασία, τὸ κολύμβημα καὶ ἄλλα πολλὰ ὑγιεινὰ γυμνάσματα, εἰσὶν ἀνεξαιρέτως διὰ πάντα νέον Ἀγγλὸν ἀπαραιτήτως ἀναγκαῖα, καὶ ἴσως κατατάσσονται εἰς ἴσην σχεδὸν γραμμὴν μετὰ τῆς ἀνάγκης τῆς τροφῆς. Ὁ Ἀγγλὸς ἀφ' ἑτέρου διδάσκει εἰς τὸ τέκνον του τὸν τρόπον τῆς διατηρήσεως τῶν οἰκογενειακῶν καὶ πατροπαραδότων ἰδεῶν. Ὁ πρωτότοκος υἱὸς θεωρεῖται σκιά τοῦ πατρός, καὶ ἀντιπροσωπεύει αὐτὸν πολλὰκις κατὰ παράδοξον τρόπον. Ἐν τῇ Βουλῇ τῶν Λόρδων ὁ πρωτότοκος υἱὸς λαμβάνει τὴν θέσιν τοῦ πατρός μετὰ τὸν θάνατον τούτου. Νομίζουσιν ἄρα γε ἐν Ἀλβιῶνι ὅτι ἡ κοινοβουλευτικὴ ἱκανότης καὶ τὰ πολιτικὰ προτερήματα τοῦ πατρός μεταβαίνουν διὰ μετοχετεύσεως εἰς τὸν πρωτότοκον υἱόν ; Πρέπει ὅμως νὰ ποιήσωμεν γνωστὸν ὅτι τὰ τέκνα ταῦτα δὲν ὑπολογίζουσι συνήθως σπουδαίως ἐπὶ τῶν ὑπαρχόντων τῶν γονέων των, ἀλλ' ἄρχονται ἐνωρὶς ἐργαζόμενα, καὶ διὰ τῆς ἐργασίας των ταύτης εὐκόλως διακρίνει τις ὅτι ἐρριζοῦται ἐν αὐτοῖς ἡ ἀνεξαρτησία τοῦ φρονήματος, ἥτις τοσοῦτον τυγχάνει ποθητὴ εἰς ἓν ἔθνος πρὸς μὀρφωσιν ἀγαθῶν πολιτῶν.

Τὰς ὀλίγας ἐντυπώσεις ἡμῶν ταύτας δίδοντες εἰς τὴν δημοσιότητα, καλὸν θὰ ἦτο νὰ προσθέσωμεν ὅτι δὲν ἐγράψαμεν ὑπὸ τὸ πνεῦμα ζωηρῶν ἀκόμῃ ἐθνικῶν δυσαρσκειῶν πρὸς τὸ ἀγγλικὸν ἔθνος, ὅπερ ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ θείου Βύρωνος ἥλλαξε σπουδαίως τὰ περὶ Ἑλλάδος φρονήματά του καὶ καθ' ἑκάστην βλέπομεν σμικρυνόμενον παρὰ τοῖς ἐκλεκτοῖς καλουμένοις κύκλοις τὸν ἀριθμὸν τῶν φιλελλήνων, οὔτε συνεθέσαμεν ἀκριβῶς μετὰ τὴν ἐξοδὸν μας ἐκ τοῦ Βρεττανικοῦ Μουσείου, ὅπου ἐθαυμάσαμεν τὴν Ἑλγίνειον λαμπρὰν αἴθουσαν, τὴν μέχρις ὀρφῆς πεπληρωμένην ἐκ περιφήμων προϊόντων τῆς τέχνης τῶν προγόνων

μας, κατὰ παράδοξον δὲ τρόπον, ὃν πάντες βεβαίως γινώριζουσι, μεταφερθέντων ἀπὸ τῆς Ἀκροπολεως μας ἐνταῦθα, ἀλλὰ συνελέξαμεν ἐξ ὧν αὐτοπροσώπως ἀντελήφθημεν, ἐξ ὧν ἰδίοις ὄμμασιν εἶδομεν καὶ ἐξ ὧν παρ' ἀκεραίων ἀνδρῶν ἠκούσαμεν, πάντων κατὰ γράμμα συμφωνούντων μὲ τὰ ὅσα ἐγράφησαν ἐπὶ τῆς χώρας ταύτης παρὰ διόρων κατὰ καιρούς. Διόπερ καὶ ψέξαντές τινα, ἐπηνέσαμεν ἄλλα, ἅτινα ἐνομίσσαμεν ἄξια παντὸς πράγματι ἐπαίνου καὶ μιμήσεως.

Ἐὰν οἱ Ἀγγλοὶ ἐν τῷ ἐγώισμῳ των φρονοῦσι περὶ ἑαυτῶν τὰ βέλτιστα, οὐδεὶς πρὸς τοῦτο δικαιοῦται νὰ τοὺς ἀποτρέψῃ, ἀλλ' ἔχει ἴσως πᾶς τις τὴν ἐλευθερίαν νὰ κάμῃ γνωστὴν εἰς τοὺς ἐνδιαφερομένους τὴν καθαρὰν ἀλήθειαν. Τοῦθ' ὅπερ καὶ ἐπεχειρήσαμεν ἐνταῦθα.

Ε. Ἐμπειρικός.

Η ΧΕΙΡΟΤΕΧΝΙΑ ΕΝ ΡΩΜΗ

Οἱ Ρωμαῖοι δὲν ἐτίμων ἐπίσης τὴν ἐν τοῖς ἀγροῖς ἐργασίαν μὲ τὴν ἐν τοῖς ἐργαστηρίοις. Τῷ ὄντι ἐν ᾧ περὶ πολλοῦ ἐποιοῦντο τὴν γεωργίαν καὶ ὁ Κικινᾶτος δὲν ἀπηξίου νὰ λαμβάνῃ ἀνὰ χεῖρας τὸ ἄροτρον, ἀφίνων τὸ πηδάλιον τῶν ὑποθέσεων τοῦ κράτους, ἡ βιομηχανία ὑπὸ τὸ βάρος παλαιᾶς ἐθνικῆς προλήψεως ἦτο καταδεδικασμένη νὰ ζῇ, οὕτως εἰπεῖν, βίον μαρασμοῦ. Ἡ πατροπαράδοτος αὕτη πρόληψις συνίστατο, εἰς τὸ νὰ θεωρῶσι τὴν ἐμπορίαν καὶ τὴν βιομηχανίαν ὡς ἀντικείμενον εὐτελές καὶ ἡκιστα ἐλευθέριον. Δὲν ἦτο ὅλως ἄσκοπον νὰ ἐρευνήσῃ τις πόθεν προήρχετο ἡ διαφορὰ αὕτη μεταξὺ τῆς βιομηχανίας καὶ τῆς γεωργίας. Ὁ λόγος εἶναι ἀπλούστατος. Ἐγκεῖται εἰς τὸν χαρακτῆρα τοῦ ρωμαϊκοῦ λαοῦ. Ἡ Ρώμη, ἔθνος κατ' ἐξοχὴν πολεμικόν, ἐθεώρει τὴν γεωργίαν, ὡς ἀγαθὴν κουροτρόφον, ὡς παρασκευάζουσαν ἀλκίμους ἄνδρας. Ἦτο πεπεισμένη ὅτι προώριστο νὰ νικήσῃ τὸν κόσμον οὐχὶ διὰ τῆς σπουδαιότητος τοῦ ἐμπορίου καὶ τῆς βιομηχανικῆς ἐπιτηδειότητος, ἀλλὰ διὰ τῶν ὅπλων καὶ τῶν πολεμικῶν ἀρετῶν. Ἐκτὸς τούτου τὸ πατροπαράδοτον παρὰ Ρωμαίοις ἔθιμον, τὸ νὰ προορίζωσι τὴν ἐν τοῖς ἐργαστηρίοις ἐργασίαν διὰ τοὺς δούλους συνετέλεσεν οὐχ ἥττον εἰς τὴν ἐθνικὴν ταύτην καταφρόνησιν πρὸς τὴν ἐργασίαν ἐν τοῖς ἐργαστηρίοις, διάφορον τῆς ἀγροτικῆς ἐργασίας. Οἱ Ρωμαῖοι πολῖται, παρατηρεῖ ὁ Montesquieu, ἐθεώρουν τὸ ἐμπόριον καὶ τὰς τέχνας, ὡς ἔργα τῶν δούλων, ὅθεν δὲν ἐξήσκουν αὐτά. Κατὰ τὸ πλεῖστον λοιπὸν οἱ τεχνῖται ἐλαμβάνοντο ἐκ τῆς τῶν δούλων τάξεως. Οἱ κακτημένοι βιο-

μηχανικά ἐργαστάσια εἶχον οὕτω τὸ διπλοῦν πλεονέκτημα καὶ νὰ ἀγοράζωσιν αὐτοὺς ἀντὶ μικρᾶς τιμῆς καὶ νὰ δαπανῶσι πρὸς διατήρησιν αὐτῶν ὀλίγα. Ὅθεν τί παράδοξον μετὰ τοῦτο εἶναι ὁ συγχρωτισμὸς τῆς τάξεως τῶν δούλων πρὸς τὴν τῶν ἐλευθέρων τεχνιτῶν, ἦγαγε σὺν τῷ χρόνῳ τοὺς Ρωμαίους εἰς τὸ νὰ συγκαταφρονῶσι τὸν τε ἐλεύθερον τεχνίτην καὶ τὸν δοῦλον ; Ἐκτὸς τούτου κατὰ τινα ἐποχὴν ὁ ἀριθμὸς τῶν δούλων ἐργατῶν ὑπερέβη κατὰ τοσοῦτον τὸν ἀριθμὸν τῶν ἐλευθέρων ἐργατῶν, ὥστε ὁ δοῦλος ἐφαίνετο ἔχων τὸ μονοπώλιον τῆς χειροτεχνίας. Ὡστε τοῦ δούλου ὄντος ἐκτὸς τῆς κοινωνίας, ἡ χειροτεχνία, ἣτις ἦτο οἷον εἰς ἐνσαρκωμένη ἐν αὐτῷ, ἔμελλε νὰ ὑποστῇ τὰ ἀποτελέσματα τῆς φοβερᾶς αὐτῆς προλήψεως καὶ ἔκαμνεν ὥστε νὰ μεταδοθῇ ἐπὶ τοῦ ἐλευθέρου ἐργάτου ὁ κοινωνικὸς ἐξευτελισμὸς τοῦ δούλου.

Δὲν ἔχει τις ἢ νὰ ἀναγνώσῃ τοὺς λατίνους ἱστορικοὺς διὰ νὰ ἴδῃ ὁποία περιφρόνησις ἀλόγιστος καὶ ἀσυνειδήτος προσήπτετο εἰς τὴν χειροτεχνίαν. Ὁ Κικέρων καὶ αὐτὸς ὁ Σενέκας δὲν ἦσαν ἀπηλλαγμένοι τῆς τρομερᾶς ταύτης προλήψεως. Ὁ Τερέντιος μάλιστα δὲν ὀκνεῖ νὰ καλέσῃ τὰς βιομηχανικὰς τέχνας, τέχνας μαστροπικὰς. Ἡ περιφρόνησις αὕτη τοῦ χειρώνακτος καὶ τοῦ ἐργάτου, ὁσημέραι αὐξανομένη, ἔμελλεν ἀφεύκτως νὰ ἐπιφέρῃ τὴν ἐξάλειψιν τῶν ἐλευθέρων ἐργατῶν καὶ τὴν ἰδρυσιν συντεχνιῶν, αἵτινες τοσοῦτον συνετέλεσαν εἰς τὰς πολιτικὰς ἐπαναστάσεις καὶ τοὺς ἐμφυλίους σπαραγμούς. Ἡ ἐνωσις παράγει τὴν ἰσχύν, καὶ ἡ κοινὴ περιφρόνησις προσβάλλουσα ὁλόκληρον κοινότητα βαρύνει ὀλιγώτερον ἐπὶ ἐκάστου τῶν μελῶν αὐτῆς ἢ ἀτομικὴ τις περιφρόνησις βαρύνουσα ἕκαστον ἐργάτην ἰδίᾳ. Κατ' ἀνάγκην ὁ ἀτυχὴς χειρώναξ ἐστερημένος ἀσφαλείας καὶ παντὸς μέσου πρὸς ἀγορὰν τῆς πρώτης ὕλης, μόλις ζῶν ἀπὸ ἡμέρας εἰς ἡμέραν, ἐν πενιχρῷ οἰκίσκῳ, ὅπου ὁ πολίτης σπανίως ἤρχετο πρὸς ἀναζήτησιν αὐτοῦ, ἦτο ἠναγκασμένος νὰ καταλεχθῇ εἰς τὰς συντεχνίας. Αἱ συντεχνίαι ἔμελλον ἄλλως ἀνεπαισθήτως νὰ ἀφαιρέσωσιν ἐκ τοῦ ἰδίου ἐργαζομένου χειρώνακτος τὴν ἐργασίαν, τὸ μόνον βιοποριστικὸν αὐτοῦ μέσον.

Ἡ πληθὺς τῶν πελατῶν των, ἡ ταχύτης τῆς ἐργασίας καὶ ἡ ποσότης τῶν καθημερινῶν αὐτῶν προϊόντων ἦσαν λόγοι ἐπαρκεῖς ὥστε νὰ παραδίδωσιν ἐμπορεύματα καὶ κρείττονος ποιότητος καὶ εὐωνότερα. Τὸ ἀριστοκρατικὸν καὶ συγκεντρωτικὸν πνεῦμα τῶν Ρωμαίων ἔμελλε πρὸς τούτοις νὰ ἐννοήσῃ τὸν σχηματισμὸν καὶ τὴν ἀνάπτυξιν τῶν συντεχνιῶν. Ἐκαστος τῶν συλλόγων τούτων εἶχε τὸ καταστατικὸν αὐτοῦ, τοὺς ὅρους τοῦ ὁποίου ἦτο ἀπολύτως ἐλεύθερος νὰ συντάξῃ κατὰ τὸ δοκοῦν. Ἀπετέλουν δὲ νομικὰ πρόσωπα. Μέχρι Ἀλεξάνδρου τοῦ Σε-

θήρου τὸ κράτος δὲν παρενέβαιναν εἰς τὴν διοργάνωσιν τῶν βιομηχανικῶν τούτων συνεταιρισμῶν ἢ μόνον ὅπως δώσῃ εἰς αὐτοὺς τὴν νομικὴν ὑπαρξιν. Ὁ ἐπωφελὴς διὰ τὴν βιομηχανίαν καὶ τὸ ἐμπόριον ἀνταγωνισμός, ὅστις ἐλάμβανε χώραν μεταξὺ τῶν δούλων ἐργατῶν καὶ τῶν συντεχνιῶν, ἐξασθενοῦται εἰς τὰς ἀρχὰς τῆς Αὐτοκρατορίας. Αἱ ἀπειράριθμοι ἀπελευθερώσεις τῶν δούλων, ὀφειλόμεναι εἰς τὴν ἐπιρροὴν τοῦ Χριστιανισμοῦ, παρήγαγον τὴν ἐλάττωσιν τῶν δούλων ἐργατῶν. Οἱ δούλοι ἐλαττωμένοι τὸν ἀριθμὸν, ἐλάμβανον περισσοτέραν ἀξίαν, ἢ δὲ ἐργασία αὐτῶν ἔφθασε νὰ μὴ ὑποτιμᾶται τῆς τῶν ἄλλων. Προσθετέον εἰς ταῦτα ὅτι ὁ δούλος κακοποιούμενος συνήθως, εὗρισκεν ὀλίγην εὐχαρίστησιν εἰς τὴν ἐργασίαν. Ἐκτὸς τούτου ἡ πολύμοχθος ἐργασία τοῦ δὲν ἀντεμείβετο ἢ διὰ μετρίας καὶ δυσαναλόγου ἀντιμισθίας. Ὅποῖον λοιπὸν ἐνδιαφέρον εἶχεν εἰς τὴν καλὴν ἐκτέλεσιν τοῦ ἔργου ;

Πάντες οὗτοι οἱ λόγοι συνέτεινον, ὅπως ἡ ἐργασία τῶν συντεχνιῶν καταστῇ κατὰ πολὺ ὑπερτέρα, κατὰ πᾶσαν σχέσιν, τῆς τῶν δούλων. Τούτων οὕτως ἐχόντων, εὐνόητον ἀποβαίνει, διατί αἱ ἐταιρεῖαι αὗται ἐπεκράτησαν λίαν πρωίμως καὶ δὴ ἀπὸ τῶν πρώτων ἐτῶν τῆς Αὐτοκρατορίας. Ὅθεν τοῦ ἀνταγωνισμοῦ μεταξὺ τῶν δύο τούτων ἐργατικῶν τάξεων μὴ ὑπάρχοντος πλέον, ἤρξατο ἡ παρακμὴ διὰ τὴν βιομηχανίαν καὶ τὸ ἐμπόριον. Ἡ παλαιὰ πρόληψις τῆς ὁποίας οἱ ἐλεύθεροι ἦσαν ἐμπεφορημένοι, ὅτι δηλαδὴ αἱ χειροτεχνικαὶ ἐργασίαι ἐκτὸς τῆς τῶν ἀγρῶν ἦσαν ἐξευτελιστικάι, καὶ τὸ ὅτι οἱ Ρωμαῖοι εἶχον καταλείπει πᾶσαν φροντίδα περὶ τῶν τοιούτων εἰς τοὺς ἑαυτῶν δούλους, ἔδιδον ἀφορμὴν σκέψεων εἰς τοὺς ἐργάτας καὶ εἰς αὐτοὺς ἐκείνους, οἵτινες εἶχον ἀρίστας διαθέσεις. Πῶς νὰ ἀναλάβωσι σχεδὸν αὐτοὶ μόνοι τὸ φορτίον ἀπασῶν τῶν μηδαμινῶν χειροτεχνικῶν ἐργασιῶν, αἵτινες ἄλλοτε ἐπεβάρυνον τοὺς δούλους; Τὸ τοιοῦτον δὲν ἤθελεν εἶσθαι σὺν τῇ ὑποκαταστάσει ἐν τῷ ἐπαγγέλματι αὐτῶν, καὶ ὑποκατάστασις ἐν τῇ οἰκτρᾷ αὐτῶν καταστάσει ; Ἡ μὲν χειροτεχνία εἶχεν ἐξευτελισθῇ ὑπὸ τῶν δούλων, οἱ δὲ ἐργατικοὶ σύλλογοι θὰ ἐξηυτελίζοντο καὶ αὐτοὶ ὑπὸ τῆς χειροτεχνίας. Εἰς ἐπίμετρον δυστυχίας, προστίθετο πρὸς αὐξήσιν τοῦ κακοῦ, τὸ ἐλλεινὸν πολιτικὸν σύστημα, τῆς παρὰ τοῦ κράτους διατροφῆς τῶν πολιτῶν.

Γνωστὸν εἶναι ὅτι ὁ Ρωμαϊκὸς λαός, ἐπὶ τῶν Αὐτοκρατόρων ἐτρέφετο δωρεὰν παρὰ τοῦ κράτους. Τίνα ἀνάγκην εἶχεν ὑπὸ τοιούτους ὅρους νὰ ἐργάζεται ; Ἀπαραίτητοι συνέπειαι τῆς καταστάσεως ταύτης ἦσαν ἡ ἐγκατάλειψις τῆς ἐργασίας, ὁ μαρασμός τῆς βιομηχανίας, ἡ δυστυχία. Πῶς νὰ θεραπεύσῃ τις τὴν οἰκτρὰν ταύτην κατάστασιν τῶν πραγμάτων ; Ἀλέξανδρος ὁ Σεβῆρος ἐνόμισεν ὅτι ἡδύνατο νὰ προλάβῃ ἐπικείμενον κίνδυνον καταλέγων τὸν ἐλεύθερον ἐργάτην εἰς τὴν ἑαυτοῦ συντεχνίαν, ὡς ὁ δούλος ἦτο προσκεκολλημένος εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ κυρίου του.

Ἐκτοτε δὲν δύναται τις νὰ ἀπαριθμήσῃ τὰ καταπιεστικὰ μέτρα, τὰ τεθέντα εἰς χρῆσιν ἐναντίον τῶν μελῶν τῶν ἐργατικῶν σωματείων. Διὰ τῶν πολλῶν αὐθαριέτων κανονισμῶν, φθάνει τις εἰς τὸν εἰδεχθέν-

στατον τύπον τῆς ὑποδουλώσεως. Ἡ αὐτοκρατορική τυραννία ἐξεμη-
δένιζε τοιοιυτοτρόπως τὴν ιδιωτικὴν πρῶτοβουλίαν, καὶ καθίστα ἔργω
δούλους ἐκείνους, οἵτινες δὲν ἠδύναντο νὰ ὦσι τοιοῦτοι κατὰ νόμον. Ὁ
δεσποτισμὸς τῶν Καيسάρων προέβη μάλιστα εἰς τοσοῦτον ὥστε, ἀδιαρ-
ρήκτως νὰ συμπεριλαμβάνη εἰς τὴν συντεχνίαν, τὴν τε γυναῖκα καὶ
τὰ τέκνα τοῦ ἐργάτου. Ὁ ἐργάτης καὶ ἡ οἰκογένειά του ἦσαν οὕτω προσ-
κεκολλημένοι εἰς τὴν δυστυχίαν, ἕαν ἡ ἐργασία ἤθελέ ποτε ἐλλείψει.

Ἡ Ρώμη παρέχει ἡμῖν μέγα παράδειγμα πάντοτε ἀληθές κατὰ
τὰς διαφόρους ἐποχὰς τοῦ γεγονότος τούτου, ὅτι δηλαδὴ ἡ ἀπώλεια
τῆς πολιτικῆς ἐλευθερίας συνεφέλκεται καὶ πάσας τὰς ἄλλας ἐλευθε-
ρίας, ἐν αἷς καὶ τὴν οἰκονομικὴν ἐλευθερίαν. Δὲν ὑπάρχει χεῖρον ἐπάγ-
γελμα τῆς ἐξασκουμένης ἐντὸς τῶν στενῶν ὁρίων τοιοῦτου σωματείου,
ἢ δὲ ἐργασία ἣτις ἐκεῖ γίγνεται δὲν δύναται νὰ εὐδοκιμήσῃ.

Οὕτω τὸ φάρμακον ὅπερ ἐνόμισαν ὅτι ἠδύνατο νὰ συντελέσῃ ἀποτε-
λεσματικῶς εἰς τὴν ἐκουσίαν διάλυσιν τῶν συντεχνιῶν ἦτο χεῖρον αὐ-
τοῦ τοῦ κακοῦ καὶ ἐμελλε νὰ δεινώσῃ αὐτό. Ὁ Σοσιαλισμὸς οὗτος
ὁ δυνάμενος νὰ ὀνομασθῇ σοσιαλισμὸς τοῦ Κράτους, παρήγαγε με-
γάλην δυστυχίαν ἐν τῇ Αὐτοκρατορίᾳ. Ἡ βιομηχανία καὶ ἡ ἐμπο-
ρία ἀντὶ ν' ἀναπτυχθῶσι διὰ τῆς ἐλευθερίας, ἄνευ τῆς ὁποίας δὲν
δύνανται νὰ ὑπάρξωσι, παρεμποδίσθησαν ἐν τῇ προοδευτικῇ αὐτῶν ὁρμῇ
καὶ κατεδικάσθησαν εἰς ἀπώλειαν. Ὡστε βλέπει τις εἰς τὴν ἐποχὴν
ταύτην ὅτι ἡ πτώσις τῆς Αὐτοκρατορίας ἐπικρέμαται. Διότι τὰ παρά-
πονα ἐπὶ πολὺ συγκρατούμενα, ἐξέρχονται τέλος ἐκ τῶν σπλάγχχνων
τοῦ λαοῦ.

Ἡδυνήθησαν μὲν νὰ φιμώσωσι τὴν βιομηχανίαν, δὲν ἠδυνήθησαν
ὅμως νὰ φιμώσωσι καὶ τὸν πάσχοντα λαόν, ὥστε νὰ μὴ ἐκπέμπῃ
κραυγὰς ὀδύνης. Τὸ Ρωμαϊκὸν κράτος ἐμελλε νὰ μάθῃ μετ' ὀλίγον
ἰδίοις ἀναλώμασι τὴν ἀλήθειαν ταύτην, ὅτι ἡ τύχη παντὸς κράτους
εἶναι στενὰ συνδεδεμένη μὲ τὴν τύχην τῆς βιομηχανίας αὐτοῦ.

Α. Τυπάλδος Μπασιᾶς

ὑφηγητῆς καὶ δικηγόρος.

Ἐν τῇ δημοσιευθείσῃ εἰς τὸ προηγούμενον 9ον φυλλάδιον πραγματεία ὑπὸ τὸν
τίτλον «Ἡ μήτηρ τοῦ Νέρωνος» παρεισέφρησαν ἐξ ἀβλεψίας τυπογραφικὰ τινὰ
λάθη, ἐξ ὧν σημειοῦμεν ἐνταῦθα τὰ κυριώτερα.

Σελ.	Στίχ.	Ἀντὶ
663	9	ἄτρωτον ἀκρατον
»	13	ὁράσει δράσει
»	15	ἔτος ἔτει
»	17	Τὸν μὲν παρὰ Τὸ μὲν τὸ παρὰ
664	1	παδίον παιδίον
»	27	ἀπόδειξις ἀπόλαυσις
»	31	συνεπιβουλευούσης ἐπιβουλευούσης
166	13	προσθετέον μετὰ τὰς λέξεις «ἐπαύλει αὐτοῦ» : Ἡγάπα τὰς ἐν τῇ ἐπαύλει ταύτῃ ὁρῶς,
»	15	προσθετέον μετὰ τὴν λέξιν «Ἀγριππίνη» : συνεζεύχθη αὐτῇ

ΜΕΛΕΤΗ

ΕΠΙ ΤΩΝ ΚΑΤΑ ΘΟΥΚΥΔΙΔΗΝ ΔΗΜΗΓΟΡΙΩΝ ΤΟΥ ΚΛΕΩΝΟΣ ΚΑΙ ΤΟΥ ΔΙΟΔΟΤΟΥ.

ΥΠΟ

ΤΙΜΟΛΕΟΝΤΟΣ Ι. ΦΙΛΗΜΟΝΟΣ

(Συνέχεια καὶ τέλος. Ἴδε φυλλάδιον Παρασσού Ἰουνίου.)

Τὸν ἀληθῆ πολιτικὸν λόγον ὁμῶς ἀνεῦρεν ὁ Διόδοτος, οὐχὶ ἐν τῇ κτηνώδει βίᾳ, οὐχὶ ἐν τῇ ἀγριότητι τῆς τιμωρίας, ἀλλ' ἐν τῇ ἐπεικείᾳ, καὶ ἐν τῇ ἐκτιμῇ τῶν ἀνθρωπίνων πράξεων, συμφώνως τῇ φύσει τοῦ ἀνθρώπου. Ἀληθῶς ὁ λόγος τοῦ ἀπλοῦ ἐκείνου πολίτου τῶν Ἀθηνῶν, υἱοῦ στειπιοπώλου, πωλητοῦ σχοινίων ἐκ στειπίου, πρόκειται ἡ αἰωνία διαθήκη τῆς ἀνθρωπίνης πολιτικῆς, τὸ Εὐαγγέλιον τῆς σώφρονος πολιτείας, τῆς μόνης ὑπισχνουμένης μακρὸν ἐν εἰρήνῃ βίον, τὸ δίδαγμα πάσης Μοναρχίας καὶ πάσης Δημοκρατίας. Περὶ τὰ τετρακόσια ἔτη πρὶν ἢ ἀνακύψῃ ἡ νέα Θρησκεία, ἥτις ἐστηρίχθη ἐπὶ τῆς ἀγάπης καὶ ἐπὶ τῆς ἐπεικειᾶς, περὶ τὰ ἐπτακόσια δὲ πρὶν ἢ ἡ νέα Θρησκεία καταστῇ θρησκεία ἐπικρατοῦσα, εἰς δημαγωγὸς τῶν Ἀθηνῶν διετύπωσε, δι' ὅλης τῆς δυνάμεως τῆς λεπτοτάτης καὶ βαθυτάτης τῶν γλωσσῶν, τὰ δόγματα τῆς φιланθρωπίας καὶ τῆς ἀληθοῦς δικαιοσύνης, καί, κατορθώσας νὰ συντάξῃ αὐτῷ τοὺς ἀκροατὰς αὐτοῦ, νὰ πλέξῃ τὸν ὠραιότατον στέφανον ὑπὲρ τοῦ Δήμου τῶν Ἀθηναίων. Ὁ λόγος αὐτοῦ εἶναι ἀληθῶς μνημεῖον ἀπαράμιλλον πολιτικῆς συνέσεως, βαθείας ἐρεύνης τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως καὶ εὐαγγέλιον ἀληθοῦς εἰρήνης, ἐπίσης δὲ μεστὸς πρακτικῶν ἐννοιῶν καὶ δεινότητος δικανικῆς. Ὁ ἀντικρούσας τὸν Κλέωνα ἐπολέμησεν αὐτόν, διὰ τῶν ἰδίων ὅπλων· ἐστήριξε καὶ οὗτος τὴν ὁμιλίαν αὐτοῦ, ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ λόγου, τοῦ λόγου τῆς πολιτικῆς ἀνάγκης· ἀλλὰ τὰ ὑπαγορεύματα τῆς ἀνάγκης ταύτης ἀνεῦρεν, οὐχὶ ἐν τῇ κτηνώδει βίᾳ, ἐν τῇ ἐφημέρῳ ἐκτιμῇ τῶν περιστάσεων, τῇ ἐκτιμῇ, ἥτις δὲν ἐκτείνεται ἐπέκεινα τῆς ῥινὸς τῶν ὁμιλούντων· ἀνεῦρεν, ἐν τῇ μετὰ λόγου καὶ ἐν ἡσυχίᾳ συζητήσει. Ὑπε-
τοκος ις'. Ἰούλιος.

στήριξε δὲ καὶ κατέδειξε τὸ αἰωνίως ἀληθὲς τοῦ δόγματος, ὅτι πολιτική ἀληθὴς εἶναι, οὐχὶ ἡ ἐφήμερα διώκουσα κέρδη, ἀλλ' ἡ κυρίως ἀφορῶσα εἰς τὸ μέλλον· χάριν δὲ τοῦ μέλλοντος τούτου, ὀφείλουσιν αἱ σωφρονοῦσαι Πολιτεῖαι νὰ προσφέρωσιν εἰς θυσίαν καὶ αὐτὰ τὰ ἀναμφισβήτητα δικαιώματα αὐτῶν πολλάκις. Ἀλλὰ πλήρης ἔσται ἡ ἐκτίμησις, ἐὰν ἀναγνώσω ὑμῖν τοῦ λόγου τὸ σχετικὸν μέρος.

«Προσῆλθον ἐπὶ τὸ βῆμα,» εἶπεν ὁ Διόδωτος, «οὔτε σκοπῶν ν' ἀντείπω εἰς τὴν περὶ Μιτυληναίων ἀπόφασιν ὑμῶν, οὔτε τὴν πρόθεσιν ἔχων νὰ κατηγορήσω αὐτούς. Μοὶ φαίνεται, ὅτι, ἐὰν σωφρονῶμεν, ἡ σκέψις δὲν πρέπει γίνῃ περὶ τοῦ ἐὰν καὶ κατὰ πόσον αὐτοὶ ἡδίκησαν, ἀλλὰ τίς ἔσται ἡ κρίσις καὶ ὠφέλιμος περὶ αὐτῶν ἀπόφασις ἡμῶν. Διότι καὶ ἂν ἀποφανθῶ, ὅτι τὸ ἄδίκημα αὐτῶν ὑπῆρξε δεινὸν καὶ ἀδικαιολόγητον, δὲν θέλω συμβουλεύσει τὸν θάνατον αὐτῶν, ἐὰν πείθωμαι, ὅτι ἡ θανάτωσις αὐτῶν δὲν εἶναι συμφέρουτα εἰς τὴν Πόλιν. Ἐπίσης δὲ καὶ ἐὰν ἀνέυρω αὐτοὺς ὄντας συγγνώμης τινὸς ἀξίους, δὲν θέλω προτείνει νὰ συγχωρήσωμεν αὐτοῖς, ἐὰν ἡ τοιαύτη συγχώρησις δὲν ἤθελε καταδειχθῇ, ὡς ἐπωφελὴς τῇ Πόλει. Νομίζω, ὅτι πρέπει νὰ σκεπτόμεθα καὶ ν' ἀποφασίζωμεν, περὶ τοῦ μέλλοντος μᾶλλον ἢ τοῦ παρόντος. Καὶ ἰδίως τὸ ἐπιχείρημα τοῦ Κλέωνος, ἰσχυριζομένου, ὅτι ἐὰν τιμωρήσῃτε διὰ θανάτου τοὺς Μιτυληναίους, θέλετε ἐπιτύχει τὸ μέγα κέρδος αὐτό, ὅτι τὰς ἀφ' ἡμῶν ἀποστάσεις τῶν Συμμάχων θέλετε καταστήσει ὀλιγωτέρας, ἀντιστρέφω, ἀκριβῶς ἀντιτιθέμενος εἰς τὴν γνώμην αὐτοῦ, φρονῶ δέ, ὅτι ἡ ἐν τῷ μέλλοντι ὠφέλεια ἔσεται μείζων, ἐὰν μὴ ἀποφασίσῃτε τὴν θανάτωσιν τῶν Μιτυληναίων. Παρακαλῶ δὲ ὑμᾶς νὰ μὴ ἀποκρούσητε τὴν χρησιμότητα τοῦ λόγου μου, παρασυρθῇτε δὲ ἐκ τῆς ἐξωτερικῆς καλλονῆς τῶν λόγων τοῦ Κλέωνος· διότι φοβοῦμαι, οἱ λόγοι αὐτοῦ, ἀνταποκρινόμενοι πρὸς τὴν ψυχολογικὴν κατάστασιν ὑμῶν, τὴν ὀργὴν πρὸς τοὺς Μιτυληναίους, μὴ πιθανώτατον παρασύρωσιν ὑμᾶς. Ἀναμνήσθητε δέ, ὅτι ἡμεῖς δὲν δικαζόμεθα σήμερον πρὸς τοὺς Μιτυληναίους, ὅπως συζητήσωμεν, ἐὰν δικαίως ἢ ἀδικῶς θὰ τιμωρήσωμεν αὐτούς, ἐὰν ἔχωμεν τὸ δικαίωμα νὰ τοὺς τιμωρήσωμεν· σκεπτόμεθα τὸναντίον, τίνα χρῆσιν ὀφείλομεν νὰ κάμωμεν τῶν δικαίων ἡμῶν, ὅπως χρησιμώτερον ὑπηρετηθῶσι τὰ συμφέροντα τῆς Πόλεως.

«Ὑπολογίσατε δέ, πόσον καὶ ὑπὸ ἑτέραν ἐποψὶν θέλετε ζημιωθῇ, ἐὰν ἀκολουθήσῃτε τὴν γνώμην τοῦ Κλέωνος. Σήμερον, ἐν πάσαις ταῖς πόλεσι, τὸ πλῆθος, ὁ Δῆμος, εἶναι εὐνοϊκὸς πρὸς ἡμᾶς, καὶ ἡ δὲν συναποστατεῖ μετὰ τῶν Ὀλιγαρχικῶν καθ' ἡμῶν, ἢ, ἐὰν βιασθῇ εἰς τοῦτο, εὐθὺς μετατρέπεται εἰς πολέμιον κατὰ τῶν ἀποστατησάντων. Οὕτως

ἔχοντες τῆς ἀποστατησάσης πόλεως τὸ πλῆθος σύμμαχον, ἐπέρχεσθε κατ' αὐτῆς. Ἐὰν ὅμως σήμερον διὰ τοῦ θανάτου τιμωρήσητε τὸν Δῆμον τῶν Μιτυληναίων, ὅστις οὔτε μετέσχε τῆς ἀποστάσεως, ἀλλὰ μάλιστα, ἅμα ἂν κατίσχυσε διὰ τῶν ὅπλων, παρέδωκεν εἰς ἡμᾶς τὴν πόλιν, πρῶτον μὲν θέλετε πράξει ἔγκλημα, φονεύοντες τοὺς εὐεργέτας, ἔπειτα δὲ θέλετε καταστῆ τὰ ὄργανα, ἐν ταῖς χερσὶ τῶν ὀλίγων, εἰς ὑπηρεσίαν ἀκριβῶς τοῦ σκοποῦ, ὃν ἐπιδιώκουσι· διότι, ὠθοῦντες τὰς πόλεις εἰς τὴν ἀπόστασιν, εὐθὺς θέλουσιν ἔχει τὸν Δῆμον σύμμαχον, ἀφοῦ ἡμεῖς θέλετε βεβαιώσαι, ὅτι διὰ τῆς αὐτῆς ποινῆς τιμωροῦνται καὶ οἱ ἀδικήσαντες ἡμᾶς καὶ οἱ μὴ. Καὶ ἐπὶ τῇ ὑποθέσει, ὅτι οἱ Μιτυληναῖοι ἠδίκησαν ἡμᾶς, πρέπει νὰ προσποιηθῶμεν ἔτι ἄγνοιαν τῆς ἀδικίας, ὅπως οὕτω μὴ τὰ πλήθη, ἅτινα μόνον εἰσὶ σύμμαχα ἡμῶν ἔτι, καταστῶσι πολέμια ἡμῖν. Καὶ τοῦτο ἀκριβῶς συμφερώτερον μοὶ φαίνεται, πρὸς ἐξασφάλισιν τοῦ κράτους καὶ τῆς ἀρχῆς ἡμῶν, νὰ ὑποφέρωμεν ὅπως ἀδικῶσιν οἱ ἄλλοι ἡμᾶς ἐκόντας, ἢ ἐν τῷ δικαιώματι ἡμῶν νὰ φονεύωμεν ἐκείνους, οὓς, πρὸς τὸ συμφέρον ἡμῶν, δὲν πρέπει νὰ φονεύωμεν. Ὅ,τι δὲ ὁ Κλέων πρό τινος διισχυρίσθη, ὅτι ἡ τιμωρία τῶν Μιτυληναίων ἡ ἄκρα εἶναι καὶ δικαία καὶ συμφέρουσα, δὲν καταδεικνυται καὶ ἐμπράκτως οὕτως ἔχον.

α Ὑμεῖς δέ, πεισθέντες, ὅτι ὅσα ἂν εἶπον εἰσὶ τὰ κρείσσονα, χωρὶς νὰ ἐνδώσητε, μήτε εἰς τὸν οἶκτον μήτε εἰς τὴν ἐπείκειαν, ὅρ' ὧν οὐδ' ἐγὼ αὐτὸς ἀφίνω ἡμᾶς νὰ ἐπὴρῇρασθῇτε, ὑπὲρ τὸ μέτρον, ἀκούσατε παρακαλῶ, τὰς συμβουλὰς μου καὶ συμφώνως ταύταις ἀποφασίσατε. Ἐκ τῶν Μιτυληναίων, ὅσους μὲν ὁ στρατηγὸς Πάχης ἀπέπεμψε εἰς τὰς Ἀθήνας, ὡς ἐνεργήσαντας τὴν ἀπόστασιν, δικάσατε ἐν ἡσυχίᾳ, ἀφήσατε δὲ τοὺς ἄλλους Μιτυληναῖους νὰ κατοικῶσιν ἡσυχοί, ἐν τῇ πόλει αὐτῶν. Οὕτω πράττοντες, καὶ τὸ καλὸν ἐν τῷ μέλλοντι ὑπηρετεῖτε, καὶ εἰς τοὺς πολεμίους ἐμπνέετε τὸν φόβον. Ὅ τὰ ἀληθῆ συμφέροντα ἀποφασίζων καὶ ἐμφρόνως βουλευόμενος οὗτος δύναται νὰ κατισχύσῃ τῶν ἐχθρῶν, βεβαιότερον, ἢ ὁ ἀφρόνως ἐπερχόμενος κατ' αὐτῶν, πιστεύων εἰς μόνην τὴν βίαν τῶν ὅπλων.»

Οὐδεμίαν πρέπει νὰ προσθέσω λέξιν εἰς ἑξάρσιν τῆς ὑπερτάτης λογικῆς δυνάμεως τοῦ Διοδότου. Πᾶς λόγος ἤθελε φανῇ μικρὸς καὶ περιττὸς ὅλως, ἀπέναντι τοῦ μεγέθους καὶ τῆς πληρότητος τῶν λόγων τοῦ Ἀθηναίου ῥήτορος. Ἐὰν ὁ Κλέων ἀπήγγειλε τὴν διαθήκην τῆς βίας καὶ τῆς πιέσεως, ὁ Διόδотος παρέδωκεν εἰς τὰς ἐπερχομένας Γενεάς τῶν ἀνθρώπων τὸ Εὐαγγέλιον τῆς σώφρονος πολιτικῆς καὶ τῆς παγκοσμίου εἰρήνης. Ἀπὸ τῶν λόγων αὐτοῦ ἤντλησαν πάντες οἱ φιλόανθρωποι

τὰ ἐπιχειρήματα τῶν παρορμήσεων αὐτῶν πρὸς τὴν ἀγάπην μεταξὺ τῶν Λαῶν, ἐπὶ τούτων δ' ἐστηρίχθησαν ἐπίσης καὶ οἱ Ἑγγλοὶ πολιτευταί, οἵτινες, κατὰ τὴν μεγάλην πρὸς τοὺς Ἀμερικανοὺς διαφορὰν αὐτῶν, εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς συνεβούλευσαν τὴν διαλλαγὴν καὶ τὴν μετριότητα, κατηράσθησαν δὲ τὴν βίαν. Δυστυχῶς, οἱ ἰσχυροὶ τῆς γῆς καὶ οἱ Δυνάσται βραδέως ἀκούουσι τῆς φωνῆς τῆς φρονήσεως, οὕτω δὲ διαρκῶς βάπτονται, δι' αἵματος ἀνθρωπίνου ἀφθόνου, αἱ σελίδες τῆς Ἱστορίας, διαπράττονται δέ, ἐν ὀνόματι ψευδοῦς πολιτικοῦ λόγου, ὑπὸ τὸ κράτος σοφισμάτων ὀλεθρίων, ἐγκλήματα ἀνθρώπινα, ἅτινα εἰς ἀπελπισίαν περὶ τοῦ μέλλοντος ἤθελον φέρεи πάντα, εἰ μὴ ἐβεβαιούτο, ὅτι ἡ ἀλήθεια βραδύνει μὲν νὰ κατισχύσῃ, ἀλλὰ κατισχύει ἐπὶ τέλει. Εὐλόγως ὅμως ἡ ἀνθρωπότης δύναται νὰ κηρύξῃ, ὡς ἀληθῶς καὶ ὄντως ἁγίους τοὺς ἄνδρας, οἵτινες δὲν ἐδίστασαν, ἐν μέσῳ ὀργίλου πλήθους καὶ τὴν ἰδίαν διακινδυνεύοντες ὑπαρξιν, νὰ κηρύξωσι τὰς αἰωνίας ἀρχὰς τῆς παγκοσμίου ἀδελφότητος καὶ τῆς σώφρονος, ἐντεῦθεν δὲ τῆς πρακτικωτέρας, πολιτικῆς. Ἀναμνησθητῆτως δὲ ἐν τούτοις τοῖς πρωτεύουσι δύναται νὰ ταχθῇ ὁ Διόδωτος τοῦ Θουκυδίδου.

Εἰς οἷον δὲ ὕψος, ἀληθῶς ἀμέτρητον, ὑψοῦται ἡ Ἐκκλησία τοῦ Δήμου τῶν Ἀθηναίων, καθ' ἣν τόσαι οὐράνιαι διετυπώθησαν ἀρχαὶ καὶ τόσα βαθέα ἀνεπτύχθησαν δόγματα, ὅταν παραβληθῇ πρὸς τὰς ἐν τῇ σκότει διασκέψεις ἀπολύτων Μοναρχῶν, ὧν ἐνώπιον ἀμιλλα κολακείας ἀνεπτύσσετο, ἢ δολοφύνα σχέδια ἐξ ὑπογυίου ἐσκευαροῦντο. Καὶ ὁ Κλέων καὶ ὁ Διόδωτος σφοδροὶ ἐπέρχονται κατ' αὐτοῦ τοῦ κυριάρχου, ὃν ἐζήτουν νὰ φέρωσιν εἰς τὸν ὀρθὸν λόγον, καθ' ὃ ἕκαστος ἔκρινε μέτρον, ἐπιτιμῶσι δὲ αὐτὸν κατὰ πρόσωπον, ἐλέγχοντες καὶ τὸ παράφορον, καὶ τὸ ἀσύνητον, καὶ τὸ ἀμαθὲς αὐτοῦ. Τίς Μονάρχης ἤθελε ποτὲ ἀνεχθῇ τοιαύτην ἐνώπιόν του τόλμην; Τίς, καὶ ἐκ τῶν σημερινῶν Πολιτειῶν, δὲν ἤθελε χαρακτηρίσει, ὡς αὐθάδῃ, ἄξιον τιμωρίας, εἴ ποτε τίς ἀπετόλμα νὰ ἐκστομίσῃ περὶ τῶν δικαστῶν του τοιαύτας κρίσεις, οἷας οἱ Ἀθηναῖοι ῥήτορες ἔλεγον πρὸς τὸν Δῆμον; Ἀληθῶς οὐ μόνον ὁ Θουκυδίδης ἐζήσῃ διὰ τὸ μέλλον, ἀλλὰ σύμπασα ἡ Πολιτεία τῶν Ἀθηναίων εἰργάσθη διὰ τοὺς αἰῶνας.

Πρὶν ἢ περατώσω τὴν ἀνάλυσιν τοῦ λόγου τοῦ Διοδώτου, καὶ ἀφοῦ ὑπέδειξα τὸν πολιτικὸν χαρακτῆρα αὐτοῦ καὶ τὸ βαθύνειν, ὀφείλω, ὅπως ἐπιστήσω τὴν προσοχὴν ὑμῶν, ἐπὶ περιόδῳ τινὸς αὐτοῦ, ἥτις εἰς νεφελώδη ὕψη αἶρει τὴν κυρίαν κορυφὴν τῆς δημηγορίας ταύτης.

«Ἐν ταῖς διαφόροις Πολιτεῖαις, αἶπεν ὁ Διόδωτος,» ἡ ποινὴ τοῦ θανάτου ἐπιβάλλεται ἐπὶ ἀμαρτήμασι, πολλῶ μικροτέροις τοῦ πραχθέντος

ὑπὸ τῶν Μιτυληναίων ἀδικήματος. Ἄλλ' ὅμως, καίτοι τοιαύτης ὑφισταμένης ἄκρας τιμωρίας, οἱ πάντες, στηριζόμενοι ἐπὶ τῆς ἐλπίδος, ὑπερφρονοῦσι τῶν κινδύνων καὶ προβαίνουν εἰς τὴν ἐκτέλεσιν τῶν ἐγκληματικῶν πράξεων.

«Οὐδεὶς ἐκτίθεται εἰς τὸν κίνδυνον, εἰὰν γνωρίσῃ, ὅτι δὲν δύναται νὰ φέρῃ εἰς πέρας τὰν ἐπίβουλον σκοπὸν αὐτοῦ. Οὐδεμία πόλις ποτὲ ἐπεχείρησε ν' ἀποστατήσῃ, ἥτις, ἐρευνήσασα τὰς δυνάμεις αὐτῆς, ἀνεῦρεν ἑαυτὴν ὀλιγώτερον παρεσκευασμένην ἢ τοῦ καθ' οὗ ἀπεφάσισε ν' ἀποστατήσῃ, καὶ ἱκανὴν ν' ἀποσείσῃ τὴν ἀλλοτρίαν Ἀρχήν, ἢ διὰ τῆς οἰκείας δυνάμεως ἢ διὰ τῆς συμμαχίας ἄλλων. Οἱ ἄνθρωποι εἰσὶν οὕτω κατεσκευασμένοι, ὅπως διαπράττωσι καὶ δημόσια καὶ ἰδιωτικά ἐγκλήματα, οὐδεὶς δὲ νόμος ποτὲ θέλει τεθῆ τόσῳ ἰσχυρός, ὥστε νὰ ἐμποδίσῃ διὰ τοῦ ἐγκλήματος τὸν θέλοντα νὰ ἁμαρτήσῃ. [«Καὶ οὐκ ἔστι ἀνόμος, ὅστις ἀπείρξει τούτου».] Οἱ ἄνθρωποι, ὅπως περιορίσωσι τὰ ἐκ τῶν κακούργων ἀδικήματα, ἐπενόησαν οὐ μόνον πᾶν εἶδος ποινῆς, ἀλλὰ καὶ ἐπέτειναν ἐπ' ἄπειρον τὸ βάρος τῶν ποινῶν. Καὶ βέβαιον, ὅτι, κατὰ τοὺς παλαιότερους χρόνους, αἱ ποιναὶ τῶν μεγίστων αὐτῶν ἀδικημάτων ἦσαν μαλακώτεραι. Ἄλλ' ὅμως ἐπειδὴ διὰ τοῦ χρόνου ἀπεδείχθη, ὅτι αἱ μαλακώτεραι ποιναὶ εἰς οὐδὲν ὠφέλουν, ἡ ποινὴ τοῦ θανάτου ἐγενικεύθη σχεδόν. Ἀλλὰ καὶ διὰ τῆς τοιαύτης ἐπεκτάσεως τῆς θανατικῆς ποινῆς, οὐδὲν κατωρθώθη πάλιν. Ἡ λοιπὸν πρέπει νὰ ἐξευρεθῇ ποινὴ τις, δεινότερα τῆς τοῦ θανάτου, ἢ ὀφείλομεν ν' ἀναγνωρίσωμεν, ὅτι ἡ ποινὴ αὕτη οὐδὲν κατορθοῖ νὰ ἐμποδίσῃ ἐγκλημα. Ὁ πένης ἀπὸ τῆς πιεζούσης αὐτὸν ἀνάγκης ἀντλεῖ τὴν πρὸς τὸ ἐγκληματεῖν τόλμην, ὃ δὲ δυνατὸς καὶ ἰσχυρός, ἐκ τῆς ὑπεροψίας ὕβριστῆς καθιστάμενος, τρέπεται πρὸς τὴν πλεονεξίαν. Ἀπλῶς δ' εἰπεῖν, οἱ μήτε πένητες μήτε πλούσιοι ὄντες, ὠθοῦνται εἰς τοὺς κινδύνους, προστιθεμένης εἰς τὸ πάθος ἀνιάτου τινὸς ἐπιθυμίας πρὸς μείζονας ἀπολαύσεις. Τοιαῦτα δὲ πάθη εἰσὶ πρωτίστως ἡ ἐλπὶς καὶ ὁ ἔρως. Τὰ πάθη ταῦτα ἀναφαίνονται ἐν πάσῃ περιστάσει, ὃ μὲν ἔρως προηγούμενος, ἡ δ' ἐλπὶς ἐφεπομένη. Καὶ ὃ μὲν οὐδόλως μεριμνῶν περὶ τῆς ἐγχειρήσεως, ἡ δ' ἐλπὶς προϋποτιθεῖσα τὴν εὐκολίαν τῆς ἐκτελέσεως, ὁδηγοῦσιν εἰς τὰ ἄκρα ἐγκλήματα. Καὶ τὰ δύο ταῦτα, ὡς ὄντα ἀφανῆ, κρίνονται, προτιμώτερα τῶν φαινομένων καὶ θιγομένων δεινῶν. Εἰς ταῦτα πάντα δὲ ἐπιπροστίθεται, κατ' οὐδὲν ἔλασσον συντελοῦσα καὶ ἐνθάρρυνουσα, ἡ τύχη. Ἡ τύχη δὲ πολλάκις, ἀπροσδοκῆτως συνδραμοῦσα, ἐξωθεῖ βιαίως τὸν ἄνθρωπον νὰ διακινδυνεύῃ, καίτοι γινώσκοντα τὸ ὑποδεέστερον τῆς πρὸς ἐπιτυχίαν δυνάμεως αὐτοῦ. Οὐχ ἥττον αἱ τυχη-

ραὶ συμπτώσεις ἐξωθοῦσι τὰς πόλεις εἰς τοὺς κινδύνους, μάλιστα διότι ἐν τῇ δράσει αὐτῶν πρόκειται περὶ τῶν μεγίστων ἀγαθῶν, ἥτοι ἡ περὶ τῆς ἐλευθερίας αὐτῶν, ἡ περὶ τῆς δεσποτείας ἐπὶ ἄλλων. Ἐπιστέφουσα δὲ τὰς τοιαύτας συμπτώσεις, ἐπέρχεται καὶ ἡ ψευδὴς ἰδέα ἣν ἕκαστος περὶ ἑαυτοῦ ἔχει, νομίζων ἑαυτὸν ἀνώτερον ἢ ὅ,τι πραγματικῶς εἶναι. Ἀληθῶς εἰπεῖν, ἀδύνατον καθ' ἑαυτὸ εἶναι, καὶ εἰς ἄκρον ἀγαθὸς (εὐήθης) εἶναι ὁ νομίζων, ὅτι, ὅταν ἡ ἀνθρωπίνη φύσις ἀπορασίῃ νὰ ἐπιχειρήσῃ τί, ἱκανὴ εἶναι ν' ἀποτρέψῃ αὐτὴν τῆς ἐκτελέσεως, ἢ ἡ ἰσχὺς τῶν νόμων, ἢ οἷονδῆποτε ἄλλο ἐνδεχόμενον δεινόν.

«Μὴ πιστεύσητε, ὅτι ἡ ποινὴ τοῦ θανάτου ἔχει ἰσχύν τινα ἀσφαλοῦς ἐχεγγύου, καὶ ἐντεῦθεν προβῆτε εἰς ἀπόφασιν ἐπιβλαβῇ, πείθοντες τοὺς ἀποστάντας, ὅτι οὐδεμίαν ἔχουσιν ἐφεξῆς ἐλπίδα σωτηρίας, εἰὰν μετανοήσωσι, καὶ ὅτι, διὰ τιμωρίας μετριωτέρας, ἐντὸς βραχυτάτου χρόνου, δὲν θέλει ἐξαλειφθῇ τὸ ἀμάρτημα αὐτῶν.»

Ἐκβαίνων δὲ τῆς γενικῆς θεωρίας, καὶ ἐπὶ τὸ ὑπὸ συζήτησιν θέμα ἐρχόμενος, ὁ Διόδωτος, τὰς περὶ συμφέροντος τῆς Πόλεως θεωρίας τοῦ Κλέωνος, ἀπέκρουσεν, ὡς ψευδεῖς καὶ ἐπιπολαίους, διὰ τῆς ἀκολουθοῦσας ἀμιμήτου περιόδου: «Σκέφθητε,» εἶπεν, «ὅτι, εἰὰν τις πόλις ἀποστατήσῃ, εἴτα δὲ μετανοήσῃ ἐπὶ τῇ ἀποστασίᾳ αὐτῆς, βεβαιουμένη δὲ ὅτι δὲν θέλει κατισχύσει, δύναται νὰ συμβιβασθῇ πρὸς ἡμᾶς, ἀποτίνουσα τὰς δαπάνας τοῦ πολέμου καὶ ὑπισχνουμένη τὴν ἐν τῷ μέλλοντι ὑποταγὴν. Ἄλλως ὅμως προσφερόμενοι, ἥτοι εἰὰν διὰ θανάτου ἀποφασίσῃτε νὰ τιμωρῆτε τοὺς ἀποστατοῦντας Συμμάχους, τίς νομίζετε πόλις δὲν θέλει παρασκευασθῇ κρείσσων, ὅπως ὑποστῇ τὴν πολιορκίαν μέχρι τῆς τελευταίας ἀπελπισίας, ἀφοῦ ἀδιάφορον θέλει εἶσθαι, εἰὰν ἡ βραδέως ἢ ταχέως συμβιβασθῇ πρὸς ἡμᾶς; Καὶ μικρὰ δὲν εἶναι ἡ ζημία, εἰὰν, τοῦ συμβιβασμοῦ ἀδυνάτου καθισταμένου, ὑποχρεωθῶμεν νὰ παρατείνωμεν τὴν πολιορκίαν, αὐτοὶ δαπανῶντες; Ἀλλὰ καὶ ὅταν ἐπὶ τέλει κατορθώσωμεν νὰ ἐκπορθήσωμεν τὴν πόλιν, παραλαμβάνοντες αὐτὴν ἡρειπωμένην καὶ κατεστραμμένην, δὲν θέλομεν στερηθῇ προσόδους, ἃς ἠθέλομεν ἔχει, εἴ ποτε ἀπέμενεν εὐημεροῦσα καὶ ἀκμαία; Μὴδέποτε λησμονήσωμεν, ὅτι κατισχύομεν πρὸς τοὺς πολεμίους, διὰ τῶν ἐκ τῶν συμμάχων πόλεων προσόδων. Ἐντεῦθεν δὲν πρέπει πρὸς τοὺς ἐξαμαρτάνοντας πρὸς ἡμᾶς νὰ ἐπιζητῶμεν τὴν ἀκριβῆ δικαιοσύνην, καὶ ἐντεῦθεν νὰ βλαπτώμεθα· μᾶλλον ὀφείλομεν νὰ σκεφθῶμεν, τίνι τρόπῳ, μετρίως κολάζοντες τὰς ἀφ' ἡμῶν χωριζόμενας πόλεις, θέλομεν καταστήσῃ αὐτὰς ἱκανάς, ὅπως παρέχωσιν ἡμῖν χρήματα. Τὰς πόλεις δὲν θέλομεν δυνηθῇ νὰ συγκρατήσωμεν, διὰ τῆς αὐστηρότητος τῶν νό-

μων, ἀλλὰ διὰ τῆς ἐπιμελείας τῶν ἔργων ἡμῶν, ἥτοι διὰ τῆς σώφρονος πολιτείας. Ἡμεῖς δὲ τὰ ὅλως ἀντίθετα πράττομεν, σήμερον. Ἐάν τινα πόλιν, ἐλευθέραν μὲν, ἀλλὰ διὰ τῆς βίας εἰς ἡμᾶς ὑποκειμένην, εὐλόγως δὲ πρὸς ἀνάκτησιν τῆς αὐτονομίας αὐτῆς ἀποστατήσασαν, καταβάλωμεν, νομίζομεν, ὅτι ὀφείλομεν νὰ τιμωρήσωμεν αὐτὴν διὰ τοῦ σκληροτάτου τρόπου. Ἡ σώφρων πολιτικὴ ὑπαγορεύει νὰ μὴ τιμωρῶμεν αὐστηρῶς τοὺς ἐλευθέρους, καθ' ἡμῶν τυχὸν ἀποστατοῦντας, ἀλλὰ, πρὶν ἢ ἀποστατήσωσι, νὰ ὦμεν ἄγρυπνοι φύλακες, καὶ οὕτω νὰ προσφερώμεθα πρὸς αὐτοὺς, ὥστε οὐδὲ νὰ φαντασθῶσι καὶ τὴν ἀποστασίαν· καὶ πάλιν, κατισχύσαντες αὐτῶν καὶ καταβαλόντες αὐτοὺς, πρέπει νὰ ἐφαρμόττωμεν κατ' αὐτῶν ὅσῳ τὸ δυνατόν μετριωτέραν τιμωρίαν.»

Ἐν τῇ περὶ ποινῶν γνώμῃ, ἣν ὑπεστήριξεν ὁ Διόδοτος, διὰ τῶν ἀνωτέρω, εὖρηται ἀνεπτυγμένη, ἐν συντόμῳ μὲν, ἀλλ' ἀκριβῶς, ἡ νεωτέρα περὶ ποινῶν θεωρία, ἥτις ἐνέπνευσε τοὺς ποινικοὺς νόμους τῶν πεπολιτισμένων χωρῶν τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων. Πρὸ αἰώνων εἴκοσι καὶ τριῶν, εἰς ἀπλοῦς πολίτης τῶν Ἀθηναίων ἀπέδειξεν, ὅτι δὲν εἶναι ἡ αὐστηρότης τῶν ποινῶν, ἡ ἐπαναφέρουσα τὴν κοινωνικὴν τάξιν καὶ περιστέλλουσα τῶν ἐγκλημάτων τὴν ἐκτέλεσιν. Ὁ ἀποφασίζων νὰ ἐκτελέσῃ ἐγκλημα, εἰς οὐδὲν λογίζεται τὴν αὐστηρότητα ἢ τὸ ἄγριον τῆς ποινῆς, ἥτις τὸν ἀναμένει, εἰς συλληφθῆ. Ὁ φόβος οὗτος, ὅσῳ ἂν ἡ ἰσχυρὸς καὶ μέγας, δὲν κατισχύει τοῦ πάθους, τῆς ἀνάγκης, τῆς παραφροσύνης. Σώφρων νομοθεσία ἐντεῦθεν δὲν πρέπει νὰ ἐκζητῇ τὴν διόρθωσιν τῆς κοινωνίας καὶ τὴν ὑπερίσχυσιν τῆς τάξεως, ἐν τῇ ἀγριότητι τῆς ποινῆς, ἀλλ' ἐν τῇ ἰδίᾳ δράσει τῆς Πολιτείας, ἀφαιρούσης, ὅσῳ ἔνεστι, τὰς ἀφορμάς, τὰς ὠθοῦσας πρὸς τὸ ἐγκλημα. Εἰσερχόμενος δὲ καὶ εἰς εἰδικώτερα, κατὰ τῆς ποινῆς τοῦ θανάτου διετύπωσε τὸ ἰσχυρότατον τῶν κατ' αὐτῆς ἐξενεχθέντων ἐπιχειρημάτων, ὅτι εἶναι ποινὴ, ἀπακλείουσα τὴν μετάνοιαν καὶ καθιστῶσα ἀδύνατον τὴν ἐπανόρθωσιν τῆς πλάνης· διότι ὁ θνήσκων δὲν δύναται νὰ μετανοήσῃ, καθ' ὅσον ἐκβαίνων τοῦ βίου τούτου, δὲν δύναται νὰ ἐπανέλθῃ πλέον. Ἐν μιᾷ δημηγορίᾳ, ὁ Διόδοτος ἔθετο τὰς βάσεις τῆς περὶ τοῦ χαρακτῆρος τῆς ποινῆς θεωρίας, ἣν ἔμελλον νὰ κυρώσωσι καὶ ἡ ἐπιστήμη τοῦ μέλλοντος καὶ ἡ πεῖρα. Ἡ τιμὴ τῆς εἰσηγήσεως τῆς τροπῆς τῶν κοινωνιῶν πρὸς τὰς ἀληθεῖς ἀρχὰς τῆς ποινικῆς Νομοθεσίας ἀνήκει πολίτῃ τῶν Ἀθηναίων, αἰῶνας ὅλους ἔξ, πρὸ τῆς κατὰ τύπους, οὐχὶ ὁμῶς καὶ κατ' οὐσίαν, ἐπικρατήσεως τοῦ δόγματος τῆς ἀγάπης καὶ τῆς ἐπιεικειᾶς, διατυπώσαντι τὴν ἀληθῆ καὶ φιλόανθρωπον περὶ ποινῆς καὶ περὶ τοῦ μέτρου αὐτῆς

θεωρίαν. Ἐν τούτῳ δέ, ἐπαναλαμβάνω καὶ αὖθις, ἡ ὑψίστη καὶ βαθύτατα ἐννοία τῆς δημηγορίας τοῦ Διοδότου.

Ἡ Ἐκκλησία τοῦ Δήμου τῶν Ἀθηναίων ἀνῆρσε μὲν τὸ σκληρὸν ψήφισμα τῆς προτεραίας, σώσασα εὖτω τὴν ὅλην Μιτυλήνην, ἀλλ' ἐνέκρινε τὴν εἰς θάνατον καταδίκην τῶν ὡς κυρίων ἐνόχων τῆς στάσεως συλληφθέντων καὶ εἰς Ἀθήνας ματενεχθέντων ὑπὸ τοῦ Πάχητος ὑπερχιλίων Μιτυληναίων. Οὗτοι πάντες ἐθανατώθησαν. Βεβαίως εἶναι κηλὶς ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῶν Ἀθηναίων ἡ σφαγὴ ἀόπλων αἰχμαλώτων, καὶ μάλιστα ὑπὸ πόλεως, ἣτις ἐπεκρότει εἰς τὰς περὶ ἁμαρτημάτων καὶ ποινῶν θεωρίας τοῦ Διοδότου, καὶ ἣτις μετ' ὀλίγον ἤγαγεν ἐνώπιον τοῦ Δικαστηρίου τὸν Πάχητα, ὑπόδικον διότι ἐφόνευσε δύο Μιτυληναίους, τοὺς συζύγους τῶν ὡραίων Λαοβίων Ἑλλανίδος καὶ Λαμάξιος, ἐξ ἱρωτικῆς ὁρμῆς πρὸς αὐτάς. Ὁ Πάχης δέ, βεβαίαν βλέπων τὴν καταδίκην του, ἠτύοχτόνησεν ἐπὶ ἀκροατηρίου, κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς δίκης. Ἀλλὰ, ἐὰν οἱ Ἀθηναῖοι ὥς κατακριτέοι ἐπὶ τούτῳ, ὡς κηλιδώσαντες τὴν ἐπὶ ἀνεγνωρισμένη φιλανθρωπία φήμην αὐτῶν, τίς δικαιολογία δύναται νὰ προσβληθῇ, ὑπὲρ τοῦ ἀνήκοντος εἰς τὴν θρησκείαν τοῦ Χριστοῦ αὐτοκράτορος Θεοδοσίου τοῦ Α' σφάζαντος ἐν Θεσσαλονίκῃ, ἐντὸς τριῶν ὡρῶν, δεκαχισχιλίους Θεσσαλονικεῖς, καὶ τοῦ Βασιλείου, τοῦ ἐπικληθέντος Βουλγαροκτόνου, τυφλώσαντες δεκαπενταχισχιλίους αἰχμαλώτους Βουλγάρους, καὶ τοιούτους ἀνὰ ἑκατὸν ὑφ' ἐνὸς μονοφθάλμου ὀδηγουμένους ἀποστείλας εἰς τὸν Βασιλέα αὐτῶν; Τί πρὸς τοὺς ἐν Ἀθήναις σφαγέοντας χιλίους Μιτυληναίους, αἱ ἐπὶ αἰῶνας ἐξακολουθήσασαι σφαγαὶ καὶ ὀλοκαυτώσεις ἑκατοντάδων χιλιάδων ἀνθρώπων, ἐν τῇ δυτικῇ Εὐρώπῃ, ἐν ὀνόματι τοῦ Σταυροῦ τῆς ἀγάπης καὶ τῆς ἀπολυτρώσεως, καὶ ὑπὸ τῶν ἡγεμόνων τῆς Ἐκκλησίας αὐτοῦ;

Ἀρκοῦμαι, σήμερον, εἰς μόνας τὰς παρατηρήσεις ταύτας, διότι ἤδη ὑπὲρ τὸ μέτρον παρετάθη τὸ ἀνάγνωσμα, παρὰ τὰς πολλὰς ἄλλας, εἰς ἃς δύναται νὰ δώσῃ λαβὴν τὰ κείμενα τῶν δύο δημηγοριῶν. Ἀλλὰ δὲν δύναμαι νὰ παρέλθω τῶν δύο δημηγοριῶν τὰς περιόδους, ἐν αἷς ἀρυόμεθα οἱ νεώτεροι Ἕλληνες μίαν ἔτι ἀπόδειξιν περὶ τῆς γνησιότητος τῆς καταγωγῆς ἡμῶν. Τὴν ἀπόδειξιν ταύτην παρέχει ἡμῖν ἡ εἰκὼν περὶ τῆς ψυχολογικῆς καταστάσεως τῆς ἀθηναϊκῆς κοινωνίας τῶν χρόνων ἐκείνων, ἴσως δὲ καὶ τῶν προγενεστέρων, ἣν περιέχουσιν αἱ δημηγορίαι αὗται.

Ὁ Κλέων, γινώσκων ἀκριβῶς τὴν ψυχολογικὴν διάθεσιν τῶν ἀκροαμένων αὐτοῦ καὶ πείραν μακρὰν σχῶν τῶν ἐπιδρώντων ἐπ' αὐτοὺς στοι-

χείων, δὲν ὤκνησε ν' ἀποκαλύψῃ, ἐνώπιον αὐτῶν, ὁλόκληρον τὴν εἰκόνα τῶν στοιχείων τούτων.

«Δεινότατον,» εἶπε, «καθ' ἡμῶν κατενεχθήσεται τραῦμα, εἰάν πιστευθῇ ποτέ, ὅτι οὐδεμία ἐκ τῶν ἀποφάσεων ὑμῶν εἶναι ἐφεξῆς σταθερά καὶ ἀμετάβλητος, καὶ ὅτι δὲν ἀναγνωρίζεται, ἐν μέσῳ ἡμῶν ἡ ἀρχή, ὅτι Κράτος τί, καὶ χείρονας ἂν ἔχῃ νόμους, ἀλλ' ἀκινήτους καὶ αὐστηρῶς ἐφαρμοττομένους, εὐδαιμονέστερον εἶναι, ἢ τὸ ἔχον καλοὺς μὲν νόμους, μὴ ἐφαρμοττομένους δέ. Προτιμώτερον νὰ ᾔῃαι τίς ἀμαθής, ἀλλὰ σώφρων, ἢ ἐπιτήδειος καὶ δεξιός, ἀκόλαστος ὅμως καὶ προπετής. Καὶ ὡς ἐπιτοπλεῖστον εὐεκτοῦσι μᾶλλον αἱ Πολιτεῖαι, αἱ ἀριθμοῦσαι ἄνδρας ἀπλουστέρους τὸν νοῦν καὶ τὰ ἥθη, ἢ εὐφυεῖς καὶ ὑπερμέτρως συνετούς. Οἱ τὴν νοημοσύνην ἀξιοῦντες θέλουσι νὰ φαίνωνται σοφώτεροι τῶν νόμων, πάντοτε δὲ νὰ κατισχύωσιν ἐν ταῖς δημοσίαις συζητήσεσι· διότι ἀλλαχοῦ δὲν δύνανται νὰ εὕρωσι στάδιον εὐρύτερον πρὸς ἐπίδειξιν τῆς ἱκανότητος αὐτῶν. Αὕτη εἶναι μία τῶν αἰτιῶν, αἵτινες τὰς Πολιτείας ἐζημίωσαν εἰς ἄκρον. Ἐκεῖνοι ὅμως, οἵτινες δὲν ἔχουσι μεγάλην πεποίθησιν εἰς τὴν νοημοσύνην καὶ εἰς τὴν σύνεσιν αὐτῶν, ἀνομολογοῦσιν, ὅτι εἰσὶν ἀμαθέστεροι μὲν τῶν νόμων, ἥσσον δὲ ἱκανοὶ νὰ μεμφθῶσι τῆς ὀρθῆς καὶ καλῶς λελεγμένης γνώμης. Ἀλλ' ἐπίσης κριταὶ μᾶλλον ἀμερόληπτοι ὄντες ἢ ἀγωνισταὶ ἐπὶ τοῦ βήματος, σχεδὸν πάντοτε ἀποφασίζουσι καὶ πράττουσι τὸ ὀρθόν. Οὕτω καὶ ἡμεῖς ὀφείλομεν νὰ πράξωμεν, μὴ ἐπαιρόμενοι δὲ ἐπὶ τῇ δυνάμει τοῦ νοῦς ἡμῶν, νὰ συμβουλευσώμεν ὑμῖν ἀπόφασιν μὴ ὀρθήν.

Ἄ'Εγὼ τὴν αὐτὴν πάντοτε ἔχω γνώμην, ἀπορῶ δὲ καὶ ἐκπλήττομαι μὲ τοὺς προτείναντας, ὅπως καὶ ἐκ δευτέρου γίνῃ διάσκεψις περὶ τῶν Μιτυληναίων καὶ προκαλέσαντας τὴν ἀργίαν τῆς τιμωρίας αὐτῶν. Ἡ βραδύτης αὕτη μέλλει νὰ ὠφελήσῃ μᾶλλον τοὺς ἀδίκησαντας· διὰ τοῦ χρόνου πραϋνομένης τῆς ὀργῆς, ὁ παθὼν πρὸς τὸν ἀδίκησαντα ἐκδικεῖται ἀμβλύτερον. Ἡ τιμωρία οὐδέποτε κρεῖσσον ἐπέρχεται, ἢ ὅταν, ἀκολουθοῦσα ὅτι πλησιέστατον τῷ ἀδικήματι, εἶναι ἴση πρὸς τὸ μέγεθος τῆς ἀδικίας. Ἀπορῶ δὲ καὶ τίς εὐρεθήσεται ὁ δυνάμενος ν' ἀντεῖπῃ εἰς τοῦτο, καὶ ὁ ἀξιῶσων ν' ἀποφανθῇ, ὅτι αἱ μὲν πρὸς ἡμᾶς ἀδικίαι τῶν Μιτυληναίων εἰσὶν ὠφέλιμοι, αἱ δὲ ἡμέτεραι συμφοραὶ δὲν θέλουσι προξενήσῃ βλάβας εἰς τοὺς Συμμάχους. Καὶ προφανές, ὅτι ἡ πιστεύων εἰς τὴν δύναμιν τοῦ ὁμιλεῖν θέλει ἀγωνισθῇ ν' ἀποδείξῃ, ὅτι δὲν ἀπεφασίσθησαν τὰ χθὲς ψηφισθέντα, ἢ ὠθούμενος ἐκ τῆς φιλοκερδείας, θέλει πειραθῇ νὰ δελεάσῃ ὑμᾶς, διὰ λόγων εὐπρεπῶν παρασκευασμένων. Ἐκ τῶν τοιούτων ἀγώνων ἐν προέρχεται ἀποτέλεσμα

τοῦτο, ὅτι τὰ ἄθλα αὐτῶν ἢ πόλις εἰς ἄλλους δίδει, αὐτὴ δὲ ἀναλαμβάνει, ὡς ἀμοιβὴν μόνην, τοὺς κινδύνους. Τούτων πάντων αἵτιοι ἐστὶ ὑμεῖς αὐτοί, οἵτινες κακῶς προτίθεσθε καὶ διευθύνετε τοὺς τοιούτους ἀγῶνας, οἵτινες, παρὰ τὸ πρέπον, συνεθίσατε νὰ γίνησθε θεαταὶ μὲν τῶν λόγων, ἀκροαταὶ δὲ τῶν ἔργων, οἵτινες, ἐκ τῶν εὐγλώπτως ὁμιλησάντων κρίνοντες τὰ μέλλοντα ἔργα, θεωρεῖτε ταῦτα ὅτι δύνανται νὰ κατορθωθῶσι, τὰ δὲ πεπραγμένα ἤδη κρίνετε, κατὰ τὰς φράσεις αὐτῶν, δι' ὧν καλλωπίζουσι τὰ πράγματα ἐντέχνως καὶ πειστικῶς, καὶ ἀντὶ νὰ πιστεύητε μᾶλλον εἰς ὃ,τι βλέπετε παραπείθεσθε εἰς ὃ,τι ἂν ἀκούητε. Οὕτω κατηντήσατε νὰ ᾔσθε ἄριστοι ὅπως ἀπατάσθε ἀπὸ τῶν λόγων τὸ νεοφανές καὶ τὸ παράδοξον, νὰ μὴ θέλητε δὲ νὰ ἐκτελῆτε τὰ δεδογμένα καὶ ἀποφασισθέντα, δοῦλοι ὄντες πάντοτε τῶν ἀτόπων καὶ τῶν ἐκτρόπων, περιφρονοῦντες δὲ τὰ συνήθη καὶ τὰ δόκιμα. Ἐπὶ τούτοις, ἕκαστος ὑμῶν ἀξιοῖ, ὅτι δύνата νὰ ὁμιλῇ ἐνώπιον τῆς Ἐκκλησίας τοῦ Δήμου· ἐὰν δὲ μὴ κατορθώσητε τοῦτο, ἐναντιοῦσθε εἰς τοὺς ἱκανοὺς δημηγόρους, ἵνα μὴ φανῆτε ὅτι ἐστὲ δεῦτεροι ἐν τῷ γνωμοδοτεῖν, ἢ προλαμβάνετε πολλάκις νὰ τὸν ἐπαινέσητε ἐνῶ ἀπαρασκευαστος οὗτος ὁμιλεῖ, ὡσανεὶ θέλοντες νὰ δείξητε, ὅτι προησθάνθητε ἤδη τοὺς λόγους αὐτοῦ. Ἀλλ' ὅμως εἰσθε ἀνίκανοι νὰ προνοήσητε τὰ ἐκ τῶν λόγων τούτων μέλλοντα νὰ προκύψωσιν ἀποτελέσματα. Ἀεροβατοῦντες δὲ καὶ ἐκτὸς τῶν περιστάσεων, ἐν αἷς ζῶμεν, κρίνοντες καὶ σκεπτόμενοι, οὐδὲν περὶ τῶν παρόντων πραγμάτων ἀκριβῶς κατορθοῦτε νὰ φρονήσητε. Ἀπλῶς εἰπεῖν, ἔλκεσθε ἐκ τῆς ἡδονῆς, ἣν προξενεῖ ἡ εὐγλωττία, καὶ μετεποιήσατε τὴν Ἐκκλησίαν τοῦ Δήμου εἰς θέατρον, εἰς ὃ συνέρχεσθε, ὅπως μᾶλλον ἀκροᾶσθε τῶν λόγων σοφιστῶν, ἢ ὡς ἐμπρέπει διασκέπτησθε περὶ τῶν ὑποθέσεων τῆς πόλεως.»

Ὁ Διόδωτος, ὑπὸ ἑτέραν μορφήν καὶ ἐξ ἀπόψεως ἄλλης, τὴν αὐτὴν περίπου ἔγραψεν εἰκόνα περὶ τῶν Ἀθηναίων τῶν χρόνων αὐτοῦ.

«Οὔτε τοὺς προτείναντας τὴν ἐπανάληψιν τῆς περὶ Μιτυληναίων διασκέψεως αἰτιῶμαι,» εἶπεν ὁ Διόδωτος, «οὔτε ὅμως ἐπαινῶ καὶ τοῖς μεμφομένους τὴν ἀρχήν, ὅτι περὶ τῶν σπουδαίων καὶ μεγάλων ὑποθέσεων δὲν πρέπει νὰ γίνηται πολλάκις καὶ ἐπανειλημμένως σκέψις. Τουναντίον μάλιστα νομίζω, ὅτι δύο εἰσὶ τὰ ἐναντιώτατα εἰς τὴν ὀρθὴν ἀπόφασιν περὶ τῶν πραγμάτων, ἡ ταχύτης καὶ ἡ ὀργή. Ἡ ταχύτης περὶ τὴν κρίσιν προέρχεται ἐκ τῆς ἀνοίας, ἡ ὀργὴ ἐκ τῆς ἀπαιδευσίας καὶ ἐκ τῆς βραχύτητος τοῦ νοῦς (κορτὴ γνῶσι βραχύτης γνώμης). Ὁ δισχυριζόμενος, ὅτι ὁ ἄνθρωπος δὲν διδάσκεται τὴν ἀλήθειαν τῶν πραγμάτων διὰ τῶν λόγων, ἢ στερεῖται συνέσεως, ἢ προσωπικόν τι

ἔχει συμφέρον, ὅπως τοιαύτην ὑποστηρίξῃ γνώμην. Καὶ εἶναι ἀνόητος, διότι νομίζει, ὅτι δυνατόν εἶναι νὰ ἐρευνηθῇ καὶ παρασταθῇ ὑπόθεσις, ἣτις κρύπτεται ἐν τῷ σκότει τοῦ μέλλοντος, διὰ μέσου ἄλλου ἢ διὰ τοῦ λόγου. Ἔχει δὲ συμφέρον προσωπικόν ὁ οὕτω φρονῶν· διότι θέλων νὰ πείσῃ περὶ πράξεως αἰσχυρᾶς, βλέπων δέ, ὅτι δὲν δύναται ν' ἀποδείξῃ σαφῶς καὶ λογικῶς, αὐτὴν καθ' ἑαυτὴν οὖσαν μὴ καλὴν, προλαμβάνει διὰ τῆς εὐφραδείας καὶ τῆς διαβολῆς νὰ ἐκπλήξῃ καὶ τοὺς ἀντιλέγοντας καὶ τοὺς ἀκρωμένους αὐτοῦ. Χεῖριστοι ὅμως πάντων εἰσὶν, ὅσοι προσπαθοῦσι νὰ πείσωσι τὸ κοινόν, ὅτι οἱ θέλοντες νὰ παραστήσωσι τὴν γνώμην αὐτῶν εὐφραδῶς, προστιθέμενοι εἰς ἄλλας καὶ τὴν κατηγορίαν, ὅτι ἐπωλήθησαν ἀντὶ χρημάτων. Διότι ἐὰν μὲν ἐχαρακτήριζον τοὺς ἀντιπάλους αὐτῶν, ὡς ἀμαθεῖς ἀπλῶς, ὁ μὴ πείσας τοὺς ἀκροατὰς αὐτοῦ ἤθελεν ἀποχωρήσει τοῦ ἀγῶνος, καταδεικνύμενος μᾶλλον ἀνίκανος καὶ φρονήσεως ἐστερημένος, ἢ ὡς ἄνθρωπος φαῦλος. Ἀλλ' ὅταν κατηγορῇται τίς ἐπὶ δωροληψίᾳ, ἂν μὲν κατορθώσῃ νὰ πείσῃ ὑπὲρ τῆς γνώμης αὐτοῦ τοὺς ἀκροατὰς του, καθίσταται ὑποπτος, ἀποτυγχάνων δέ, παρὰ τὸ στίγμα τῆς ἀνικανότητος, προσκτᾶται καὶ τὸ στίγμα τῆς δολίας φύσεως. Ἐκ τῶν τοιούτων ὅμως πᾶς ἄλλος δύναται νὰ ὠφεληθῇ ἢ ἡ Πόλις. Ὁ φόβος ἀπομακρύνει αὐτῆς τοὺς ἀγαθοὺς συμβούλους. Ἡ πολιτεία ὅμως ἤθελε βεβαίως εὐδοκιμεῖ μᾶλλον, ἐὰν οἱ τοιαύτας προθέσεις ἔχοντες πολῖται ἐστεροῦντο τῆς εὐγλωττίας, διότι εἰς πολὺ ὀλιγώτερα σφάλματα ἤθελε παρασύρεσθαι ἢ Ἐκκλησία τοῦ Δήμου. Ὁ ἀγαθὸς πολίτης δὲν πρέπει ν' ἀσκῇ τὴν ἀπειλὴν καὶ τὸν τρόμον κατὰ τῶν ἀντιφρονούντων, ἀλλὰ, περιοριζόμενος εἰς μόνην τὴν ἀνάπτυξιν τῶν ἰδεῶν αὐτοῦ, νὰ καταδείκνυται, ὅτι καὶ εἶπε καὶ συνεβούλευσε τὸ ὀρθότερον. Πολιτεία δὲ σωφρονοῦσα δὲν πρέπει μὲν ν' ἀπονέμῃ ὑπερμέτρους τιμὰς ἢ ν' ἀποδίδῃ ὑπέρογκον ἀξίαν εἰς τοὺς ἐκφέροντας τὰ ἀγαθὰ βουλευόμενα, ἀλλὰ δὲν πρέπει καὶ νὰ ἐλαττώσῃ τὸ παράπαν ἄς ἤδη ἀπένειμεν αὐτοῖς. Ἐπίσης ὅχι μόνον δὲν πρέπει νὰ τιμωρῇ διὰ ποινῶν τὸν ἀτυχοῦντα δημόσιον ἄνδρα, ἀλλ' οὐδὲ νὰ στιγματίζῃ αὐτόν, προσάπτουσα ἀτιμίαν. Ἐὰν δὲ οἱ πολιτευόμενοι πεισθῶσιν, ὅτι ἡ Πολιτεία τοιαύτη πρὸς αὐτοὺς προσεγενεθήσεται, δὲν θέλουσιν ἐκτρέπεσθαι εἰς συμβουλὰς, ἅς τινες ἐνδομύχως οὐδ' αὐτοὶ ἀποδέχονται, ἀπλῶς δὲ ὅπως δημοκοπήσωσιν ὑποστηρίζουσι, καὶ ὅπως ἀξιοθῶσι μεγαλητέρων τιμῶν, καὶ ὁ ἀποτυγχάνων ἐν τῷ σταδίῳ αὐτοῦ πολιτευόμενος δὲν ἤθελεν ἀποφασίζει νὰ προσελκύσῃ τὴν κοινὴν γνώμην, χαριζόμενος καὶ αὐτὸς πρὸς αὐτὴν καὶ κολακεύων αὐτὴν παρὰ τὴν συνείδησίν του.

« Ἡμεῖς οἱ Ἀθηναῖοι ἀτυχῶς πράττομεν τὰ ὅλως ἐναντία. Ἀλλὰ προσέτι καί τι χεῖρον τούτου δρῶμεν, τὸ ἐξῆς· ἐὰν ἴδωμεν τινά, συμβουλευόντα μὲν τὰ βέλτιστα τῇ πόλει, ἀλλ' ὑποπτεύσωμεν συγχρόνως, ὅτι τοῦτο πράττει ἔνεκα κέρδους, φθονήσαντες τὸ ἀβέβαιον κέρδος αὐτοῦ, ἀπορρίπτομεν καὶ τὴν ἀγαθὴν αὐτοῦ γνώμην, ἀφαιροῦντες οὕτω ἀπὸ τῆς πόλεως τὴν φανεράν ὠφέλειαν, τὴν ἐκ τῶν λόγων του προερχομένην. Κατήντησε δὲ ὥστε αἱ ἀγαθαὶ συμβουλαί, ἀπλῶς καὶ μὴ πρὸς χάριν ἢ κολακείαν λεγόμεναι, νὰ μὴ ἐμπνέωσιν ἡσσونا πίστιν ἢ αἱ κακαὶ συμβουλαί. Οὕτω δὲ καὶ ὁ θέλων νὰ συμβουλευῇ τὰ δεινότερα, ἀνάγκη νὰ ἐλκύσῃ καὶ σύρῃ πρὸς ἑαυτὸν τὸ πλῆθος διὰ τῆς ἀπάτης, καὶ ὁ τὰ μᾶλλον συμφέροντα θέλων νὰ ἐκθέσῃ εἶναι κατηναγκασμένος ἐπίσης νὰ ψευσθῇ, ὅπως καταστῇ πιστευτός. Ἡ πόλις ἡμῶν τῶν Ἀθηναίων εἶναι ἡ μόνη, ἐν ᾗ, ἔνεκα τῆς ἐπικρατούσης δυσπιστίας καὶ ὑποψίας, ἀδύνατον νὰ ὠφελήσῃ τίς αὐτήν, χωρὶς νὰ μετέλθῃ τὴν ἀπάτην. Διότι ὁ φανερῶς καὶ ἄνευ περιστροφῶν συμβουλευὼν τὸ ἀγαθόν, καθίσταται ὑποπτος, ὅτι κρύφα διώκει προσωπικόν τι πλεονέκτημα. Ἐντεῦθεν, ὅταν ὁμιλῶμεν περὶ ὑποθέσεων τόσῳ σημαντικῶν, καὶ ἀφοῦ τοιαύτη ὑπάρχει ἡ διάθεσις τῶν πνευμάτων, ἀπαιτεῖται ἡμεῖς, οἱ πρὸς τὸ πλῆθος δημηγοροῦντες, νὰ ἐρευνῶμεν ἐμβριθέστερον τὰ πράγματα καὶ νὰ ἐμβαθύνωμεν εἰς τὸ μέλλον βαθύτερον ἢ ὑμεῖς, οἵτινες εἰς τοῦτο ἔχετε τὸ διορατικὸν βραχὺ καὶ ἀσθενές. Ἄλλως τε ἐνῷ ἡμεῖς ἐσμέν ὑπόχρεοι νὰ δίδωμεν λόγον περὶ τῶν συμβουλῶν, ἄς τυχὸν ἠθέλωμεν ἐκθέσει, σεῖς οὐδεμίαν ὑπέχετε εὐθύνην δι' ὅσα ἂν ἀκούσῃτε. Ἐὰν ἀληθῶς καὶ ὁ πείθων καὶ ὁ πειθόμενος τὴν αὐτὴν ἔφερον εὐθύνην καὶ τὴν αὐτὴν ὑφίσταντο τιμωρίαν, αἱ κρίσεις καὶ αἱ ἀποφάσεις ὑμῶν ἠθέλον εἶσθαι σωφρονέστεραι. Ἀλλὰ σήμερον τὰ πράγματα ἔχουσιν οὕτως, ὥστε, ἐὰν ἐκ τῆς ὀργῆς παρασυρόμενοι προβῇτε εἰς ἀπόφασιν σφαλεράν, τιμωρεῖτε μόνον τὸν ἓνα συμβουλευσάντα ῥήτορα, οὐχὶ δὲ ὑμᾶς αὐτούς, οἵτινες, καὶ μάλιστα πολλοὶ ὄντες καὶ ἐντεῦθεν ὀφείλοντες κρεῖσσονα νὰ ἔχητε γνώμην, ἀπὸ κοινοῦ διεπράξατε ἁμαρτίαν, πεισθέντες εἰς γνώμην ἄλλοτρίαν.»

Ἀμφότεροι, ἀλλ' ὑπὸ μορφήν τὴν συμφέρουσαν αὐτῷ ἕκαστος, ἀνομολογοῦσι τὸ κράτος, ὅπερ ἤσκει παρὰ τοῖς Ἀθηναίοις τὸ καλῶς λέγειν, ἡ εὐφυΐα τῶν ἐπιχειρημάτων καὶ ἡ κομψότης περὶ τὴν φράσιν, ἐπίσης δὲ καὶ ἡ σπουδὴ αὐτοῦ τοῦ ἐλαχίστου τῶν Ἀθηναίων, ὅπως διὰ τῆς ὁμιλίας αὐτοῦ βεβαιώσῃ, ὅτι οὐδενὸς ὑστερεῖ, καὶ ἐν τῇ κρίσει περὶ τοῦ βελτίονος, καὶ ἐν τῇ δυνάμει τοῦ λέγειν. Ἐκαστος ἠθέλε νὰ εἴπῃ τὴν γνώμην αὐτοῦ, ἕκαστος ἐπειράτο νὰ δείξῃ, ὅτι ἔχει ἰδίαν γνώμην

καὶ ὅτι δὲν ἐδιδάχθη αὐτὴν παρ' ἐτέρου. Ἐπίσης ἀνομολογεῖται ἡ πρὸς τὸ συκοφαντεῖν τάσις τῶν πολλῶν, ἡ ἐκάστοτε ὑποφαινομένη, καὶ κερδαίνουσα παρὰ τοῖς πολλοῖς, ὑποψία, ὅτι ὁ τὴν συμβουλὴν ἐκλέγων ἔχει συμφέρον ὑλικόν, ἢ ὅτι ἐπωλήθη. Ἐν γένει οἱ Ἀθηναῖοι εἰκονίζονται, ὡς μάλλον εὐμετάβολοι καὶ χαριεντιζόμενοι ἐν πᾶσιν, ἢ σπουδαῖοι. Ἡ εἰκὼν αὕτη δὲν ὁμοιάζει κατὰ τὸ πολὺ πρὸς τὰ καὶ ἐν ταῖς νέαις Ἀθήναις συμβαίνοντα; Ἡ αὕτη πληθὺς τῶν γνωμῶν, ἡ αὕτη σπουδὴ πρὸς διατύπωσιν καινοῦ τινός, πρὸς κατίσχυσιν διὰ τῆς εὐγλωπτίας, ἀνεξαρτήτως τῆς ἀγαθότητος ἢ τῆς ὀρθότητος τῆς ιδέας, δὲν φαίνεται καὶ παρ' ἡμῖν, ἡ αὕτη τάσις πρὸς τὴν ὑποψίαν δὲν προκύπτει ἐν ἐκάστη περὶ τῶν πολιτευομένων κρίσει; Ἡ αὕτη προθυμία, ὅπως τὴν εὐθύνην ἐπιρρίπτωμεν ἐπὶ ἄλλους, εἰς ὀλίγους, δὲν κατέχει καὶ ἡμᾶς; Δὲν συζητῶ περὶ τῆς ἐσωτερικῆς ἀξίας τοῦ φαινομένου. Παραδέχομαι, ὅτι δίκαιον εἶχον καὶ ὁ Κλέων καὶ ὁ Διόδωτος καταδικάσαντες τὴν τάσιν ταύτην πρὸς τὴν ὑλικὴν αὐτὴν ἰσότητα, πιστεύω ἐπίσης, ὅτι τὸ τοιοῦτον ἰδίωμα εἶναι ἐλάττωμα, οὐχὶ μικρόν. Ἀλλὰ ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ παρατήρησις βεβαιοῦσιν, ὅτι οὐδὲν καταδεικνύει ἀσφαλέστερον τὴν συνέχειαν τοῦ αἵματος ἐν ταῖς οἰκογενείαις καὶ ἐν ταῖς φυλαῖς τῶν ἀνθρώπων, ὅσῳ ἡ διαιώνισις τῶν ἐλαττωμάτων. Καὶ αἱ ἀρεταὶ μὲν ἀναγεννῶνται πάλιν, ἀλλὰ κατὰ διαλείμματα, διαρκῶς δὲ ζῶσι μόνον τὰ ἐλαττώματα. Ἡ εἰκὼν, ἣν περὶ τῶν Ἀθηναίων ἔγραψαν οἱ δύο Ῥήτορες αὐτῶν, καθ' ὅλα ὁμοιάζουσα πρὸς τὴν ἠθικὴν ἐν τῇ πολιτικῇ εἰκόνα ἡμῶν τῶν νῦν Ἑλλήνων, δὲν εἶναι μία, φυσιολογικὴ πλέον αὕτη ἀπόδειξις, ὅτι οὐδὲν ἀπωλέσαμεν ἐκ τῆς ἀγνότητος τοῦ ἀκμαίου αἵματος, ὅπερ ἔρρεεν εἰς τὰς φλέβας τῶν κατοίκων τῆς πόλεως ταύτης πρὸ 23 αἰώνων; Χαιρετίζω ἐντεῦθεν περίχαρις τὴν βεβαίωσιν τῆς ἀκμῆς καὶ παρ' ἡμῖν τοῦ πολιτειακοῦ φαινομένου, ὅπερ παρέστησαν αἱ Ἀθῆναι τοῦ Περικλέους, διότι βεβαιοῖ καὶ τοῦτο περὶ τῆς ἀμέσου καταγωγῆς ἡμῶν ἐκ τῆς γενεᾶς, ἣτις ἐθεμελίωσε τὸν Ἑλληνισμόν. Τόσῳ εἶναι γλυκύ, τόσην ὑπερηφανείαν ἐμπνέει ν' ἀναγνωρισθῇ τίς ὡς ἀπόγονος γνήσιος τῶν ἀρχαίων Ἀθηναίων, ὡς Ἕλλην, ὥστε καὶ διὰ μείζονος ἔτι θυσίας ἤθελον κρίνει τὴν εὐδαιμονίαν ταύτην, ὡς εὐθηνὰ ἐξαγοραζομένην. Ἄλλως πέπεισμαι ἀδιστακτως, ὅτι ὁ ὑπὸ τῆς ἐπιστήμης βεβαιωθείς νόμος τοῦ αἵματος θέλει καὶ παρ' ἡμῖν πολλάκις λειτουργήσῃ. Πρὸ ἐτῶν ἐβδομήκοντα, καὶ περιοδικῶς ἕκτοτε, καὶ διὰ τῶν ἀρετῶν αὐτοῦ, οὐχὶ μόνον διὰ τῶν ἐλαττωμάτων, ἀπέδειξε τὸ Ἑλληνικὸν ἔθνος, ὅτι κρύπτει ἐν ἑαυτῷ ζώσας καὶ τὰς ἀρετὰς τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων. Ἐπίσης ἀδιστακτως, πιστεύω, ὅτι καὶ ἐν

τῷ μέλλοντι, κατὰ τὴν κρίσιμον ὥραν, αἱ ἀρεταὶ τῆς Ἀρχαιότητος θέλουσιν ἀναφανῆ ἐπίσης ἀχμαῖαι, σφριγῶσαι καὶ τελεσιουργοί, ὡς ἀκέραιαι, νῦν, ὑφίστανται καὶ δρῶσιν καὶ ἐλλείψεις τῶν Ἀθηναίων τοῦ Περικλέους καὶ τοῦ Θουκυδίδου, βεβαιοῦσαι ὅμως τὴν γνησιότητα τοῦ Γένους ἡμῶν.

Ἀλλὰ πρὸς ταχυτέραν ἐπέλευσιν τῆς ἀφυπνίσεως τῶν ἀρετῶν, διότι ἀφεύκτως θὰ ἐπέλθῃ αὕτη, ὀφείλομεν νὰ ἐγκύπτωμεν, σήμερον μάλιστα πλέον ἢ ἄλλοτε ποτέ, εἰς τὴν μελέτην τῶν πνευματικῶν ἔργων τῶν Προγόνων ἡμῶν, μὴ καταδικάζωμεν δ' αὐτὰ ὡς ὑποκείμενα εἰς μόνην τὴν σμίλην τῶν Γραμματικῶν. Ὡμεν βέβαιοι, ὅτι οὕτω οὐ μόνον διδάγματα ζωογόνα θέλομεν ἀντλεῖ ἐξ αὐτῶν, ἀλλὰ καὶ ὁδηγὸν ἀσφαλῆ θέλομεν ἔχει, ἐν τῇ πορείᾳ τοῦ μέλλοντος. Εὐχομαι, ἵνα, ἐμοῦ ἱκανώτεροι, ἐν τῷ μέλλοντι συνεχίσωσι τὸ ἔργον, οὐ τιнос ἡρξάμην, σήμερον, διὰ τῆς ἀναλύσεως δὲ τοῦ ἐν τοῖς ἀθανάτοις δέλτοις τοῦ ἐλληνικοῦ πνεύματος κατατεθειμένης σοφίας, οἱ πάντες ἀρυσθῶμεν τὰ τελεσιουργὰ διδάγματα πρὸς ἐργασίαν ὑπὲρ τοῦ ἐθνικοῦ μέλλοντος, δικαιώσωμεν δὲ τὸν Ἀγγλον Shelley, τὸν ποιητὴν τοῦ δράματος τῆς Ἑλλάδος, ὅπερ συνέθετο ἐν ἔτει 1818, ἐπὶ τῶν ἐρειπίων τῶν Ἀθηνῶν προφητεύσαντα ταῦτα:

«Καὶ ἄλλαι Ἀθῆναι θέλουσι ἀνεγερθῇ, ὅπως εἰς ἀπωτάτους χρόνους, καθὼς ὁ ἥλιος δύνων εἰς τοὺς οὐρανοὺς, κληροδοτήσῃ καὶ αὐταὶ τὴν αἵγλην τῆς προγενεστέρας πόλεως ! »



ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΕΣΣΗΝΙΑΝ

Ἐς τὴν ἀγαπητὴ μου θεία
Οὐρανία Ἰωαννίδου.

Εἶναι γλυκὺ καὶ εὐχάριστο μέσα ἔς τες σοβαρώτερες ἐνασχολήσεις σου διὰ ν' ἀναπτύξης τὸ νοῦ, νὰ ρίχνης τὸ βλέμμα καμμιὰ φορὰ ἔς τὴν καρδιά σου καὶ νὰ θυμᾶσαι ἡμέρες περασμένες, οἱ ὁποῖες σοῦ ἔρχονται ἔς τὴν φαντασία λαμπρότερες παρ' ὅ,τι πραγματικῶς ἦσαν καὶ νὰ κάνης ὄνειρα τοῦ μέλλοντος, ἂν καὶ ἡξέυρης ὅτι κι' αὐτὰ θὰ σκορπισθοῦν ἔς τὸν ἀέρα ὅσων ὄνειρα ποῦ εἶναι, ὅμοια μὲ τᾶλλα ὅλα ποῦ ἔκανες ἕως τώρα. Ὡς ἀφήσουμε τὸν καλὸν μας Ὀράτιον νὰ λέγῃ πῶς ὁ ἄνθρωπος διὰ νὰ εἶναι εὐτυχὴς ἀπρέπει μόνον ὅ,τι εἶναι ἐμπρὸς τοῦ νὰ βλέπῃ καὶ μ' ἐκεῖνο μόνον νὰ συμβιβάζεται», ὥς ἀφήσουμε τοὺς σημερινούς ὑλιστάς νὰ φωνάζουν πῶς τὴν εὐτυχία μας πρέπει νὰ ζητοῦμε μόνον ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποῦ ζοῦμε, ποῦ ἀναπνέουμε—ἡ ἀλήθεια εἶναι πῶς ὁ ἄνθρωπος μεγάλην εὐτυχίαν αἰσθάνεται ν' ἀφίνη τὸ παρὸν καὶ νὰ τα-ξιδεύῃ μὲ τὴν φαντασίαν ἢ ἴσως ἔμπροσ.

«Μία εὐτυχὴς ἀνάμνησις, λέγει ὁ περιπαθὴς Γάλλος ποιητὴς Alfred de Musset, εἶναι ἴσως ἔς τὴ γῆ αὐτὴ πειρὸ ἀληθινὴ παρὰ τὴν πραγματικὴν εὐτυχία....» καὶ μέμφεται τὸν Δάντην διότι εἶπε πῶς εἶναι πικρὰ τῶν εὐδαιμόνων χρόνων ἡ ἀνάμνησις σὲ στιγμὲς λύπης, διότι θέλει νὰ λησμονοῦμε τὴν ἀκτῖνα ποῦ δίδει μία ἀνάμνησις ὅταν εὐρισκώμεθα σὲ σκοτάδι πυκνόν. Ὅλες οἱ ψυχὲς οἱ εὐμορφες ποῦ ὠνειρεύθηκαν ἔς αὐτὸν τὸν κόσμον μίαν εὐτυχίαν καὶ δὲν τὴν ἦραν, ἐζήτησαν τοῦλάχιστον νὰ τὴν ἀναπλάσουν ἔς τὴν φαντασίαν τους καὶ νὰ εὔρουν τὴν εἰκόνα της, τὸ ἰνδαλμά της τὸ γελαστό, εἴτε ἔς τὸ παρελθόν εἴτε ἔς τὸ μέλλον· μ' αὐτὴ τὴν εἰκόνα, ψεύτικη δι' ὅλον τὸν κόσμον, ἀληθινὴ δι' αὐτοὺς ἐζήτησαν νὰ παρηγορήσουν τὴν λυπημένη τους ψυχὴ. Ἀκόμα καὶ λύπη ἂν ἔχῃ νὰ θυμᾶται ἡ ψυχὴ αἰσθάνεται εὐχαρίστησι νὰ τὰς ἀναπλάττῃ· διότι κ' ἡ ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου ἐπλάσθηκε πολὺ παράξενη καὶ μεγάλο δίκαιο ἔχει ὁ Ἀριστοτέλης ὅταν λέγῃ πῶς ἡ ψυχὴ πολλὰς φορές εὐρίσκει ἡδονὴν ἔς τὰ δάκρυα, ἔς τὰ πάθη καὶ τοὺς θρήνους. Χαρὰ καὶ λύπη ποῦ ἴπρασαν παριστάνονται ἔς τὴν ψυχὴ σου

δὲν ἤξεύρω μὲ τί μαγικὰ χρώματα, τὰ ὅποια ἂν καὶ εἶναι ἀντίθετα τὸ ἓνα μὲ τὸ ἄλλο, δὲν καταστρέφουν ὅμως τὴν εἰκόνα, ἀλλὰ χρησιμεύουν νὰ τὴν ἀναδείξουν περὶ μαγευτικὴ, περὶ ἰνδαλματικὴ· ἂν σοῦ τὴν ἔδειχναν τότε νὰ εἶσαι βέβαιος δὲν θὰ τὴν ἐγνώριζες....

*
* *

Ἔτσι κ' ἐγὼ ὅταν σκέπτομαι τὴν ἐντύπωσι ποῦ μοῦ 'καμε τῆς πατρίδος μου ἢ εὐμορρίᾳ, ὕστερ' ἀπὸ τόσα χρόνια ὅταν τὴν εἶδα, αἰσθάνομαι πῶς πολὺ θὰ εὐχαριστηθῶ ἂν ἀφήσω 'λιγάκι τὴν φαντασία μου νὰ πετάξῃ ἐκεῖ πέρα καὶ τὴν πέννα μου νὰ σας γράψῃ τὰς ἐντυπώσεις τῆς ψυχῆς, νὰ σας εἴπῃ τὴν ἱστορία της, νὰ σας γνωρίσῃ τὸν βίο, ὅπου ζοῦν ἐκεῖ, νὰ σας διηγηθῇ τὲς ἐκδρομὲς ὅπου ἔκαμα. Βέβαια θὰ τὴν ξαναἰδῶ τὴν πατρίδα—ἂν ζήσω.— ἀλλὰ αἱ πρῶται ἐντυπώσεις δὲν γεννῶνται μὲ τὴν ἴδια ζωηρότητα πάντα· ἔπειτα ὁ ἄνθρωπος περνᾷ, περνᾷ, μαζὺ τοῦ γηράσκει κ' ἡ καρδιά του καὶ μέσα 'ς τὸν λίβα τοῦ κόσμου αὐτοῦ, ὅπου τὸν λέγουν κοινωνία, κινδυνεύει γλήγορα νὰ μαραθῇ ὅσο δροσάτῃ κ' ἂν ἐπλάσθηκε· δι' αὐτὸ καλὰ εἶναι κανεὶς νὰ ζωγραφίζῃ τὲς πρῶτές του ἐντυπώσεις· ὁ ἐμπνευσμένος καλλιτέχνης, ὅπου ζητᾷ παντοῦ τὴν καρδιά τοῦ ἀνθρώπου, ἡμπορεῖ καὶ 'ς αὐτὲς μέσα κάτι νὰ εὔρῃ ποῦ θὰ τὸν χρησιμεύσῃ· ἔτσι θὰ κτίσῃ σιγὰ σιγὰ ὁ ἐμπνευσμένος καλλιτέχνης ἓνα ὠραῖο οἰκοδόμημα καὶ ἀφθαρτο καὶ ἀλησμόνητο, ἐξωτερικὴ ἀναπαράστασι τῆς ἀμάραντης ἰδανικῆς εἰκόνας ποῦ ἐζωγράφισε ἢ φαντασία μέσα 'ς τὴν καρδιά του, ἐν ᾧ ἐκεῖνα τὰ σπιτάκια ποῦ θὰ τοῦ δώσουν τὸ ὕλικὸ θὰ πέσουν καὶ θὰ λησμονηθοῦν.

Ἔπειτα καὶ κάτι ἄλλο μ' ἔκανε νὰ γράψω αὐτὲς ἀναμνήσεις μου. Νὰ σας 'πῶ τὴν ἁμαρτία μου ἔχω κ' ἐγὼ κάποια γνώμη διὰ τὴ γλῶσσά μας τὴ φιλολογικὴ· ἐσκέφθηκα λοιπόν, ἀντὶ νὰ καθίσω νὰ φωνάζω—φωνάζουν τόσοι ἄλλοι!—σὲ ποία γλῶσσα πρέπει νὰ γράφουμε, δὲν κάθομαι νὰ γράψω 'ς τὴ γλῶσσα ὅπου μοῦ ἀρέσει; Ἡμπορεῖ ἡ γλῶσσά μου αὕτῃ νὰ μὴ ἀρέσῃ 'ς τὸν ἀγαπητό μου καθηγητὴ, τὸν Χατζιδάκι, καὶ νὰ μὴν κατῶρθωσα ἐκεῖνο ποῦ θέλει· μὰ εἶμαι βέβαιος πῶς θὰ τ' ἀρέσῃ τοῦλάχιστον ὁ τρόπος, μὲ τὸν ὅποιον ἐκφράζω τὴν γνώμην μου. Θὰ παραξενευθοῦν πολὺ μερικοὶ μερικοὶ ἀπὸ τοὺς συμφοιτητάς μου μάλιστα, ὅπου γράφουν αὕτῃ τὴ γλῶσσα καὶ θ' ἀρχίσουν ἴσως νὰ φωνάζουν, νὰ ὑβρίζουν· ἀλλ' ἀντὶ νὰ φωνάζουν—πράγμα τὸ ὅποιον οὔτ' ἐμένα θὰ βλάψῃ, οὔτ' ἐκείνους θὰ ὠφελήσῃ, ἀλλ' οὔτε καὶ τὸ γλωσσικὸ ζήτημα θὰ λύσῃ—τοὺς συμβουλεύω καλύτερα νὰ πιάσουν

τὸν ἴδιο μ' ἐμένα δρόμο καὶ νὰ καθίσουν νὰ γράψουν 'ς ὅποιαν γλῶσσα τοὺς ἀρέσει· θὰ τοὺς σεβασθοῦμε κ' ἐμεῖς περισσότερο τότε παρὰ ἂν φωνάξουν.

*
* *

Παιδὶ μικρὸ ἦμουν πολὺ, ἑτῶν 8, ὅταν ἀφῆκα τὴν Μεσσηνία καὶ τώρα ὕστερα ἀπὸ χρόνια ἐπήγαινα πάλι ἐκεῖ κάτω. Θὰ εἶναι περίεργο νὰ σας εἶπω ὅτι εἶχα κρατήσῃ 'ς τὴν φαντασία μου τὴν ἐνθουμασι μιᾶς ωραίας πεδιάδος, ὅπως καὶ μερικὲς ἄλλες σκηνὲς τοῦ παιδικοῦ βίου εἶχαν χαραχθῇ ἀνεξάλειπτες 'ς τὴν παιδική μου μνήμη. Ἡ μνήμη τοῦ μικροῦ παιδιοῦ ὁμοιάζει μὲ τὴν ἄμμο τοῦ ἀκρογιαλιοῦ· χαράξεις ἐκεῖ διάφορα σχήματα, πᾶς ὕστερ' ἀπὸ λίγες ἡμέρες, δὲν τὰ βλέπεις, μόνο ποῦ καὶ ποῦ τὲς ἄκρες τοῦ σχήματος, ποῦ ἐξέχασε ἡ θάλασσα νὰ τὲς σβύσῃ καὶ αὐτές. Ἔτσι καὶ τὸ παιδὶ κρατᾷ 'ς τὴν μνήμη του μερικὲς σκηνὲς τοῦ βίου του καὶ εὐχαριστεῖσαι πολὺ νὰ τ' ἀκοῦς νὰ σοῦ τὲς λέγῃ. Ἐνθυμούμην καὶ ἐγὼ πῶς μικρὸς πολλὰς φορὲς ἐκαθήμην τὸ βράδυ 'ς τὸν ἐξώστη τοῦ σπιτιοῦ μας καὶ ἔβοσκα τὸ μάτι μου 'ς τὴν πεδιάδα τῆς Μεσσηνίας ὅπου ἦταν ἐμπρὸς μου· «ἦταν, ἔλεγα ὕστερα ὅταν ἐφυγα ἀπὸ 'κεῖ, ἦταν μιὰ πολὺ εὐμορφη καὶ πολὺ μεγάλη πεδιάς· ἔβλεπες κάμπο καὶ πρασινάδα καὶ περιβόλια ὅσο ἐφθανε τὸ μάτι σου καὶ μακρὰ ἦταν ἓνα βουνὸ ὕψηλό, μὰ πολὺ ὕψηλό» (τὸ Σταυροπῆγι). Μ' εὐχαρίστησι ἐνθυμούμην πάντα τὴν πεδιάδα αὐτὴ ὅπως καὶ ὅσους δρόμους τοῦ Νησιοῦ εἶχα βαστήξῃ 'ς τὴν μνήμη μου· πολλὰ βιβλία ποῦ ἐδιάβαζα ἐφανταζόμουν πῶς ἐκεῖ κάτω εἶχαν τὴν σκηνὴ τους καὶ ὅταν ἄφιναν τὴν παιδική μου φαντασία ν' ἀναπλάττῃ αὐτὰ ποῦ ἐδιάβασα, συγχρόνως ἀνέπλαττε καὶ μερικὲς τοποθεσίαι τοῦ Νησιοῦ καὶ μερικὲς σκηνὲς τοῦ μικροῦ μου βίου. Ἐνθυμοῦμαι μιὰ ἡμέρα πρωτὶ πρωτὶ ὅπου οἱ χρυσὲς ἀκτῖνες τοῦ ἡλίου ἐμπαιναν 'ς τὸ δωμάτιο, ἐσηκώθηκα ἀπ' τὲς φωνὲς τὲς ἄγριες τοῦ κηπουροῦ μας· διότι ἐπήγαινα κ' ἔκοβα τὰ μῆλα ἀπὸ τὸν κῆπο· ἄλλοτε πάλιν ὁ δάσκαλός μου μ' ἐφιλοδώρησε μ' ἓνα χαστουκι, διότι εἶχα γράψῃ τ' ὄνομά μου 'ς τὸ θρανίον ἐπάνω· κ' ἔσκαζα ἔσκαζα διότι κ' ἐγὼ δὲν τοῦ ἀπέδωκα τὸ χαστουκι καὶ νὰ πάρω δρόμο.... Ἐπειτα ἐνθυμοῦμαι ἓνα παιδάκι ὅπου ἔτρεχε 'ς τοὺς κάμπους μ' ἓνα χάρτινο ἀετό... Ἔτσι ἡ φαντασία παράξενη πολὺ ξεδιπλώνει ἐμπρὸς 'ς τὰ μάτια τῆς ψυχῆς σου εἰκόνες περασμένες, ποῦ τότε δὲν σοῦ 'καναν καμμία ἐντύπωσι καὶ δὲν τὲς ἐκαταλάμβανες, ἀλλ' οἱ ὁποῖαι τώρα σοῦ ῥχονται ἔξαφνα δροσερές, ζωντανὲς ὅαν νὰ ἐγίναν χθές.

ραὶ συμπτώσεις ἐξωθοῦσι τὰς πόλεις εἰς τοὺς κινδύνους, μάλιστα διότι ἐν τῇ δράσει αὐτῶν πρόκειται περὶ τῶν μεγίστων ἀγαθῶν, ἥτοι ἡ περὶ τῆς ἐλευθερίας αὐτῶν, ἡ περὶ τῆς δεσποτείας ἐπὶ ἄλλων. Ἐπιστέφουσα δὲ τὰς τοιαύτας συμπτώσεις, ἐπέρχεται καὶ ἡ ψευδὴς ἰδέα ἣν ἕκαστος περὶ ἑαυτοῦ ἔχει, νομίζων ἑαυτὸν ἀνώτερον ἢ ὅ,τι πραγματικῶς εἶναι. Ἀληθῶς εἰπεῖν, ἀδύνατον καθ' ἑαυτὸ εἶναι, καὶ εἰς ἄκρον ἀγαθὸς (εὐήθης) εἶναι ὃ νομίζων, ὅτι, ὅταν ἡ ἀνθρωπίνη φύσις ἀποφασίσῃ νὰ ἐπιχειρήσῃ τί, ἱκανὴ εἶναι ν' ἀποτρέψῃ αὐτὴν τῆς ἐκτελέσεως, ἢ ἡ ἰσχὺς τῶν νόμων, ἢ οἷονδῆποτε ἄλλο ἐνδεχόμενον δεινόν.

«Μὴ πιστεύσητε, ὅτι ἡ ποινὴ τοῦ θανάτου ἔχει ἰσχύν τινα ἀσφαλοῦς ἐχεγγύου, καὶ ἐντεῦθεν προβῆτε εἰς ἀπόφασιν ἐπιβλαβῇ, πείθοντες τοὺς ἀποστάντας, ὅτι οὐδεμίαν ἔχουσιν ἐφεξῆς ἐλπίδα σωτηρίας, εἰὰν μετανοήσωσι, καὶ ὅτι, διὰ τιμωρίας μετριωτέρας, ἐντὸς βραχυτάτου χρόνου, δὲν θέλει ἐξαλειφθῇ τὸ ἀμάρτημα αὐτῶν.»

Ἐκβαίνων δὲ τῆς γενικῆς θεωρίας, καὶ ἐπὶ τὸ ὑπὸ συζήτησιν θέμα ἐρχόμενος, ὁ Διόδωτος, τὰς περὶ συμφέροντος τῆς Πόλεως θεωρίας τοῦ Κλέωνος, ἀπέκρουσεν, ὡς ψευδεῖς καὶ ἐπιπολαίους, διὰ τῆς ἀκολουθοῦ ἀμιμῆτου περιόδου: «Σκέφθητε,» εἶπεν, «ὅτι, εἰὰν τις πόλις ἀποστατήσῃ, εἴτα δὲ μετανοήσῃ ἐπὶ τῇ ἀποστασίᾳ αὐτῆς, βεβαιουμένη δὲ ὅτι δὲν θέλει κατισχύσει, δύναται νὰ συμβιβασθῇ πρὸς ἡμᾶς, ἀποτίνουσα τὰς δαπάνας τοῦ πολέμου καὶ ὑπισχνουμένη τὴν ἐν τῷ μέλλοντι ὑποταγὴν. Ἄλλως ὅμως προσφερόμενοι, ἥτοι εἰὰν διὰ θανάτου ἀποφασίσῃτε νὰ τιμωρῆτε τοὺς ἀποστατοῦντας Συμμάχους, τίς νομίζετε πόλις δὲν θέλει παρασκευασθῇ κρείσσων, ὅπως ὑποστῇ τὴν πολιορκίαν μέχρι τῆς τελευταίας ἀπελπισίας, ἀφοῦ ἀδιάφορον θέλει εἶσθαι, εἰὰν ἡ βραδέως ἢ ταχέως συμβιβασθῇ πρὸς ἡμᾶς; Καὶ μικρὰ δὲν εἶναι ἡ ζημία, εἰὰν, τοῦ συμβιβασμοῦ ἀδυνάτου καθισταμένου, ὑποχρεωθῶμεν νὰ παρατείνωμεν τὴν πολιορκίαν, αὐτοὶ δαπανῶντες; Ἀλλὰ καὶ ὅταν ἐπὶ τέλει κατορθώσωμεν νὰ ἐκπορθήσωμεν τὴν πόλιν, παραλαμβάνοντες αὐτὴν ἡρειπωμένην καὶ κατεστραμμένην, δὲν θέλομεν στερηθῇ προσόδους, ἃς ἠθέλομεν ἔχει, εἴ ποτε ἀπέμεναν εὐημεροῦσα καὶ ἀκμαία; Μὴδέποτε λησμονήσωμεν, ὅτι κατισχύομεν πρὸς τοὺς πολεμίους, διὰ τῶν ἐκ τῶν συμμάχων πόλεων προσόδων. Ἐντεῦθεν δὲν πρέπει πρὸς τοὺς ἐξαμαρτάνοντας πρὸς ἡμᾶς νὰ ἐπιζητῶμεν τὴν ἀκριβῆ δικαιοσύνην, καὶ ἐντεῦθεν νὰ βλαπτώμεθα· μᾶλλον ὀφείλομεν νὰ σκεφθῶμεν, τίνι τρόπῳ, μετρίως κολάζοντες τὰς ἀφ' ἡμῶν χωριζόμενας πόλεις, θέλομεν καταστήσει αὐτὰς ἱκανάς, ὅπως παρέχωσιν ἡμῖν χρήματα. Τὰς πόλεις δὲν θέλομεν δυνηθῇ νὰ συγκρατήσωμεν, διὰ τῆς ἀύστηρότητος τῶν νό-

μων, ἀλλὰ διὰ τῆς ἐπιμελείας τῶν ἔργων ἡμῶν, ἥτοι διὰ τῆς σώφρονος πολιτείας. Ἡμεῖς δὲ τὰ ὅλως ἀντίθετα πράττομεν, σήμερον. Ἐάν τινα πόλιν, ἐλευθέραν μὲν, ἀλλὰ διὰ τῆς βίας εἰς ἡμᾶς ὑποκειμένην, εὐλόγως δὲ πρὸς ἀνάκτησιν τῆς αὐτονομίας αὐτῆς ἀποστατήσασαν, καταβάλλωμεν, νομίζομεν, ὅτι ὀφείλομεν νὰ τιμωρήσωμεν αὐτὴν διὰ τοῦ σκληροτάτου τρόπου. Ἡ σώφρων πολιτικὴ ὑπαγορεύει νὰ μὴ τιμωρῶμεν αὐστηρῶς τοὺς ἐλευθέρους, καθ' ἡμῶν τυχὸν ἀποστατοῦντας, ἀλλὰ, πρὶν ἢ ἀποστατήσωσι, νὰ ὦμεν ἄγρυπνοι φύλακες, καὶ οὕτω νὰ προσφερώμεθα πρὸς αὐτοὺς, ὥστε οὐδὲ νὰ φαντασθῶσι καὶ τὴν ἀποστασίαν· καὶ πάλιν, κατισχύσαντες αὐτῶν καὶ καταβαλόντες αὐτούς, πρέπει νὰ ἐφαρμόττωμεν κατ' αὐτῶν ὅσῳ τὸ δυνατόν μετριωτέραν τιμωρίαν.»

Ἐν τῇ περὶ ποινῶν γνώμῃ, ἣν ὑπεστήριξεν ὁ Διόδοτος, διὰ τῶν ἀνωτέρω, εὐρηται ἀνεπτυγμένη, ἐν συντόμῳ μὲν, ἀλλ' ἀκριβῶς, ἡ νεωτέρα περὶ ποινῶν θεωρία, ἥτις ἐνέπνευσε τοὺς ποινικοὺς νόμους τῶν πεπολιτισμένων χωρῶν τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων. Πρὸ αἰώνων εἴκοσι καὶ τριῶν, εἰς ἀπλοῦς πολίτης τῶν Ἀθηναίων ἀπέδειξεν, ὅτι δὲν εἶναι ἡ αὐστηρότης τῶν ποινῶν, ἡ ἐπαναφέρουσα τὴν κοινωνικὴν τάξιν καὶ περιστέλλουσα τῶν ἐγκλημάτων τὴν ἐκτέλεσιν. Ὁ ἀποφασίζων νὰ ἐκτελέσῃ ἐγκλημα, εἰς οὐδὲν λογίζεται τὴν αὐστηρότητα ἢ τὸ ἄγριον τῆς ποινῆς, ἥτις τὸν ἀναμένει, εἰὰν συλληφθῇ. Ὁ φόβος οὗτος, ὅσῳ ἂν ᾖ ἰσχυρὸς καὶ μέγας, δὲν κατισχύει τοῦ πάθους, τῆς ἀνάγκης, τῆς παραφροσύνης. Σώφρων νομοθεσία ἐντεῦθεν δὲν πρέπει νὰ ἐκζητῇ τὴν διόρθωσιν τῆς κοινωνίας καὶ τὴν ὑπερίσχυσιν τῆς τάξεως, ἐν τῇ ἀγριότητι τῆς ποινῆς, ἀλλ' ἐν τῇ ἰδίᾳ δράσει τῆς Πολιτείας, ἀφαιρούσης, ὅσῳ ἔνεστι, τὰς ἀφορμάς, τὰς ὠθοῦσας πρὸς τὸ ἐγκλημα. Εἰσερχόμενος δὲ καὶ εἰς εἰδικώτερα, κατὰ τῆς ποινῆς τοῦ θανάτου διετύπωσε τὸ ἰσχυρότατον τῶν κατ' αὐτῆς ἐξενεχθέντων ἐπιχειρημάτων, ὅτι εἶναι ποινὴ, ἀποκλείουσα τὴν μετάνοιαν καὶ καθιστῶσα ἀδύνατον τὴν ἐπανόρθωσιν τῆς πλάνης· διότι ὁ θνήσκων δὲν δύναται νὰ μετανοήσῃ, καθ' ὅσον ἐκβαίνων τοῦ βίου τούτου, δὲν δύναται νὰ ἐπανέλθῃ πλέον. Ἐν μιᾷ δημηγορίᾳ, ὁ Διόδοτος ἔθετο τὰς βάσεις τῆς περὶ τοῦ χαρακτῆρος τῆς ποινῆς θεωρίας, ἣν ἔμελλον νὰ κυρώσωσι καὶ ἡ ἐπιστήμη τοῦ μέλλοντος καὶ ἡ πεῖρα. Ἡ τιμὴ τῆς εἰσηγήσεως τῆς τροπῆς τῶν κοινωνιῶν πρὸς τὰς ἀληθεῖς ἀρχὰς τῆς ποινικῆς Νομοθεσίας ἀνήκει πολίτῃ τῶν Ἀθηναίων, αἰῶνας ὅλους ἔξ, πρὸ τῆς κατὰ τύπους, οὐχὶ ὅμως καὶ κατ' οὐσίαν, ἐπικρατήσεως τοῦ δόγματος τῆς ἀγάπης καὶ τῆς ἐπιεικειᾶς, διατυπώσαντι τὴν ἀληθῆ καὶ φιλόανθρωπον περὶ ποινῆς καὶ περὶ τοῦ μέτρου αὐτῆς

θεωρίαν. Ἐν τούτῳ δέ, ἐπαναλαμβάνω καὶ αὖθις, ἡ ὑψίστη καὶ βαθεῖα ἐννοια τῆς δημηγορίας τοῦ Διοδότου.

Ἡ Ἐκκλησία τοῦ Δήμου τῶν Ἀθηναίων ἀνήρεσε μὲν τὸ σκληρὸν ψήφισμα τῆς προτεραίας, σώσασα οὕτω τὴν ὅλην Μιτυλήνην, ἀλλ' ἐνέκρινε τὴν εἰς θάνατον καταδίκην τῶν ὡς κυρίων ἐνόχων τῆς στάσεως συλληφθέντων καὶ εἰς Ἀθήνας μετενεχθέντων ὑπὸ τοῦ Πάχητος ὑπερχιλίων Μιτυληναίων. Οὗτοι πάντες ἐθανατώθησαν. Βεβαίως εἶναι κηλὶς ἐν τῇ ἱστορίᾳ τῶν Ἀθηναίων ἡ σφαγὴ ἀόπλων αἰχμαλώτων, καὶ μάλιστα ὑπὸ πόλεως, ἣτις ἐπεκρότει εἰς τὰς περὶ ἀμαρτημάτων καὶ ποινῶν θεωρίας τοῦ Διοδότου, καὶ ἣτις μετ' ὀλίγον ἤγαγεν ἐνώπιον τοῦ Δικαστηρίου τὸν Πάχητα, ὑπόδικον διότι ἐφόνευσε δύο Μιτυληναίους, τοὺς συζύγους τῶν ωραίων Λεσβίων Ἑλλανίδος καὶ Λαμάξιος, ἐξ ἐρωτικῆς ὁρμῆς πρὸς αὐτάς. Ὁ Πάχης δέ, βεβαίαν βλέπων τὴν καταδίκην του, ἠὺτοκτόνησεν ἐπὶ ἀκροατηρίου, κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς δίκης. Ἀλλὰ, εἰς οἱ Ἀθηναῖοι ὥσι κατακριτέοι ἐπὶ τούτῳ, ὡς κηλιδῶσαντες τὴν ἐπὶ ἀνεγνωρισμένη φιλανθρωπία φήμην αὐτῶν, τίς δικαιολογία δύναται νὰ προσβληθῇ, ὑπὲρ τοῦ ἀνήκοντος εἰς τὴν θρησκείαν τοῦ Χριστοῦ αὐτοκράτορος Θεοδοσίου τοῦ Α' σφάζαντος ἐν Θεσσαλονίκῃ, ἐντὸς τριῶν ὡρῶν, δεκακισχιλίους Θεσσαλονικεῖς, καὶ τοῦ Βασιλείου, τοῦ ἐπικληθέντος Βουλγαροκτόνου, τυφλώσαντες δεκαπεντακισχιλίους αἰχμαλώτους Βουλγάρους, καὶ τοιούτους ἀνὰ ἑκατὸν ὑφ' ἐνὸς μονοφθάλμου ὁδηγουμένους ἀποστείλας εἰς τὸν Βασιλέα αὐτῶν; Τί πρὸς τοὺς ἐν Ἀθήναις σφαγέοντας χιλίους Μιτυληναίους, αἱ ἐπὶ αἰῶνας ἐξακολουθήσασαι σφαγαὶ καὶ ὀλοκαυτώσεις ἑκατοντάδων χιλιάδων ἀνθρώπων, ἐν τῇ δυτικῇ Εὐρώπῃ, ἐν ὀνόματι τοῦ Σταυροῦ τῆς ἀγάπης καὶ τῆς ἀπολυτρώσεως, καὶ ὑπὸ τῶν ἡγεμόνων τῆς Ἐκκλησίας αὐτοῦ;

Ἀρκοῦμαι, σήμερον, εἰς μόνας τὰς παρατηρήσεις ταύτας, διότι ἤδη ὑπὲρ τὸ μέτρον παρετάθη τὸ ἀνάγνωσμα, παρὰ τὰς πολλὰς ἄλλας, εἰς αἷς δύναται νὰ δώσωσι λαβὴν τὰ κείμενα τῶν δύο δημηγοριῶν. Ἀλλὰ δὲν δύναμαι νὰ παρέλθω τῶν δύο δημηγοριῶν τὰς περιόδους, ἐν αἷς ἀρυόμεθα οἱ νεώτεροι Ἕλληνες μίαν ἔτι ἀπόδειξιν περὶ τῆς γνησιότητος τῆς καταγωγῆς ἡμῶν. Τὴν ἀπόδειξιν ταύτην παρέχει ἡμῖν ἡ εἰκὼν περὶ τῆς ψυχολογικῆς καταστάσεως τῆς ἀθηναϊκῆς κοινωνίας τῶν χρόνων ἐκείνων, ἴσως δὲ καὶ τῶν προγενεστέρων, ἣν περιέχουσιν αἱ δημηγορίαι αὗται.

Ὁ Κλέων, γινώσκων ἀκριβῶς τὴν ψυχολογικὴν διάθεσιν τῶν ἀκροωμένων αὐτοῦ καὶ πεῖραν μακρὰν σχῶν τῶν ἐπιδρώντων ἐπ' αὐτοὺς στοι-

χείων, δὲν ὤκνησε ν' ἀποκαλύψῃ, ἐνώπιον αὐτῶν, ὁλόκληρον τὴν εἰκόνα τῶν στοιχείων τούτων.

«Δεινότατον,» εἶπε, «καθ' ἡμῶν κατενεχθήσεται τραῦμα, εἰάν πιστευθῇ ποτέ, ὅτι οὐδεμία ἐκ τῶν ἀποφάσεων ὑμῶν εἶναι ἐφεξῆς σταθερὰ καὶ ἀμετάβλητος, καὶ ὅτι δὲν ἀναγνωρίζεται, ἐν μέσῳ ἡμῶν ἡ ἀρχή, ὅτι Κράτος τί, καὶ χείρονας ἂν ἔχῃ νόμους, ἀλλ' ἀκινήτους καὶ αὐστηρῶς ἐφαρμοττομένους, εὐδαιμονέστερον εἶναι, ἢ τὸ ἔχον καλοὺς μὲν νόμους, μὴ ἐφαρμοττομένους δέ. Προτιμώτερον νὰ ᾔηται τίς ἀμαθής, ἀλλὰ σώφρων, ἢ ἐπιτήδειος καὶ δεξιός, ἀκόλαστος ὅμως καὶ προπετής. Καὶ ὡς ἐπιτοπλεῖστον εὐεκτοῦσι μᾶλλον αἱ Πολιτεῖαι, αἱ ἀριθμοῦσαι ἄνδρας ἀπλουστέρους τὸν νοῦν καὶ τὰ ἥθη, ἢ εὐφυεῖς καὶ ὑπερμέτρως συνετούς. Οἱ τὴν νοημοσύνην ἀξιοῦντες θέλουσι νὰ φαίνωνται σφώτεροι τῶν νόμων, πάντοτε δὲ νὰ κατισχύωσιν ἐν ταῖς δημοσίαις συζητήσεσι· διότι ἀλλαχοῦ δὲν δύνανται νὰ εὕρωσι στάδιον εὐρύτερον πρὸς ἐπίδειξιν τῆς ικανότητος αὐτῶν. Αὕτη εἶναι μία τῶν αἰτιῶν, αἵτινες τὰς Πολιτείας ἐζημίωσαν εἰς ἄκρον. Ἐκεῖνοι ὅμως, οἵτινες δὲν ἔχουσι μεγάλην πεποίθησιν εἰς τὴν νοημοσύνην καὶ εἰς τὴν σύνεσιν αὐτῶν, ἀνομολογοῦσιν, ὅτι εἰσὶν ἀμαθέστεροι μὲν τῶν νόμων, ἤσσον δὲ ικανοὶ νὰ μεμφθῶσι τῆς ὀρθῆς καὶ καλῶς λελεγμένης γνώμης. Ἀλλ' ἐπίσης κριταὶ μᾶλλον ἀμερόληπτοι ὄντες ἢ ἀγωνισταὶ ἐπὶ τοῦ βήματος, σχεδὸν πάντοτε ἀποφασίζουσι καὶ πράττουσι τὸ ὀρθόν. Οὕτω καὶ ἡμεῖς ὀφείλομεν νὰ πράξωμεν, μὴ ἐπαιρόμενοι δὲ ἐπὶ τῇ δυνάμει τοῦ νοῦς ἡμῶν, νὰ συμβουλευσώμεν ὑμῖν ἀπόφασιν μὴ ὀρθήν.

«Ἐγὼ τὴν αὐτὴν πάντοτε ἔχω γνώμην, ἀπορῶ δὲ καὶ ἐκπλήττομαι μὲ τοὺς προτείναντας, ὅπως καὶ ἐκ δευτέρου γίνῃ διάσκεψις περὶ τῶν Μιτυληναίων καὶ προκαλέσαντας τὴν ἀργίαν τῆς τιμωρίας αὐτῶν. Ἡ βραδύτης αὕτη μέλλει νὰ ὠφελήσῃ μᾶλλον τοὺς ἀδίκησαντας· διὰ τοῦ χρόνου πραῦνομένης τῆς ὀργῆς, ὁ παθὼν πρὸς τὸν ἀδίκησαντα ἐκδικεῖται ἀμβλύτερον. Ἡ τιμωρία οὐδέποτε κρεῖσσον ἐπέρχεται, ἢ ὅταν, ἀκολουθοῦσα ὅτι πλησιέστατον τῷ ἀδικήματι, εἶναι ἴση πρὸς τὸ μέγεθος τῆς ἀδικίας. Ἀπορῶ δὲ καὶ τίς εὐρεθήσεται ὁ δυνάμενος ν' ἀντεῖπῃ εἰς τοῦτο, καὶ ὁ ἀξιῶσων ν' ἀποφανθῇ, ὅτι αἱ μὲν πρὸς ἡμᾶς ἀδικίαι τῶν Μιτυληναίων εἰσὶν ὠφέλιμοι, αἱ δὲ ἡμέτεραι συμφοραὶ δὲν θέλουσι προξενήσῃ βλάβας εἰς τοὺς Συμμάχους. Καὶ προφανές, ὅτι ἢ πιστεύων εἰς τὴν δύναμιν τοῦ ὁμιλεῖν θέλει ἀγωνισθῇ ν' ἀποδείξῃ, ὅτι δὲν ἀπεφασίσθησαν τὰ χθὲς ψηφισθέντα, ἢ ὠθούμενος ἐκ τῆς φιλοκερδείας, θέλει πειραθῇ νὰ δειλάσῃ ὑμᾶς, διὰ λόγων εὐπρεπῶν παρασκευασμένων. Ἐκ τῶν τοιούτων ἀγώνων ἐν προέρχεται ἀποτέλεσμα

τοῦτο, ὅτι τὰ ἄθλα αὐτῶν ἡ πόλις εἰς ἄλλους δίδει, αὕτη δὲ ἀναλαμβάνει, ὡς ἀμοιβὴν μόνην, τοὺς κινδύνους. Τούτων πάντων αἴτιοι ἐστὶ ὑμεῖς αὐτοί, οἵτινες κακῶς προτίθεσθε καὶ διευθύνετε τοὺς τοιούτους ἀγῶνας, οἵτινες, παρὰ τὸ πρέπον, συνεθίσατε νὰ γίνησθε θεαταὶ μὲν τῶν λόγων, ἀκροαταὶ δὲ τῶν ἔργων, οἵτινες, ἐκ τῶν εὐγλώπτως ὁμιλησάντων κρίνοντας τὰ μέλλοντα ἔργα, θεωρεῖτε ταῦτα ὅτι δύνανται νὰ κατορθωθῶσι, τὰ δὲ πεπραγμένα ἤδη κρίνετε, κατὰ τὰς φράσεις αὐτῶν, δι' ὧν καλλωπίζουσι τὰ πράγματα ἐντέχνως καὶ πειστικῶς, καὶ ἀντὶ νὰ πιστεύητε μᾶλλον εἰς ὅ,τι βλέπετε παραπείθεσθε εἰς ὅ,τι ἂν ἀκούητε. Οὕτω κατηντήσατε νὰ ᾗσθε ἄριστοι ὅπως ἀπατάσθε ἀπὸ τῶν λόγων τὸ νεοφανές καὶ τὸ παράδοξον, νὰ μὴ θέλητε δὲ νὰ ἐκτελῇτε τὰ δεδογμένα καὶ ἀποφασισθέντα, δοῦλοι ὄντες πάντοτε τῶν ἀτόπων καὶ τῶν ἐκτρόπων, περιφρονοῦντες δὲ τὰ συνήθη καὶ τὰ δόκιμα. Ἐπὶ τούτοις, ἕκαστος ὑμῶν ἀξιοῖ, ὅτι δύναται νὰ ὁμιλῇ ἐνώπιον τῆς Ἐκκλησίας τοῦ Δήμου· ἐὰν δὲ μὴ κατορθώσητε τοῦτο, ἐναντιοῦσθε εἰς τοὺς ἱκανοὺς δημηγόρους, ἵνα μὴ φανῇτε ὅτι ἐστὲ δεύτεροι ἐν τῷ γνωμοδοτεῖν, ἢ προλαμβάνετε πολλάκις νὰ τὸν ἐπαινέσητε ἐνῶ ἀπαρασκευάστος οὗτος ὁμιλεῖ, ὡσανεὶ θέλοντες νὰ δείξητε, ὅτι προησθάνθητε ἤδη τοὺς λόγους αὐτοῦ. Ἄλλ' ὅμως εἰσθε ἀνίκανοι νὰ προνοήσητε τὰ ἐκ τῶν λόγων τούτων μέλλοντα νὰ προκύψωσιν ἀποτελέσματα. Ἀεροβατοῦντες δὲ καὶ ἐκτὸς τῶν περιστάσεων, ἐν αἷς ζῶμεν, κρίνοντας καὶ σκεπτόμενοι, οὐδὲν περὶ τῶν παρόντων πραγμάτων ἀκριβῶς κατορθοῦτε νὰ φρονήσητε. Ἀπλῶς εἰπεῖν, ἔλκεσθε ἐκ τῆς ἡδονῆς, ἣν προξενεῖ ἡ εὐγλωττία, καὶ μετεποιήσατε τὴν Ἐκκλησίαν τοῦ Δήμου εἰς θέατρον, εἰς ὃ συνέρχεσθε, ὅπως μᾶλλον ἀκροᾶσθε τῶν λόγων σοφιστῶν, ἢ ὡς ἐμπρέπει διασκέπτησθε περὶ τῶν ὑποθέσεων τῆς πόλεως.»

Ὁ Διόδωτος, ὑπὸ ἑτέραν μορφήν καὶ ἐξ ἀπόψεως ἄλλης, τὴν αὐτὴν περίπου ἔγραψεν εἰκόνα περὶ τῶν Ἀθηναίων τῶν χρόνων αὐτοῦ.

«Οὔτε τοὺς προτείναντας τὴν ἐπανάληψιν τῆς περὶ Μιτυληναίων διασκέψεως αἰτιῶμαι,» εἶπεν ὁ Διόδωτος, «οὔτε ὅμως ἐπαινῶ καὶ τοῖς μεμφομένους τὴν ἀρχήν, ὅτι περὶ τῶν σπουδαίων καὶ μεγάλων ὑποθέσεων δὲν πρέπει νὰ γίνηται πολλάκις καὶ ἐπανειλημμένως σκέψις. Τούναντίον μάλιστα νομίζω, ὅτι δύο εἰσὶ τὰ ἐναντιώτατα εἰς τὴν ὀρθὴν ἀπόφασιν περὶ τῶν πραγμάτων, ἡ ταχύτης καὶ ἡ ὀργή. Ἡ ταχύτης περὶ τὴν κρίσιν προέρχεται ἐκ τῆς ἀνοίας, ἡ ὀργὴ ἐκ τῆς ἀπαιδευσίας καὶ ἐκ τῆς βραχύτητος τοῦ νοός (κοιτὴ γνῶσι βραχύτης γνώμης). Ὁ δισχυριζόμενος, ὅτι ὁ ἄνθρωπος δὲν διδάσκεται τὴν ἀλήθειαν τῶν πραγμάτων διὰ τῶν λόγων, ἢ στερεῖται συνέσεως, ἢ προσωπικόν τι

ἔχει συμφέρον, ὅπως τοιαύτην ὑποστηρίξῃ γνώμην. Καὶ εἶναι ἀνόητος, διότι νομίζει, ὅτι δυνατόν εἶναι νὰ ἐρευνηθῇ καὶ παρασταθῇ ὑπόθεσις, ἣτις κρύπτεται ἐν τῷ σκότει τοῦ μέλλοντος, διὰ μέσου ἄλλου ἢ διὰ τοῦ λόγου. Ἔχει δὲ συμφέρον προσωπικόν ὁ οὕτω φρονῶν· διότι θέλων νὰ πείσῃ περὶ πράξεως αἰσχροῦς, βλέπων δέ, ὅτι δὲν δύναται ν' ἀποδείξῃ σαφῶς καὶ λογικῶς, αὐτὴν καθ' ἑαυτὴν οὖσαν μὴ καλὴν, προλαμβάνει διὰ τῆς εὐφραδείας καὶ τῆς διαβολῆς νὰ ἐκπλήξῃ καὶ τοὺς ἀντιλέγοντας καὶ τοὺς ἀκροωμένους αὐτοῦ. Χεῖριστοι ὅμως πάντων εἰσὶν, ὅσοι προσπαθοῦσι νὰ πείσωσι τὸ κοινόν, ὅτι οἱ θέλοντες νὰ παραστήσωσι τὴν γνώμην αὐτῶν εὐφραδῶς, προστιθέμενοι εἰς ἄλλας καὶ τὴν κατηγορίαν, ὅτι ἐπωλήθησαν ἀντὶ χρημάτων. Διότι ἐὰν μὲν ἐχαρακτήριζον τοὺς ἀντιπάλους αὐτῶν, ὡς ἀμαθεῖς ἀπλῶς, ὁ μὴ πείσας τοὺς ἀκροατὰς αὐτοῦ ἤθελεν ἀποχωρήσει τοῦ ἀγῶνος, καταδεικνύμενος μᾶλλον ἀνίκανος καὶ φρονήσεως ἐστερημένος, ἢ ὡς ἄνθρωπος φαῦλος. Ἀλλ' ὅταν κατηγορῇται τίς ἐπὶ δωροληψίᾳ, ἂν μὲν κατορθώσῃ νὰ πείσῃ ὑπὲρ τῆς γνώμης αὐτοῦ τοὺς ἀκροατὰς του, καθίσταται ὑποπτος, ἀποτυγχάνων δέ, παρὰ τὸ στίγμα τῆς ἀνικανότητος, προσκτᾶται καὶ τὸ στίγμα τῆς δολίας φύσεως. Ἐκ τῶν τοιούτων ὅμως πᾶς ἄλλος δύναται νὰ ὠφεληθῇ ἢ ἡ Πόλις. Ὁ φόβος ἀπομακρύνει αὐτῆς τοὺς ἀγαθοὺς συμβούλους. Ἡ πολιτεία ὅμως ἤθελε βεβαίως εὐδοκιμεῖ μᾶλλον, ἐὰν οἱ τοιαύτας προθέσεις ἔχοντες πολῖται ἐστεροῦντο τῆς εὐγλωττίας, διότι εἰς πολὺ ὀλιγώτερα σφάλματα ἤθελε παρασύρεσθαι ἢ Ἐκκλησία τοῦ Δήμου. Ὁ ἀγαθὸς πολίτης δὲν πρέπει ν' ἀσκῇ τὴν ἀπειλὴν καὶ τὸν τρόπον κατὰ τῶν ἀντιφρονούντων, ἀλλὰ, περιοριζόμενος εἰς μόνην τὴν ἀνάπτυξιν τῶν ἰδεῶν αὐτοῦ, νὰ καταδείκνυται, ὅτι καὶ εἶπε καὶ συνεβούλευσε τὸ ὀρθότερον. Πολιτεία δὲ σωφρονοῦσα δὲν πρέπει μὲν ν' ἀπονέμῃ ὑπερμέτρους τιμὰς ἢ ν' ἀποδίδῃ ὑπέρογκον ἀξίαν εἰς τοὺς ἐκφέροντας τὰ ἀγαθὰ βουλευόμενα, ἀλλὰ δὲν πρέπει καὶ νὰ ἐλαττώσῃ τὸ παράπαν ἅς ἤδη ἀπένειμεν αὐτοῖς. Ἐπίσης ὅχι μόνον δὲν πρέπει νὰ τιμωρῇ διὰ ποινῶν τὸν ἀτυχοῦντα δημόσιον ἄνδρα, ἀλλ' οὐδὲ νὰ στιγματίζῃ αὐτόν, προσάπτουσα ἀτιμίαν. Ἐὰν δὲ οἱ πολιτευόμενοι πεισθῶσιν, ὅτι ἡ Πολιτεία τοιαύτη πρὸς αὐτοὺς προσε-
νεχθήσεται, δὲν θέλουσιν ἐκτρέπεσθαι εἰς συμβουλὰς, ἅς τινες ἐνδο-
μύχως οὐδ' αὐτοὶ ἀποδέχονται, ἀπλῶς δὲ ὅπως δημοκοπήσωσιν ὑπο-
στηρίζουσι, καὶ ὅπως ἀξιοθῶσι μεγαλητέρων τιμῶν, καὶ ὁ ἀποτυγχά-
νων ἐν τῷ σταδίῳ αὐτοῦ πολιτευόμενος δὲν ἤθελεν ἀποφασίζει νὰ
προσελκύσῃ τὴν κοινὴν γνώμην, χαριζόμενος καὶ αὐτὸς πρὸς αὐτὴν καὶ
κολακεύων αὐτὴν παρὰ τὴν συνείδησίν του.

« Ἡμεῖς οἱ Ἀθηναῖοι ἀτυχῶς πράττομεν τὰ ὅλως ἐναντία. Ἀλλὰ προσέτι καί τι χεῖρον τούτου δρῶμεν, τὸ ἐξῆς· ἐὰν ἴδωμεν τινά, συμβουλευόντα μὲν τὰ βέλτιστα τῇ πόλει, ἀλλ' ὑποπτεύσωμεν συγχρόνως, ὅτι τοῦτο πράττει ἔνεκα κέρδους, φθονήσαντες τὸ ἀβέβαιον κέρδος αὐτοῦ, ἀπορρίπτομεν καὶ τὴν ἀγαθὴν αὐτοῦ γνώμην, ἀφαιροῦντες οὕτω ἀπὸ τῆς πόλεως τὴν φανεράν ὠφέλειαν, τὴν ἐκ τῶν λόγων του προερχομένην. Κατήντησε δὲ ὥστε αἱ ἀγαθαὶ συμβουλαί, ἀπλῶς καὶ μὴ πρὸς χάριν ἢ κολακείαν λεγόμεναι, νὰ μὴ ἐμπνέωσιν ἡσsonα πίστιν ἢ αἱ κακαὶ συμβουλαί. Οὕτω δὲ καὶ ὁ θέλων νὰ συμβουλευῇ τὰ δεινότατα, ἀνάγκη νὰ ἐλκύσῃ καὶ σύρῃ πρὸς ἑαυτὸν τὸ πλῆθος διὰ τῆς ἀπάτης, καὶ ὁ τὰ μᾶλλον συμφέροντα θέλων νὰ ἐκθέσῃ εἶναι καταναγκασμένος ἐπίσης νὰ ψευσθῇ, ὅπως καταστῇ πιστευτός. Ἡ πόλις ἡμῶν τῶν Ἀθηναίων εἶναι ἡ μόνη, ἐν ἣ, ἔνεκα τῆς ἐπικρατούσης δυσπιστίας καὶ ὑποψίας, ἀδύνατον νὰ ὠφελήσῃ τίς αὐτήν, χωρὶς νὰ μετέλθῃ τὴν ἀπάτην. Διότι ὁ φανερῶς καὶ ἄνευ περιστροφῶν συμβουλευὼν τὸ ἀγαθόν, καθίσταται ὑποπτος, ὅτι κρύφα διώκει προσωπικόν τι πλεονέκτημα. Ἐντεῦθεν, ὅταν ὁμιλῶμεν περὶ ὑποθέσεων τόσῳ σημαντικῶν, καὶ ἀφοῦ τοιαύτη ὑπάρχει ἡ διάθεσις τῶν πνευμάτων, ἀπαιτεῖται ἡμεῖς, οἱ πρὸς τὸ πλῆθος δημηγοροῦντες, νὰ ἐρευνῶμεν ἐμβριθέστερον τὰ πράγματα καὶ νὰ ἐμβαθύνωμεν εἰς τὸ μέλλον βαθύτερον ἢ ὑμεῖς, οἵτινες εἰς τοῦτο ἔχετε τὸ διορατικὸν βραχὺ καὶ ἀσθενές. Ἀλλως τε ἐνῶ ἡμεῖς ἐσμέν ὑπόχρεοι νὰ δίδωμεν λόγον περὶ τῶν συμβουλῶν, ὥς τυχὸν ἠθέλομεν ἐκθέσει, σεῖς οὐδεμίαν ὑπέχετε εὐθύνην δι' ὅσα ἂν ἀκούσητε. Ἐὰν ἀληθῶς καὶ ὁ πείθων καὶ ὁ πειθόμενος τὴν αὐτὴν ἔφερον εὐθύνην καὶ τὴν αὐτὴν ὑφίσταντο τιμωρίαν, αἱ κρίσεις καὶ αἱ ἀποφάσεις ὑμῶν ἠθέλον εἶσθαι σωφρονέστεραι. Ἀλλὰ σήμερον τὰ πράγματα ἔχουσιν οὕτως, ὥστε, ἐὰν ἐκ τῆς ὀργῆς παρασυρόμενοι προβῇτε εἰς ἀπόφασιν σφαλεράν, τιμωρεῖτε μόνον τὸν ἓνα συμβουλευσάντα ῥήτορα, οὐχὶ δὲ ὑμᾶς αὐτούς, οἵτινες, καὶ μάλιστα πολλοὶ ὄντες καὶ ἐντεῦθεν ὀφείλοντες κρεῖσσονα νὰ ἔχητε γνώμην, ἀπὸ κοινοῦ διεπράξατε ἁμαρτίαν, πεισθέντες εἰς γνώμην ἄλλοτρίαν.»

Ἀμφότεροι, ἀλλ' ὑπὸ μορφήν τὴν συμφέρουσαν αὐτῷ ἕκαστος, ἀνομολογοῦσι τὸ κράτος, ὅπερ ἡσκει παρὰ τοῖς Ἀθηναίοις τὸ καλῶς λέγειν, ἢ εὐφυΐα τῶν ἐπιχειρημάτων καὶ ἡ κομψότης περὶ τὴν φράσιν, ἐπίσης δὲ καὶ ἡ σπουδὴ αὐτοῦ τοῦ ἐλαχίστου τῶν Ἀθηναίων, ὅπως διὰ τῆς ὁμιλίας αὐτοῦ βεβαιώσῃ, ὅτι οὐδενὸς ὑστερεῖ, καὶ ἐν τῇ κρίσει περὶ τοῦ βελτίονος, καὶ ἐν τῇ δυνάμει τοῦ λέγειν. Ἐκαστος ἠθέλε νὰ εἴπῃ τὴν γνώμην αὐτοῦ, ἕκαστος ἐπειρᾶτο νὰ δείξῃ, ὅτι ἔχει ἰδίαν γνώμην

καὶ ὅτι δὲν ἐδιδάχθη αὐτὴν παρ' ἐτέρου. Ἐπίσης ἀνομολογεῖται ἡ πρὸς τὸ συκοφαντεῖν τάσις τῶν πολλῶν, ἡ ἐκάστοτε ὑποφαινομένη, καὶ κερδαίνουσα παρὰ τοῖς πολλοῖς, ὑποψία, ὅτι ὁ τὴν συμβουλὴν ἐκλέγων ἔχει συμφέρον ὑλικόν, ἢ ὅτι ἐπωλήθη. Ἐν γένει οἱ Ἀθηναῖοι εἰκονίζονται, ὡς μᾶλλον εὐμετάβολοι καὶ χαριεντιζόμενοι ἐν πᾶσιν, ἢ σπουδαῖοι. Ἡ εἰκὼν αὕτη δὲν ὁμοιάζει κατὰ τὸ πολὺ πρὸς τὰ καὶ ἐν ταῖς νέαις Ἀθήναις συμβαίνοντα ; Ἡ αὐτὴ πληθὺς τῶν γνωμῶν, ἡ αὐτὴ σπουδὴ πρὸς διατύπωσιν καινοῦ τινός, πρὸς κατίσχυσιν διὰ τῆς ἐγγλωττίας, ἀνεξαρτήτως τῆς ἀγαθότητος ἢ τῆς ὀρθότητος τῆς ιδέας, δὲν φαίνεται καὶ παρ' ἡμῖν, ἡ αὐτὴ τάσις πρὸς τὴν ὑποψίαν δὲν προκύπτει ἐν ἐκάστη περὶ τῶν πολιτευομένων κρίσει ; Ἡ αὐτὴ προθυμία, ὅπως τὴν εὐθύνην ἐπιρρίπτωμεν ἐπὶ ἄλλους, εἰς ὀλίγους, δὲν κατέχει καὶ ἡμᾶς ; Δὲν συζητῶ περὶ τῆς ἐσωτερικῆς ἀξίας τοῦ φαινομένου. Παραδέχομαι, ὅτι δίκαιον εἶχον καὶ ὁ Κλέων καὶ ὁ Διόδωτος καταδικάσαντες τὴν τάσιν ταύτην πρὸς τὴν ὑλικὴν αὐτὴν ἰσότητα, πιστεύω ἐπίσης, ὅτι τὸ τοιοῦτον ἰδίωμα εἶναι ἐλάττωμα, οὐχὶ μικρόν. Ἀλλὰ ἡ ἐπιστήμη καὶ ἡ παρατήρησις βεβαιοῦσιν, ὅτι οὐδὲν καταδεικνύει ἀσφαλέστερον τὴν συνέχειαν τοῦ αἵματος ἐν ταῖς οἰκογενείαις καὶ ἐν ταῖς φυλαῖς τῶν ἀνθρώπων, ὅσῳ ἡ διαιώνισις τῶν ἐλαττωμάτων. Καὶ αἱ ἀρεταὶ μὲν ἀναγεννῶνται πάλιν, ἀλλὰ κατὰ διαλείμματα, διαρκῶς δὲ ζῶσι μόνα τὰ ἐλαττώματα. Ἡ εἰκὼν, ἣν περὶ τῶν Ἀθηναίων ἔγραψαν οἱ δύο Ῥήτορες αὐτῶν, καθ' ὅλα ὁμοιάζουσα πρὸς τὴν ἠθικὴν ἐν τῇ πολιτικῇ εἰκόνα ἡμῶν τῶν νῦν Ἑλλήνων, δὲν εἶναι μία, φυσιολογικὴ πλέον αὕτη ἀπόδειξις, ὅτι οὐδὲν ἀπωλέσαμεν ἐκ τῆς ἀγνότητος τοῦ ἀκμαίου αἵματος, ὅπερ ἔρρεεν εἰς τὰς φλέβας τῶν κατοίκων τῆς πόλεως ταύτης πρὸ 23 αἰώνων ; Χαιρετίζω ἐντεῦθεν περίχαρις τὴν βεβαίωσιν τῆς ἀκμῆς καὶ παρ' ἡμῖν τοῦ πολιτειακοῦ φαινομένου, ὅπερ παρέστησαν αἱ Ἀθῆναι τοῦ Περικλέους, διότι βεβαιοῖ καὶ τοῦτο περὶ τῆς ἀμέσου καταγωγῆς ἡμῶν ἐκ τῆς γενεᾶς, ἣτις ἐθεμελίωσε τὸν Ἑλληνισμόν. Τόσῳ εἶναι γλυκύ, τόσῃν ὑπερηφανείαν ἐμπνέει ν' ἀναγνωρισθῇ τις ὡς ἀπόγονος γνήσιος τῶν ἀρχαίων Ἀθηναίων, ὡς Ἕλληνα, ὥστε καὶ διὰ μείζονος ἔτι θυσίας ἤθελον κρίνει τὴν εὐδαιμονίαν ταύτην, ὡς εὐθηνὰ ἐξαγοραζομένην. Ἄλλως πέπεισμαι ἀδιστακτως, ὅτι ὁ ὑπὸ τῆς ἐπιστήμης βεβαιωθείς νόμος τοῦ αἵματος θέλει καὶ παρ' ἡμῖν πολλάκις λειτουργήσῃ. Πρὸ ἐτῶν ἐβδομήκοντα, καὶ περιοδικῶς ἔκτοτε, καὶ διὰ τῶν ἀρετῶν αὐτοῦ, οὐχὶ μόνον διὰ τῶν ἐλαττωμάτων, ἀπέδειξε τὸ Ἑλληνικὸν ἔθνος, ὅτι κρύπτει ἐν ἑαυτῷ ζώσας καὶ τὰς ἀρετὰς τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων. Ἐπίσης ἀδιστακτως, πιστεύω, ὅτι καὶ ἐν

τῷ μέλλοντι, κατὰ τὴν κρίσιμον ὥραν, αἱ ἀρεταὶ τῆς Ἀρχαιότητος θέλουσιν ἀναφανῆ ἐπίσης ἀκμαῖαι, σφριγῶσαι καὶ τελεσιουργί, ὡς ἀκέραιαι, νῦν, ὑφίστανται καὶ δρῶσιν αἱ ἐλλείψεις τῶν Ἀθηναίων τοῦ Περικλέους καὶ τοῦ Θουκυδίδου, βεβαιοῦσαι ὅμως τὴν γνησιότητα τοῦ Γένους ἡμῶν.

Ἀλλὰ πρὸς ταχυτέραν ἐπέλευσιν τῆς ἀφυπνίσεως τῶν ἀρετῶν, διότι ἀφεύκτως θὰ ἐπέλθῃ αὕτη, ὀφείλομεν νὰ ἐγκύπτωμεν, σήμερον μάλιστα πλέον ἢ ἄλλοτε ποτέ, εἰς τὴν μελέτην τῶν πνευματικῶν ἔργων τῶν Προγόνων ἡμῶν, μὴ καταδικάζωμεν δ' αὐτὰ ὡς ὑποκείμενα εἰς μόνην τὴν σμίλην τῶν Γραμματικῶν. Ὡμεν βέβαιοι, ὅτι οὕτω οὐ μόνον διδάγματα ζωογόνα θέλομεν ἀντλεῖ ἐξ αὐτῶν, ἀλλὰ καὶ ὁδηγὸν ἀσφαλῆ θέλομεν ἔχει, ἐν τῇ πορείᾳ τοῦ μέλλοντος. Εὐχομαι, ἵνα, ἐμοῦ ἱκανώτεροι, ἐν τῷ μέλλοντι συνεχίσωσι τὸ ἔργον, οὐ τινος ἡρξάμεν, σήμερον, διὰ τῆς ἀναλύσεως δὲ τοῦ ἐν τοῖς ἀθανάτοις δέλτοις τοῦ ἐλληνικοῦ πνεύματος κατατεθειμένης σοφίας, οἱ πάντες ἀρυσθῶμεν τὰ τελεσιουργὰ διδάγματα πρὸς ἐργασίαν ὑπὲρ τοῦ ἐθνικοῦ μέλλοντος, δικαιώσωμεν δὲ τὸν Ἀγγλον Shelley, τὸν ποιητὴν τοῦ δράματος τῆς Ἑλλάδος, ὅπερ συνέθετο ἐν ἔτει 1818, ἐπὶ τῶν ἐρειπίων τῶν Ἀθηνῶν προφητεύσαντα ταῦτα:

«Καὶ ἄλλαι Ἀθῆναι θέλousi ἀνεγερθῆ, ὅπως εἰς ἀπωτάτους χρό-
νους, καθὼς ὁ ἥλιος δύνων εἰς τοὺς οὐρανούς, κληροδοτήσωσι καὶ αὐται
»τὴν αἵγλην τῆς προγενεστέρας πόλεως ! »



ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΕΣΣΗΝΙΑΝ

Ἐς τὴν ἀγαπητὴ μου θεία
Οὐρανία Ἰωαννίδου.

Εἶναι γλυκὺ καὶ εὐχάριστο μέσα ἔς τὲς σοβαρώτερες ἐνασχολήσεις σου διὰ ν' ἀναπτύξης τὸ νοῦ, νὰ ρίχνῃς τὸ βλέμμα καμμιὰ φορὰ ἔς τὴν καρδιά σου καὶ νὰ θυμᾶσαι ἡμέρες περασμένες, οἱ ὁποῖες σοῦ ῥχονται ἔς τὴν φαντασία λαμπρότερες παρ' ὅ,τι πραγματικῶς ἦσαν καὶ νὰ κάνης ὄνειρα τοῦ μέλλοντος, ἅν καὶ ἡξεύρης ὅτι κι' αὐτὰ θὰ σκορπισθοῦν ἔς τὸν ἀέρα ὅσων ὄνειρα ποῦ εἶναι, ὅμοια μὲ τᾶλλα ὅλα ποῦ ἔκανες ἕως τώρα. Ἄς ἀφήσουμε τὸν καλὸν μας Ὀράτιον νὰ λέγῃ πῶς ὁ ἄνθρωπος διὰ νὰ εἶναι εὐτυχὴς ἀπρέπει μόνον ὅ,τι εἶναι ἐμπρὸς τοῦ νὰ βλέπῃ καὶ μ' ἐκεῖνο μόνον νὰ συμβιβάζεται», ἅς ἀφήσουμε τοὺς σημερινούς ὑλιστὰς νὰ φωνάζουν πῶς τὴν εὐτυχία μας πρέπει νὰ ζητοῦμε μόνον ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποῦ ζοῦμε, ποῦ ἀναπνέουμε—ἡ ἀλήθεια εἶναι πῶς ὁ ἄνθρωπος μεγάλῃν εὐτυχίαν αἰσθάνεται ν' ἀφίνῃ τὸ παρὸν καὶ νὰ τα-ξιδεύῃ μὲ τὴν φαντασίαν ἢ ἴσως ἔμπροσ.

«Μία εὐτυχὴς ἀνάμνησις, λέγει ὁ περιπαθὴς Γάλλος ποιητὴς Alfred de Musset, εἶναι ἴσως ἔς τὴ γῆ αὐτὴ πειρὸ ἀληθινὴ παρὰ τὴν πραγματικὴν εὐτυχία....» καὶ μέμφεται τὸν Δάντην διότι εἶπε πῶς εἶναι πικρὰ τῶν εὐδαιμόνων χρόνων ἢ ἀνάμνησις σὲ στιγμὲς λύπης, διότι θέλει νὰ λησμονοῦμε τὴν ἀκτῖνα ποῦ δίδει μία ἀνάμνησις ὅταν εὐρισκώμεθα σὲ σκοτάδι πυκνόν. Ὅλες οἱ ψυχὲς οἱ εὐμορφες ποῦ ὠνειρεύθη-καν ἔς αὐτὸν τὸν κόσμον μίαν εὐτυχίαν καὶ δὲν τὴν ἤραν, ἐζήτησαν τοῦλάχιστον νὰ τὴν ἀναπλάσουν ἔς τὴν φαντασία τους καὶ νὰ εὗρουν τὴν εἰκόνα της, τὸ ἵνδαλμά της τὸ γελαστό, εἴτε ἔς τὸ παρελθόν εἴτε ἔς τὸ μέλλον· μ' αὐτὴ τὴν εἰκόνα, ψεύτικη δι' ὅλον τὸν κόσμον, ἀληθινὴ δι' αὐτοὺς ἐζήτησαν νὰ παρηγορήσουν τὴν λυπημένη τους ψυχὴ. Ἀκόμα καὶ λύπη ἂν ἔχῃ νὰ θυμᾶται ἡ ψυχὴ αἰσθάνεται εὐχαρίστησι νὰ τὰς ἀναπλάττῃ· διότι κ' ἡ ψυχὴ τοῦ ἀνθρώπου ἐπλάσθηκε πολὺ παράξενη καὶ μεγάλο δίκαιο ἔχει ὁ Ἀριστοτέλης ὅταν λέγῃ πῶς ἡ ψυχὴ πολλὰς φορές εὐρίσκει ἡδονὴν ἔς τὰ δάκρυα, ἔς τὰ πάθη καὶ τοὺς θρήνους. Χαρὰ καὶ λύπη ποῦ ἴπερασαν παριστάνονται ἔς τὴν ψυχὴ σου

δὲν ἤξεύρω μὲ τί μαγικά χρώματα, τὰ ὅποια ἂν καὶ εἶναι ἀντίθετα τὸ ἓνα μὲ τὸ ἄλλο, δὲν καταστρέφουν ὅμως τὴν εἰκόνα, ἀλλὰ χρησιμεύουν νὰ τὴν ἀναδείξουν περὶ μαγευτική, περὶ ἰνδαλματική· ἂν σοῦ τὴν ἔδειχναν τότε νὰ εἶσαι βέβαιος δὲν θὰ τὴν ἐγνώριζες....

*
* *

Ἔτσι κ' ἐγὼ ὅταν σκέπτομαι τὴν ἐντύπωσι ποῦ μοῦ 'καμε τῆς πατρίδος μου ἢ εὐμορρίᾳ, ὅστερ' ἀπὸ τόσα χρόνια ὅταν τὴν εἶδα, αἰσθάνομαι πῶς πολὺ θὰ εὐχαριστηθῶ ἂν ἀφήσω 'λιγάκι τὴν φαντασία μου νὰ πετάξῃ ἐκεῖ πέρα καὶ τὴν πέννα μου νὰ σας γράψῃ τὰς ἐντυπώσεις τῆς ψυχῆς, νὰ σας εἴπῃ τὴν ἱστορία της, νὰ σας γνωρίσῃ τὸν βίον, ὅπου ζοῦν ἐκεῖ, νὰ σας διηγηθῇ τὰς ἐκδρομὰς ὅπου ἔκαμα. Βέβαια θὰ τὴν ξαναἰδῶ τὴν πατρίδα—ἂν ζήσω.— ἀλλὰ αἱ πρῶται ἐντυπώσεις δὲν γεννῶνται μὲ τὴν ἴδια ζωηρότητα πάντα· ἔπειτα ὁ ἄνθρωπος περνᾷ, περνᾷ, μαζὺ τοῦ γηράσκει κ' ἡ καρδιά του καὶ μέσα 'ς τὸν λίθον τοῦ κόσμου αὐτοῦ, ὅπου τὸν λέγουν κοινωνία, κινδυνεύει γλήγορα νὰ μαραθῇ ὅσο δροσάτη κ' ἂν ἐπλάσθηκε· δι' αὐτὸ καλὰ εἶναι κανεὶς νὰ ζωγραφίζῃ τὰς πρῶτάς του ἐντυπώσεις· ὁ ἐμπνευσμένος καλλιτέχνης, ὅπου ζητᾷ παντοῦ τὴν καρδιά τοῦ ἀνθρώπου, ἡμπορεῖ καὶ 'ς αὐτὰς μέσα κάτι νὰ εὔρῃ ποῦ θὰ τὸν χρησιμεύσῃ· ἔτσι θὰ κτίσῃ σιγὰ σιγὰ ὁ ἐμπνευσμένος καλλιτέχνης ἓνα ὠραῖο οἰκοδόμημα καὶ ἀφθαρτο καὶ ἀλησμόνητο, ἐξωτερικὴ ἀναπαράστασι τῆς ἀμάραντης ἰδανικῆς εἰκόνας ποῦ ἐζωγράφισε ἢ φαντασία μέσα 'ς τὴν καρδιά του, ἐν ᾧ ἐκεῖνα τὰ σπιτάκια ποῦ θὰ τοῦ δώσουν τὸ ὕλικόν θὰ πέσουν καὶ θὰ λησμονηθοῦν.

Ἐπειτα καὶ κάτι ἄλλο μ' ἔκανε νὰ γράψω αὐτὰς ἀναμνήσεις μου. Νὰ σας 'πῶ τὴν ἁμαρτία μου ἔχω κ' ἐγὼ κάποια γνώμη διὰ τὴ γλῶσσά μας τὴ φιλολογικὴ· ἐσκέφθηκα λοιπόν, ἀντὶ νὰ καθίσω νὰ φωνάζω—φωνάζουν τόσοι ἄλλοι!—σὲ ποία γλῶσσα πρέπει νὰ γράφουμε, δὲν κάθομαι νὰ γράψω 'ς τὴ γλῶσσα ὅπου μοῦ ἀρέσει; Ἡμπορεῖ ἢ γλῶσσά μου αὕτῃ νὰ μὴ ἀρέσῃ 'ς τὸν ἀγαπητό μου καθηγητὴν, τὸν Χατζιδάκι, καὶ νὰ μὴν κατῶρθωσα ἐκεῖνο ποῦ θέλει· μὰ εἶμαι βέβαιος πῶς θὰ τ' ἀρέσῃ τοῦλάχιστον ὁ τρόπος, μὲ τὸν ὅποιον ἐκφράζω τὴν γνώμην μου. Θὰ παραξενευθοῦν πολὺ μερικοὶ μερικοὶ ἀπὸ τοὺς συμφοιτητάς μου μάλιστα, ὅπου γράφουν αὕτῃ τὴ γλῶσσα καὶ θ' ἀρχίσουν ἴσως νὰ φωνάζουν, νὰ ὑβρίζουν· ἀλλ' ἀντὶ νὰ φωνάζουν—πραγματὸ ὅποιον οὔτ' ἐμένα θὰ βλάψῃ, οὔτ' ἐκείνους θὰ ὠφελήσῃ, ἀλλ' οὔτε καὶ τὸ γλωσσικὸ ζήτημα θὰ λύσῃ—τοὺς συμβουλεύω καλύτερα νὰ πιάσουν

τὸν ἴδιο μ' ἐμένα δρόμο καὶ νὰ καθίσουν νὰ γράψουν 'ς ὅποιαν γλῶσσα τοὺς ἀρέσει· θὰ τοὺς σεβασθοῦμε καὶ ἐμεῖς περισσότερο τότε παρὰ ἂν φωνάξουν.

*
* *

Παιδὶ μικρὸ ἤμουν πολὺ, ἐτῶν 8, ὅταν ἀφῆκα τὴν Μεσσηνία καὶ τώρα ὕστερα ἀπὸ χρόνια ἐπήγαινα πάλι ἐκεῖ κάτω. Θὰ εἶναι περίεργο νὰ σας εἶπω ὅτι εἶχα κρατήσῃ 'ς τὴν φαντασία μου τὴν ἐνθουμῆσι μιᾶς ωραίας πεδιάδος, ὅπως καὶ μερικὲς ἄλλες σκηνὲς τοῦ παιδικοῦ βίου εἶχαν χαραχθῇ ἀνεξάλειπτες 'ς τὴν παιδική μου μνήμη. Ἡ μνήμη τοῦ μικροῦ παιδιοῦ ὁμοιάζει μὲ τὴν ἄμμο τοῦ ἀκρογιαλιοῦ· χαράζεις ἐκεῖ διάφορα σχήματα, πᾶς ὕστερ' ἀπὸ λίγες ἡμέρες, δὲν τὰ βλέπεις, μόνο ποῦ καὶ ποῦ τὲς ἄκρες τοῦ σχήματος, ποῦ ἐξέχασε ἡ θάλασσα νὰ τὲς σβύσῃ καὶ αὐτές. Ἔτσι καὶ τὸ παιδὶ κρατᾷ 'ς τὴν μνήμη του μερικὲς σκηνὲς τοῦ βίου του καὶ εὐχαριστεῖσαι πολὺ νὰ τ' ἀκοῦς νὰ σοῦ τὲς λέγῃ. Ἐνθυμούμην καὶ ἐγὼ πῶς μικρὸς πολλὰς φορές ἐκαθήμην τὸ βράδυ 'ς τὸν ἐξώστη τοῦ σπιτιοῦ μας καὶ ἔβοσκα τὸ μάτι μου 'ς τὴν πεδιάδα τῆς Μεσσηνίας ὅπου ἦταν ἐμπρὸς μου· «ἦταν, ἔλεγα ὕστερα ὅταν ἐφυγα ἀπὸ 'κεῖ, ἦταν μιὰ πολὺ εὐμορφη καὶ πολὺ μεγάλη πεδιάς· ἔβλεπες κάμπο καὶ πρασινάδα καὶ περιβόλια ὅσο ἔφθανε τὸ μάτι σου καὶ μακριὰ ἦταν ἓνα βουνὸ ὕψηλό, μὰ πολὺ ὕψηλό» (τὸ Σταυροπῆγι). Μ' εὐχαρίστησι ἐνθυμούμην πάντα τὴν πεδιάδα αὐτὴ ὅπως καὶ ὅσους δρόμους τοῦ Νησιοῦ εἶχα βαστήξῃ 'ς τὴν μνήμη μου· πολλὰ βιβλία ποῦ ἐδιάβαζα ἐφантаζόμουν πῶς ἐκεῖ κάτω εἶχαν τὴν σκηνὴ τους καὶ ὅταν ἄφιναν τὴν παιδική μου φαντασία ν' ἀναπλάττῃ αὐτὰ ποῦ ἐδιάβασα, συγχρόνως ἀνέπλαττε καὶ μερικὲς τοποθεσίαι τοῦ Νησιοῦ καὶ μερικὲς σκηνὲς τοῦ μικροῦ μου βίου. Ἐνθυμοῦμαι μιὰ ἡμέρα πρῶτ' πρῶτ' ὅπου οἱ χρυσὲς ἀκτῖνες τοῦ ἡλίου ἐμπαιναν 'ς τὸ δωμάτιο, ἐσηκώθηκα ἀπ' τὲς φωνὲς τὲς ἄγριες τοῦ κηπουροῦ μας· διότι ἐπήγαινα καὶ ἔκοβα τὰ μῆλα ἀπὸ τὸν κῆπο· ἄλλοτε πάλιν ὁ δάσκαλός μου μ' ἐφιλοδώρησε μ' ἓνα χαστοῦκι, διότι εἶχα γράψῃ τ' ὄνομά μου 'ς τὸ θρανίον ἐπάνω· καὶ ἔσκαζα ἔσκαζα διότι καὶ ἐγὼ δὲν τοῦ ἀπέδωκα τὸ χαστοῦκι καὶ νὰ πάρω δρόμο.... Ἐπειτα ἐνθυμοῦμαι ἓνα παιδάκι ὅπου ἔτρεχε 'ς τοὺς κάμπους μ' ἓνα χάρτινο ἀετό... Ἔτσι ἡ φαντασία παράξενη πολὺ ξεδιπλώνει ἐμπρὸς 'ς τὰ μάτια τῆς ψυχῆς σου εἰκόνες περασμένες, ποῦ τότε δὲν σοῦ ἔκαναν κάμμία ἐντύπωσι καὶ δὲν τὲς ἐκαταλάμβανες, ἀλλ' οἱ ὁποῖαι τώρα σοῦ ἔρχονται ἔξαφνα δροσερές, ζωντανές 'σάν νὰ ἔγιναν χθές.

Μὰ τὸ πειρὸ εὖμορφο ἀπὸ ὅλα ποῦ θυμᾶμαι εἶναι ὅτι τὲς τελευταῖες ἡμέρες ποῦ ἤθελα νὰ φύγω εἶχα κάμει ἓνα φίλο ἀδελφικὸ καὶ τοῦ εἶχα ὀρκισθῇ πῶς ὅπου καὶ νὰ πάω ποτὲ δὲν θὰ τὸν ξεχάσω· δὲν ἤξεύρω τί πράγμα ἦταν αὐτός, μὰ ἐγὼ ἐνθυμοῦμαι τὴν χαρὰ καὶ τὴν συγκίνησι ὅπου εἶχα ὅταν ἐσκεπτόμην 'ς τὸν κατόπιν παιδικό μου βίο τὸν φίλον ἐκεῖνον καὶ τὴν ἀγάπη ποῦ ἐζητοῦσε ἡ καρδιά μου νὰ τοῦ ἔχω. Πράγμα ἀλήθεια περίεργο· ἀπὸ τόσο πολὺ μικρὸς ὁ ἄνθρωπος αἰσθάνεται τὴν ἀνάγκην νὰ βρῇ κάτι τι διὰ ν' ἀγαπήσῃ πολὺ κ' ἄς μὴ καταλαβαίνει διὰ τί τὸ ἀγαπᾷ καὶ ἄς μὴν ἤξεύρει πόσο εὖμορφο πράγμα εἶναι ἡ ἀγάπη καὶ ὅτι ὅλα 'ς τὴν ἀγάπη στηρίζονται ἢ καλύτερα—διὰ νὰ εἶμαι πειρὸ σωστός—πρέπει νὰ στηρίζονται 'ς τὸν κόσμον ἐδῶ κάτω. Δὲν τὸ ἤξεύρει αὐτό· μὰ τὸ φυσικὸ του τὸν ὀδηγεῖ καὶ τὸ εὐρίσκει κ' ἄς μὴν ἤξεύρει τίποτε· ἐπλάσθηκε ἡ καρδιά τοῦ ἀνθρώπου διὰ ν' ἀγαπᾷ πολὺ κ' ὅσοι παρνοῦν τὸ βίο τους — καὶ εἶναι βέβαια πολλοὶ—χωρὶς νὰ τοὺς μέλῃ διὰ κανένα, ἄς γνωρίζουν πῶς δὲν τραβοῦν τὸ φυσικὸ τους δρόμον, μὰ ὅτι ἐλόξευσαν ἑλγὰς κ' ἐβίασαν τὸν ἑαυτό τους.

*
* *

Φαντασθῆτε λοιπὸν ὕστερ' ἀπὸ τέτοιες ἀναμνήσεις, μέσα 'ς τὲς ὁποῖες ἐτράφηκε, οὕτως εἰπεῖν, ὅλος μου ὁ παιδικὸς βίος, ἂν εἶχα ἄδικο νὰ χαρῶ πολὺ ὅταν τὸ περασμένο καλοκαῖρι μὲ τὴν καλὴ μου μητέρα καὶ τὸν ἀδελφόν μου ἀπεφασίσαμε νὰ πᾶμε κάτω. Ὅλα αὐτὰ ἦρθαν ζωηρότερα 'ς τὴν φαντασία καὶ μὲ συγκίνησι μεγάλη ἀνέπλαττα τὸν βίο ἐκεῖνο τοῦ ἀνθρώπου, ὁ ὁποῖος 'μοιάζει σὰν ἡσυχὸ ποταμάκι ὅπου σαίρνει τὰ γλυκὰ καὶ καθάρια νερά του ἀνάμεσα σὲ δάφνες καὶ μυρτιές καὶ μαζὺ του φέρνει λουλούδια πολλὰ. Ὅταν εἴμεθα μικροὶ ὁμοιάζουμε οἱ ἄνθρωποι μὲ τὰ πουλάκια ἐκεῖνα ὅπου πετοῦν σὲ κῆπο εὖμορφο χαροπὰ ἀπὸ δένδρον σὲ δένδρον, μὲ χαρὲς καὶ τραγούδια, χωρὶς κἄν νὰ ἔχουν αἰσθησι τῶν ἀσχημιῶν ποῦ ἔχει ὁ κῆπος αὐτός ὁ μεγάλος· ὕστερα σιγὰ σιγὰ ὅταν ἀρχίσῃ καὶ καταλαβαίνῃ τὲς κακίες ποῦ βράζουν τριγύρω του, εὐρίσκει ἀνακούφισι ν' ἀναπλάττῃ τὴν εὐτυχισμένη ἐκείνη ἐποχὴ. Τὸ ἴδιο εἶναι καὶ μὲ τὴν ἀνθρωπότητα ὅλην ὁ ἱστορικὸς ὅπου βυθίζει τὸ βλέμμα του 'ς τὴν ἀχανῆ εἰκόνα τοῦ βίου τῆς ποῦ ἐπέρασε ἕως τώρα, δὲν εὐρίσκει ἰδιαίτερον θέλημα τρον 'ς τὴν ἐποχὴ τῆς παιδικῆς ἡλικίας τοῦ ἀνθρώπου, 'ς τὲς πρῶτες ἡμέρες ἐνὸς λαοῦ, καὶ δὲν ἀφίνει τὴν φαντασία του μὲ συγκίνησι ν' ἀναπλάττῃ ὁ ἱστορικὸς τῆς Ἑλλάδος τὸν καιρὸ ἐκεῖνο τὸν ἀνέφελο, ὅπου ἔμιλούσαν εἰ

θεοὶ μὲ τοὺς ἀνθρώπους καὶ ὁποῦ νύμφες λυγερὲς ἐχόρευαν μέσα ἔς τὰ σκοτεινὰ τὰ δάση καὶ ἔλαμπαν τὰ γελαστά τους πρόσωπα ἔς τὴν γλυκεῖα λάμψι τοῦ φεγγαριοῦ, ἣ ἔλουζαν τ' ἄσπρα τους κορμιά ἔς τὸ καθάριο νερὸ τῆς κρυσταλλένιας πηγῆς ;

Ἐπειτα ἔς ὅλα τὰ βιβλία ποῦ ἐδιάβαζα ἔβλεπα νὰ λέγουν τόσα διὰ τὴν εὐμορφίαν τῆς Μεσσηνίας ! Μὲ λόγια ὅλοι ἐνθουσιαστικὰ μιλοῦσαν διὰ τὴν χώρα ἐκείνη, τῆς ὁποίας ἡ τύχη δὲν ἦταν ἀνάλογος μὲ τὴν εὐμορφίαν της. Ἀλήθεια ἦσαν πολὺ δυστυχεῖς οἱ Μεσσήνιοι εἶναι ἡ χώρα ἡ Μεσσηνία ποῦ μας παρουσιάζει τὴν πειρὸ μεγάλη δυστυχία τοῦ ἀρχαίου κόσμου· καὶ ἐπειδὴ ἡ ψυχὴ ἀγαπάει φυσικὰ τὴν δυστυχία, εἶναι καὶ αὐτὸς ἓνας λόγος διὰ νὰ συγκινούμεθα περισσότερο ὅταν τὴν ἐνθυμούμεθα· πρόσθεσε ἀκόμη τὲς τόσο ποιητικὲς ἐκεῖνες ἀναμνήσεις μὲ τὲς ὁποῖες εἶναι γεμάτη ἡ εὐμορφη χώρα καὶ θὰ ὀδῆς πῶς δὲν εἶχα ἄδικο διὰ τὴν χαρά μου καὶ τὲς ἐλπίδες μου τὲς γλυκεῖες καὶ τὰ ὄνειρα τὰ χρυσᾶ.

Ἀλήθεια πόσα πράγματα ἐφантаζόμην ποῦ ἐπήγαινα ἐκεῖ κάτω ! Πρῶτα θαῦρισκα μερικοὺς ἀνθρώπους ὁποῦ πολὺ θὰ μ' ἀγαποῦσαν· ἔπειτα θὰ ἐμελετοῦσα ἀπὸ κάτω ἀπὸ δένδρο μεγάλο καὶ θ' ἄκουα τὸ τραγοῦδι ποῦ ψέλνουν τὰ φύλλα του ἢ τὴν νύκτα ἔς τὸ παράθυρο θὲ νὰ ἴδωσκὰ τὰ μάτια μου ἔς τὸ Μεσσηνιακὸ κόλπο· ἔπειτα ἔς τὲς ὥρες τῆς ἀναψυχῆς μου θὰ ἐπήγαινα ἔς τὴν ἀκρογιαλιά καὶ θὰ ἔβλεπα τὰ μικρὰ παιδάκια ποῦ πλίζουν μὲ τὴν ἄμμο ἢ μέσα σὲ μιὰ βάρκα θὲ νὰ περνοῦσα μὲ τὴν κιθάρα μου τὴ γαλανὴν τὴ θάλασσα, ἐνῶ τῆς χλωμῆς σελήνης οἱ ἀργυρὲς ἀκτῖνες θὲ νὰ παίζαν μὲ τὰ νερὰ τὰ γαλανά.

Ἔτσι ἡ φαντασία παίρνει πολλές φορές τὸν κατήφορο καὶ κτίζει παλάτια εὐμορφα καὶ μεγαλοπρεπῆ ἔς τὸν αἶρα, τὰ ὁποῖα ἔς τὴν πρώτη πνοὴ τῆς πραγματικότητος πέφτουν καὶ σωριάζονται χάμω ὅταν τὰ σπιτάκια τὰ χάρτινα τοῦ μικροῦ παιδιοῦ, ὅταν τὰ φυσήσῃ μὲ τὴν λεπτὴ καὶ ἀσθενικὴ τοῦ πνοῆ.

*
* *

Ὅταν πρῶτ' πρῶτ' ἐσηκώθηκα ἔς τὸ ἀτμόπλοιο, ἐπλέαμε πλέον ἔς τὸν Μεσσηνιακὸ κόλπο. Τὸ θυμάμαι καλὰ ἐκεῖνο τὸ πρῶτ'· ἀκόμα ὁ ἥλιος δὲν εἶχε βγῆ καὶ ἡ λεπτὴ καταχνιά ἐσκέπαζε ὅλη τὴν πλάκα τῆς θαλάσσης· σιγὰ σιγὰ ὅσο διελύετο ἡ καταχνιά καὶ ἤμποροῦσες νὰ ἴδῃς μακρὰ ἔβλεπες πέρα πολὺ τὴν Μεσσηνιακὴ πεδιάδα, μὰ τίποτε περισσότερο. Ἐν ὅσῳ ἤμεθα μακρὰ ἀπὸ ἐκεῖ, τ' ὠραιότερο θέαμα ἦταν

τῶν παραφυάδων τοῦ Ταϋγέτου ποῦ εἶχαμε δίπλα μας πρὸς τὰ δεξιὰ. Βράχοι ξηροὶ ἄγριοι, ἔχοντες τὸ χρῶμα ποῦ ἔχουν ὅλα τὰ βουνὰ τὰ φαλακρά, ἀλλὰ πειρὸ τραχύ, πειρὸ αὐστηρό· ἄλλοτε διεκόπτετο ἡ ἀνώμαλος σειρά τῶν βράχων, τὸ ἔδαφος ἐγίνετο πειρὸ ὁμαλό, πειρὸ ἴσο καὶ ἐσχημάτιζε ὁροπέδια πολλά· ἐπάνω ἔς αὐτὰ ἦταν κτισμένα τὰ χωριά τῶν Μανιατῶν· ἄσπρα κάτασπρα, ἔλαμπαν μέσα ἔς τὸ ἄγριο ἐκεῖνο καὶ μονότονο χρῶμα, ὅσων ὅασις δροσερὰ σὲ κατάξηρο ἔρημο· ἦταν πολλὰ καὶ σκορπισμένα, ἐνόμιζες ὅσων τᾶστρα σὲ μαῦρο οὐρανό· γύρω δὲν ἦταν κάμμιὰ φυτεία, κἀνένα πράσινο φύλλο δὲν διέκοπτε τὸ αὐστηρὸ ἐκεῖνο τῶν βουνῶν χρῶμα, παρὰ μόνο τὰ κάτασπρα καὶ λαμπερὰ χωριά.

Πάρα κάτω πλησίον τῆς θαλάσσης ἔβλεπες τοὺς πύργους τοὺς Μανιάτικους μονήρεις, σιωπηλοὺς, ἐμπνέοντας σέβας καὶ δηλοῦντας εἰς τὸν βλέποντα τὴν ἀγρίαν ἠθικότητα τοῦ γενναίου λαοῦ τῶν Μανιαπῶν. Μόνον γύρω ἔς τοὺς πύργους αὐτοὺς ἤμποροῦσες νὰ ἔβλεπες κάμμιαν ἐλαίαν ἢ ὀλίγα κυπαρίσσια ὑψηλά, ὡσὰν νὰ ἐχρησίμευαν καὶ αὐτὰ ν' αὐξήσουν τὴν αὐστηρότητα τοῦ θεάματος. Σοῦ ἔκαμναν τὴν ἐντύπωσιν ἐνὸς ἀπὸ τοὺς πενθίμους, μελαγχολικοὺς καὶ ὑπερηφάνους ἐκείνους πύργους, διὰ τοὺς ὁποίους ὁμιλεῖ ὁ παράδοξος Ἀμερικανὸς ποιητῆς Ἐδουάρδος Πόε εἰς τὰ διηγήματά του, καὶ μὲ τοὺς ὁποίους τρέφεται ἡ φαντασία μας ὅταν διαβάζουμε ἱπποτικὰ μυθιστορήματα καὶ ἱπποτικές παραδόσεις. Σιγὰ σιγὰ ἐπλησιάζαμε καὶ ἤρχιζε πλέον νὰ προβάλλῃ φαιδρὰν τὴν μορφήν της ἡ βλάστησις καὶ ἡ πρασινάδα. Πλέομεν παρὰ τὸ βουνὸ Σταυροπηγι, ὅπου εἶναι κτισμένο τὸ χωρίο Σέλτσο καὶ τὸ ὁποῖον παραφυὰς τοῦ Ταϋγέτου, σηκώνεται ὑψηλὸ καὶ μεγαλοπρεπὲς καὶ δεσπόζει τῆς ὅλης, ἤμπορεῖ νὰ εἴπῃ κἀνεὶς, Μεσσηνιακῆς πεδιάδος. Ὁ ἥλιος εἶχε πρὸ πολλοῦ ἀνατείλει καὶ ὅμως τώρα μόλις ἤρχιζε νὰ δείχνῃ τὲς λαμπερὲς ἀκτῖνές του ἀπὸ μία σχισμάδα τοῦ μεγάλου βουνοῦ. Ἀπὸ τὸ μέρος ὅπου εὐρίσκετο τὸ πλοῖόν μας ἦταν ἀλήθεια πολὺ ὥραϊο τὸ θέαμα. Μόλις ἐφαίνοντο ἐνώπιόν μου ὀλίγον τὰ σπίτια τῆς Ντουάνας, τοῦ ἐπινείου τῶν Καλαμῶν· ἀλλὰ ἠπλώνετο εὐρεῖα ἐμπρὸς μου ἡ ὥραία μεσσηνιακὴ πεδιάς καὶ ἡδυνάμην νὰ θαυμάσω μὲ τὸ δίκαιό μου τὴν ὥραία πατρίδα. Ὅσον μακρύτερα εἴμεθα δὲν διέκρινα τίποτε ἄλλο παρὰ μόνον τοὺς ὑψηλοὺς πλατάνους καὶ τὲς ὑψηλὲς λεῦκες, ὅπου ὕψωναν ἀγέρωχα τὴν κεφαλὴν των ὑπεράνω ὅλων τῶν ἄλλων καὶ ἐφαίνετο ὡς νὰ ἔλεγον, ὅτι αὐτοὶ εἶναι κύριαι ὄλων. Ἐρριπτα τὸ βλέμμα καθ' ὅλην τὴν πεδιάδα καὶ ἔβλεπα μὲ μεγάλη μου χαρὰ παντοῦ νὰ εἶναι σκορπισμένες οἱ λεῦκες καὶ οἱ πλάτανοι· ἀρι-

στερὰ διεγράφετο ὁ μεσσηνιακὸς κόλπος ὡραιότατος καὶ γραφικώτατος, ὥσάν νὰ τὸν εἶχε κάμει κονδύλι ζωγράφου καὶ καθ' ὅσον ἐπλησιάζαμε διέκρινες κατὰ μικρὸν καὶ τὰ μικρότερα δένδρα, τοὺς κήπους, τ' ἀμπέλια, τὰ λιβάδια ὅλα καλλιεργημένα, ὅλα καταπράσινα· ὕστερα ἀπὸ ὀλίγο ἤμποροῦσες νὰ διακρίνης καὶ τὸ Νησί, ἀνάμεσα σὲ δένδρα καὶ λιβάδια· πέραν ἀπ' τὸ Νησί ἐκλειαν χαμηλότερα ὄρη τὴν σκιαγραφίαν, ὅπου λέγονται Κοντοβούνια, ἐν ᾧ πρὸς Ν. κατήρχοντο πρὸς τὴν θάλασσαν τὰ βουνά, ποῦ ἀπολήγουν εἰς τὸ ἀκρωτήριο Ἀκρίτας· καὶ αὐτὰ μὲν ἦσαν μακρὰ πολὺ καὶ ἕως ὅτου νὰ τὰ φθάσῃ τὸ βλέμμα σου διήρχετο κάμπους καὶ λιβάδια χλοερὰ ἢ θάλασσαν γαλανήν· πρὸς τὰ δεξιὰ μου ὅμως εἰς μικρὰν ἀπόστασιν ὑψώνετο μέγα καὶ ὑπερήφανον τὸ βουνὸ Σταυροπῆγι· σχεδὸν 'ς τὸ μέσον τοῦ βουνοῦ, χωμένο σὲ δένδρα καὶ περιβόλια εἶναι τὸ χωριὸ Σέλτσο.

Τὸ ἀτμόπλοιον ἐπλησιάζε κατὰ μικρὸν καὶ ἐγὼ τὰ βλέμματά μου ἐκάρφωνα πότε 'ς τὴν πεδιάδα, πότε 'ς τὸ ὕψηλὸ βουνὸ ποῦ ἦταν δεξιὰ μου· ὁ κρότος τῆς ἀγκύρας ποῦ 'πεφτε μ' ἐξύπνησε καὶ μ' ἔκανε νὰ ρίψω τὸ νοῦ μου εἰς ὅσα ἦσαν περὶ κοντά μου. Οἱ λεμβοῦχοι εἰσώρμουν ἀναρριχώμενοι πανταχόθεν καί, ὅπως παντοῦ, δυνατὰ φωνάζοντες· ἀλλὰ πρέπει νὰ εἶπω πρὸς ἔπαινόν τους ὅτι δὲν εἶναι καὶ τόσον φωνακλάδες ὅσον οἱ τῶν νήσων καὶ μάλιστα τῆς Τήνου... (ἄς μὴ θυμώσουν οἱ φίλοι μου οἱ Τηνιακοί...). ἀλλὰ φαντασθῆτε τὴν ἐκπληξίν μου ὅταν ἤκουσα ὅτι μερικοὶ ἀπὸ αὐτοὺς εἶχαν φύγει τὴν παρελθούσαν ἡμέραν ἐκ τοῦ λιμένος, καὶ ὅτι ἀπὸ τὴν νύκτα εἶχαν ἀναρριχηθῇ ἐπὶ τοῦ πλοίου ἵνα προφθάσουν πρῶτοι καὶ καπαρώσουν περισσοτέρους ἐπιβάτας..... Ἐνας ἀπὸ αὐτοὺς δὲν εἶχε φαίνεται κατορθώσει νὰ πιᾷσῃ. ἤκουσα τὸν ἐξῆς διάλογον·

— Βρὲ τί θὰ γείνη ὁ Δημήτρις ; θὰ ψοφήσῃ τῆς πείνας μέσ' 'ς τὸ πέλαγο.....

— Ἄμ, πιστεύω δὲ θὰ περάσῃ κἀνένα καίκι, νὰ τοῦ δώσῃ ψωμί.

Β'.

Ἡ πεδιάς τῆς Μεσσηνίας ἔχει ἑκτασιν ἀπὸ ΒΔ πρὸς ΝΑ δηλ. Α. ἀπὸ τοῦ μέρους περίπου ποῦ ἀρχίζουνε τὰ Κοντοβούνια ἕως τὸ Σταυροπῆγι περὶ τὰ 28 στάδια, τὰ ὅποια εἶναι σήμερα δῆλον ὅτι ἰσοδύναμα μὲ 28 γαλλικὰ χιλιόμετρα· ἀπὸ δὲ Β. πρὸς Ν. δηλ. ἀπὸ τὰς ἐκβολὰς τοῦ Παμίσου, τοῦ κυριωτάτου ποταμοῦ ὁ ὅποιος ποτίζει τὸν τόπον ἕως τοὺς πρόποδας τῶν βουνῶν τοῦ Βορρά, ποῦ εἶναι ἡ Ἰθώμη, περὶ τὰ 20 στάδια· ἡ παραλία τῆς πεδιάδος ἀπὸ τὴν ῥίζαν τοῦ ἐνὸς ἀκρω-

τηρίου ἕως τοῦ ἄλλου θὰ εἶναι 20 στάδια· τὴν περίμετρο εἶναι δύσκολο νὰ τὴν ὀρίσῃ κανεὶς, ἀλλὰ θὰ εἶναι ἴσως 80—100 στάδια· αὐτὰ διὰ τοὺς πεζοπόρους ποῦ θὰ ἀποφασίσουν κάμμιὰ φορὰ νὰ πᾶν ἔς τὴν ὠραία ἐκείνη χώρα. Ἐγὼ ἔς τὰς γραμμὰς αὐτὰς ποῦ γράφω θὰ ἐνασχοληθῶ μὲ τὴν πεδιάδα αὐτὴν ἰδίως, ἀλλὰ πρέπει νὰ ἡξεύρετε ὅτι πάρα ἴπάνω, πέραν ἀπὸ τὴν Ἰθώμη εἶναι καὶ ἄλλη πεδιάς ὅχι τόσο εὐφορος καὶ τὴν ὁποῖαν οἱ ἀρχαῖοι φαίνεται ὅτι ἔλεγαν Στενὺκληρον, ἀπὸ τὴν ἀρχαίαν πόλιν, κατὰ τῆς ὁποίας οἱ γενοῖοι Μεσσήνιοι ὑπὸ τὸν Ἀριστομένην ἐνίκησαν τοὺς Σπαρτιάτας κατὰ τὸ δεῦτερον Μεσσηνιακὸ πόλεμον. Τὴν πεδιάδα αὕτῃ ποτίζει ὁ Μαυροζούμενος, ὅπως ἐλέγετο ἔς τὴν ἀρχαιότητα ὁ ποταμὸς Βαλύρας, ὁ ὁποῖος διαρρέων τὴν κατωτέρω πεδιάδα τῆς Μεσσήνης μετονομάζεται Πάμισος. Ὁ Βαλύρας πηγάζει ἀπὸ τὰ σύνορα τῆς Ἀρκαδίας καὶ κοντὰ ἔς τὰς πηγὰς τοῦ θὰ ἐμαζεύοντο οἱ Πᾶνες καὶ Πανίσκοι καὶ Νύμφαι τοῦ μύθου διὰ νὰ παίξουν καὶ γελάσουν καὶ γλυκομιλήσουν. Ἐδῶ ἦταν ποῦ ὁ ἀρχαῖος ἀοιδὸς Θάμυρις ἐπροσκάλεσε τὰς Μούσας εἰς διαγωνισμόν, ποῖος θὰ ἔψαλλε καλύτερα καὶ ποῖος θὰ ἔπαιζε τὴν λύρα του γλυκύτερα καὶ ἀφοῦ ἐνίκηθη ἔρριψε τὴν λύρα ἔς τὸν ποταμό· ἔς αὐτὴν τὴν πεδιάδα ἦταν ποῦ ἀντήχησαν τ' ἀθάνατα ἐκεῖνα τραγούδια τοῦ Τυρταίου, ὁποῦ ἐνεψύχωσαν τοὺς Σπαρτιάτας καὶ τοὺς ἔκαμαν ἐπὶ τέλους νικητάς· θὰ εἶναι ὠραῖα καὶ ἐκεῖ, ἀλλὰ δὲν ἐπῆγα, διὰ νὰ σᾶς ἴπάγω καὶ σᾶς μὲ τὴν φαντασίαν μου, ὥστε ἄς καταβοῦμε πάρα κάτω ἔς τὴν ὠραία μας καὶ μαγικὴν πεδιάδα μας, τὴν Μεσσήνην. Εἶπαμε πάρα ἴπάνω τὰς διαστάσεις τῆς· ὅσον ἀφορᾷ τὰ ὅριά τῆς καὶ τὰ βουνὰ ποῦ ἵναι τριγύρω τῆς, εἶναι ἀνοικτὴ πρὸς νότον πρὸς τὸ μέρος τῆς θαλάσσης καὶ ἔχει ὅλες τὰς εὐλογίας τῶν γλυκῶν καὶ ζωογόνων ἀνέμων ποῦ ἔρχονται ἀπὸ τὴν μεσημβρίαν· πρὸς Α καὶ ΒΑ εἶναι ὁ ὕψηλός Ταῦγετος μὲ τὰς διαφορὰς παραφυάδας του, ποῦ ἔχουν καὶ διάφορα ὀνόματα, πρὸς Β. τὰ βουνὰ Ἀῖς Βασίλης καὶ Βουρκάνο (Εὔα καὶ Ἰθώμη), πρὸς ΒΔ τὰ Κοντεβούνια ποῦ τέλος μὲ διάφορα ὀνόματα κατεβαίνουν κάτω καὶ ἀπολήγουν ἔς τὸ ἀκρωτήριο Ἀκρίτας. Αὐτὰ εἶναι τὰ ὅρια τῆς Μεσσηνιακῆς πεδιάδος ποῦ ἐκίνησε τὸν θαυμασμόν ὅλων οἱ ὁποῖοι τὴν εἶδαν. Εἶναι ἀλήθεια εὐλογημένη ἡ πεδιάς αὕτῃ καὶ τιμὴ ἔς ἐκείνους ποῦ ἔδωκαν ἔς ἓνα μέρος τῆς τὸ ὠραῖον ὄνομα Μακαρία. Ἀπὸ χρόνιον ἀρχαῖα θὰ ἦταν τόσο εὐμορφη, ἀφοῦ ὁ Εὐριπίδης, ὁ μεγαλύτερος τραγικὸς τοῦ κόσμου, ὁ βαθύτερος γνώστης τῶν παθῶν ὁποῦ ταρασσοῦν τὴν καρδίαν τοῦ ἀνθρώπου—ἀφοῦ καὶ τὴν ἰδικήν του πολλὰ κύματα τὴν ἐτάραξαν—ὁ Εὐριπίδης ποῦ τὸν ὠδηγοῦσε ἡ εὐγενικὴ του καρδιά νὰ

θαυμάζη ὅλα τὰ καλὰ καὶ ὠραῖα, εἰς ἀπολεσθέν του δράμα 'ς τὸν Κρεσφόντη, πιστεύω, ὁμιλεῖ διὰ τὲς εὐμορφιῆς τῆς Μεσσήνης, μὲ λόγια ποῦ ἐδρόρισαν νομίζεις τ' ἀεράκια τῆς ὠραίας χώρας. Ἄς τὰ βάλλω μεταφρασμένα ἐλεύθερα· θὰ χάσουν ἀπὸ τὴ χάρι τους πολὺ, ἀλλὰ θέλω ὅλοι νὰ τὰ καταλάβουν καλὰ· διότι ὅταν ἤμουν πειρὸ μικρὸς ἐνθυμοῦμαι καὶ τὰ διάβαζα καὶ δὲν τὰ ἐκαταλάβαινα, ἔσκαζα μέσα μου :

Χίλια νερὰ δροσᾶτα τὴν ποτίζουν καὶ
 χορτάρι ἄφθονο θὰ 'βροῦν τὰ βώδια, οἱ
 βοσκοὶ 'πάνω 'ς τὴν ὠμορφη τὴ χώρα ποῦ
 δὲν τὴν παγώνουν τὸν χειμῶνα οἱ ἄνεμοι
 οὔτε τὴν καῖνε οἱ θερμὲς τοῦ ἥλιου οἱ
 ἄχτινες.....
 Τὰ λόγια δὲν 'μποροῦν τὴν ὠμορφιὰ ποτὲ
 καὶ τ' ἀγαθὰ νὰ δείξουν ὅπου ἔχει.

Ὁ Εὐριπίδης ἦταν ἓνας ἄνθρωπος ὅπου πολὺ τὸν εἶχε πικράνει ὁ κόσμος αὐτός καὶ κουρασμένος ἀπὸ τὸ κοπιαστικὸ ταξεῖδι 'ς τὸν ὠκεανὸ αὐτοῦ τοῦ βίου, καθόταν πειρὸ μονάρχος του καὶ 'κοίταζε μὲ 'μάτι περίεργο τὸν κόσμον νὰ περνᾷ ἐμπρός του 'σὰν 'ς ἓνα μεγάλο θέατρο καὶ νὰ παίζουν ἄλλους κωμῳδία λυπηρὰ καὶ ἄλλος τραγωδία εὐχάριστη. Οἱ ἄνθρωποι δὲν τοῦ πολυάρεσαν, δὲν τὰ εἶχε μαζύ τους καὶ τόσο καλὰ 'σὰν τὸ Σοφοκλῆ, ὅπου ἐκοίταζε ὅλους νὰ τοὺς εὐχαριστῇ καὶ μὲ ὅλους νὰ συμβιβάζεται· ὁ Εὐριπίδης ἐζοῦσε χωρὶς νὰ γελᾷ, χωρὶς ν' ἀστειεύεται καὶ πάντα σκεπτικὸς καὶ συλλογισμένος ἦταν ἀπὸ τὴν ἔννοια πῶς θὰ 'μπορέσῃ καλύτερα νὰ ἐκφράσῃ 'ς τὲς τραγωδίαις τὸ δράμα ὅπου ἔβλεπε ἐμπρός του καὶ νὰ δείξῃ τὰ σάπια ποῦ 'χει αὐτός ὁ κόσμος, καθὼς ἔλεγε ὁ κακόμοιρος Ἀμλέτος 'ς τὴν τόσο λογικὴ του παραφροσύνῃ. Ἐπερνοῦσε ἡμέρες ὁλόκληρες μονάρχος του 'ς ἓνα σπήλαιον ἐρημικὸ τῆς Σαλαμῖνος κ' ἐκεῖ βλέπων τὸ γαλανὸ κύμα τῆς δοξασμένης θαλάσσης ἔγραφε τὲς ἀθάνατές του τραγωδίαις καὶ τοὺς εὐμορφους ἐκείνους θρήνους τῶν ἡρωίδων, ποῦ δὲν ἤμπορεῖς νὰ τοὺς διαβάσῃς χωρὶς νὰ κλάψῃς καὶ νὰ 'πῇς: ἀλήθεια πολὺ ἐπονοῦσε αὐτός ὁ ἄνθρωπος ποῦ ἔγραφε πέτοιχα πράγματα. Σὰς εἶπα περισσότερα διὰ τὸν Εὐριπίδην· μὰ δὲν ἤξεύρω, τὸν ἔχω μέσα 'ς τὴν καρδιά μου αὐτὸν τὸν ἄνθρωπον· δὲν ἔμαθα τὲς ὕβρεις ποῦ τοῦ ἔκαναν μερικὰ κούφια κεφάλια, μόνον ἔμαθα πῶς οἱ αἰχμάλωτοι τῶν Ἀθηναίων 'ς τὴ Σικελία εὗρισκαν ψωμὶ καὶ περιποίησι μὲ τοὺς στίχους ποῦ ἔλεγαν ὅσους ἐνθυμοῦντο, ἔμαθα πῶς ἓνα καράβι ἀθηναϊκὸ ποῦ ἐπήγαινε

ἔς ἓνα λιμένα τῆς Σικελίας τὸ δεχθῆκαν τότε μόνο, δταν οἱ ναῦτες τοὺς ἰβεβαίωσαν πῶς ἤξευραν στίχους τοῦ Εὐριπίδου.

Μιὰ τέτοια λοιπὸν ψυχὴ εἶναι ἱκανὴ νὰ θαυμάζῃ τὲς ὠμορφιὰς τῆς φύσεως· καὶ δὲν εἶναι παράξενο ποῦ ὁ Εὐριπίδης ὁμιλεῖ μὲ τόσο ἐνθουσιασμὸ διὰ τὴν Μεσσηνίαν, ὅπως δὲν εἶναι παράξενο καὶ νὰ ἐπῆγε ἐκεῖ καὶ νὰ λυπήθηκε ποῦ δὲν ἔμπουσε νὰ μένῃ καὶ νὰ γράφῃ ἐκεῖ τὲς τραγωδίαις του.

Ἄν εἶχαμε τὸν Κρεσφόντη, θὰ βλέπαμε ἴσως καὶ ἄλλες ὠμορφες περιγραφὰς τῆς Μεσσηνίας· ἀλλὰ ὁ χρόνος τὸν κατέστρεψε, χωρὶς ὅμως καὶ νὰ ἠμπορέσῃ νὰ καταστρέψῃ τὴν ὠμορφίαν καὶ τὰ κάλλη τῆς Μεσσηνίας. Καὶ ὁ Πλάτων εἰς τὸν Ἀλκιβιάδην λέγει πῶς μὲ καμμιὰ χώρα δὲν ἠμπορεῖ νὰ συγκριθῇ ἡ Μεσσηνία ἔς τὸν πλοῦτο ἀπ' τὰ βοσκήματα ποῦ τρέφει ἔς τὲς πεδιάδας της, τὰ ἴδια ὁ Τυρταῖος, ὁ Πλούταρχος, ὁ Πausanias, ὁ Στράβων. Ἐπειτα τί ἄλλη ἀπόδειξι θέλουμε ὅτι ἡ Μεσσηνία ἦτανε ἔς τὴν ἀρχαιότητα ὠραία ὅταν καὶ σήμερα ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς Μεσσηνιακοὺς πολέμους; Ἡ καλλονὴ τῆς πατρίδος των ἔκαμε δυστυχεῖς τοὺς καυμένους τοὺς Μεσσηνίους· μὲ μάτι βάσκανο ἔβλεπαν οἱ Σπαρτιάται πέραν ἀπ' τὸν Ταῦγετο ν' ἀπλώνεται ἡ εὐμορφη αὐτὴ πεδιάς, ὅταν νὰ τοὺς προσκαλοῦσε καὶ τοὺς ὑπέσχετο τὲς εὐλογίαις ὅλες τῆς γῆς καὶ τ' οὐρανοῦ, ὅταν νὰ τοὺς ἔλεγε πῶς δὲν ἦταν ἄλλος ὁ προσρισμός της παρὰ νὰ στολίζῃ τὴν χώρα τὴν κατακτητική, νὰ μαλακώνῃ τὴν φύσιν της τὴν αὐστηρά, ὅπως ἡ εὐμορφη γυναῖκα τὸν ἄνδρα τὸν τραχύ, ὅπως τὸ χρυσὸ στεφάνι τὸ κεφάλι ἐνὸς ἀνδρείου καὶ τραχείος κατακτητοῦ, ὅπως τὸ δροσερὸ ῥόδον τὰ στήθη μιᾶς σεβαρᾶς γυναικός. Μὲ τί λύπη ποῦ θὰ ἐνθυμοῦντο ἔς τὰ ξένα καὶ ἔρημα οἱ Μεσσηνιοὶ τὴν πατρίδα τους, καὶ μὲ πόσα δάκρυα πικρὰ νὰ ἐπότισαν τὸ χῶμα τῆς πατρίδος των πρὶν φύγουν, καὶ τὸν ἄρτον τὸν πικρὸ ποῦ ἔτρωγαν ἔς τὴν ἐξορίαν τους!

Οἱ νεώτεροι περιηγηταὶ θαυμάζουν, θαυμάζουν ἄπληστοι τὴν χώραν καὶ μὲ λέξεις θερμὰς ὁμιλοῦν διὰ τὴν μαλακότητα τοῦ κλίματος, διὰ τὴν ἀπειρίαν καὶ τὴν ἀγαθότητα τῶν καρπῶν ποῦ παράγει, διὰ τὰ δένδρα τὰ ὀπωροφόρα, τοὺς κάμπους ποῦ εἶναι ὅλοι σπαρμένοι καὶ ὅλοι πρασινάδα, τὰ λιβάδια ποῦ σκεπασμένα εἶναι πάντα ἀπὸ βοσκήματα, καὶ τέλος διὰ τὴν εὐτυχὴν ἀνάμιξιν τῶν ἀγαθῶν τῶν ἄλλων ἐλληνικῶν χωρῶν μὲ τ' ἀγαθὰ τῶν μεσημβρινῶν κλιμάτων, ποῦ μόνο ἡ Μεσσηνία τὰ ἔχει ἀπὸ ὅλη τὴν Ἑλλάδα. Ὁ ἐμπνευσμένος ψάλτης τῶν Μαρτύρων, ὁ Chateaubriand, χάριν τῆς ἐποποιίας του αὐτῆς διέτρεξε μεταξὺ τῶν ἄλλων καὶ τὴν Ἑλλάδα· τοιαύτην δ' ἐντύπωσιν τοῦ ἔκαμε

ἡ χώρα τῆς Μεσσηνίας, ὥστε ἀρχίζει τὸ ὑψηλὸν τοῦ ἔπος μὲ τὴν περιγραφὴν τῆς καὶ ἐπάνω εἰς τὴν Ἰθώμη μᾶς ἀνοίγει τὲς πλέον εὐμορφες σκηνές του· ἔπειτα ἀπὸ 10 ἔτη περιηγήθη τὴν Ἑλλάδα ὁ ἱστορικὸς Pouqueville. Γάλλος καὶ αὐτός, καὶ ἔγραψε τὸ ταξιδί του εἰς τόμους πολλοὺς ποῦ ἔκαμαν αἰσθῆσι τότε ἵς τὴν Εὐρώπῃ διὰ τὴν ἀκρίβεια καὶ τὴν νέα ὄψι ποῦ ἔβλεπε τὰ πράγματα· κι' αὐτὸς ὠραῖες λέξεις ἀφιερώνει ἵς τὴν περιγραφὴν τῆς Μεσσηνίας καὶ μάλιστα τοῦ Παμίσου.

Ὁ διάσημος ἱστορικὸς τῆς Ἑλλάδος Ἑρνέστος Κούρτιος, ὁ ἄνθρωπος ἐκεῖνος, ποῦ ἔγινε ποιητὴς μὲ τὴν ἐνασχόλησί του ἵς τὴν ἱστορίαν τῆς Ἑλλάδος—κι' ὅταν μελετᾷς τὴν ἱστορίαν τῆς Ἑλλάδος δὲν ἤμπορεῖς παρὰ νὰ γείνης ποιητὴς—ἀφοῦ περιηγήθη τὴν Πελοπόννησον καὶ ἔγραψε δίτομον μελέτην διὰ τὴν χώραν αὐτὴν γράφει: «Ἄν ὡς πρὸς τὴν μαλακότητα τοῦ κλίματος, τὴν ἀφθονίαν τῶν νερῶν καὶ τὴν εὐφορίαν τοῦ ἐδάφους ἢ ἄνω πεδιάς (τῆς Στενυκλήρῳ) εἶναι μία ἀπὸ τὲς πλέον εὐλογημέναι τῆς Ἑλλάδος, αὐτὸ ἤμποροῦμε πρὸ πάντων νὰ τὸ εἰποῦμε διὰ τὴν κάτω πεδιάδα ποῦ εἶναι ἀνοιγμένη ἵς τὴν θάλασσαν καὶ τὴν συγκοινωνίαν καὶ τῆς ὁποίας ἡ παλαιὰ φήμη καθόλου δὲν ὑστερεῖ ἀπὸ τὴν σημερινήν της κατάστασιν. Εἰς κανένα μέρος τῆς Ἑλλάδος δὲν εὐρίσκεις τόσῃν εὐλογημένην γεωργίαν, πευθενὰ ἄλλοι τὸν ἄφθονον φυτικὸν κόσμον τῆς Μεσημβρίας. Ψηλὲς φραγκοσυκιᾶς χωρίζουν τὰ κατὰσπαρτα χωράφια· ἡ ἀλόη πυκνὴ πυκνὴ σκεπάζει τὴν γῆν· κιτρονιές, πορτοκαλλιές ἄφθονες καὶ αὐτὸς ὁ φοῖνιξ φυτρώνει ὑπὸ τὸν ἥλιον τῆς Μεσσηνίας· εἶναι δὲ γνωστὴ ἡ μεγάλη ποσότης τοῦ ἐλαίου καὶ τοῦ οἴνου ποῦ μᾶς ἔρχονται ἀπὸ 'κεῖ κάτω». Καὶ τέλος ὁ Γερμανὸς Vischer, καθηγητὴς γερμανικοῦ πανεπιστημίου, ποῦ τώρα τελευταῖα—δὲν εἶναι τριάντα ἔτη—ἐπεσκέφθη τὴν Ἑλλάδα, συνοψίζει τὸν θαυμασμὸν ἵς αὐτὲς τὲς λίγες ἀλλὰ ὠμορφες καὶ ἐκφραστικὰς λέξεις: «Χωρὶς διασταγμὸν κανένα ἤμποροῦμε νὰ 'ποῦμε ὅτι ἡ Μεσσηνία εἶναι ἓνα ἀπὸ τὰ εὐδαιμονέστερα μέρη ποῦ ὑπάρχουν ἵς αὐτὸν τὸν κόσμον»¹.

Αὐτὴ εἶναι ἡ πεδιάς τῆς Μεσσηνίας· κι' ὅταν κανένας ἀπὸ σᾶς ποῦ μὲ διαβάσετε, πᾶτε καμμιὰ 'μέρα ἐκεῖ, θὰ 'δῆτε ὅτι δὲν ἔχω ἄδικο ποῦ τὴν ἐπαινῶ τόσο πολὺ, δὲν ἔχουν ἄδικο οἱ ξένοι, δὲν ἔχει ἄδικο ὁ Παγανέλλης καὶ ἡ Ζάρκου² μὲ τὰ θαυμαστικὰ τῶν ἐπιφωνήματα· τὰ

¹ Chateaubriand Martyrs, Itinéraire—Pouqueville Voyage en Grèce. Vischer Erinnerungen und Ausdrücke aus Griechenland.

² Παγανέλλης. Πέραν τοῦ Ἰσθμοῦ. Αἶνατ. Ζάρκου. Μεσσηνιακαὶ ἐντυπώσεις («Ποικ. Στοὰ» 1886).

ἴδια θ' ἀκούσετε ἀπὸ κένενα φίλο σας ἂν ἔχη ὑπάγει ἐκεῖ κάτω. Μὲ πολλή δὲ εὐφυΐα ἐδήλωσεν ὅλα αὐτὰ ὁ μῦθος· κατὰ τὴν κατάκτησι, λέγει ὁ θρῦλος, τῆς Πελοποννήσου ἀπὸ τοὺς Δωριεῖς, ὅταν ἐπρόκειτο νὰ τὴν μοιρασθοῦν, καὶ ἔβαλαν 'σὲ μιὰ στάμνα τρεῖς ψήφους (λιθάρια), ὁ Κρεσφόντης τοὺς ἐγέλασε καὶ ἔρριψε ἓνα βῶλο ἀπὸ χῶμα, ὁ ὁποῖος ἔμεινε κάτω· καὶ ἔτσι ἐπῆρε τὴ Μεσσηνία αὐτός. Ἀλλὰ αὐτὰ τὰ κάλλη δηλαδὴ, θὰ τὸ 'δῆτε καὶ πάρα κάτω 'ς τὴν περιγραφὴ τῶν διαφορῶν ἐκδρομῶν ποῦ θὰ σας κάμνω, ἂν θὰ ἔχετε τὴν καλωσύνη νὰ μὴ μ' ἀφήσετε μέσα 'ς τὴ μέση.

* *
*

Δίκαιο ἔχει ὁ Vischer ὅταν λέγῃ ὅτι ἡ ὠραιότης τῆς χώρας καὶ ἡ μαλακότης καὶ εὐκрасία τοῦ κλίματος δὲν ἔκαμε τοὺς Μεσσηνίους ἀνάνδρους. Σήμερα ποῦ ἡ ἱστορία ἔχει τόσο πολὺ προχωρήσει ἡξεύρει ἓνας ἱστορικός ὅτι ἡ πρώτη του δουλειὰ εἶναι νὰ γνωρίσῃ καλὰ τὸν τόπο καὶ τὸν λαό, τοῦ ὁποῖου τὴν ἱστορία θέλει νὰ διηγηθῇ· καὶ πραγματικῶς ἀπὸ τὴν μελέτην τοῦ τόπου μας πολλὰ πράγματα τῆς ἱστορίας του ἐξηγήθησαν· π. χ. ἡ μορφή ποῦ ἔχουν τὰ παράλια τῆς 'ς τὸ ἀνατολικὸ μέρος, οἱ κόλποι οἱ ἄπειροι, οἱ ἀμμουδιῆς οἱ ὠμορφες καὶ οἱ σχισμάδες οἱ μύριες, ὅλα αὐτὰ μᾶς δείχνουν ὅλο τὸν ἀνατολικὸ αἰγιαλὸ τῆς Ἑλλάδος 'σὰν νὰ ἔχη τὴν ἀγκαλιὰ ἀνοικτὴ 'ς τὴν Ἀνατολή· καὶ ἔτσι ἐξηγεῖται διὰ τί οἱ Φοίνικες ἦλθαν 'ς τὴν Ἑλλάδα μὲ τὰ μακρυὰ των πλοῖα, «τ' ἄλογα τῆς θάλασσας», ὅπως τά λεγαν, διὰ τί ἀπὸ τὴν Ἀνατολή ἔλαβαν τὰ πρῶτα σπέρματα τῆς ἀναπτύξεως, ἄξεστα καὶ ἀγροῖκα, ἀλλὰ τὰ ὁποῖα ἀνάπτυξαν σὲ τόσο ὠμορφο καὶ δροσάτο καὶ ἀμάραντο λουλουδι πολιτισμοῦ οἱ πρόγονοί μας. Ἄν ἐξετάσῃς μέσα τὴν Ἑλλάδα, θὰ 'δῆς ὅτι μύριες κοιλάδες ἔχει, ὅτι ἀπὸ μικρὴ σὲ μικρὴ ἀπόστασι τὴν κόπτουν χαράδρες, βουνά, ποταμοί· τίποτε μεγάλο καὶ ἀπέραντο δὲν θὰ 'δῆς ἐδῶ 'ς τὴν γλυκειὰ μας πατρίδα· αὐτὸ μᾶς ἐξηγεῖ διὰ τί οἱ Ἕλληνες ἐπέρασαν ζωὴ χωρισμένη, ὅλο μικρὰ κράτη, κάθε πόλις καὶ κράτος καὶ μ' ὅλες των τὲς ἀπόπειρες δὲν ἠμπόρεσαν νὰ συνενωθοῦν· μόνο 'λιγάκι τότε ποῦ ψυχομαχοῦσαν· ἀλλὰ ἦτανε πειὰ ἀργά. Ἄν ἐξετάσῃς τὴ φύσι, θὰ 'δῆς ὅτι τίποτε μεγάλο, τίποτε κολοσσαῖο· 'ς τὴν Αἴγυπτο, 'ς τὴν Ἰνδία, ποταμοὶ μεγάλοι, δένδρα κολοσσικά, καταρράκται ποῦ σκοτίζουν τὸ νοῦ, ἐρημίες ποῦ χάνεται ὁ μικρὸς ὁ ἄνθρωπος—ὅλα αὐτὰ τὸν ἔκαναν τὸν Ἰνδὸ καὶ τὸν Αἰγύπτιο νὰ βουβαθῇ ἐμπρὸς 'ς τὴ φύσι, καὶ νὰ νομίσῃ πῶς ὑπάρχει μιὰ δύναμις ἀκατανίκητη, ἀσάλευτη, αἰωνία, ὅπου κυβερνᾷ

τὰ πάντα καὶ ἔς αὐτὴν ὥφειλε νὰ πέσῃ αὐτὸς ἡ δούλος—μικρός, εὐτελής, ἓνα τίποτε. Ὁ Ἕλλην ὁμῶς εἶχε γύρω του φύσι ποικίλη, ποῦ ἄλλαζε κάθε στιγμή, φύσι γελαστή καὶ χαροπὴ καὶ δι' αὐτὸ ἀνέπτυξε τὸ πνεῦμά του ἐλεύθερο, εὐστροφο, εὐκίνητο, παιδρό, ἄφοβο. Ἀπετύπωσεν ὁ Ἕλλην ἔς τὰ ἔργα του ὅλα, τὰ ἔργα καὶ τοῦ πνεύματος καὶ τῆς καρδίας, ὅλην τὴν καλλονὴν τοῦ γελαστοῦ του οὐρανοῦ, ὅλην τὴν διαύγεια τοῦ χαριστάτου ὀρίζοντος. Μποροῦτα νὰ σας εἰπῶ πολλὰ ἀκόμη δι' αὐτὴν τὴν ἁρμονίαν ποῦ ἔχον οἱ Ἕλληνες μεταξὺ πνεύματος καὶ τῆς φύσεως, καὶ νὰ σας φέρω καὶ ἄλλα παραδείγματα τῆς ἐπιδράσεως ποῦ ἔχει ἡ χώρα ἔς τὸν ἄνθρωπο καὶ τὴν ἱστορίαν του—ἀλλὰ δὲν πρέπει ν' ἀπομακρυνώμεθα ἀπὸ τοὺς Μεσσηνίους μας.

*
* *

Ἡ φύσις τῆς Μεσσηνίας ἐπροίκισε μὲ πολλὰ χαρίσματα τοὺς κατοίκους της. Πρῶτον ἡ ἀγάπη τῆς εὐμορφῆς πατρίδος των, ἡ λύπη ὅτι εἶχαν ἄλλοι καὶ ἐνέμοντο τοὺς ἀπέραντους κάμπους τοὺς ἔκαμε νὰ δείξουν θαύματα ἀνδρείας ποῦ μὲ συγκίνησι τὰ διαβάζουμε μεγάλη. Ἐπειτα ἡ ποιητικὴ των χώρα ἀνέπτυξε τὴν καρδίαν των πολὺ καὶ ἔκαμε ὥστε νὰ γεννηθοῦν κατὰ τὸ τέλος τῶν Μεσσηνιακῶν πολέμων οἱ ὠραῖες ἐκεῖνες παραδόσεις ποῦ ἀναφέρονται εἰς τοὺς πολέμους τοὺς μὲ τοὺς Σπαρτιάτας, καὶ μᾶς κινοῦν τόσο πολὺ τὴν ἀγάπην, τὴν συμπάθειαν καὶ κάνουν τὴν φαντασίαν μας ν' ἀφίνη τὸ βιβλίον καὶ νὰ τρέχῃ ἔς τὰ ὠραῖα ἐκεῖνα μέρη.

Αἱ παραδόσεις αὐτὲς περιστρέφονται ἔς τοὺς Μεσσηνιακοὺς πολέμους καὶ πρὸ πάντων ἔς τοὺς δύο ἀρχηγούς των Μεσσηνίων Ἀριστόδημον καὶ Ἀριστομένην, τοὺς ὁποίους περιέβαλαν μὲ μία αἵγλη καὶ μὲ μία λαμπρότητα, ὅπου σοῦ συνεπαίρνουν τὴν καρδίαν καὶ τραβοῦν μακριὰ τὴν φαντασίαν σου. Στὸν πρῶτον Μεσσηνιακὸν πόλεμον ὁ χρησμὸς εἶπεν, ὅτι ἡ σωτηρία τῆς Μεσσηνίας ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴν θυσίαν μιᾶς κόρης ποῦ θὰ ἔγαινε μὲ τὸν κλῆρον καὶ θὰ ἦταν ἀπὸ τὸν βασιλικὸν οἶκον. Ἡ τύχη ἐκαταδίκασε τὴν κόρην τοῦ Λυκίσκου, ἀλλ' ἐκεῖνος φεύγει μαζὺ της κρυφὰ ἔς τὴν Λακεδαιμόνα. Τότε ὁ Ἀριστόδημος παρουσιάζει τὴν κόρην του νὰ σκοτωθῇ· τρέχει ὁ μνηστήρ της καὶ διὰ νὰ τὴν σώσῃ λέγει ὅτι εἶναι ἔγκυος· ἡ καρδιὰ τοῦ Ἀριστοδήμου ταρασσεται ἀπὸ μύρια αἰσθήματα, τὰ ὅποια τὸν κάμνουν ν' ἀρπάξῃ τὸ ἐγχειρίδιον καὶ νὰ τὸ ἐμπήξῃ ἔς τὸ στήθος τῆς θυγατρὸς του. Στὸν τάφον της ἐπάνω ἤμπορεῖτε νὰ τὸν ὄητε σὲ νύκτα σκοτεινὴ καὶ ἄγρια καταδιωκόμενον ἀπὸ τὸ φάσμα τῆς δυστυχισμένης του κόρης καὶ οἰστρηλατούμενον ἀπὸ

τούς δαίμονας τούς φρικτούς ὅπου τιμωροῦν τὸν φόνον κ' ἄς ἔγεινε ἀπὸ εὐγενεῖς αἰτίας· κ' ἐκεῖ ἐπάνω ἐπὶ τέλους τὴν τελευταία του ἄφησε ἀναπνοή, ἀφοῦ ἐτρυπήθηκε μὲ τὸ ξίφος του.

Εἶναι ἡ παράδοσις αὕτη μία ἀπὸ τὲς λαμπρότερες καὶ πολυτιμότερες ὅπου μᾶς ἐκληρονόμησεν ἡ ἀρχαιότης διὰ τὴν τέχνη· τί μεγαλοπρεπῆ καὶ φοβερὴ τραγωδία ποῦ ἡμπορεῖ κανεὶς ν' ἀντλήσῃ ἀπὸ τὴν πηγὴ αὕτη; Ὅλα ἔχεις ὅσα σοῦ ζητεῖ ἡ τέχνη· ἔχεις ἓνα ἥρωα ὅπου κάμνει ἓνα γενναῖο ἔργο καὶ τὸ κάμνει μὲ πόλεμο ἐσωτερικό, μὲ πόλεμο ποῦ σχίζει τὴν καρδιά του· μὰ ἐπὶ τέλους τὴν σφάζει τὴν κόρη του διὰ τὴν εὐτυχία τῆς πατρίδος του· ἔρχεται ὕστερα ἡ μεταμέλεια καὶ τί ὠραῖες σκηνές ἡμπορεῖ νὰ βγάλῃ ἓνας καλλιτέχνης ἀπὸ τὸν Ἀριστόδημο σκυμμένο 'ς τὸν τάφο τῆς θυγατρὸς του!

Ἔτσι 'ς αὐτὴν τὴν ὠμορφὴν τὴν χώρα ἔχει χίλια πράγματα ὁ καλλιτέχνης, ποῦ μονάχα νὰ τὰ φυσήσῃ λιγάκι μὲ τὴν μυρωμένη του πνοὴ θὲ νὰ ἐγείρῃ λαμπρὸ τῆς τέχνης του μνημεῖο.

Ἀλλὰ ἡ θυσία τοῦ Ἀριστοδήμου δὲν ὠφέλησε· ἡ πολιορκία τῆς Ἰθώμης ἐξηκολούθησε καὶ ὅταν ἐπὶ τέλους εἶδαν οἱ Μεσσήνιοι πῶς ἔχασαν τοὺς στρατηγούς των ὅλους, τοὺς πειρὸ γενναίους των στρατιώτας, ἐσυνθηκολόγησαν καὶ ἔφυγαν ἀπὸ τὸ φρούριο. Ἄλλοι ἐπῆγαν νὰ βροῦν καταφύγιο 'ς τοὺς γείτονες λαούς, ἄλλοι ἔμειναν καὶ ἔσκαπταν τὴ γῆ τὴν εὐφορὴ γιὰ νὰ παίρνη τὰ 'μισὰ ὁ Σπαρτιάτης· ὅταν δὲ θ' ἀπέθαινε κανεὶς βασιλεὺς ἢ ἄλλος ἄρχων τῆς Σπάρτης, ἄνδρες καὶ γυναῖκες ἔπρεπε νὰ ντύνωνται 'ς τὰ μαῦρα.

Καιρὸ πολὺ ἐδούλευαν ἔτσι οἱ Μεσσήνιοι χωρὶς νὰ σηκώνουν τὰ μάτια τους νὰ 'δοῦν τὸ γαλανὸ τους οὐρανὸ, χωρὶς νὰ γυρίζουν τὴν κεφαλὴ τους 'ς τὸ ὠμορφο ρεῦμα τοῦ Παμίσου, χωρὶς νὰ καταλαβαίνουν ἐλεύθερες τὲς γλυκεῖς αὔρες νὰ γλυκοφιλοῦν τὴν ὄψι τους τὴ μαραμμένη. Ὅλα γύρω τους θὰ τοὺς ἐνθύμιζαν τὴν δυστυχία τους· τὸ μουρμουρητὸ τοῦ Παμίσου, τὸ ψιθύρισμα τῆς λεύκης καὶ τῆς αὔρας τὸ ἥσυχο κελᾶδημα ὅπου συνοδεύει τοῦ ἀηδονιοῦ τὸ τραγοῦδι, τοὺς ἔψελναν τὴν πατρίδα τους ποῦ ἐδούλευε καὶ τὴν δυστυχία ἐκείνων ὅπου εἶχαν φύγει μακριά. Ἐσήκωσαν τὸ κεφάλι 'ψηλά, ἐστράφησαν 'ς ἓνα εὐγενῆ ἥρωα, τὸν Ἀριστομένη. Πόσες φορές δὲν τοὺς ὠδήγησε νικητὰς 'ς τὴ μάχη ὁ Ἀριστομένης! μὲ τί τόλμῃ ἐπῆγε μοναχὸς του αὐτὸς 'ς τὴν Σπάρτη τὴν νύκτα κ' ἐκρέμασε 'ς τὸν ναὸ τῆς Ἀθηνᾶς μίαν ἀπὸ τὲς ἀσπίδες ποῦ τοὺς εἶχε πάρει! Τί φόβο ὅπου τὸν ἐπῆραν οἱ ἄγριοι Σπαρτιάται· ἓνας χωλὸς δάσκαλος ἔπρεπε νὰ ἔλθῃ γιὰ νὰ τοὺς ἐμψυχώσῃ μὲ τὰ τραγοῦδια του καὶ ν' ἀνάψῃ 'ς τὴν καρδιά τους τὴν φλόγα ποῦ εἶχε

σβύσει. Ἦταν οἱ πόλεμοί τους φοβεροὶ ὅσων ἐκεῖνες τὲς γιγαντομαχίαις διὰ τὲς ὁποῖες μᾶς λέγει ἡ μυθολογία ὁποῦ ἔτριζε ὁ οὐρανὸς καὶ ἐβόυζε ἡ γῆ καὶ ἐσείνοντο τὰ Τάρταρα καὶ ἐλύσσαγε ἡ θάλασσα. Ἦταν ἡμέρες ἔνδοξες αὐτὲς διὰ τοὺς Μεσσηνίους. Μὰ ἐπέρασαν οἱ ἔνδοξες αὐτὲς ἡμέρες καὶ ὅσων τὴν θάλασσα ὅπως μᾶς ξεβράζει τὰ συντρίμματα ἐνὸς μεγάλου πλοίου, ἔτσι καὶ ὁ χρόνος μᾶς ἐξέβρασε τῆς χώρας αὐτῆς τὲς δυστυχισμένες ἡμέρες. Μὰ ἐνικήθησαν ἐπὶ τέλους οἱ γενναῖοι καὶ εὐγενεῖς αὐτοὶ ἄνθρωποι καὶ ἤσαν καταφύγιο ἔς τὸ βουνὸ τῆς Εἵρας, κοντὰ ἔς τῆς Ἀρκαδίας τὰ σύνορα· συχνὰ δὲ Ἀριστομένης ἐβγαίνει καὶ ἔκανε μάχης· σὲ μία ἀπὸ αὐτὲς συνελήφθη ὁ Ἀριστομένης, ἐρρίφθη ἔς τὸν Καιάδα, ἔς ἓνα μεγάλο βάραθρο τῆς Σπάρτης, καὶ ἔξυρετε ὅτι ἐσώθηκε μὲ τὴν οὐρὰ μιᾶς ἀλώπεκος. Μιὰ νύκτα ὁποῦ τὰ στοιχεῖα ἐπολεμοῦσαν τὸ ἓνα μὲ τὸ ἄλλο ἐμπῆκαν μὲ προδοσίᾳ οἱ Σπαρτιάται ἔς τὴν Εἶρα, ἀσχυλλιά γαυγίζανε, κοκόροι λαλάγανε, ἄνθρωποι φωνάζανε ἐκείνη τὴν νύκτα λέγει ἀκόμη καὶ σήμερα ὁ ποιμένας ποῦ βόσκει γύρω ἔς τὴν Εἶρα τὰ πρόβατά του. Οἱ δρόμοι, αἱ οἰκίαι, οἱ ναοὶ ἐγέμισαν ἀπὸ ποταμούς αἱμάτων· οἱ γυναῖκες ὀπλίζονται μὲ ὅ,τι βροῦν, ὁρμοῦν ἔς τὸν ἐχθρὸ ἐπάνω καὶ ξεψυχᾶνε κοντὰ ἔς τὰ πτώματα τῶν παιδιῶν των, τῶν συζύγων των! Ἐσχορπίσθησαν καὶ πάλιν οἱ Μεσσήνιοι· οἱ περισσότεροι μὲ ἀρχηγὸ τὸν υἱὸ τοῦ Ἀριστομένη πηγαίνουν ἔς τὴν Σικελίᾳ νὰ βροῦν τὴν πατρίδα τους καὶ ὁ Ἀριστομένης μόνος του τρέχει ἔς τὴν Ἑλλάδα καὶ ἔς τὴν Ἀσίᾳ νὰ ζητᾷ βοήθεια διὰ τὸν δυστυχισμένο λαό του.

Ἡ τελευταία αὐτῇ φυγῇ θὲ νὰ γέινε ἔς τὸν ἕκτο ἢ ἑβδομο π. Χ. αἰῶνα. Δύο κοντὰ ἐπέρασαν αἰῶνες καὶ μιὰ ἡμέρα ὁποῦ σεισμὸς κατέστρεψε τὴν Σπάρτην ἐσηκώθησαν καὶ πάλιν οἱ δούλοι· καὶ πάλιν οἱ ἴδιοι ἡρωῖσμοί, οἱ ἴδιες συμφορές, οἱ ἴδιες ἐξορίες. Τώρα οἱ Ἀθηναῖοι τοὺς ἔδωκαν τὴν Ναύπακτο διὰ κατοικίᾳ καὶ ἐκεῖ ἔκλαιαν τὴν εὐμορφὴν πατρίδα τους, ἕως ὅτου ὁ Ἐπαμεινώνδας διὰ νὰ ἐκδικηθῇ τοὺς Σπαρτιάτας, ἐξανάκτισε τὴν Μεσσήνην ἔς τοὺς πρόποδας τῆς Ἰθώμης καὶ πάλιν ἀπὸ ὅλα τὰ μέρη ἐμαζεύθησαν οἱ φυγάδες.

*
* *

Τόσο εὐμορφα μᾶς παριστάνουν αἱ παραδόσεις τοὺς πολέμους τῶν Μεσσηνίων καὶ τῶν Σπαρτιατῶν. Ἀπὸ αὐτὲς τὲς παραδόσεις ἤντλησαν μερικοὶ ἀρχαῖοι ποιηταὶ ποιήματα, πιστεύω ὡραῖα θὰ ἦσαν· ὁ Ριανὸς εἰς ἓν τοῦ ἔπος τὴν Ἀριστομενηίδα ἤντλησεν ἀπὸ τὸν β' Μεσσηνιακὸν πόλεμον· ὅ,τι εἶναι ὁ Ἀχιλλεὺς ἔς τὴν Ἰλιάδα εἶναι καὶ ὁ

Ἀριστομένης εἰς τὸ ἔπος αὐτό, λέγει ὁ Πausανίας. Μὰ νά σας 'πῶ τὴν ἀλήθεια· δὲν πρέπει νὰ τὰ πιστεύουμε ὅλα, καὶ τὰ περισσότερα ὅπου ἐμαθαίναμε παιδάκια 'ς τὸ σχολεῖο δὲν εἶναι ἡ ἀλήθεια καθαρὴ καὶ ἀθόλωτη, ἀλλὰ πολλὰ παραμύθια ἔχουν ἀνακατευθῇ μὲ τὴν ιστορικὴ ἀλήθεια· γι' αὐτὸ κ' ἐγὼ σᾶς τὲς λέγω παραδόσεις. Τώρα πῶς ἐγένηκαν αὐτὲς οἱ τόσο ποιητικὲς παραδόσεις; Εἶναι εὐκολο νὰ τὸ καταλάβετε· πάρετε μία ιστορικὴ βάσι καὶ ἐλάτε 'ς τὴν θέσι τῶν Μεσσηνίων. Ἡ ιστορικὴ βάσις ποῦ θὰ πάρουμε, δηλ. ἐκεῖνο ποῦ ὀφείλουμε νὰ πιστεύσωμε εἶναι ὅτι πολλοὶ καὶ μεγάλοι πόλεμοι ἔγειναν μεταξὺ τῶν Μεσσηνίων καὶ Σπαρτιατῶν, καὶ ὅτι τέλος οἱ Μεσσήνιοι ἤναγκάσθησαν νὰ φύγουν ἀπὸ τὴν πατρίδα τους. Φαντασθῆτε τὴν λύπη τους ὅταν ἔφευγαν καὶ μὲ τί πονεμένη ψυχὴ ἀπὸ τὴν πρύμνην τοῦ πλοίου, ποῦ τοὺς ἐπήγαινε 'ς τὴν ἐξορία, θὰ ἔβλεπαν τὲς κορυφές τῶν λευκῶν καὶ τῶν πλατάνων νὰ χάνωνται σιγὰ σιγὰ· πόσο θὰ ἐρράγιζε ἡ καρδιά τους ὅταν θὰ ἐνθυμοῦντο ὅτι 'ς τὴν σκιά τους πολλὲς φορές εἶχαν ξεκουράσει τὰ κουρασμένα των μέλη καὶ ὅτι 'ς τὲς πεδιάδες ἐκεῖνες ποῦ ἔχάνοντο ἐνώπιόν των εἶχαν τρέξει καὶ παίξει παιδάκια μικρά! Μὲ τέτοιες ἐντυπώσεις ἔφυγαν ἀπὸ τὴν πατρίδα τους· ἐκεῖ 'ς τὰ ξένα ὅπου ἐπῆγαν οἱ δυστυχεῖς Μεσσήνιοι ἐνθυμοῦντο τὴν πατρίδα τους τὴν εὐμορφή καὶ ἐπαρηγοροῦσαν τὴ δυστυχία τους μ' αὐτὴ τὴν εὐχάριστη ἀνάμνησι· διότι τὸ εἶπαμε πῶς ἡ ψυχὴ εὐχαριστεῖται 'ς τὲς λύπες της νὰ θυμᾶται ἡμέρες περασμένες ὅταν ἦταν εὐτυχής· ὅμοια καὶ ὁ Πουσκιν, Ρῶσος ποιητής, λέγει 'ς τὸν αἰχμάλωτο τοῦ Καυκάσου, πῶς ὅταν τὸν 'πῆραν αἰχμάλωτο 'ς τὲς ἔρημες ἐκεῖνες κορυφές, στηριγμένος σὲ μιᾶ πέτρα καὶ βλέπων τὸν δρόμο ποῦ ἐπήγαινε κατὰ τὴ Ρωσία, θυμόταν μ' εὐχαρίστησι τὸν βίον ποῦ εἶχε περάσει ἐκεῖ, ὅπου ἦταν ἀνέφελος οἱ νεανικὲς του ἡμέρες, καὶ ὅπου αἰσθάνθηκε τὲς πειρὸ γλυκεῖες καὶ πειρὸ βαθεῖες τῆς ἀγάπης συγκινήσεις. Σᾶς εἶπα πῶς ὁ Musset λέγει ὅτι μία εὐτυχὴς ἀνάμνησις 'ς τὸν κόσμον αὐτὸν εἶναι πειρὸ γλυκεῖα ἀπὸ τὴν πραγματικὴν εὐτυχία. Ὁ καυμένος ὁ Παπαρρηγόπουλος λέγει :

Καθιστᾷ μᾶλλον γλυκεῖαν
 Τοῦ παρόντος ἢ ὀδύνη
 Παρελθοῦσαν εὐτυχίαν.
 Ὅταν ἡ ψυχὴ πονῇ,
 Μόνη τὴν ζωογονεῖ
 Ἡ ἀνάμνησις ἐκείνη.

Καὶ ὁ Ἄγγελος Βλάχος λέγει τὰ ωραῖα αὐτὰ λόγια· «Τίς ἐν περισπασμοῖς ταλαιπωρούμενος δὲν ἀνέπλασε μετ' ἀγάπης καὶ περιπαθοῦς

ὑπομονῆς τῆς ἀποπτώσεως αὐτοῦ εὐδαιμονίας τὸ ἰνδαλμα, ἀναβιῶν οὕτως εἰπεῖν ἐν τῷ παρόντι διὰ τοῦ παρελθόντος ; »

Ἐνθυμοῦντο λοιπὸν οἱ Μεσσήνιοι μ' εὐχαρίστησι τὴν εὐμορφη πατρίδα· ἐνθυμοῦντο τοὺς πολέμους των τοὺς μακροὺς καὶ τὲς νικῆς των τὲς ἔνδοξες. Ποία χαρὰ θὰ τοὺς κατελάμβανεν ὅταν ξαπλωμένοι ἀπὸ κάτω ἀπὸ ἓνα πλάτανο καὶ βλέποντες ἐμπρὸς των τὴν χλοάζουσαν φύσιν—εἰκόνα ἀσθενῆ τῆς πατρίδος των—διηγοῦντο ὁ εἰς πρὸς τὸν ἄλλον τοὺς πολέμους αὐτοὺς καὶ ἔλεγαν τὰ κατορθώματα τῶν στρατηγῶν των ; Ἐ τότε ἐπλάσθησαν αἱ περὶ τὸν Ἀριστόδημον καὶ Ἀριστομένη παραδόσεις, τότε κατὰ τὰς διηγήσεις αὐτὰς ὅπου ἔκαμναν οἱ Μεσσήνιοι διὰ νὰ παρηγορήσουν τὴν θλιμμένη τους ψυχὴ· ἀπὸ πατέρα σὲ υἱὸ μετεδίδετο ἡ παράδοσις αὐτὴ τῶν πολέμων· μὰ ἔς τὴν παράδοσι αὐτὴ σιγὰ σιγὰ ἡ φαντασία τους ἠπηδοῦσε, ἡ καρδιά τους ἐνθουσιάζετο, καὶ τότε ἔς ὅσα ἤξευρε ὁ καθ' ἓνας ἐπρόσθετε καὶ ἄλλα ποῦ ἐνόμιζε πῶς θὰ εἶχαν γείνει, τὰ ἐμεγάλωνε, τὰ ἐξιδανίκευε. Τὸ ἔκαναν αὐτὸ χωρὶς νὰ καταλάβουν· ἄς τοὺς συγχωρήσουμε· ἦταν μία ἱκανοποίησις ἔς τὴν ἀνδρεία τους, ἔς τὴν θερμὴν τους καὶ πονεμένην καρδιά καὶ μία ἔκφρασις μίσους ἔς τοὺς ἀγρίους των νικητάς. Ἔτσι οἱ Μεσσήνιοι ἔς τὴν ἐξορία τους ἐφύλαξαν κατὰ παράδοσιν ὅχι μόνον τὴν ἱστορίαν τους, ἀλλὰ καὶ τὰ ἔθιμά τους καὶ τὴν γλῶσσάν τους· κι' ὅταν ἐπανῆλθαν ὕστερ' ἀπὸ αἰῶνας δύο ἔς τὴν Μεσσήνην τοῦ Ἐπαμεινώνδα, ἦταν οἱ ἴδιοι οἱ Μεσσήνιοι χωρὶς τίποτε ν' ἀλλάξουν, τίποτε ν' ἀφήσουν. Σὲ κανένα μέρος, λέγει ὁ Πausanias, δὲν ὁμιλοῦν τὴν Δωρικὴν καθαρώτερη καὶ ἀγνότερη, οὔτε ἔς αὐτὴν τὴν Σπάρτην ! Ἀλήθεια συγκινητικὸν τὸ παράδειγμα τοῦ δυστυχισμένου αὐτοῦ λαοῦ ποῦ μέσα ἔς τὲς πίκρες του ἐφύλαξε ἀδιάφθορος τὸν βίον του· μὰ οἱ λαοὶ ἔτσι μὲ τὲς πίκρες τους σφύζονται· ἴσως κ' ἐμεῖς οἱ τωρινοὶ Ἕλληνες θὰ εἶχαμε περισσότερο ἀλλάξει, ἂν δὲν εἶχαμε περάσει τόσα καὶ τόσα· οἱ λύπες τὸν κάνουν τὸν ἄνθρωπον πειρὸ καλόν, τὸν ἐξευγενίζουν, καὶ πολὺ ὥραϊα λέγει ὁ Chateaubriand κάπου ὅτι τὰ δάκρυα εἶναι ἡ κλῆμαξ ὅπου μᾶς φέρνει ἔς τὸν οὐρανόν. Ὅταν ἐγύρισαν οἱ Μεσσήνιοι ἔς τὴν πατρίδα τους, ἐξηκολούθησαν τὸν ἴδιον βίον ποῦ εἶχαν πρὶν φύγουν ἐξόριστοι· πάντα ἔς τὴν κορυφὴν τῆς Ἰθώμης ἦγον πρὸς τιμὴν τοῦ Διὸς τοῦ Ἰθωμάτα τὲς ἐορτές των καὶ τοὺς μουσικοὺς των ἀγῶνας καὶ τοὺς χοροὺς των τοὺς Δωρικοὺς. Πόσο ἡ καρδιά τους ἐρράγιζε ἔς τὴν ἐνθύμησιν τῆς πατρίδος των μᾶς δείχνει τὸ ὅτι ἀκόμα καὶ τώρα ἐνθυμοῦντο τὴν μεγάλην νίκην τοῦ Ἀριστομένων· καὶ δὲν ἔπαυσαν ἔς τὲς σπονδῆς των νὰ πίνουν εἰς ὑγείαν του καὶ οἱ κόρες τῶν Μεσσηνίων νὰ ψάλλουν χορεύουσαι κατὰ τὰς τελετάς·

«Τους ἐυνήγῃ ὁ Ἀριστομένης τοὺς Σπαρτιάτας ἕως τὸ Στενυκλήριον, ἕως τὸ βουνὸ τὸ μακρυνό....» Βλέποντες ἀπὸ τὴν πόλιν κάτω τὸ βουνὸ τῆς Ἰθώμης, ὅπου ἔλεγαν εἶχε γεννηθῇ ὁ Ζεὺς, τὴν παιδιάδα τῆς πενταδρακεῖς, ὁμορρή, ὅπως τὴν εἶχαν φαντασθῇ ἔς τὰ ποιητικὰ τους ἴναιρα ὅτιν ἦσαν ἐξόριστοι, βλέποντες μακρὰ τὸν Ταύγετο νὰ ὑψώνη ἔχει τὴν κεφαλὴν, καὶ τοὺς ἐχθροὺς των τώρα ταπεινωμένους ἐπὶ τὴν Ἐπιμεινώνδα—ἔ; τὸ μῖσός των ἐξεκαίετο, ἡ ἀνάμνησις τῶν ἡττῶν των καὶ νικῶν καλυμμένη μὲ τὰ νέφη τοῦ χρόνου τοὺς ἔκαμε ν' εὐξήσων ὅ,τι εἶχαν αὐξήσει, νὰ περικαλύψουν μὲ περισσότερη ποιητικὴ γοητεία ὅ,τι εἶχαν ἤδη ἐξιδανικεύσει. Τώρα καταλαβαίνετε καὶ σὺς πῶς δύσκολο δὲν ἦταν νὰ σχηματισθοῦν τέτοιαι παραδόσεις, δι' ἀνθρώπου καλίστη ἔς τὴν καρδίαν τῶν ὁποίων ἡ φύσις τῆς πατρίδος των εἶχε ἀναπτύξει πολλὰ εὐγενῆ αἰσθήματα. Ἐχει δίκαιο ὁ Γερμανὸς Ἀβελάρους Σαίμ. πού ἔγραψε νεωτάτην καὶ καλλίστην ἱστορίαν τῆς Ἑλλάδος. ἔχει δίκαιον νὰ λυγᾷται, ὅτι οἱ Μεσσήνιοι τόσο γλήγορα ἐξάλειπτον ἐπὶ τὰ σκηνὴ τῆς ἱστορίας. «Εἶναι πολὺ βέβαιον, λέγει, πῶς οἱ Μεσσηνίαι εἶχαν ὑψέτην δι' ὑψηλοτέραν μόρφωσιν καὶ ἡ καρδίαν τους ἠνέκαρτε καὶ δεχθῇ κατὰ ἀνθρώπινον εὐγενικὸ αἶσθημα· ὀφείλουμε νὰ ἀποκηρύξωμε δὲν ἔλας αὐτοὺς κατεστράφη τόσο ἄξαφνα πρὶν προφθάσῃ ν' ἀναπτύχθω. Πῶς μεγάλη ἀνάπτυξις εἶχαν μᾶς δείχνει ἡ εἰδήσις ὅτι ἐπὶ τοὺς ἐνδεκα πρώτους νικητὰς τῶν Ὀλυμπιακῶν ἀγώνων, οἱ ἑπτὰ ἦσαν Μεσσηνίαι· σημαίνει τοῦτο πολὺ δι' ἓνα λαόν, ὁ ὁποῖος τὴν νικὴν ἔς τοὺς ἀγῶνας αὐτοὺς ἐθεώρει τὴν μεγαλειτέραν εὐτυχίαν τοῦ αἵματος καὶ ἡ τῆς τόσο πολὺ ἐκτιμοῦσε τὴν ἀνάπτυξιν τοῦ σώματος. Καὶ ἔτι μᾶλλον τὸ σῶμα εἶχαν τόσο ἀναπτύξει· ἐπάνω ἔς τὴν Ἰθώμην αἱ περὶ τὸν Δία τοῦ Ἰθωμάτα ἦγοντο χοροὶ τῶν νέων Μεσσηνίων καὶ τῶν αἰώνων τῶν χρόνων δὲ καὶ μουσικοὶ ἀγῶνες· ἔχουμε δὲ ἀπὸ τὴν Μεσσηνίαν ἓνα γλύπτην, πού φαίνεται θὰ ἦταν πολὺ ὀνομαστός, ἀφοῦ οὐκ ἐκείνην καὶ ἀποκάλυψε τὸν Δία τοῦ Φειδία πού 'ταν ἔς τὴν Ὀλυμπίαν· ἔτι ἔχουμε Λακωνῶντες καὶ τώρα ἡμπορεῖτε νὰ θαυμάσετε τὴν ἐκτετατὴν καὶ ἀνὰ πλάτος συμπλέγματος κολοσσικῶν ἀγαλμάτων ἔς τὸν ἀντικείμενον Μενελάον. Τι κρίμα πού τόσο γλήγορα ἐχάθησαν!

Μ. τίς ἄλλος λαπὸν εἰδήσεις ὅπου ἔχουμε τὴν ἱστορικὴν διὰ τὴν ἐπίδωκον τὴν μεγάλην τῶν Μεσσηνίων προσθέτονται καὶ οἱ εὐμορφες παραδόσεις τῶν περὶ τῶν τῶν. Σὰς εἶπα πᾶρα ἔπάνω πῶς δὲν εἶναι ἡ ἀλήθεια ἡμεῖς ἀλλὰ εἶναι πολύτιμες, διότι δείχνουν ἔς τὸν ἱστορικὸν τὸ πνεῦμα τοῦ λαοῦ. Μὴ νομίζετε ἓνα ἱστορικὸν κακοῦργο, διότι ἀπαθὴς ἀνέστη καὶ σὰς λήγει γυμνὴν τὴν ἀλήθειαν καὶ σὰς δείχνει τὰ ψέμματα.

ὄχι, δὲν εἶναι κακοῦργος· δείχνει τὰ ψέμματα ποῦ εἶναι ἔς αὐτοὺς τοὺς θρύλους, ἀλλὰ δὲν τοὺς πετᾷ, τοὺς σέβεται, διότι αὐτοὶ τὸν κάνουν νὰ τὸν γνωρίζῃ καλύτερα καὶ νὰ βλέπῃ τὴν ψυχὴ του ἀπὸ πρὸ κοντὰ καὶ νὰ γίνεται στενότερος, καρδιακώτερος φίλος μὲ τὸν λαὸ ὁποῦ μελετᾷ. Ἐπειτα ὁ καλλιτέχνης ἀπὸ αὐτὲς τὲς παραδόσεις πόσα πράγματα ἀντλεῖ! Ἡ ἱστορία ὅλη τῆς Ἑλλάδος εἶναι ἓνα θαυμάσιο καὶ ἁρμονικώτατο σύμπλεγμα ἀπὸ τέτοιες παραδόσεις καὶ ἀλήθειες· οἱ ἀλήθειες δὲν εἶναι ὀλιγώτερο ποιητικὲς ἀπὸ τὲς παραδόσεις, δὲν ἔχουν μικρότερη εὐμορφίαν· γιὰ τί ἔς τὸν κόσμον αὐτὸ δὲν ὑπῆρξε λαὸς εὐγενέστερος καὶ ὑψηλότερος ἀπὸ τὸν Ἑλληνικὸ καὶ μάθημα ποῦ νὰ ἐξευγενίσῃ τὴν ψυχὴ καὶ νὰ τὴν ἀνυψώῃ περισσότερο δὲν ὑπάρχει ἀπὸ τὴν Ἑλληνικὴ ἱστορία. Νὰ τὴν διαβάζουμε, νὰ τὴν διαβάζουμε τὴν Ἑλληνικὴ ἱστορία καὶ νὰ εἴμεθα βέβαιοι ὅταν τὴν ἱστορία τῆς πατρίδος μας τὴν μάθουμε καὶ τὴν καταλάβουμε καλά, θὰ κάνουμε κ' ἑμεῖς μεγάλα πράγματα καὶ θὰ γενοῦμε ἄξιοι ἀπόγονοι τῶν ἀνθρώπων ἐκείνων.

Ἄδ. Ἰωαννέδης Ἀδαμαντίου.

ΙΣΤΙΑΙΑ, ΩΡΙΑ, ΩΡΕΟΣ, ΕΛΛΟΠΙΑ

Κύριε Διευθυντά,

Ὁ «Παρνασσὸς» καὶ ἐν τῇ νεανικῇ του ἡλικίᾳ ἐφιλοξένησεν ἀρχαιολογικὰς παρατηρήσεις μου, δημοσιεύσας ἐν ἔτει μὲν 1877 μελέτην ὑπὸ τὸν τίτλον «Ὁ ἐπὶ Δευκαλίωνος κατακλυσμὸς καὶ ὁ χωρισμὸς τῆς Εὐβοίας» (τόμ. Α'. σ. 911), ἐν ἔτει δὲ 1880 ἑτέραν μελέτην μου «Τὸ Ἀρτεμίσιον» (τόμ. Δ'. σ. 381). Αἱ περὶ τοῦ Ἀρτεμισίου παρατηρήσεις μου, δι' ὧν ὑπεστήριζον, ὅτι κατὰ πλάνην οἱ πολλοὶ ἕως τότε ἐπίστευον τὴν πόλιν τοῦ Ἀρτεμισίου κειμένην εἰς τὸ χωρίον Ἑλληνικά, ἐστέφθησαν ὑπὸ ἐπιτυχίας, ἀνακαλυφθέντων μεταγενεστέρως τῶν ἑρειπίων τοῦ Ἀρτεμισίου πρὸς τὸ μέρος περίπου, ὅπερ εἶχον ὑποδείξει, ὥς τοῦτο ἐβεβαίωσε καὶ ὁ ἐπὶ τόπου μεταδὰς πολύκλαυστος Λόλιγκ. Αἱ δὲ περὶ τῶν γεωλογικῶν μεταβολῶν τῶν παραλιῶν τοῦ Εὐβοϊκοῦ κόλπου τῆς Στερεᾶς Ἑλλάδος εἰκασίαι μου καὶ ἡ σχέσις αὐτῶν πρὸς τὰς μυθολογικὰς περὶ Δευκαλίωνος καὶ Πύρρας παραδόσεις ἐθεωρή-

τομος ις'. Ἰούλιος.

θῆσαν μετὰ πάροδον δέκα ἐπτὰ περίπου ἐνιαυτῶν ὡς λίαν πιθαναί, κατὰ τὰς περὶ τῶν τελευταίων τῆς Λοκρίδος σεισμῶν δημοσιευθείσας τῶν γεωλόγων καὶ τοῦ κ. Τ. Φιλήμονος μελέτας. Εἶχον ἔκτοτε, ἥτοι ἀπὸ τοῦ 1875, μετὰ ἐπιτοπίους μελέτας γράψει ὀλίγας λέξεις καὶ περὶ τῆς Ἰστιαίας, τῆς Ὠρίας, τοῦ Ὠρεοῦ καὶ τῆς Ἑλλοπίας, ἃς ὁμως δὲν ἐδημοσίευσσα ἐπ' ἐλπίδι συμπληρώσεως τῆς μελέτης μου ἐκείνης καὶ τῆς μετὰ ἐπεξεργασίαν συνδημοσιεύσεως τοῦ συνόλου· ἀλλ' ἔκτοτε αἱ τοῦ δικηγορικοῦ ἐπαγγέλματος ἀσχολίαι, ὁ βουλευτικὸς πολυκύμαντος βίος καὶ ἰδίᾳ αἱ ἐν τῇ ἐπιστήμῃ τοῦ δικαίου εἰδικαὶ μελέται μου μὲ ἀπέσπασαν ἐκ τῶν ἀρχαιολογικῶν μελετῶν· ὥσθ' ἠτένιζον τοὺς ὠκεανοὺς τῆς ἐπιστήμης καὶ ἔστρεφον τὸ βλέμμα πρὸς τὴν βραχύτητα τοῦ βίου, τοσοῦτῳ μᾶλλον ἐπειθόμην, ὅτι συνετὸν εἶναι νὰ περιορίσῃ τις τὸν κύκλον τῶν μελετῶν· οὕτως ἐνεταφιάσθησαν μεταξὺ διαφόρων ἐγγράφων καὶ αἱ ἀρχαῖαι ἐκεῖναι σημειώσεις μου, ἃς κατὰ τὴν τελευταίαν τοῦ γραφείου μου τακτοποίησιν ἀνευρών, παραδίδω εἰς τὸν φιλόξενον «Παρνασσόν», δι' ὃν καὶ ἔκτοτε εἶχον προορισθῇ. Τὰς σημειώσεις μου ἐκεῖνας, γεγραμμένας πρὸ δέκα καὶ ἐννέα ἐτῶν μετὰ μικρὰν ἐπιθεώρησιν πέμπω ὑμῖν, Κύριε Διευθυντά, καί, ἐὰν νομίζητε, ὅτι οἱ ἀναγνῶσται τοῦ καλλίστου τούτου περιοδικοῦ ἐνδέχεται νὰ εὕρωσι χρήσιμόν τινα πληροφορίαν τοπογραφικὴν περὶ τοῦ ἀρκτικοῦ τῆς Εὐβοίας μέρους, σᾶς παρακαλῶ νὰ τὰς δημοσιεύσητε. Μὴ λησμονῆτε, ἐν πάσῃ περιπτώσει, ὅτι δὲν ἀξιῶ τὸν τίτλον τοῦ ἀρχαιολόγου.

Ἐν Καλλιθίᾳ (Ἀθηνῶν) τῇ 6 Ἰουνίου 1894.

Γεώργιος Ν. Φιλάρετος

Αἱ ὠραῖαι καὶ αἱ πλούσιαι τοποθεσίαι ἀείποτε προσείλχυσαν τὸ ἀνθρώπινον βλέμμα· ὅθεν ἀδύνατον ἦτο ὁ ἐπὶ καλλαισθησίᾳ διακριθεὶς ἀρχαῖος Ἕλληνα νὰ διέλθῃ ἀδιάφορος πρὸ τῶν ὠραίων καὶ ἀληθῶς μαγευτικῶν τοποθεσιῶν τοῦ ἀρκτικοῦ τῆς Εὐβοίας μέρους.

Ἀπὸ τῶν χρόνων τοῦ Ὀμήρου (Ἰλιάδ. Β. 536—7) ἀναφέρεται ἡ Ἰστιαία :

«Οἱ δ' Εὐβοίαν ἔχον μένεα πνεῖοντες Ἀδαντες,
Χαλκίδα τ' Εἰρέτριάν τε πολυστάφυλόν θ' Ἰστιαίαν».

Ἡ Ἰστιαία ἢ Ἐστιαία μνημονεύεται πολλαχοῦ ὑπὸ τοῦ Ἡροδότου (Ζ'. 175. Η'. 23)· ἀλλὰ περὶ αὐτῆς ἀκριβεστέρας δίδει ἡμῖν πληροφορίας ὁ Στράβων.

Ὑποστηρίζουσιν τινες, ὅτι Ἀθηναῖοι ἐκ τοῦ δήμου τῶν Ἰστιαιέων ἔκτισαν τὴν Ἰστιάιαν¹. Καὶ ὁ Θεόπομπος λέγει, ὅτι ὁ Περικλῆς καθεποτάξας τὴν Εὐβοίαν, ἠνάγκασε τοὺς Ἰστιαιεῖς νὰ μεταβῶσιν εἰς τὴν Μακεδονίαν, μετέφερε δὲ δισχιλίους Ἀθηναίους, οἵτινες ὤκησαν τὸν Ὠρεόν, ὅστις ἦτο πρὶν δῆμος τῶν Ἰστιαιέων².

Ἄλλοι πάλιν ὑποστηρίζουσιν, ὅτι ἐπὶ τοῦ Τελεθρίου ὄρους ὑπῆρχεν ἀρχικῶς ἡ πόλις Ἐλλοπία, οὕτω κληθεῖσα ἐξ Ἑλλοπος Ἰωνος καὶ τὸ ὄνομα τοῦτο δοῦσα εἰς ἅπασαν τὴν νῆσον Εὐβοίαν, διότι πολλὰς πόλεις αὐτῆς εἶχον προσκτήσει οἱ Ἐλλοπιεῖς, οἵτινες μετοικήσαντες εἰς τὴν Ἰστιάιαν ἠὔξησαν τὴν πόλιν τοῦ Ὠρεοῦ, διότι βραδύτερον ἡ Ἰστιαία ἐκλήθη Ὠρεός³.

Οἱ πρῶτοι κάτοικοι τῆς Ἰστιαίας κατέλαβον, φαίνεται, τὸν λόφον, ἐφ' οὗ ὑπάρχει τὸ σημερινὸν χωρίον, καὶ μάλιστα πρὸς τὸ δυτικὸν μέρος, ἵνα προφυλάττωνται ἐκ τῶν βορείων ἀνέμων. Κεῖται δὲ ὁ λόφος οὗτος ὑπὸ τὸ Τελέθριον ὄρος, ἔχων, ἀφ' ἐνὸς μὲν τὴν ἐκ δύο περίπου χιλιάδων στρεμμάτων πεδιάδα τοῦ χωρίου Ἀγίου Ἰωάννου καὶ πέραν ταύτης τὴν πρὸς τὸ μέρος τοῦτο τελευταίαν ἄκραν τῆς σειρᾶς τῶν Τελεθρίων ὀρέων, ἐνθα θὰ ὑπῆρχε τὸ χωρίον Δρυμός, ἀφ' ἐτέρου δὲ τὴν ἀπέραντον πεδιάδα τοῦ Ξηροχωρίου, ἐφ' ἧς ἔρρει τὸ πάλαι ὁ Κάλλας ποταμός.

αΚεῖται δὲ ὑπὸ τῷ Τελεθρίῳ ὄρει ἐν τῷ Δρυμῷ καλουμένῳ παρὰ

¹ «Ἐνιοι δ' ὑπ' Ἀθηναίων ἀποικισθῆναι φασὶ τὴν Ἰστιαίαν ἀπὸ τοῦ δήμου τῶν Ἰστιαιέων» (Στράβων Βιβλ. Ι'. Εὐβοία § 3).

² «Θεόπομπος δέ φησι Περικλέους χειρουμένου τὴν Εὐβοίαν, τοὺς Ἰστιαιεῖς καθ' ὁμολογίας εἰς Μακεδονίαν μεταστῆναι, δισχιλίους δ' ἐξ Ἀθηναίων ἐλθόντας τὸν Ὠρεὸν οἰκῆσαι, δῆμον ὄντα πρότερον τῶν Ἰστιαιέων». (Στράβ. Βιβλ. Ι'. Εὐβ. § 3).

³ «Καὶ Ἐλλοπία δ' ὠνομάσθη (ἢ Εὐβοία) ἀπὸ Ἑλλοπος τοῦ Ἰωνος· οἱ δὲ Αἰκλου καὶ Κόθου ἀδελφὸν φασιν, δὲ καὶ τὴν Ἐλλοπίαν κτίσαι λέγεται χωρίον ἐν τῇ Ὠρίᾳ, καλουμένην τῆς Ἰστιαιώτιδος πρὸς τῷ Τελεθρίῳ ὄρει, καὶ τὴν Ἰστιάιαν προσκτήσασθαι καὶ τὴν Περιάδα, καὶ Κήρυνθον, καὶ Αἰδηψὸν καὶ Ὀροβίας, ἐν ᾧ μαντεῖον ἦν ἀψευδέστατον, ἣν δὲ μαντεῖον καὶ τοῦ Σελινουντίου Ἀπόλλωνος μετώκησαν δ' εἰς τὴν Ἰστιάιαν οἱ Ἐλλοπιεῖς, καὶ ἠὔξησαν τὴν πόλιν Φιλιστείδου τοῦ τυράννου βιασαμένου μετὰ τὰ Λευτρικά. Δημοσθένης δ' ὑπὸ Φιλίππου κατασταθῆναι τύραννόν φησι καὶ τῶν Ὠρειτῶν τὸν Φιλιστείδην οὕτω γὰρ ὠνομάσθησαν ὕστερον οἱ Ἰστιαιεῖς, καὶ ἡ πόλις ἀντὶ Ἰστιαίας Ὠρεός» (Στράβων Βιβλ. Ι'. Εὐβοία § 3).

»τὸν Κάλλαντα ποταμὸν ἐπὶ πέτρας ὑψηλῆς» (Στράβ. Βιβλ. Γ'. Εὐβοία § 4).

Ὅτι ὑπῆρχε χωρίον Δρυμὸς¹ εἰς τὴν ἄκραν τοῦ Τελεθρίου ὄρους, τὴν πρὸς τὴν ἀπέναντι τοῦ Τραχοβουνίου τῆς Ὀρθρουοῦ καὶ εἰς τὴν θάλασσαν ἀπολήγουσαν, ἐν τῇ σήμερον καλουμένην θέσει Φραγγοπούλα ἢ Ράχαις τοῦ Μώλου, ἐξάγομεν ἐκ τῶν κατωτέρω λόγων, ἀφορμὴν λαβόντες ἐκ τοῦ μνημονευθέντος χωρίου τοῦ Στράβωνος.

Ἡ πρόθεσις ἐν ἐν τῇ φράσει «ἐν τῷ Δρυμῷ καλουμένῳ» δὲν σημαίνει τὸ ἐντὸς ἀλλὰ τὸ μετὰξὺ ἢ τὸ ἐνώπιον, κατ' ἀκολουθίαν ἢ Ἰστιαία δὲν ἔκειτο ἐν τῇ θέσει Δρυμῷ, ἀλλὰ μετὰξὺ ἢ ἐνώπιον τοῦ Δρυμοῦ καὶ παρὰ τὸν Κάλλαντα. Τοῦτο ἐπιρρώννυται καὶ ἐκ τοῦ ὅτι μετὰξὺ τοῦ λόφου, ὅστις ἀρχικῶς κατωκλήθη, καὶ τῆς θέσεως Φραγγοπούλας εἶναι ἡ πεδιάς, ἥς ἀνωτέρω ἐμνήσθημεν², μεσολαβεῖ δηλαδὴ διάστημα ἡμισείας τοῦλάχιστον ὥρας.

Τὸ δ' ἐπὶ πέτρας ὑψηλῆς ἀναφέρεται ἐν τῷ Δρυμῷ, διότι ἐκεῖ ὅπου ὑπῆρχεν ἡ Ἰστιαία οὔτε ὑπάρχει οὔτε θὰ ὑπῆρχε πετρῶδες ἔδαφος, ἐνῷ ἡ θέσις Φραγγοπούλα ἢ Ράχαις τοῦ Μώλου εἶναι πετρώδης καὶ ἐκ τῶν βράχων μάλιστα τοῦ παρακειμένου Τελεθρίου ὄρους φαίνονται ἀποκεκομμένοι οἱ σφζόμενοι οἰκοδομικοὶ λίθοι τῆς Ἰστιαίας.

Ὑποστηρίζομεν δὲ τὴν ἡμετέραν γνώμην περὶ τῆς ἐν τῇ ῥηθείσῃ θέσει ὑπάρξεως χωρίου Δρυμοῦ, διότι ἐπὶ τῶν Ράχεων τοῦ Μώλου ὑπάρχει ὁροπέδιον ἐκτάσεως ἀρκετῆς εἰς θέσιν τερπνοτάτην, ἐνθα σφζονται μέχρι σήμερον ἐρείπια ἀρχαίων οἰκιῶν. Ἐκεῖ δὲ πρὸ 15—20 ἐτῶν εὐρέθη καὶ ἄγαλμα γυναικὸς ωραιότατον, ἐφ' οὗ καὶ γράμματα ὑπῆρχον, ἀλλ' ἔμεινεν ἐπὶ ἔτη ἀρκετὰ περιφρονημένον—καὶ ἐντεῦθεν, ἐπειδὴ πρὸς Φραγγοπούλαν κατὰ τοὺς χωρικοὺς ὠμοίαζεν, ὠνόμασαν οὕτω τὴν θέσιν ἐκείνην—ἕως οὗ Γαλλικὸν πλοῖον, διελθὸν ἐξ Ὀρεοῦ, παρέλαβεν αὐτό, ὡς διηγοῦνται οἱ χωρικοί, οὐδενὸς ἀντιτείνοντος!

Ὁ δὲ Δρυμὸς εἶχε λιμενίσκον ἀσφαλέστερον τοῦ ἐν Ὀρεῷ³, ἐκεῖ ὅπου μέχρι τῆς σήμερον καλεῖται Μῶλος, διότι διατηρεῖται ἔτι ἐστρωμέ-

¹ Πιθανῶς ἡ λέξις Δρυμὸς παράγεται ἐκ τοῦ δρυμῶν, διότι πολλαὶ δρυς, φαίνεται, ὑπῆρχον ἐκεῖ καὶ μέχρι τῆς σήμερον ὑπάρχουσι τοιαῦται, ἀλλὰ μικραί.

² Ἡ πεδιάς αὕτη δὲν ἔχει σήμερον δάσος· μόνον ὀλίγοι πλάτανοι ὑπάρχουσι παραλλήλως χειμάρρου τινὸς ἰδίως πρὸ θλίγων ἐτῶν σχηματισθέντος, οὐδαμοῦ δὲ δρυς.

³ Εἶναι δὲ ἀσφαλέστερος ὁσάκις πνέει δυτικὸς ἄνεμος, διότι προασπίζεται ὑπὸ τοῦ ὑψηλοῦ ὄρους τῆς Ὀθρυοῦ Τραχοβοῦνι ἢ Τραγοβοῦνι.

νος ὑπὸ πλακῶν, ὡς ὑπῆρχεν ἐν τῇ ἀρχαιότητι, ἵνα σύρωσιν οἱ ναυτιλλόμενοι τὰς τριήρεις εἰς τὴν ξηράν.

Μετὰ τὴν ἀφίξιν τῶν Ἀθηναίων καὶ τῶν Ἑλλοπιέων ἡ πόλις, κληθεῖσα Ὀρία ἢ Ὀρεὸς ἐπεξετάθη βαθμηδὸν μεγάλως.

Ἐὰν δὲ μὴ παραδεχθῶμεν τὴν γνώμην περὶ ὑπάρξεως χωρίου Δρυμοῦ ἐν τῇ θέσει Φραγγοπούλα ἢ Ράχαις τοῦ Μώλου, πρέπει νὰ πιστεύσωμεν, ὅτι ἐν τῇ ἰδίᾳ θέσει ὑπῆρχεν ἡ Ὀρία ἢ ὁ Ὀρεὸς καὶ ὅτι ἐπειδὴ οἱ Ὀρεῖται ἐπολεμοῦντο ὑπὸ τῶν Ἑλλοπιέων, ἠναγκάσθησαν νὰ μεταβῶσι καὶ νὰ συνοικήσωσι μετὰ τῶν Ἰστιαίων· διὰ τοῦτο δ' ἐκτοτε ἡ Ἰστιαία ἐκαλεῖτο ἀδιαφόρως καὶ Ὀρία ἢ Ὀρεὸς ὡς Λακεδαιμίων καὶ Σπάρτη¹.

Ἴσως μάλιστα πιθανωτέρα φαίνεται ἡ γνώμη αὕτη καὶ ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει, τὸ ἀνωτέρω χωρίον τοῦ Στράβωνος περιγράφει τὸν Ὀρεόν, ὡς κείμενον ἀρχικῶς ἐπὶ τῆς ὑψηλῆς πέτρας ὑπὸ τὸ Τελέθριον ὄρος ἐν τῇ θέσει Δρυμῶ, βραδύτερον δὲ μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τῶν Ὀρειτῶν ὠνομάσθη ἡ Ἰστιαία Ὀρεός.

Λέγουσι μάλιστα ὅτι ὁ ὠραῖος Ὀρίων, περὶ οὗ ἡ μυθολογία διηγεῖται πολλά, ἐκλήθη οὕτω, διότι ἀνετράφη ἐν τῇ Ὀρίᾳ².

Ἐν πάσῃ περιπτώσει ἡ Ἰστιαία ἔλαβεν ἑκτασιν πλειότεραν πρὸς τὸ μέρος τῆς πεδιάδος τοῦ σημερινοῦ χωρίου Ἀγίου Ἰωάννου³, μέχρι τῆς θέσεως, ἣτις καλεῖται Μάρμαρον, διότι πρό τινων ἐτῶν εὐρέθη ἐκεῖ μάρμαρον μέγα καὶ σαρκοφάγος, εὐρισκομένη ἤδη ἐν τῇ πηγῇ τοῦ χωρίου· σφύζονται δ' ἐτι ἐν τῇ αὐτῇ θέσει πολλὰ ἄλλα ἐρείπια κτιρίων, ἥτοι λίθοι μεγάλοι κατεργασμένοι.

Ἀλλὰ καὶ πρὸς βορρᾶν τοῦ λόφου ἔλαβεν ἡ πόλις ἑκτασίν τινα· τοῦτο μαρτυροῦσιν ἰδίως αἱ εἰς ἀρκετὴν ἀπόστασιν ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ξηροχωρίου ἀνευρεθεῖσαι καὶ κείμεναι ἔτι ἐκεῖ σαρκοφάγοι καὶ ἐρείπια τινα.

Ὅλον δὲ τὸ μέρος, ὅπερ κατεῖχεν ὁ Ὀρεός, διακρίνεται ἕως σήμερον ἐκ τῶν διεσπαρμένων λίθων καὶ ἀρχαίων κεράμων.

Τὸν ἐν τῷ μέσῳ τῆς πόλεως ἱστάμενον λόφον ἐπεξέτειναν τεχνικῶς

¹ «Ἐνιοι δὲ τοὺς Ὀρεῖτας, πόλιν ἔχοντας ἰδίαν, φασὶ πολεμουμένους ὑπὸ τῶν Ἑλλοπιέων μεταβῆναι καὶ συνοικῆσαι τοῖς Ἰστιαιεῦσι· μίαν δὲ γεννηθεῖσαν πόλιν ἀμφοτέροις χρήσασθαι τοῖς ὀνόμασι, καθάπερ Λακεδαιμίων τε καὶ Σπάρτη ἢ αὐτὴ» (Στράβ. Βιβ. Ι'. Εὔβ. § 4).

² «Δοκεῖ δὲ καὶ Ὀρίων, ἐνταῦθα τραφεὶς οὕτως ὀνομασθῆναι» (Στράβ. Βιβλ. Ι'. Εὔβ. § 4).

³ Τὸ χωρίον Ἅγιος Ἰωάννης ἀνήκει ἤδη (1894) εἰς τὸν Γάλλον κ. Ἀλβέρτον δὲ Μιμών.

καὶ ἐκτίσαν ἐπ' αὐτοῦ ἀκρόπολιν (τὰ ἐρείπια τοῦ σημερινοῦ Κάστρου) ἢ φρούριον, ὅπερ ἐστηρίζετο κατὰ τὸ ἡμισυ μὲν ἐπὶ τοῦ φυσικοῦ λόφου, ὀλίγον ἀνυψωθέντος, κατὰ τὸ μέρος δὲ τῆς θαλάσσης ἐπὶ τεχνητοῦ ὑψώματος, ἐντὸς τοῦ ὁποίου εἶχον, πιστεύομεν, παρακαταθήκην ὕδατος. Τὴν εἰκασίαν μας ταύτην ἐνισχύει ἡ πρό τινων ἐτῶν ἐν τῷ χωρίῳ Ἀβλαχάτες εἰς ἀπόστασιν μιᾶς καὶ ἡμισείας ὥρας περίπου ἀνεύρεσις πηγῆς ὑδραγωγείου ἀρχαιοτάτου, ὅπερ, διερχόμενον ἐκ τοῦ χωρίου Ἀγίου Ἰωάννου, ἐνθα εὐρέθησαν μεγάλοι ὑδροσωλῆνες ἀρχαῖοι, ἐξικνεῖτο εἰς τὸν λόφον τῆς πόλεως ἀκριβῶς εἰς τὸ παντοπωλεῖον τοῦ σημερινοῦ χωρίου καὶ ἐκεῖθεν διεκλαδοῦτο δεξιόθεν, ἀριστερόθεν καὶ πρὸς τὸ φρούριον. Ἄλλως τε τὸ κενὸν τοῦ φρουρίου πρὸς τὸ μέρος τῆς θαλάσσης καὶ αἱ ὁπαί, ἡ πρὸς τὸ φρούριον διεύθυνσις τοῦ ὑδραγωγείου καὶ αὐτὰ τὰ ἐπὶ τῆς ἀκροπόλεως ὑπάρχοντα ἐρείπια δεξαμενῆς, τέλος ἡ μέχρι τῆς σήμερον ἔλλειψις καλοῦ καὶ ἐπαρκoῦς ἐν Ὠρεῶ ὕδατος ὡς καὶ ἡ ὑπαρξίς ψυχροῦ καὶ διαυγοῦς ἐν τῇ ἀρχαίᾳ πηγῇ, πάντα ταῦτα ἐνισχύουσι τὴν εἰκασίαν μας, ὅτι τὸ κενὸν τοῦ φρουρίου ἐχρησίμευε διὰ παρακαταθήκην ὕδατος.¹

Τὸ φρούριον εὐρίσκεται εἰς θέσιν ὀχυράν· τὰ δὲ ἀρχαῖα αὐτοῦ τείχη φαίνονται ἀποπερατωμένα ὑπὸ τῶν Ἑνετῶν, ἴσως διότι τ' ἀρχικὰ εἶχον καταστραφῇ ὑπὸ σεισμοῦ.

Οἱ ἀπὸ τοῦ χωρίου Ὠρεοῦ πρὸς τὸν Ἅγιον Ἰωάννην ἐκτεινόμενοι γήλοφοι θὰ ἦσαν βεβαίως κακαλυμμένοι ὑπὸ ἀμπέλων καὶ ἐντεῦθεν θὰ ὠνόμασεν ὁ Ὅμηρος τὴν Ἰστιαίαν πολυστάφυλον. Τῷ ὄντι μέχρι τῆς σήμερον οὐ μόνον πολυστάφυλος, ἀλλὰ καὶ καλλιστάφυλος εἶναι.

Εἰς τὴν θέσιν Ἅγιος Ἀθανάσιος, ἐν ἣ ὑπάρχει ὁ νέος ἐλαιὼν τοῦ Ἀγίου Ἰωάννου, φαίνονται ἐρείπια ἀρχαίων οἰκοδομῶν· ὅλη δὲ ἡ πεδιάς αὕτη, ἡ περιοριζομένη ὑπὸ τῶν γηλόφων, τοῦ Τελεθρίου ὄρους καὶ τῆς θαλάσσης θὰ ἐκοσμεῖτο ὑπὸ τῶν ἐπαύλεων τῆς Ἰστιαιώτιδος, διότι ἐκτὸς τῶν ἐν τοῖς ἀγροῖς λίθων καὶ κεράμων ὑπάρχουσιν εἰς τὰ περίχωρα τῆς ἀρχαίας πόλεως ὑπὲρ τὰς δέκα καὶ πέντε ἐρήμους ἐκκλησίας, αἵτινες συνήθως ἐκτίζοντο, ὡς γνωστόν, ἐπὶ τῶν θεμελίων τῶν ἀρχαίων ναῶν· οὗτοι δὲ ὀρθῶς μαρτυροῦσι τὰ ἴχνη τῶν ἀρχαιοτέρων ἀνθρωπίνων κατοικιῶν.

Τὸ πεδῖον τῆς Ἰστιαίας ἠρδεύετο τὸ πάλαι ὑπὸ τοῦ ποταμοῦ Κάλαντος², ὅστις ἐσχηματίζετο ἐκ τῶν ὑδάτων τοῦ ὑπερκειμένου Τελεθρίου ὄρους· οὐδόλως δὲ ἀπίθανον νὰ ὑπορρέῃ ἤδη ὑπὸ τὸν χεῖμαρρον,

¹ Ἀπαραλλάκτως ὡς ὑπάρχει ἡ Colline Pierre Puget ἐν Μασσαλίᾳ.

² Στράβων Βιβλ. Ι'. Εὐβοία § 4.

τοῦ ὁποίου τὰ ὕδατα κατέρχονται ἐκ τοῦ Τελεθρίου ἐπίσης ὄρους, πρὸς τὰ χωρία Καστανιώτισσα καὶ Ἅγιος Θεόδωρος, καὶ ὅστις διερχόμενος ἐκ τῆς θέσεως Κορόμηλα¹ ἐκβάλλει εἰς τὴν πρὸς δεξιὰ θάλασσαν τοῦ Ὀρεοῦ. Καὶ τοῦτο φαίνεται σύμφωνον μὲ τὸν Στράβωνα, διότι ὁ χεῖμαρρος οὗτος εἶναι ὁ πλησιέστερος πρὸς τὴν Ἰστίαιαν². Συμβαίνει δ' ἐδῶ, ὅ,τι καὶ εἰς τὴν Ἀττικὴν μὲ τὸν Ἰλισσὸν καὶ τὸν Κηφισσόν, οἵτινες ὡς ποταμοὶ ὑπὸ τῶν ἀρχαίων συγγραφέων ἀναφερόμενοι, εἶναι σήμερον χεῖμαρροι, ὑφ' οὓς, κατὰ τὴν γνώμην πολλῶν, ὑπάρχει τὸ ὕδωρ ῥέον ὑπογείως.

Τοσοῦτῳ δ' ἐμεγεθύνθη ἡ Ἰστιαία, ὥστε ἀποικία ἐκεῖθεν, ἀναχωρήσασα, ὤκησεν ὁλόκληρον ἐν Θεσσαλίᾳ ἐπαρχίαν, κληθεῖσαν Ἰστιαιώτιδα³.

Προσδιορίζουσί τινες εἰς 60,000 ψυχῶν τοὺς κατοίκους τῆς Ἰστιαίας· καὶ ὁ Καλλατιανὸς ἀναφέρει, ὅτι τὸ πρὸς τὴν θάλασσαν τεῖχος καὶ ἐπτακόσiai οἰκίαι τοῦ Ὀρεοῦ κατεστράφησαν ὑπὸ τινος σεισμοῦ⁴, οὐδὲν ὁμῶς ἡμεῖς χωρίον γινώσκομεν ὀρίζον ἀκριβῶς τὸν πληθυσμὸν τῆς ἀρχαίας πόλεως ἐν τῇ ἀκμῇ αὐτῆς.

Πολλάκις ἡ τύχη, εὐνοήσασα τὰ βλέμματα τοῦ ἀροτριῶντος χωρικοῦ Ὀρείτου, ἀνεκάλυψεν ἀρχαῖα νομίσματα καὶ ἰδίως δίδραχμα καὶ τετράδραχμα Ἰστιαιέων, πρὸς τούτοις δὲ Ἀλεξανδρινὰ καὶ ἀρκετὰ Ρωμαϊκὰ νομίσματα· ἀλλὰ πάντα ταῦτα, συλλεγέντα ἀπὸ τοὺς κατὰ καιροὺς περιηγητάς, κοσμοῦσι τὰ εὐρωπαϊκὰ μουσεῖα, εἰς ἡμᾶς δὲ μένει ἡ εὐχαρίστησις, ὅτι ὑπάρχει νόμος, τιμωρῶν τοὺς ἀρχαιοκαπήλους, ἀλλὰ νόμος ἐξ ἐκείνων, οἵτινες ἐγένοντο διὰ νὰ πλουτίσωσι τὴν Ἑλληνικὴν νομοθεσίαν χωρὶς νὰ ἐφαρμόζωνται!

Οὐδέποτε ἐγένετο δοκιμὴ τις ἀνασκαφῆς· βεβαίως δὲ ἡ κατάλληλος ἔρευνα θέλει φέρεи εἰς φῶς τὰ κληροδοτήματα τῶν Ἰστιαιέων.

Δὲν ἠδυνήθημεν νὰ ἐξακριβώσωμεν τὴν θέσιν τῆς Ἑλλοπίας· ἀλλ' ἐκ τῆς ἐκφράσεως τοῦ Στράβωνος αὐτοῦ (ὁ Ἑλλωψ) καὶ τὴν Ἑλλοπίαν κτίσαι λέγεται χωρίον ἐν τῇ Ὠρίᾳ καλουμένῃ τῆς Ἰστιαιώτιδος πρὸς

¹ Ἐνθα ὑπάρχει ἡ γέφυρα τῆς ὁδοῦ Ὀρεοῦ.

² Ἐὰν λοιπὸν ἡ τε πρόθεσις παρὰ ἐν τῇ φράσει «παρὰ τὸν Κάλλαντα» καὶ ἡ ἐν γένει τοποθεσία τῆς πόλεως ἀποδεικνύωσιν ἀρκούντως, ὅτι ὁ χεῖμαρρος Κορομηλαῖς διεδέχθη τὸν Κάλλαντα, ὁ χεῖμαρρος Ξεριᾶς θὰ ἐσχηματίσθῃ βραδύτερον συνεπείᾳ μεταβολῆς τινος τῆς ἐπιφανείας τῆς γῆς ἐκ σεισμοῦ ἴσως.

³ Στράβων Βιβλ. Θ'. Θεσσαλία § 17 καὶ Βιβλ. Ι'. Εὐβοία § 4.

⁴ Στράβων Α'. κεφ. 3. Πρὸς καὶ «Περιγραφὴν τῶν ἐν Κύθῳ, Αἰδηψῷ καὶ Ὑπάτῃ ἱαματικῶν ὑδάτων, ὑπὸ Λάνδερερ σ. 68.

τῷ Τελεθρίῳ ὄρει....»¹ καὶ ἐκ τοῦ ὅτι περὶ τὸ χωρίον Μεσόντι τοῦ δήμου Ἰστιαίων², ὑπάρχουσιν ἀρχαῖα εἰρεῖπια, κλίνομεν νὰ πιστεύωμεν ὅτι ἐκεῖ ποὺ ὑπῆρχεν ἡ ἀρχαία Ἑλλοπία³.

Ἐγγραφον ἐν Ξηροχωρίῳ, πρωτεύουσῃ τοῦ δήμου Ἰστιαίων, τῷ 1875.

Γ. Φιλάρετος.

ΠΑΛΙΕΣ ΓΝΩΡΙΜΙΕΣ

ΒΡΥΚΟΛΑΚΑΣ

Ὅλο τὸ χωριό, ἀχάραγο ἀκόμα, ἦταν ἀνάστατο. Παραδὲ στὴν ἀπάνου ροῦγα χάλαε ὁ κόσμος. Ὅλ' οἱ χωριανοὶ ἦταν στὸ πόδι. Κι ἂν ἦταν καὶ κανένας βάρυπνος νὰ βαρυσκοιμᾶται ἀκόμα, ἐξύπναε καὶ αὐτὸς τρομαγμένος ἀπὸ τὴν ποδοχαλῆ ποῦ ἐγινόταν ἔξω στοὺς δρόμους καὶ ἀπὸ τὶς σπαραχτικὰς φωνὰς τῶν γυναικῶν ποῦ θόλωναν τὸν αἶρα καὶ σειῶταν ὁ τόπος.

— Βρὲ τ' ἦταν τοῦτο!..... βρὲ τ' ἦταν τοῦτο!..... πάγαινε νὰ χάσῃ τὸ μυαλό του ὁ κόσμος.

Ἡ βάρδια τῆς Δραμαλοῦς, — καὶ τὰ μαξούμια πλιά καὶ τὰ βυζασταρούδια τῷξεραν, — ἦταν στοιχειωμένη. Οἱ γεροπαλαιϊκώτεροι, ποῦ τὴν ἀνέβαζαν κιόλα στοῦ Βανετσάνου τὸν καιρό, ἀνατρίχιαζαν κ' ἐκαῖνοι ἀκόμα στὸ νομά της. Καὶ ξαφηγιώντανε κιόλα φριχτὰ πράγματα ποῦ σοῦ σήκωναν τὸ πατσι. Μαῦρες καὶ σκοτεινὲς ἱστορίαι γιὰ τάερικά ποῦ κράταγὰν στὰ νήλιαστα ὑπόγειά της καὶ παραδὲ θαυμαστὰ καὶ πκράξενx πράγματα γιὰ τὸ φοβερό στοιχειό ποῦ τὴν κατεῖχε.

Βαρυὸς καὶ δλόχοντρος ἐκρεμότανε περακιανὰ στὸ ξάγναντο ἀπάνου στὸ σύνορο τοῦ χωριοῦ τῆς Δραμαλοῦς ὁ πύργος. Λὲς κ' εἶχε βαρεθῇ πλιά καὶ αὐτὸς τὴ μοναξὴ καὶ ἄδοξη ζωὴ του, ἐβάσταε μαγωνιὰ στοὺς γερικοὺς του ὤμους τὰ ρειπωμένα μπεϊντένια του, ποῦ φάνταζαν ἀπόμακρα ξέθωρα καὶ θαμπὰ σὰν γέρικες σαγωνιὲς ξεδοντιασμένες. Τὰ μαυρισμένα στὴν πολυκαιρία τὰ τειχιά του ἔγερναν φουσχωμένα κατὰ ὄξω, λὲς κ' ἐκουφαναστενάζαν κάτου ἀπὸ τὸ βάρος τῶν χρόνων καὶ

¹ Στράβων Βιβλ. Γ'. Εἰδοία § 3.

² Τὸ χωρίον Μεσόντι ἀνήκει ἤδη εἰς τὸν κ. Ποθ. Χριστοδοῦλου.

³ Τὰ ἐν τῷ χωρίῳ Κερασῖὰ τοῦ δήμου Νηλείων θὰ ὑποδεικνύωσιν ἄλλην πόλιν,

τὴν παντοτεινὴ τοὺς καταφρόνια. Κάτου στὰ θεμέλια τοῦ πύργου ὅπε-
 κρεμῶταν χοντρός κ' ἰσοκατέβατος ἔκλειναν κάθε μπασιὰ κ' ἔφραζαν
 κάθε πόρο βατουλιῶνες ἀδιάβατοι ὁπᾶπλωναν πέρα-δῶθε τοὺς χλαμούς
 τοὺς ἀγκαθεροὺς καὶ θρεμμένους κι ἀνέβαιναν ἀπάνου ὡς τὴ ζώνη τοῦ
 πύργου καὶ ἀγκάλιαζαν μάγάπη τὴ διάπλατη βάσι του κάτου, ποῦ
 νὰ μὴ μπορῇ ἀνθρωπινὸ πόδι νὰ τὸν πατήσῃ καὶ νὰ μὴ μπορῇ ἀνθρω-
 πινὸ μάτι νὰ διαπεράσῃ τοὺς ἰσκιεροὺς τοὺς βατουλιῶνες. Θᾶλεγε κα-
 νεῖς πῶς φύτρωσαν ἐκεῖ, ἀντρειώθηκαν κιόλα κι ἀγκάλιασαν μάγάπη
 τὰ βαρεῖα τειχιά τοῦ πύργου γιὰ νὰ κρύψουν πλιότερο τὸ βαθυὸ μυστή-
 ριο πούκλειε στὰ σκοταδερὰ σωθικά του, καὶ νὰ κάμουν πλιὸ φριχτές
 καὶ πεντασκότιδες τὶς παράξενες ἱστορίες καὶ τᾶερικὰ τὰ ἰσκιώματα
 ποῦ τὸν κάτεχαν. Εἶχε καὶ καρπερὸ περιβόλι ἡ βάρδια, ὁπεβλάστιζαν
 ἄπειρες συκιές ἡμέρες στὸν καιρό τους. Μὰ τώρα πλιά ἦταν ἀμελημένες
 κι ἀκλάδευτες κείχαν ἀγριέψει τὰ κλαδιά τους κ' ἦταν ξεβλασταρια-
 σμένες οἱ ρίζες τους. Πόδι ἀνθρωπινὸ δὲν εἶχε πατήσῃ τὸν παχυὸν τους
 ἴσκιο καὶ στόμα ἀνθρωπινὸ δὲν εἶχε δοκιμάσῃ τὰ χυμερὰ καὶ κατὰ-
 γλυκα σῦκά τους. Τῆς βάρδιας τὸ στοιχειὸ τὶς ἀγριοσύκιζε κάθε τόσο
 κι αὐτὸ ἐκαθόταν στὸν ἴσκιο τους ἀποκάτου τὸ καταμεσήμερο κ' ἔτρωε
 τὰ καρπερά τους τὰ σῦκα κ' ἐδροσιζότανε. Γιὰ δαῦτο αὔξαιναν κιόλα
 τὰ σῦκα κ' ἦταν στοιχειωμένα κι αὐτὰ κ' ἐγινόντανε ὡς ἴσα μ' ἓνα
 ἀνθρωπινὸ κεφάλι μεγάλη.

Σὰν μέθαι ὁ Λίακας ἦταν τᾶξιώτερο παλληκάρι ποῦ μπορούσε νὰ
 σταθῇ στὸν κόσμο. "Ολ' οἱ χωριανοὶ ἀνατρίχιαζαν μέρα μεσημέρι ὅταν
 διάβαιναν μπροστὰ ἀπὸ τὸ κοιμητῆρι τ' "Αἰταξάρχη κι ὁ Λίακας δυὸ
 φορές ἔβαλε στοίχημα νὰ κινήσῃ κατὰ τὸ μεσονύχτι ἀπὸ τὴν κάτου-
 χώρα, νὰ πάῃ ἀπάνου στὸν "Αἰταξάρχη μοναχὸς καταμόναχος, καὶ
 νᾶμπῃ μέσα στὸ κοιμητῆρι, νὰ διαβῇ τὰ μνήματα πατῶντας τὶς πλά-
 κες, νὰ πάῃ στὸ χωνεφτῆρι νὰ πάρῃ νὰ γιομίσῃ μιὰ σακκοῦλα ἀνθρω-
 ποκέφαλα, καὶ γείρῃ μάτα στὴν κάτου-χώρα. Καὶ τῶκαμε πάναθεμά-
 τονε. Κ' ἐπῆγε καὶ τὶς δυὸ φορές κ' ἐγιόμισε ἓνα σακκοῦλι ἀνθρωπο-
 κέφαλα καὶ τᾶφερε κι ἄνοιξε τὸ σακκοῦλι καὶ τᾶδειασε μέσα στὸ μα-
 γαζὶ τοῦ Νικολέτση στὴν κάτου-χώρα ἀνάμεσα στοὺς ἄλλους χωρια-
 νούς, ὁπᾶνατρίχιαζαν κ' ἐσταυροκοπιῶνταν. Κ' ἔτσι ἐκέρδεσε καὶ τῶνα
 στοίχημα κ' ἐκέρδεσε καὶ τᾶλλο.

Τῶχε πάρῃ ἀπάνου του ἀπὸ τότε ὁ Λίακας κ' ἐκαυχίωταν πῶς ἡμ-
 πόραε νὰ κατεβῇ τὰ μεσάνυχτα στῆς Τσάτουμας τὸν τράφο, ὁποῦ κρα-
 τοῦν ξωθιές καὶ καλομοῖρες, κ' ἡμπόραε νὰ πάῃ σὲ κάθε βαλτερόν τόπο
 καὶ σὲ κάθε λαγκαδιὰ ποῦ κρατοῦν ἄερικὰ καὶ κακὰ ζιζάνια νὰ τᾶ

βγάλη στὸ σβίδο, νὰ παλέψῃ ἄφοβα κι ἀντρειωμένα μὲ δαῦτα. Ἀκόμα ἐκαυχῶταν πῶς ἤμπόραε μὲ στοίχημα βαρυό, νὰ πάρῃ μιὰν ἡμέρα τὸ καταμεσήμερο, νάνεβῇ στὸ ξάγναντο ἀπάνου στῆς Δραμαλοῦς τῇ βάρδια. Μιὰ καὶ δυὸ νὰ πηδήσῃ τὴν ποριά, νὰ μπῇ στὸ περιβόλι. Ἐκεῖ θὰ καθόταν καὶ τὸ στοιχειὸ γερμένο ἀπὸ τὸ κυνῆγί του στὸν παχυὸν ἴσκιο καμμιᾶς συκιᾶς ἀποκάτου νὰ δροσιστῇ κι ὁ Λίακας ἀντρειωμένος θάνέβαινε ἀπάνου στὴ συκιὰ νὰ φάῃ σῦκα καὶ νὰ κόψῃ νὰ φέρῃ καὶ στοὺς χωριανούς. Οἱ χωριανοὶ ἄλλοι ἐχαμογέλασαν, ἄλλοι τὸν παιζογελοῦσαν, μὰ οἱ πλείότεροι τὸν ἐκαμάρωναν μὲ θαυμασμὸ καὶ ἐμεγάλωνε στὰ θαμπωμένα μάτια τους ὁ Λίακας κ' ἐφαινόταν ἀληθινὰ ἀντρειωμένος. Ὡστόσο πολλοὶ ἐφουρκίστηκαν μὲ τὸν παλιοκαυχησάρη. Ἀκοῦς ἐκεῖ ὁ Λίακας νὰ πάῃ στὸν στοιχειωμένον πύργο τῆς Δραμαλοῦς ! κι ἀκοῦς νὰ σοῦ λέῃ πῶς θάνεβῇ στὴ συκιὰ τοῦ στοιχειοῦ νὰ κόψῃ σῦκο νὰ φάῃ νὰ μᾶς φέρῃ κ' ἐμᾶς ! Στοίχημα : τοῦ λένε. Στοίχημα ; —στοίχημα. Βάνουνε τὸ στοίχημα. Εὐτὺς κιόλα διαλαλήθηκε 'ς ὅλο τὸ χωριὸ τὸ καὶ τό : ὁ Λίακας εἶν ἀντρειωμένος καὶ θὰ πᾶ νὰ παλαίψῃ μὲ τῆς βάρδιας τὸ στοιχειό. Ἄλλοι ἐχαμογέλαγαν κι ἄλλοι παιζογελοῦσαν μὲ δαῦτον. Ὡστόσο ὁ Λίακας κάθεται, γιὰ νὰ φάῃ καλὰ νὰ πάρῃ ἀπάνου του, καὶ κάθεται νὰ πιῇ νὰ γίνῃ στουπί, νάντρειωθῇ κιόλα μὲ τὸ κρασάκι τὸ εὐλογημένο, καὶ νάρματωθῇ κιόλα νὰ πάῃ στὸ ξάγναντο, νὰ πηδήσῃ τὴν ποριά, νὰ πάῃ στὸ περιβόλι, πούταν τὸ στοιχειό, νὰ τοῦ κλέψῃ τὰ σῦκα, νὰ φάῃ, νὰ φέρῃ καὶ στοὺς χωριανούς—νὰ κερδέσῃ καὶ τὸ βαρυὸ τὸ στοίχημα.

Εἶδαν κι ἀπόειδαν δυὸ-τρεῖς χωριανοὶ κ' ἐβαρέθησαν νὰ τὸν ἀκαρτεροῦν παρακάτου ἀπὸ τὸν πύργο ποῦ τὸν εἶχαν συντροφέψῃ γιὰ νὰ μὴ τοὺς γελάσῃ. Σὰν ἐσοῦρπωσε καλὰ πλιά καὶ δὲν τὸν ἔβλεπαν νὰ βγαίνῃ ἀπὸ τὸ περιβόλι, τὰ χρειάστηκαν κιόλα. Μιὰ καὶ δυὸ γέρνουν μάτα στὸ χωριὸ καὶ πᾶν στοῦ Παπα-Ἐυδέα. Μὲ καρδιοχτύπι καὶ τρομάρα πιάνουν καὶ τοῦ μολογᾶν λαχανιασμένοι: τὸ καὶ τὸ παπᾶ μου. Παίρνει ὁ παπᾶς τὸ θυμιατὸ καὶ παίρνει τὸν Σταυρωμένο, περνάει βιαστικὰ τὸ πετραχῆλι στὸ λαιμό του καὶ τὸν παίρνουν καὶ πᾶν κατὰ τὸ ξάγναντο στὴ βάρδια τῆς Δραμαλοῦς. Σὰν ἀνέβηκαν, ἀρχινάει ὁ παπᾶς νὰ ψέλνῃ καὶ νὰ ξορκίζει. Μπροστὰ ὁ παπᾶς κ' οἱ χωριανοὶ ἀποπίσω ξεφράζουν τὴν ποριά καὶ μπαίνουν μὲ τρόμο φοβερὸ στοῦ πύργου τὸ περιβόλι. Κάνουν ἔτσι, ψάχουν ἐδῶ, ψάχουν ἐκεῖ, τηρᾶνε σὲ μιὰ συκιὰ ἀποκάτου τί νὰ ἰδοῦνε ! τὸ μαυρο-Λίακα τὸν ἄμοιρο ξαπλωταριὰ χάμου, τούμπανο. Ψέλνει ὁ παπᾶς ξορκίζει, σκυοῦφτουν οἱ χωριανοὶ τηρᾶνε. Ἦταν ζεστός ἀκόμα ὁ δύστυχος. Τὸν πιάνουν, ἄλλος ἀπὸ τὰ χέρια, κι ἄλλος

ἀπὸ τὰ πόδια, γέρνουν μάτα στὸ χωριό, τὸν πᾶν στὸ σπίτι του. Σὰν τὸν ἐπῆγαν σπίτι του, πάει κι ὁ παπᾶς ἀπόκοντα, τρέχει κι ὅλο τὸ χωριό νὰ μάθῃ τί ξαφνικὸ ἦταν τοῦτο. Πιάνουν καὶ τὸν σταίνουνε σὲ μιὰν ἄκρη τὸν μαυρο-Λίακα καὶ πιάνει ὁ παπᾶς καὶ τοῦ διαβάζει ὅλα τὰ ξόρκια κι ὅλες τὲς εὐχὲς νὰ τόνε συνεφέρῃ· ναί!.. τοῦ κάκου. Ὅλα χαμένα. Οὐδὲ ποῦ σειώταν καθόλου. Μὰ ἔλα ποῦ ἦταν ζεστός ; Τί νὰ τοῦ κάμουν, τί νὰ τοῦ κάμουν, δὲν ἤξερε κανεὶς. Πιάνει ὁ παπᾶς καὶ τοὺς λέει.

— Εὐλογημένοι μου, ἦταν ἁμαρτωλὸς φαίνεται, κ' ἦταν ἀνάξιος καὶ τὸν ἐσυνεπῆραν τάερικὰ μὲ τὸ μέρος τους καὶ τὸν ἐσυνεπῆραν τὰ τελώνια τὸν ἄμειρο. Κι ἀνώφελα τὴν ἄγωνιούμεαστε καὶ μάταια πολεμάμε νὰ τόνε βγάλουμε ἀπὸ τὰ νύχια τους καὶ νὰ τὸν φέρουμε στὴ ζωὴ μάτα. Μὰ πρέπει νὰ βιαστοῦμ', εὐλογημένοι μου, νὰ τὸν ἐβγάλουμε καὶ πρέπει ἀναγκαστὰ νὰ τονε χώσουμε κιόλα μὴ λάχῃ καὶ βρυκολακιάσῃ....

Σ' αὐτὰ τὰ λόγια τοῦ παπᾶ κόβουν τὸ αἷμά τους οἱ χωριανοὶ καὶ πᾶ νὰ χάσουν τὸν νοῦ τους οἱ καψοχωριανὲς ἀπὸ τὴ λχχτάρα. Γιὰ νὰ γλυτρώσουν κιόλα οἱ ἄμειροι ἀπὸ τὸ κακὸ καὶ νὰ γλυτρώσουν καὶ ἀπὸ τοῦ μαυροΛίακα τὸ βρυκολάκισμα, πιάνουν καὶ τὸν παίρνουν καὶ μπροστὰ ὁ παπᾶς πᾶνε στὸ κοιμητῆρι νύχτα κι ἀνοίγουν βαθυὸ λαγοῦμι, κατὰβαθο, καὶ τὸν πετᾶνε μέσα, ζεστὸν ἀκόμα τὸν ἄμειρο ! Τὸν πετροχωνιάζουν κιόλα, νὰ μὴ μπορῇ νὰ κουνηθῇ, καὶ νὰ μὴ μπορῇ νὰ ξεβρυκολακιάσῃ καὶ νὰ βγῇ πάλε στὸν Ἀπανουκόσμο ἐρημιὰ του !

Ἦρθε καιρὸς νὰ τοῦ κάμῃ ἡ καψογυναῖκά του τὶς ἐννιὰ του. Παίρνει τὸν Παπα-Ἐυδέα μάτα καὶ παίρνει σπερνὰ ποῦφτειασε καὶ παίρνει προσφορὲς καὶ λιθάνια νὰ πᾶ νὰ τὸν διαβάσουνε. Πᾶνε στὸ κοιμητῆρι, διαβαίνουν τὰ μνημούρια, φτάνουν καὶ στοῦ μαυρο-Λίακα τὸν τάφο. Τηρᾶνε, τί νὰ ἰδοῦνε !... Βλέπουν νὰ κάθεται ἀπάνου στὸν τάφο τοῦ ἑνα μεγάλο σκυλὶ σὰ δαμάλι, κατακόκκινο, μὲ τρίχα φριγμένη, ὀρθὴ σὰν ἀγριογούρουνο, μὲ μάτια κάρβουνα ἀναμμένα. Σταυροκοπιοῦνται μὲ τρομάρα πολλή, ἀρχινάει τὰ ξόρκια ὁ παπᾶς, καὶ τὸ σκυλὶ γένεται ἄνεμος κ' ἔσβυσε, γένεται μπουχὸς κ' ἐχάθη.

Ἀπὸ τότε κ' ὕστερα κάθε τόσο ὁ παπᾶς ποῦ πάγαινε νὰ διαβάσῃ στὸ κοιμητῆρι, σὰ διάβαινε ἀπὸ τοῦ Λίακα τὸν τάφο μπροστὰ, ἔβλεπε στὴν ἴδια θέσι πάντα τὸ ἴδιο σκυλὶ τὸ κατακόκκινο μὲ τρίχα ὀρθή, φριγμένη, μὲ μάτια κάρβουν' ἀναμμένα. Τήρας τὸν παπᾶ ἄγριο-ἄγριο, ἀνοιγε τὸ στόμα του νὰ γρούξῃ, τοῦδειχνε τὰ φοβερά του δόντια ἀπειλητικὰ καὶ γένεται ἄνεμος κ' ἔσβυνε, γένεται μπουχὸς κ' ἐχάθη. Ὁ

παπᾶς ἄρχιζε νὰ τὰ χρειάζεται ὁ ἄμοιρος, νὰ γίνεται σὰν τὸ κερὶ νὰ λυώνη. Ἐπαψε κιόλα νὰ παγαίνῃ καταμόναχος στὸ κοιμητῆρι καὶ μέρα νύχτα ἐκατακλειῶταν στὸ σπιτικό του κ' ἐδιάβαζε τᾶγια του, καὶ ἐδιάβαζε τὰ ἱερά του.

Στὴ σαράντα ἡμέρες ἀπάνου ἀπὸ τὴ θανὴ τοῦ μαυρο-Λίακα ἔπιασ' ἡ καψόχηρά του ἀποβραδὶς κ' ἔφτιασε σπερνὰ καὶ προσφορὲς νὰ πάῃ τὴν ἄλλ' ἡμέρα νὰ πάρῃ καὶ τὸν παπᾶ νὰ τοῦ κάμῃ τὶς σαράντα. Σὰν ἐσιγύρισ' ὅλες τὶς δουλειές της κ' ἐκυβέρνησε καὶ τὰ παιδάκια της ἀπ' ὅ,τι φτωχικὸ εἶχε, ἔκαμε τὸ σταυρό της κ' ἔκυουψε μὲ τὰ παιδάκια της νὰ κοιμηθῇ, νὰ σηκωθῇ σύνταχο, νὰ πᾶ νὰ κάμῃ τὶς σαράντα τάντρός της. Κατὰ τὸ μεσονύχτι ἀκούει φοβερὴ ποδοχαλὴ στὴν αὐλή της, κι ἀκούει γογγυτιὰ βαρειά καὶ κουριαναστενάγματα καὶ ξυπνάει μὲ τρομάρα. Ἀφοκράζεται κι ἀκούει σπαραχτικὴ φωνὴ σὰ νᾶβγαινε ἀπὸ τὸν Ἄδην.

— Γιατὶ νὰ μὲ θᾶφτε ζωντανόό!... γιατὶ νὰ μὲ θᾶφτε ζωντανόό!..

Καὶ ξαφνικὰ κι ἀπάντεχα κράκ! κράκ! βλέπει τὴν πόρτα της νᾶνοιγῇ διάπλατῃ ἀπόξω, ἀφοῦχε βαλμένη διπλὴ τὴν ἀμπάρα μέσαθε. Ἀνοίγει ἡ πόρτα καὶ τί βλέπει ἡ ἄμοιρη Λιακοῦ!... Τὸν ἄντρα της, διπλωμένο μέσα σὲ κάτασπρο σεντόνι, μὲ τὸ πρόσωπο ξεβαφουλιάρικο μισοφαγωμένο ὀπεκρέμονταν κολλητσίδες τὰ σκουλήκια ἀπὸ τὴ μύτη καὶ ταῦτιά του γύρω, τὰ μάτια του βαθουλὰ μέσα ρουφημένα, τὸ κεφάλι του γυμνὸ καὶ πεσμένα τὰ μουστάκια καὶ τὰ γένεια του. Στάθηκε λίγο στὴν πόρτα ὀλόρθος καὶ στερνὰ μὲ βήματα ἄριά, κομμένα πῆγε καὶ στάθηκε ἀπάνου στὰ παιδιὰ του. Τὰ ξεσκέπασ' ἕνα-ἕνα, τὰ τήραξε, τὰ ξανασκέπασε μάτα, καί, μιὰ καὶ дуὸ ἔγειρε στὴ γωνιά ποῦταν ἡ στάμνα μὲ τὰ λουκάνικα. Ἐσγάθηκε ἐκεῖ μάτα, ἐγονάτισε ἀπόδιπλα στὴ στάμνα, ἔστρωσε χάμου στὸ πάτωμα μιὰ κοῦδα ἀπὸ τὸ σάβανό του, κ' ἔπιασε κι ἄδειασε τὰ μισὰ λουκάνικα ἀπάνου. Ἐβούλωσε μάτα τὴ στάμνα, ἐδίπλωσε καλὰ τὰ λουκάνικα στὴν ἄκρη τὸ σάβανό του, τᾶκρυψε διαμάσκαλα στὸν κόρφο του καὶ δῶθε πᾶν οἱ ἄλλοι. Ἐχάθηκε.

*
* *

Ὅλο τὸ χωριό, ἀχάραγο ἀκόμα, ἦταν ἀνάστατο. Ἄν τύχαινε καὶ κανένας βάρυπνος νὰ βαρυκοιμᾶται ἀκόμα, ἐξύπναε κι αὐτὸς τρομαγμένος ἀπὸ τὴν ποδοχαλὴ ποῦ ἐγινόταν στοὺς δρόμους ὅξω καὶ τὶς σπαραχτικὲς φωνὲς τῶν γυναικῶν ποῦ θόλωναν τὸν ἀέρα καὶ σειῶταν ὁ γῆπος.

— Βρέ τ' ἦταν τοῦτο κακό ! βρέ τ' ἦταν τοῦτο κακό ! ... ἔτρεχε κα-
θένας τρομαγμένος νὰ μάθῃ.

— Τὴν ἀπερασμένη βραδεῖά, ἀκοῦς, ἔγινε ξαφνικὸ μεγάλο. Εὐρῆ-
καν τὸν Παπαῖ-Εὐδέα ξερὸν κοιτάμενο, μὲ τὰ μάτια γουρλωμένα,
ἄγριον κι ἀλλαξοπρόσωπο καὶ τὴ γλῶσσα μιὰ πιθαμὴ ὄξω πεταγμένη.
Εἶχε στὸ λαιμὸ πλατεῖα ζουνάρια μελανάδες σὰ δαχτυλιές. Κ' εἶχε
τὴν ἀπαλάμη του ἀνοιγμένη στὸ πρόσωπό του ἀπάνου σὰ νὰ φασκε-
λωνόταν μοναχὸς του ὁ ἄμειρος... Ξαφνικὸ μεγάλο ! ... Ἡ καψο-Λια-
κοῦ παραλόησε, ἀκοῦς καὶ πῆρε τὰ βουνὰ ζουρλὴ ἢ ἄμοιρη, καὶ τρέχει
τὸ χωριὸ πίσωθὲ της νὰ τὴν πιάσουν, μὴν πέσῃ πουθενὰ καὶ γκρεμι-
στῇ, κι ἀκόμα νὰ τὴν πιάσουν. Καὶ λένε τάχα, — Χριστὸς κοντά μας,
— ὁ μαυρο-Λίακας ξεβρυκολάκισ' ἀκοῦς, γιατί τὸν εἶχανε ζωντανὸ
θαμμένο. Κι αὐτὸς λέει, ἐβγῆκε ἀπὸ τὸν Ἄδῃ στὸν Ἀπανουκόσμο καὶ
πῆγε κ' ἐπνίξε στὸν ὕπνο τὸν παπαῖ. Κι αὐτὸς σήκωσε τὸ νοῦ τῆς ἄμοι-
ρης τῆς γυναίκας του ποῦ πῆρε τὰ βουνὰ καὶ τρέχει τὸ χωριὸ τώρα
ἀνάστατο πίσω της νὰ τὴν πιάσουν, μὴν πέσῃ πουθενὰ καὶ γκρεμιστῇ
καὶ γίνῃ κακὸ μεγάλο.

.....

Χρόνια πολλά, τώρα ξακλήρισε σύσπιτη ἡ γενεὰ τοῦ βρυκόλακα.

Μιὰ ράτα κάμποσον καιρὸ μπροστὰ ἀνέβηκα γιὰ κυνῆγι στὸ χωριὸ
ἀπάνου. Ἐπῆρα τὴν κυροῦλα μου κ' ἐπέρασα στοῦ βρυκόλακα τὸ σπίτι.

— Νά, μοῦ λέει ἡ κυροῦλά μου, δείχνοντας μιὰν ἀγκωνὴ χάμου
λαδωμένη. Νά, μοῦ λέει, ἐδῶ ἦταν ὁ πᾶδειασε τὰ λουκάνικα στὸ σά-
βανό του ὁ βρυκόλακας. Ἀπόμειν' ἀποτότε ἡ λαδιά καὶ δὲ βγαίνει....

(Ἀθήνα)

Κωστῆς Πασσαγιάννης.



ΕΙΣ ΜΑΘΗΤΗΣ ΓΥΜΝΑΣΙΟΥ

ΠΡΟ ΠΕΝΤΗΚΟΝΤΑ ΤΕΣΣΑΡΩΝ ΕΤΩΝ ¹

Δ'.

Καὶ οὐ μόνον τὴν παιδείαν διαφερόντως τιμᾷ καὶ διαπρυσίως κη-
ρύττει ὁ ἡμέτερος ποιητής, ἀλλὰ καὶ τοὺς θεραπεύσαντας καὶ τοὺς θε-
ραπεύοντας αὐτὴν παρ' ἡμῖν ὑπερβαλλόντως ἐπαινεῖ καὶ ἐγκωμιάζει.
Οὕτως ἐν τῇ ἕκτῃ τῆς Ἀφιερώσεως στροφῇ (σελ. II) ἐπαινεῖ τοὺς
ἐν Ἑρμουπόλει διδασκάλους, ὧν ἦτο καὶ ὁ Γεώργιος Σερούϊος, ὁ τότε

¹ Συνέχεια. Ἴδε σελ. 747.

γυμνασιάρχης Σύρου, ἀνὴρ σοφὸς καὶ Ἑλλήν ἄληθής (Ἴδε Βλάχον ἐν τῷ προσημειωθέντι τόπῳ σελ. 10) :

Δι' ἀφειδοῦς καταβολῆς προσπαθειῶν μεγάλων,
Χορὸς ἐνταῦθα φωτερὸς ἐνθέρμων διδασκάλων,
Τοὺς τῆς εὐδαιμονίας μας λαμπροὺς ὑψόνων στύλους,
Τῶν εὐκλεῶν προγόνων μας ἐνδόξους ἀντιζήλους
Ἐκ τῆς πτωχῆς Ἑλληνικῆς μορφόνει νεολαίας,
Ἑλλάδα νέαν καθιστῶν ἀξίαν τῆς ἀρχαίας¹.

Ἐκ δὲ τῶν τὰ γράμματα καλλιεργησάντων ὑπὲρ πάντας, ὡς εἰκός, θαυμάζει καὶ ἐξυμνεῖ τὸν σοφὸν Ἀδαμάντιον Κοραῆν, ὃν ἀποκαλεῖ Μουσηγέτην, ἐν τῷ δευτέρῳ τῆς συλλογῆς ποιήματι τῷ ἐπιγραφομένῳ Ἡ πρὸς τοὺς εὐεργέτας τῆς Ἑλλάδος εὐγνωμοσύνη μας, ἣ ὁ σοφὸς Ἀδαμάντιος Κοραῆς (σελ. 1—4). Ἀκούσατε τὴν ἐνθουσιώδη πρώτην καὶ τελευταίαν στροφὴν τοῦ ποιήματος τούτου:

Ἐκ χρυσοῦ καὶ ἐξ ἀργύρου ἀνδριάντας στήσατέ του,
Καὶ πρὸς μνήμην τοῦ μεγάλου τῆς Ἑλλάδος εὐεργέτου,

¹ «Βαδίζετε ἤδη τὴν ἀρίστην πρὸς τὸν Παρνασσὸν ὁδόν, ὑπὸ ἄριστον Μουσηγέτην τὸν Γυμνασιάρχην σας», ἔγραφε πρὸς τὸν Καρασούτσαν ὁ Ραγκαβῆς (Ἴδε Μοῦσαν Θηλάζουσιν σελ. 11). Εἰς τὴν περίοδον δὲ ταύτην τῆς ἐπιστολῆς τοῦ ἀοιδίου ἐκείνου ἀνδρὸς ὑποσημειοῦται ὁ εὐγνώμων μαθητὴς ποιητῆς τάδε : «Τὸν σοφὸν Γυμνασιάρχην Ἑρμοπολέως Γ. Σερούϊον Κεῖον. Ὁ ἀξίος υἱὸς τοῦ Σιμωνίδου καὶ Βακχυλίδου ἀπόγονος, λανθάνει ἴσως τινὰς κρύπτων ὑπὸ τὸν στέφανον τῆς σοφίας καὶ τὴν ἀειθαλῆ δάφνην τοῦ Παρνασσοῦ. Εἰς τὰς οὐδόλως ἐλάσσονας οὐδενὸς τῶν καλητέρων σημερινῶν μας ποιημάτων ἀνεχδότους ἔτι τοῦ ἀνδρὸς τούτου ποιήσεις, πολλὰς τῶν ὁποίων ἡτύχησαμεν καὶ ἡμεῖς νῦν ἴδωμεν, ἐπιφαίνεται πῦρ ποιήσεως καὶ φαντασίας λαμπρᾶς, καὶ νοῦς δημιουργικὸς λέξεων μὲ συνθέσεως καὶ παραγωγῆς εὐκολίαν ἀμίμητον. Εὐχῆς ἔργον ἤθελεν εἶσθαι ἂν ἐξεδίδοντο εἰς φῶς τοῦ δαφνηφάγου τούτου ἀοιδοῦ μας τὰ ποιήματα, συνιστάμενα εἰς πλῆθος ποικίλων Λυρικῶν ποιήσεων, καὶ μέγαν ἀριθμὸν ἐπιγραμμάτων, καὶ εἰς μεταφράσεις ἀρίστας τραγωδιῶν καὶ ἄλλου εἴδους ποιήσεων».

Ἵπὲρ τῶν ἐν Ἑρμοπόλει καθ' ὅλου διδασκάλων κεῖνται καὶ οἱ ἐξῆς ἐν τῇ Θηλαζούσῃ Μοῦσῃ («Τὰ Ἑρμοπολιτικά») στίχοι (σελ. 71—72) :

Πλὴν πόσον τὴν τοῦ σώφρονος καὶ τὴν τοῦ εὐαισθήτου
Καρδίαν δὲν θὰ θέλῃωσι, καὶ πόσῃν ἢ ψυχῇ του
Χαρὰν δὲν θέλει αἰσθανθῇ, εἰ μὲ ὄμμα φίλον,
Ἐλθὼν εἰς τὰ Γυμνάσια, τὸν τόσον ἴδῃ ζῆλον
Τῶν διδασκόντων εἰς αὐτά, καὶ τῶν διδασκομένων
Τὴν ἐξαισίαν πρόοδον, καὶ τὴν πολλῶν ἐπαίνων
Ἀξίαν καὶ ἀκάματον αὐτῶν φιλοπονίαν!
Ἄς ἴδῃ τὴν ἀκάθεκτον ἡμῶν μουσομανίαν,
Ὁ πρὸ μικροῦ κτηνῶν ἡμᾶς ἀποκαλῶν ἀγέλην,
Ἄς μάθῃ τίς τῆς λέξεως ἢ σημασίας «ΕΛΛΗΝ».

Πανελλήνιος κατ' ἔτος ἑορτὴ ἄς συστηθῇ,
 Καὶ ὡς ἑφορος τῶν φώτων στήν 'Ελλάδ' ἄς τιμηθῇ.
 Καὶ χορὸς Ἑλληνοπαίδων ἁμετρήτων μυριάδων
 Εἰς τὸν τάφον του τριγύρω τὸν λαμπρόν του ὕμνον ᾄδων,
 Ἄς δεικνύῃ πόσῃν δόξαν, πόσον μέγεθος τιμῶν
 Ἀποδίδ' εἰς τὴν Παιδείαν ἡ σεπτὴ Πατρίς ἡμῶν.

Καὶ ἄς βλέπουν καὶ οἱ ξένοι

Κ' οἱ ἐχθροὶ ἡμῶν μακρόθεν ἔκθαμβοι κ' ἐκπεπληγμένοι.

Εὐθὺς δὲ μετὰ τούτους ἔπονται οἱ ἐξῆς ἀγνότατοι στίχοι, φόρος εὐγνωμοσύνης δικαιοτάτος εἰς τὴν μνήμην τοῦ ὑπάτου εὐεργέτου τοῦ Ἑθνους, τοῦ ἀοιδίου Ἀδαμαντίου Κοραῆ :

Τ' ὄνομά σου, Μουσηγέτα, εἰς τοῦ Ἑλλήνος τὰ χεῖλη
 Δὲν προφέρεται μὲ δίχως σεβασμὸν περικλεῖ,
 Καὶ μὲ δίχως ἐκπληξίν των οἱ πιστοὶ τῶν φώτων φίλοι
 Δὲν ἐξύμνησαν τὴν δόξαν τοῦ μεγάλου Κοραῆ.

Ἀναμφιβόλως ἀδύνατον ἦτο, κύριοι, νὰ προμαντεύσῃ ὁ εὐγενὴς ἡμῶν μεῖραξ ποιητὴς ὅτι μετὰ πάροδον πεντήκοντα καὶ τεσσάρων ἐτῶν γνωστὴ συμμορία ἀμαθῶν καὶ κακῆθων καὶ ἀμούσων στιχοπλόκων, περιφρονούντων τὴν καθαρῶς γλῶσσαν, ἅτε παντελῶς ἀγνοούντων αὐτήν, ἤθελεν ἐξυβρίζῃ ἀνοσιώτατα καὶ μωρότατα τὴν ἱεράν μνήμην τοῦ Κοραῆ, καὶ ὅτι ὁ Ἰωάννης Ψυχάρης, ὁ ἐπιστημονικὸς οὗτος ἥλιος, οὐ τὰς ἀκτῖνας ἐδέχθητε πρό τινων ἡμερῶν ἐν εἶδει ἀγνοτάτου φιλήματος ἀπὸ τοῦ βήματος τούτου, ἤθελεν ἀποκαλῆ imbecile ἦτοι βλαῦκα τὸν ὑπέρτατον καὶ ἡμίθεον ἐκεῖνον τοῦ Ἑθνους φωστῆρα !

Ἄλλ', ἐνταῦθα τοῦ λόγου γενόμενοι, ὀφείλομεν νὰ παρατηρήσωμεν ὅτι εὐτύχημα εἶνε ἴσως, κύριοι, ὅτι ἀπέθανεν ἤδη ὁ Κοραῆς, διότι, ἂν ἔζη, ἀφεύκτως ὁ κ. Ψυχάρης ἤθελε προσκαλέσῃ αὐτὸν εἰς μονομαχίαν ! Ἴσως ὁμως δὲν κατενόει τὴν πρόσκλησιν ὁ μέγας ἐκεῖνος ἀνὴρ, διότι ὁ κ. Ψυχάρης, ἐξελληνίζων χαριέστατα τὴν μονομαχίαν, λέγει αὐτὴν ντουέλλο (Ἴδε Ἀκρόπολιν τῆς 11 Νοεμβρίου) ! ! ! ... Ἄλλ' ἄς παύσωμεν ἤδη ντουελλάροντες μετὰ τοῦ κ. Ψυχάρη, μὴ τυχὸν ἴδωμεν αὖριον ἐν τῷ γραφείῳ ἡμῶν ντουελλοφόρους μάρτυρας καὶ μεθαύριον ἐν τινὶ ἐφημερίδι ντουέλλικες ἐκθέσεις, γαλλιστὶ συντεταγμένας καὶ ἐξυβριζούσας ἡμᾶς. Καὶ ταῦτα πάντα, κύριοι, κατὰ τρόπον ἀδικώτατον καὶ ἀντιφατικώτατον, διότι ὁ κ. Ψυχάρης ἔστεργε τέως καὶ ἀπεδέχετο τὰ γλωσσικὰ καὶ τὰ φιλολογικὰ καθ' ὅλου ντουέλλα. Ἐν τῷ συγγράμματι αὐτοῦ, ὅπερ ἐπιγράφεται Τὸ ταξίδι μου, καὶ ὅπερ συνέγραψαν ἀπὸ κοινοῦ αἱ Μοῦσαι μετὰ τῶν Χαρίτων, προεδρευούσης τῆς Λογικῆς, ἀναγινώσκομεν (σελ. 4) μετ' ἀρρήτου ἡδονῆς

τὰ ἐξῆς εὐγενέστατα καὶ σωφρονέστατα ῥήματα : «Βαρέθηκα τὴν τύχη μου. Θὰ φιλήσω τὸν πρῶτο ποῦ θὰ μὲ βρίσῃ. Καθγάδες δίψασε ἡ ψυχὴ μου. Εἶναι καιρὸς ποῦ ἔχω σὰ μιὰ λιγούρα στὴν καρδιά. Λαχτάρω μ' ἐπιασε νὰ ξαναδιῶ τὴ μάννα μου, τὴν Ἑλλάδα ! (Τί εἰρωνεῖα !..) Ὁ νοῦς μου μεγάλη γυρέβει. ΘΕΛΩ ΔΟΞΑ ΚΑΙ ΓΡΟΘΙΕΣ ! ». Ἡ δευτέρα τῶν δύο τούτων τελευταίων μεγάλων ἀξιώσεων τοῦ κ. Ψυχάρη, μὴ οὔσα βεβαίως δυσεκτέλεστος ὡς ἡ πρώτη, ἐξεπληρώθη μετὰ προθυμίας μεγίστης ὑπὸ τῆς νεωτέρας Γραικολογίᾳς, ὡς ἀποκαλεῖ ἡμᾶς ὁ συγγραφεὺς τοῦ Ταξιδιοῦ μου (σελ. 99). Διατί λοιπὸν νὰ ἐξοργίζεται νῦν ὁ κ. Ψυχάρης καὶ νὰ ντουελλάρῃ τοσοῦτον ἰταμῶς καὶ σκαιῶς ; Ἡ δὲ νεώτερος οὗτος ἱππότης τῆς Μάγχης ὑπέσχετο νὰ φιλήσῃ μόνον τὸν πρῶτον, ὅστις ἤθελε βρίσῃ αὐτόν ; Ἀλλὰ τοιαύτην προνομίαν τοῦ πρώτου ἐκείνου Γραικοῦ ἀδύνατον πάντως ἦτο νὰ στέρξῃ ἡ ἄλλη Γραικολογία, καὶ διὰ τοῦτο ἔσπευσε καὶ αὐτὴ νὰ μιμηθῇ τὸν πρῶτον ἐκείνον ἐπιστήθιον τοῦ κ. Ψυχάρη φίλον. Ὅθεν δικαίως ἴσως τὰ μέγιστα ἤδη ξενίζονται πάντες, βλέποντες ὅτι τὸ φίλημα τοῦ κ. Ψυχάρη ἦτο μεροληπτικώτατον, ὑπὲρ τοῦ πρώτου ἐκείνου καὶ μόνου τρισευδαίμονος θνητοῦ, καὶ ὅτι ἡμεῖς οἱ ἄλλοι εὐρισκόμεθα πρὸ νοστιμωτάτου ντουελλάροντος ἱππότου, Ἡροστράτου τοῦ μικροῦ !¹

Ἀλλὰ καταλίπωμεν χυδαιολογίας καὶ χυδαιοφροσύνης οἰκτρότατ' ἀποκυήματα, ἀντεθνικοὺς σκοποὺς ἐξ ἰδιοτελείας ἐπιδιώκοντα, καὶ ἐπανέλθωμεν εἰς τὰ σεπτὰ καὶ προσφιλῆ ὀνόματα τοῦ Κοραῆ καὶ τοῦ ἐξυμνήσαντος αὐτὸν ἀειμνήστου μαθητοῦ τοῦ γυμνασίου τῆς Ἑρμουπόλεως.

Ἰδίως ὁ Καρασούτσας μεγάλως, ὡς εἰκός, ἐν τοῖς ὕστερον χρόνοις ἐτίμα τὸ περὶ τὴν γλῶσσαν ἔργον τοῦ Κοραῆ. Ἀλλ' ὅμως, μὴ τυφλούμενος περὶ τὸ φιλούμενον, παρατηρεῖ ὅτι οὔτε τὸ ἔργον τοῦ Κοραῆ ἦτο ἐνὸς μόνον ἔργον ἀνδρός, οὔτε ὁ Κοραῆς ποιητής. Οἱ ποιηταί, λέγει, ἅτε οὐχὶ πεζοὶ ἀλλ' ἀπὸ τοῦ Πηγάσου μαχόμενοι, δύνανται μακρὰν νὰ ῥίπτωσι τὰ βέλη τῶν ἐπῶν. Ἐν γένει τὸ περὶ τὴν γλῶσσαν ἔργον τοῦ Κοραῆ εἶνε μέγα, ἀλλ' ὅμως δὲν εἶνε καὶ κατὰ ποσὸν ἀνυπέρβλη-

¹ Σημ. Διευθ. «Παρνασσού». Δημοσιεύομεν τὸ ἀνάγνωσμα τοῦτο ἀκέραιον ὅπως ἀπηγγέλθη ἐν τῷ «Παρνασσῷ», χωρὶς νὰ συμμερίζωμεθα καὶ χωρὶς νὰ ἐγκρίνωμεν τὰς ἐν τῇ περιόδῳ ταύτῃ περιεχομένας δριμείας ἐκφράσεις καὶ εὐχόμενοι ὅπως ἡ ἐκτροχιασθεῖσα συζήτησις ἐπὶ τοῦ πολυκρότου γλωσσικοῦ ζητήματος ἐπανέλθῃ ἐντὸς τῶν ἐμπρεπόντων αὐτῇ ὁρίων.

τον. Ἡμεῖς ὀφείλομεν νὰ προχωρήσωμεν περαιτέρω, ἀνιστάντες καὶ καθαίροντες τὴν γλῶσσαν τὴν Ἑλληνικὴν.

Πρῶτος ὁ Κοραῆς, εἰς γῆν κλεινὸς τὴν ἑλληνίδα,
Διὰ χειρὸς ἐπιμελοῦς πολλὴν αἰσχρὰν ῥυτίδα
Ἀπέξεσε καὶ στίγματα βαρβαρικῶν αἰώνων.
Ἄλλ' ἔργον ὁ ἄγων ἄνδρὸς ἐνὸς δὲν ἦτο μόνον.
Ὅστις τὸν ἵππον τὸν πτηνὸν¹ πωλοδαμνεῖ κ' ἱππεύει,
Μακρὰν γνωρίζει τῶν ἐπῶν τὰ βέλη νὰ τοξεύῃ.
Οἱ ἄοιδοὶ ἐκόσμησαν τὴν γλῶσσαν τὴν ἀρχαίαν
Μ' ἄνθη ἀμάραντα, τερπνά· οἱ ἄοιδοὶ τὴν νέαν
Ἐφάμιλλον τῆς παλαιᾶς θὰ καταστήσουν· μόνος
Ἀρνεῖται ὁ ὠχρὸς κ' ἐχθρὸς τῶν θεῶν δώρων φθόνος.²

Ἀλλὰ τὰ περὶ τούτου θέλομεν ἀναπτύξῃ ἡμεῖς καταλληλότερον ἀλ-
λαχοῦ. Ἀλλαχοῦ δ' ἔτι θέλομεν ἀκριβῶς παραστήσῃ τίνες δεινόταται
καὶ ἀνυπολόγιστοι συμφοραὶ θὰ κατεχέοντο ῥάγδην εἰς τὸ ἔθνος ἡμῶν,
ἐν ἡδύναντο καὶ ἐπὶ στιγμὴν μόνον νὰ ἐπικρατήσωσι παρ' ἡμῖν τὰ
μωρὰ καὶ ἀπαίσια τῶν χυδαioφώνων διδάγματα, ἐν ὃ Ψυχαρισμὸς
ἡδύνατο ν' ἀντικαταστήσῃ καὶ ἐπὶ βραχὺ τὸν Ἑλληνισμὸν καὶ οἱ
Ψυχαρικοὶ τοὺς Ἑλληνας ἢ τὴ Γραικολογίᾳ, ὡς λέγει ὁ χα-
ριέστατος Ἡρόστρατος ὁ Β'!

Ε'.

Καὶ δὲν εἶνε μόνον περιπαθέστατος τῆς παιδείας λάτρης ὁ νεαρὸς
ἡμῶν ποιητής, εἶνε καὶ ἐνθουσιωδέστατος κῆρυξ αὐτῆς. Τὴν παι-
δεῖαν, ἀνακράζει, τιμᾶτε! Ἡ παιδεία φέρει τὴν εὐτυχίαν, ἡ ἀληθὴς
παιδεία συνεπάγεται τὴν ἀρετὴν, ἡ παιδεία εἶνε τὸ κόσμημα τῆς πο-
λυτίμου στολῆς τῆς ψυχῆς! Ἀκούσατε τὰς τρεῖς πρώτας στροφὰς τοῦ
δεκάτου τετάρτου τῆς συλλογῆς ποιήματος τοῦ ἐπιγραφομένου Αἰ ἐπι-
θυμίαι μου (σελ. 24):



Ἀηδόνος ἐπεθύμουν ν' ἀνελάμβανα μορφήν,
Καὶ καθήμενος εἰς δάφνης χρυσωμένην κορυφήν,
Νὰ λαλῶ πρὸς τοὺς περῶντας, εὐτυχίαν, διαβάται,
Ἄν ζητῆτε, τὴν παιδεῖαν, διαβάται μου, τιμᾶτε».

Ἐπεθύμουν νὰ ἀντήχει εἰς τῶν δυνατῶν τὰ ὦτα
Ἡ ἀδύνατος φωνή μου, καὶ νὰ κράξω, «δυνατοί,
Μὲ τῆς ἀληθοῦς σοφίας τὰς λαμπάδας καὶ τὰ φῶτα,
Τῆς ὁμίχλης λυομένης, φαίνεται ἡ Ἀρετή».

¹ Τὸν Πήγασον.

² Ἴδε Βάρδιτον σελ. 127—128.

Ἄπὸ τοὺς συνήλικάς μου ἐπεθύμουν ν' ἀκουόμην,
 Κι' ἂν συνέκλιναν ν' ἀκούσουν ἀδελφοῦ των συμβουλὴν,
 Ἦθελα τοὺς ἀποτείνει τὴν μικρὰν μου ταύτην γνώμην,
 «Τῆς ψυχῆς, κοσμεῖτε, φίλοι, τὴν πολύτιμον στολήν».

Τὸ θέαμα δὲ τοῦ χρυσοῦ ἀνδραπόδου, τοῦ πλουσίου μὲν ἀλλ' ἀμαθοῦς ἀνθρώπου, ἐμπνέει εἰς τὸν ποιητὴν ἀποστροφὴν καὶ βδελυγμίαν μεγίστην. Εἶνε, λέγει, ὄνος ὁ τοιοῦτος, καὶ ἡ μόνη αὐτοῦ ἀξία εἶνε ὅτι καθεύεται ἐπὶ θρόνου κεχρυσωμένου. Ἀκούσατε τὴν τετάρτην στροφὴν τοῦ ἐβδόμου τῆς συλλογῆς ποιήματος τοῦ ἐπιγραφομένου Ἡ μετάνοιά μου ἢ ἡ προτέρα μου πλάνη (σελ. 15):



Βλέπων δεσπότην ἀμαθῇ εἰς τινὰ πολιτείαν,
 Πολλῶν κολάκων τρέφοντα μεγάλην συνοδίαν
 Οἰκιακῶν καὶ ξένων,
 Δὲν βλέπεις καθεζόμενον εἰς χρυσωμένον θρόνον
 Καὶ συνδιαλεγόμενον μετὰ πιθήκων ὄνον
 Χρυσοενδεδυμένον ;

Εἰς τοιοῦτον δὲ ἄνθρωπον (ἀνίσχυρον δυνατόν, ὡς ἐν τῷ ποιήματι λέγεται), ὑπάρχοντα βεβαίως ἐν παντὶ καιρῷ καὶ τόπῳ, ἀπευθύνει ὁ γενναιόφρων ποιητὴς τὰς ἐξῆς εὐγενεστάτας στροφάς :

Ὁ μεγαλόφρον δυνατὲ ἀνίσχυρε, εἰπέ μοι,
 Εἰς τί προτέρημα ζητεῖς ὁ ἄλλος νὰ σὲ τρέμῃ ;
 Ἄπὸ τῆς γῆς τὸ χῶμα,
 Καθὼς ἐκεῖνος μὴ καὶ σὺ μὴν ἄρα δὲν ἐπλάσθης ;
 Μὲ τὸ αὐτὸ θνητὸν καὶ σὺ μὴ δὲν κατεσκευάσθης
 Καθὼς ἐκεῖνος σῶμα ;

Ποῖον τῶν δύο κάλλιον, ψυχὴ μου, σὺ προκρίνεις ;
 Πένητα ποριζόμενον μετὰ δικαιοσύνης
 Ἄρτον τὸν ἐπιούσιον,
 Ἦ Σαρδανάπαλόν τινὰ αἰχμάλωτον τῆς μέθης,
 Καὶ εἰς λαμπρὰς διάγοντα οἰκίας εὐμεγέθεις
 Ἀτιμασμένον πλούσιον ;¹

¹ Περὶ τοῦ Béranger, τοῦ ἐνδοξοτάτου τῆς Γαλλίας ποιητοῦ, ἀναλόγως εἶπεν ὁ Καρασούτσας (Βαρδίτῳ σελ. 22) ὅτι

Τοῦ Διογένους τὴν πενίαν
 Κ' ἐν τῆς Λιζέττας ἀπλοῦν ῥόδον
 Ἐπρόκριν' ἀπὸ τὴν ἀνίαν
 Τῶν χρυσοφόρων ἀνδραπόδων.—

Ἐν τῇ Βαρδίτῳ (σελ. 192) διδάσκει ἡμᾶς ὡσαύτως ὁ ποιητὴς ὅτι

Il est des gens petits, plus petits qu'une mouche,
 Mais que leur place fait paraître des géants.

Ἄλλ' ἡ ἀγνοτάτη τοῦ νεαροῦ Ἰωάννου ψυχὴ ἦτο πλουσιώτατον ἠθικοῦ θησαυροῦ ταμιεῖον, μόλις δὲ ὁπῇ τις ἠνοίγετο, καὶ ἀθρόος ἐξε-
χεῖτο ὁ ἐν αὐτῇ πλημμυρῶν ἠθικὸς πλοῦτος. Ἐν τῷ δεκάτῳ τετάρτῳ
τῆς συλλογῆς ποιήματι τῷ ἐπιγραφομένῳ Αἱ ἐπιθυμίαι μου παρί-
σταται, ὡς εἶπομεν, ὁ ποιητὴς διαπρύσιος τῶν ἀγαθῶν τῆς παιδείας
κῆρυξ. Ἐν τῇ παιδείᾳ, λέγει, ἡ εὐδαιμονία, ἡ ἀρετὴ, ὁ τῆς ψυχῆς
στολισμός! Ἀλλὰ, μόλις ἤγγισεν ὁ εὐγενέστατος νεανίας εἰς τὸ ἀντι-
κείμενον τοῦτο, καὶ ἐπιθυμεῖ νὰ δράξηται οὐχὶ πλέον τῆς ἐκ τῆς παι-
δείας εὐεστοῦς ἀλλὰ τῆς ὅλης εὐδαιμονίας. Δὲν ἐπιθυμῶ, λέγει, μόνον
νὰ ἔχη τις τὴν ἐκ τῆς παιδείας ἠθικὴν εὐμάρειαν, θέλω νὰ εἶνε πᾶς τις
κατὰ πάσας τὰς ἀναφορὰς εὐτυχής. Καὶ φιλοτεχνεῖ τὴν ἐξῆς τελευ-
ταίαν τοῦ ποιήματος στροφὴν (σελ. 24), μὴ συνδεομένην μὲν στενῶς
μετὰ τῶν τριῶν προηγουμένων, ἀλλ' ὅμως ἔχουσιν σελασφόρον τὸ ἠθι-
κὸν κάλλος, ἅτε ἐκπηγάσασαν φυσικώτατα ἐκ ψυχῆς εὐαίσθητοτάτης,
ἀπὸ καρδίας αὐτόχρημα ἀγγελικῆς :



Ἐπεθύμουν τέλος πάντων πανταχοῦ νὰ βασιλεύῃ
Ἡ ἰσότης καὶ νὰ λάμπῃ ἡ εἰρήνη πανταχοῦ,
Καὶ αὐτὴ εἰς τὴν ἐστίαν, ὡς θεὸς νὰ ἐφορεύῃ,
Τῆς οἰκίας τοῦ πλουσίου, καὶ τῆς στέγης τοῦ πτωχοῦ.

Ἡ ἀγνοτάτη αὕτη στροφὴ ὁμοιάζει τὰς ἐννοίας πρὸς τοὺς ἐξῆς τῆς
Θηλαζούσης Μούσης (σελ. 48) στίχους, ὑπαγορευθέντας καὶ αὐ-
τοὺς ὑπὸ καρδίας εὐγενεστάτης καὶ ὡσαύτως μὴ στενῶς συνδεομένους
μετὰ τοῦ θεμελιώδους ὑποστρώματος τοῦ ἐν ᾧ ἀπαντῶσι ποιήματος,
ἐπιγραφομένου Ἡ καλλονή:

Πλὴν διὰ ποῖον ἄγνωστον καὶ λόγον καὶ αἰτίαν
Νὰ διαφέρῃ ἐπὶ γῆς ὁ ἄνθρωπος τοσοῦτον ;
Δὲν ἦτο καλὸν ἄρά γε εἶναι μὲ ἀφθονίαν
Ἡ φύσις διεμοίραζε τὸν ἄφθονόν της πλοῦτον ;

Δὲν ἦτον ἄρά γε καλόν, τοῦ ἀνθρωπίνου γένους
Ἐὰν αἱ τόσαι μάστιγες ἐξέλειπον διόλου,
Καὶ ἀπαθεῖς καὶ ἀναλγεῖς καὶ τρισευτυχισμένους
Ἄν ἔζων χρόνους οἱ θνητοὶ διὰ τοῦ βίου ὅλου ;

ΣΤ'.

Τὴν ποίησιν ὁ ἀγνότατος ποιητὴς προτιμᾷ παντὸς πλούτου
καὶ παντὸς χρυσοῦ. Ἐν τῇ ἕκτῃ καὶ τῇ ἐβδόμῃ στροφῇ τοῦ δε-
κάτου πέμπτου τῆς συλλογῆς ποιήματος τοῦ ἐπιγραφομένου Ποιητικαὶ
ἐμπνεύσεις (σελ. 25) λέγει :

Ἄλλὰ νὰ βλέπω ἔμαθα μὲ ἀδιαφορίαν
 Τὴν δόξαν τῶν μεγάλων,
 Καὶ νὰ ἀκούω τὸν βαρύν, μὲ ἥσυχον καρδίαν,
 Τῶν ὑμνωδῶν των σάλον.

Καὶ νὰ προκρίνω μάλιστα, ἀπ' ὅλον των τὸν πλοῦτον,
 Ἀπ' ὅλον τὸ χρυσίον,
 Τῆς νέας ταύτης λύρας μου τὸν πλοῦτον μόνον τοῦτον,
 Τὸν ἄϋλον καὶ θεῖον¹.

Οἱ περὶ τὴν φιλολογίαν τῶν ἡμετέρων προγόνων διατρίβοντες—καὶ οὔτοι δυστυχῶς δὲν εἶνε πολλοὶ παρ' ἡμῖν, τούναντίον δὲ μάλιστ' ἀπὸ τινος χρόνου ἤρξατο παρ' ἡμῖν σχηματιζομένη κακοήθης καὶ προδοτικὴ συμμορία ἐχθρῶν τῆς ἀρχαίας ἐλληνικῆς φιλολογίας καὶ τοῦ Ἑλληνισμοῦ, περὶ ὧν οὐ τοῦ παρόντος—οἱ διατρίβοντες, λέγω, περὶ τὴν αἰγλήσσαν φιλολογίαν τῶν ἡμετέρων προγόνων γινώσκουσι τὴν περὶ τοῦ πλούτου φιλοσοφίαν τοῦ Σόλωνος τὴν ἐκτιθεμένην ἐν στίχοις τοῦ Ἀθηναίου νομοθέτου διασωθεῖσιν ἡμῖν ὑπὸ τοῦ Πλουτάρχου ἐν τῷ δευτέρῳ καὶ τῷ τρίτῳ κεφαλαίῳ τοῦ βίου τοῦ Σόλωνος. Ὁ Σόλων οὔτε ἀποκλειστικῶς τὸν πλοῦτον ἐθαύμαζεν, οὔτε τὸν ἄδικον πλεῦτον τὸ παράπαν ἐτίμα, οὔτε τὸν τοιοῦτον πλοῦτον ἐθεώρει ἰσότιμον πρὸς τὴν ἀρετὴν. Οἱ πρακτικοὶ Ἀγγλοὶ λέγουσιν ὅτι ἡ πραγματικὴ εὐδαιμονία ἐξήρτηται ἐκ τοῦ τρόπου τοῦ σκέπτεσθαι ἐκάστου ἀνθρώπου, καὶ ὁ Σόλων ἔλεγεν ὅτι ὁμοίως πλουτεῖ καὶ ἐκεῖνος, εἰς ὃν

πολὺς ἄργυρός ἐστι
 καὶ χρυσὸς καὶ γῆς πυροφόρου πεδία
 ἵπποι θ' ἡμίονοί τε,
 καὶ ἐκεῖνος, εἰς ὃν
 μόνα ταῦτα πάρεστι,
 γαστρί τε καὶ πλευρῇ καὶ ποσὶν ἄβρὰ παθεῖν,

¹ Ἐν τῇ Λύρᾳ (σελ. 34) ὡσαύτως λέγει ὁ πανδαμάτωρ χρόνος πρὸς τὸν ποιητὴν :

»Εἰσῆλθες ὁμως διατὶ εἰς τὸν λειμῶνα τοῦτον ;
 Ἐδ' ὅστις, τέκνον, ἔρχεται ἅς μὴν ἐλπίζῃ πλοῦτον·
 Ἄς μὴν ἐλπίζ' ὑπερβολὰς ἐδῶ πολυτελείας·
 Ἄν ἦναι πένης, ἅς δεχθῇ τὸν δίσκον τῆς πενίας·
 Τὸν φέροντα τὸν δίσκον τῆς κἄνεις ἐδῶ δὲν ψέγει,
 Τὰ ἄνθη μόνον ἔφθανε τοῦ κήπου νὰ συλλέγῃ·
 Καὶ μ' ἀνθοδέσμων προσφοράς τὸν ὀβολὸν εὐκόλως,
 Εὐκόλως τὸν ἐπρόσφερεν ὁ Κόσμος, τέκνον, ὄλος.

παιδός τ' ἡδὲ γυναικός, ἐπὴν καὶ ταῦτ' ἀφίκηται,
ἦδη, σὺν δ' ὥρῃ γίγνεται ἁρμοδία.¹

Ὁμοιοτάτη πρὸς τὴν τοῦ Σόλωνος εἶνε ἡ περὶ πλούτου φιλοσοφία τοῦ νεαροῦ ποιητοῦ. Ἡ φιλοσοφία δὲ αὕτη ἐκτίθεται ἐν τῷ ἐβδόμῳ τῆς συλλογῆς ποιήματι τῷ ἐπιγραφομένῳ Ἡ μετάνοιά μου ἢ ἡ πρό- τέρα μου πλάνη (σελ. 14—15) καὶ ἐν ταῖς ἐπτὰ πρώταις στρο- φαῖς τοῦ δεκάτου πέμπτου τῆς συλλογῆς ποιήματος τοῦ ἐπιγραφομένου Ποιητικαὶ ἐμπνεύσεις (σελ. 24—26). Ἐκ τοῦ πρώτου τῶν μνημο- νευθέντων ποιημάτων ἀναγινώσκομεν τὰς ἐξῆς τρεῖς πρώτας στροφάς :

Χθὲς ἔτι παιδαριωδῶς τὸν κόσμον ἐθεώρουν,
Τὸν πλούσιον ἐθαύμαζα, τὴν δόξαν του ἠπόρουν
Καὶ τὴν μεγαλειότητα·
Τὸν δ' ὁμοίόν μου πένητα ἐνόμιζα γελοῖον,
Ἐνόμιζ' ἀξιόμειπτον τὴν λύπης καὶ δακρύων
Ἀξίαν ἀθλιότητα.

Τοὺς ὀφθαλμούς μου σήμερον ὀλίγον κατ' ὀλίγον,
Ἀπὸ τὴν πλάνην τῆς νυκτὸς πρὸς τοῦ φωτὸς ἀνοίγων
Τὴν καθαρὰν ἀλήθειαν,
Μὲ ἔκστασιν τὴν πρώτην μου τυφλότητα κυττάζω,
Καὶ ὄλος μεταμέλεια μακρὰν ἵποτινάζω
Τὴν πρώτην μου εὐήθειαν.

Καὶ περιτρέχων μοναχὸς τὰ ὕψη τῶν ὀρέων,
Καὶ βλέπων τὸ νησόφυτον γειτονικὸν Αἰγαῖον·
Μὲ ἄκραν ἀγαλλίασιν,
Μόνος ἐγὼ πρὸς ἑμαυτὸν προτάσεις μου προτείνω,
Καὶ μόνος τῆς ἀπάτης μου εὐκόλως διακρίνω
Τὴν αἰφνιδίαν (sic) ἴασιν.²

Ἀκούσατε ἤδη καὶ τὰς πέντε πρώτας στροφάς τῶν Ποιητικῶν ἐμπνεύσεων :

Δὲν ἐγεννήθην μὲν υἱὸς ἀρχόντων καὶ πλουσίων
Οὐδ' εἰς αὐλὰς πριγγίπων (sic)
Νὰ ζήσω παῖς ἐπέπρωτο μαλθακωμένον βίον,
Ἐπὶ λαμπρῶν φερόμενος χρυσοχαλίνων ἵππων.

¹ Τῶν στίχων τούτων τὴν ἔννοιαν ἀπέδωκεν ὡς ἐξῆς ὁ Κ. Παπαρρηγόπουλος ἐν τῇ αὐτοῦ Ἱστορίᾳ τοῦ Ἑλληνικοῦ Ἔθνους (Τόμ. Α', σελ. 243 τῆς α' ἐκδ.) : « Ἐξίσου πλουτοῦσι—καὶ ἐκεῖνος ὅστις ἔχει πολὺν ἄργυρον καὶ χρυσὸν καὶ γῆς σιτοφόρου πεδία, καὶ ἵππους, καὶ ἡμιόνους, καὶ ἐκεῖνος ὅστις ἔχει τόσα μόνον ὅσα ἀρκοῦσι νὰ θεραπεύσωσι τὴν γαστέρα, καὶ τὸ σῶμα, καὶ τοὺς πόδας· ἔτι δὲ τὴν γυναῖκα καὶ τὸν παῖδα, ὅταν ἔλθῃ ὥρα νὰ ἀποκτήσῃ τοιαῦτα ».

² Τὸ λοιπὸν τοῦ ποιήματος μέρος κατεχωρίσθη ἀνωτέρω (σελ. 850).

Ἄλλ' οὔτε μαθητάρια ἀσφῶν διδασκάλων,
 Οὐδὲ σπουδαῖοι ὄντως,
 Πρὸς τοὺς γονεῖς μου ἔτρεξαν μὲ πάταγον μεγάλον,
 Νὰ μὲ διδάξουν κρίζοντες σοφίαν Σολομῶντος.

Ἄλλ' οὔτε νέοι κόλακες, ἡθῶν διεφθαρμένων,
 Πληροῦντές με ἐπαίνων,
 Κ' εἰς εὐγενεῖς τὸ πνεῦμά μου ὑψόνοντες αἰθέρας,
 Νὰ παίζω μὲ ἐδίδαξαν τὸν κῦβον καὶ τὰς σφαίρας.

Ἀλλὰ μαστὸν ἐθήλασα γνησίας Ἑλληνίδος,
 Καὶ προσφιλοῦς μητέρος,
 Ἄλλ' ἄρτος παῖδα μ' ἔθρεψεν, ἐν ὥρᾳ τυραννίδος,
 Καὶ μὲ ἰδρῶτ' ἀποκτηθεὶς πολυπαθοῦς πατέρος.

Ἀλλὰ τῆς γλυκυτάτης μου πατρίδος τὰ σχολεῖα,
 Γλυκὺ παιδείας γάλα,
 Μ' ἐπότισαν, καὶ ἔτι δὲ ἡ σεβαστὴ παιδεία
 Τοῦ βίου δίδει εἰς ἐμὲ μαθήματα μεγάλα.

Ὅποῖοι φθόγγοι γενναῖοι! Ὅποῖοι φθόγγοι ἀληθεῦς ποιητεῦ, ἀνα-
 μιμνήσκοντες τὸ ποιημάτιον ἐκεῖνο τοῦ Schiller τὸ ἐπιγραφόμενον *Das Glück καὶ die Weisheit*, ἧτοι *Ἡ Εὐτυχία καὶ ἡ Σοφία!*¹

Ὁ Καρασούτσας δὲν ἦτο πλούσιος,² κύριοι, βαθύτατα δὲ τὴν τοῦ πλούτου ἔλλειψιν συνησθάνετο, ἀπειλοῦσαν νὰ καταπνίξῃ ἐν αὐτῷ τὸ ἀρτιφυεὲς τῆς ποιήσεως ἄνθος· ἀλλ' ὅμως, ἀνδρικήν ῥώμην ψυχῆς ἐπι-
 δεικνύμενος, δὲν ἠττάται τῆς ἐνδεΐας, δὲν ὑποκύπτει ἀγεννῶς εἰς αὐ-
 τήν. Ἀναμιμνῆσκεται τοσοῦτων μαρτύρων τῶν γραμμάτων καὶ τῆς ποιήσεως, ἀναμιμνῆσκεται τοῦ φρεάντλου Κλεάνθους, τοῦ φιλοσό-
 φου καὶ ποιητοῦ, καὶ ἐπιρρώννυσιν ἐαυτόν, καὶ ἀγέρωχον τηρεῖ τὸν αὐχένα πρὸς τὴν ἐνδειαν, τὸ τέκνον τῆς Μεγαίρας καὶ τὸ γέν-
 νημα τῆς Ἀλκκτοῦς. Τὰ συναισθήματα ταῦτα ἐκφράζονται μετὰ ἐν ἔτος ἐν τεῖς ἐξῆς στίχοις τῆς Θηλαζούσης Μούσης (σελ. 56—57) ἐν τῇ Ἐπιστολῇ πρὸς τὸν κύριον Ἀλέξανδρον Ραγκαβῆν:

Τοῦ πνεύματός μου τὴν ὁρμὴν τίς ἐμποδίζει ὁμως;
 Τὴν ἐλευθέραν μου ψυχὴν τίς θλίβει παρανόμως;

¹ Δύο ἄλλαι καὶ τοῦ ποιήματος τούτου στροφαὶ κατεχωρίσθησαν ἀνωτέρω (σελ. 852).

² Ἐν τῷ Πρὸς τὴν λύραν μου ποιήματι λέγει περὶ ἐαυτοῦ (σελ. 32).

Δὲν τὸν ἐπερικύκλωνε χορὸς κολάκων φίλων,
 Διότ' εἰς τὴν καλύβην του τῶν ἀργυρῶν διστήλων
 Διόλου δὲν ἤκούετο ὁ γλυκὺς ἦχος ἱσως.

Τίς δαίμων ; ποία Ἐριννύς ;
 Σὺ ἔνδεια βροτολοιγός, σὺ τέκνον τῆς Μεγαίρας,
 Ἦ γέννημα τῆς Ἀληκτοῦς, ὀλεθροφόρον τέρας,
 Σὺ τὴν ψυχὴν μου τυραννεῖς.

Ἀλλὰ καταφρονήσασαι τ' ἀνίσχυρα δεσμὰ σου,
 Εἰς χαίτην δὲν ὑψώθησαν χρυσοφαοῦς Πηγάσου
 Συχνότατα αἱ Μοῦσαι ;
 Μὴ τὴν ἀδυναμίαν σου καὶ σὺ δὲν συνησθάνῃς,
 Ὅποτεν ὁ φιλόσοφος καὶ ποιητὴς Κλεάνθης
 Τὸ ὕδωρ ἐξαντλοῦσε ;

Ἦ μήπως δὲν ἀπέθανεν ὁ Ὅμηρος ἐπαίτης ;
 Ἦ μήπως ἐδυνήθησαν αἱ τόσαι ἀπειλαί της
 Νὰ μὴ τὸν κάμουν ποιητὴν,
 Καὶ ποιητὴν ἀθάνατον εἰς ὅλους τοὺς αἰῶνας ;
 Καθὼς αὐτοί, καταφρονῶ καὶ πόνους καὶ ἀλγηδόνας,
 Καὶ τὴν ἰσχύν της καὶ αὐτήν.

Ἀλλὰ μεθ' ὅλην τὴν πενίαν καὶ τὰς ἄλλας τοῦ βίου αὐτοῦ περιπε-
 τείας ὁ Καρασούτσας διεβίωσε, κύριοι, εὐδαίμων, ἂν ἡ εὐδαιμονία
 κέηται ἐν τῷ βίῳ τῷ ἐναρέτῳ καὶ ἐν τῷ τυχεῖν τινα ὧν ἐφίεται. Ναί,
 οἱ πόθοι τοῦ εὐγενοῦς ἡμῶν ποιητοῦ ἐξεπληρώθησαν ἐν τῷ βίῳ αὐτοῦ.
 Οὐδὲν ἄλλο ἐπόθησεν ἢ τὴν ἀπὸ τῆς θεραπείας τῶν Μουσῶν εὐδοξίαν,
 καὶ τὸ ἄθλον τοῦτο ἀπενεμήθη εἰς αὐτὸν εὐχερῶς ὑπὸ τῆς μοίρας. Ἐν
 τῷ τέλει τοῦ τελευταίου τῆς Λύρας ποιήματος λέγει ὁ πανδαμάτωρ
 χρόνος τοὺς ἐξῆς περιπαθεῖς λόγους πρὸς τὸν ἡμέτερον ποιητὴν :

Ἄν χεῖρα ὁδηγήτριαν στήν γῆν τινα δὲν ἔχῃς,
 Ἄν ἀηδὼν παντέρημος στὰ δάση μέσα τρέχῃς,
 Σὲ φθάνει μόιον, τέκνον μου, ἂν μὲ ψαλμοὺς ἀθώους,
 Τοῦ διαβάτου εἴλχυσας τοὺς ἐγκαρδίους γόους.

Χεῖρα ὁδηγήτριαν οὐδεμίαν ἔσχεν ἐπὶ γῆς ὁ Καρασούτσας πλὴν
 τῆς τοῦ ἰδίου ἀδελφοῦ, ὡς ἀηδὼν παντέρημος περιέπτῃ ἀνὰ τὰ
 δάση τῆς νέας ἐλληνικῆς πολιτείας καὶ κοινωνίας, ἀλλ' ὅμως οὐδὲν
 ἤττον ἐβίωσε βίον εὐδαίμονα, διότι οὐδὲν ἄλλο ἐπόθησεν ἐν τῷ κόσμῳ
 ὁ εὐγενέστατος τῶν Μουσῶν λάτρις ἢ δι' ἀθῶων ψαλμῶν νὰ προ-
 καλέσῃ τοὺς ἐγκαρδίους γόους τοῦ διαβάτου. Καὶ ὁ πόθος οὗ-
 τος ἐξεπληρώθη ὁ διαβάτης, ἀκούσας τοὺς ἀθώους τοῦ ποιητοῦ ψαλ-
 μούς, ἐγκαρδίους ἐξέχυσε γόους καὶ μετ' αὐτῶν ἐγκαρδιωτέρους ἐπαί-
 νους. Καὶ τίς ἦτο ὁ διαβάτης οὗτος ὁ συγκινηθεὶς ὑπὸ τῆς ἀη-
 δόνης τῆς παντερῆ μου, ὁ γόους ἐγκαρδίους ἐκχύσας ἐπὶ τοῖς

ἀθώοις τοῦ ἡμετέρου ποιητοῦ ψαλμοῖς; Ὁ διαβάτης οὗτος ἦτο ἡ ἐκλεκτοτέρα μερίς τῆς ἡμετέρας πολιτείας τῶν γραμμάτων ἡ δαψιλῶς τιμήσασα τὸν ἡμέτερον ποιητὴν· ὁ διαβάτης οὗτος ἦτο ὁ ἀοίδιμος Ἀλέξανδρος Ρ. Ράγκαβης, ἡ μεγάλη ἐκείνη διάνοια καὶ ἡ μεγάλη ἐκείνη καρδία, ἥτις διῆλθεν ὡς σελασφόρος κομήτης τὸ στερέωμα τοῦ πνευματικῷ ἡμῶν οὐρανοῦ, καὶ ἥτις ἐνκυθέτησε πατρικῶς, ἐξετίμησεν εἰλικρινῶς, ἐθαύμασεν ἀνυποκρίτως τὸν ἡμέτερον ποιητὴν· ὁ διαβάτης οὗτος ἦσαν οἱ Διόσκουροι πατέρες τῆς νέας ἡμῶν ἐλληνικῆς ποιήσεως, οἱ ἐθνικοὶ καὶ ἀείμνηστοι ἡμῶν ποιηταὶ Ἀλέξανδρος καὶ Παναγιώτης Σοῦτσος, εἵτινες ἀπεχάλουν τὸν ποιητὴν τὸ λαμπρότερον ἑαυτῶν ποίημα, καὶ ἔλεγον περὶ αὐτοῦ ὅτι ἐξέβη ὡς ἡ Ἀθηνᾶ «ἐκ τοῦ ἐγκεφάλου τοῦ Διὸς μὲ τὴν λόγχην καὶ τὴν ἀσπίδα εἰς χεῖρας, ἀντὶ μὲ σπάργαν» (Ἴδε Ἀπάνθισμα ποιητικὸν σελ. ζ', στήμ. α'). ὁ διαβάτης οὗτος ὑπῆρξαν οἱ σοφοὶ Γερμανοὶ Θεόδωρος Kind καὶ Ἀδόλφος Elissen οἱ ἐπαινέσαντες καὶ μεταφράσαντες τὸν ποιητὴν τῶν Ἑωθινῶν Μελωδιῶν· ὁ διαβάτης οὗτος εἰσθε τέλος ὑμεῖς, κύριοι, οἱ παρασχόντες τὴν ἐσπέραν ταύτην φιλήκοον οὕς πρὸς ἓν τῶν σεμνοτάτων σεμνωμάτων τοῦ νέου ἡμῶν Παρνασσοῦ, πρὸς ἓνα τῶν ἐθνικωτάτων ἡμῶν ποιητῶν καὶ πρὸς τὸν ἠθικώτατον πάντων ἀνεξαιρέτως.

Σταμάτιος Δ. Βάλδης

ΠΕΡΙ ΘΕΡΜΟΤΗΤΟΣ

Ἐκ τοῦ ὑπὸ τὰ πιεστήρια ἐξαιρέτου ἔργου τοῦ ἐν Κωνσταντινουπόλει διακεκριμένου ἐπιστήμονος καὶ ἀκαμάτου καθηγητοῦ κ. Ἡλίας Βαλσαμάκη τοῦ ὑπὸ τὸν τίτλον «Φυσικοχημικὰ» περιλαμβάνοντος τὰς περὶ θερμότητος τέσσαρας διαλέξεις τὰς ὑπ' αὐτοῦ γενομένας κατὰ Ἰανουάριον καὶ Φεβρουάριον τοῦ παρόντος ἔτους ἐν τῷ Ἑλληνικῷ Φιλολογικῷ Συλλόγῳ, ἀποσπῶμεν σελίδας τινὰς ἀφορώσας εἰς τὸ ἀναφορικῶς πρὸς τὸ ταπεινότερον θερμομετρικὸν ὄριον τῶν χημικῶν δράσεων πόρισμα τοῦ Pictet, καθ' ὃ οὐδεμία δρᾶσις τελεῖται κατὰ τὰς λίαν ταπεινὰς θερμοκρασίας.

Ἀνεώτεραι ἔρευναι συμπληροῦσαι μακροχρονίους ἐρεῦνας, ἀνεκοινώθησαν κατὰ Σεπτέμβριον τοῦ 1893 εἰς τὴν ἐν Λωζάνῃ συγκροτηθεῖσαν συνέλευσιν τῆς Société helvétique des Sciences Naturelles, δη-

μοσιευθεῖσαι ἐν τοῖς Archives des sciences physiques et naturelles, καὶ νέον ἐπέχυσαν φῶς ἐπὶ τοῦ ἀπασχολοῦντος ἡμᾶς ζητήματος τῆς πρὸς τὰς ταπεινὰς θερμοκρασίας σχέσεως τῆς ζωῆς.

Κατὰ τὴν ἀνακοίνωσιν ταύτην ὁ κ. Pictet ἐθεώρησεν ἀναγκαῖον προοιμιαζόμενος νὰ ὀρίσῃ ἐπὶ τῇ βάσει τῶν συγχρόνων τῶν ἀνθρωπίνων γνώσεων ὀρίων τὴν ζωὴν καὶ τὸ ζωϊκὸν φαινόμενον ἐν ἀντιθέσει πρὸς φαινόμενον καθαρῶς μηχανικὸν ἐν τοῖς ἀνοργάνοις σώμασι τελούμενον. Ὁ ὀρισμὸς οὗτος φαίνεται αὐτῷ λίαν δυσχερὲς καὶ ματαίως ὑπὸ πλείστων φυσικολόγων ἐπιδιωχθεὶς, διὰ τὸν λόγον δὲ τοῦτον ἄρχεται ἐκ τῆς ἀναγραφῆς σειρᾶς γενικῶν φαινομένων εἰς ἅπαντα ἀνεξαιρέτως τὰ ζῶντα ὄντα ἀπαντώντων, ἅτινα κατὰ τάξιν εἰσὶ τὰ ἐξῆς :

α') Ἄπαντα τὰ ζῶντα ὄντα, ζῶα ἢ φυτὰ, φαίνονται ἡμῖν ὑπὸ τὴν μορφήν εἰδικῶν τύπων, καλουμένων εἰδῶν.

β') Ἐκαστον ἄτομον εἶδους τινὸς ἀντιπροσωπεύει μονάδα, πραγματικὴν ἔχουσαν ἀξίαν.

γ') Ἡ ὑφ' ἐκάστου τῶν ἀτόμων συνείδησις τῆς ἰδίας αὐτοῦ ὑπάρξεως δὲν εἶνε ἀπαραίτητος· παρὰ τοῖς ζῴοις τῶν ἀνωτέρων τάξεων, καὶ ἰδίᾳ παρὰ τῷ ἀνθρώπῳ, ἀποτελεῖ αὕτη τὴν κατὰ φύσιν κατάστασιν.

δ') Ἐκ τῶν ἐν τῷ βάθει τῶν ἰστῶν τῶν ζώντων ὄντων τελουμένων φυτικοχημικῶν φαινομένων φαίνεται προκύπτουσα κατάστασις εὐσταθοῦς ἰσορροπίας, ἀντιστοιχοῦσα πρὸς τὴν κατὰ φύσιν ζωὴν τῶν ὄντων καὶ ἐξασφαλίζουσα τὴν ἀτομικότητα αὐτῶν κατὰ τοῦ συνόλου τῶν ἐξωθεν ἐνεργουσῶν δυνάμεων.

ε') Ἡ κατὰ φύσιν ζωὴ τῶν ὄντων τρεῖς παρουσιάζει φάσεις : Τὴν γέννησιν καὶ τὴν ἀνάπτυξιν μέχρι τῆς ὀρίμου ἡλικίας, τὴν κανονικὴν ζωὴν καὶ τὸ γῆρας περατούμενον διὰ τοῦ θανάτου.

ς') Ἀπὸ τῆς γενικωτέρας ἐκδοχῆς τῆς λέξεως αἱ νόσοι παράγονται ἐκ πασῶν τῶν ὅπωςδῆποτε διαταρασσουσῶν τὴν εὐσταθεῖ ἰσορροπίαν τῶν ζωϊκῶν φαινομένων ἐπιδράσεων, πέραν τῶν ὀρίων τῶν δυναμένων νὰ ὀρισθῶσιν ὡς κατὰ φύσιν· καὶ

ζ') Αὐτὰ ταῦτα τὰ ζωϊκὰ φαινόμενα, εἰς τὴν ἀπλουστάτην αὐτῶν ἔκφρασιν ἀνηγμένα, χαρακτηρίζονται πάντοτε ὑπὸ φαινομένων χημικῶν καὶ οὐχὶ φυσικῶν.

Καὶ εἰς μὲν τὰ φυτὰ ἀνευρίσκειται τὸ κύτταρον, ἀπορροφῶν ὑπὸ τὴν ἐπίδρασιν τοῦ φωτός τὸ ἀνθρακικὸν ὀξὺ τοῦ ἀέρος καὶ τοῦ ὕδατος καὶ ἀποσυντιθέμενον αὐτὸ εἰς ἀνθρακα, προσλαμβάνόμενον, καὶ εἰς ὀξυγόνον, ἀποβαλλόμενον, εἰς δὲ τὰ ζῶα ἐπίσης διακρίνεται τὸ κύττα-

ρον, ἀπορροφῶν τὸ ὀξυγόνον τοῦ ἀέρος καὶ προσηλοῦν αὐτὸ διὰ δια-
πιδύσεως εἰς τὰς ἐν τῷ κυττάρῳ εἰσερχομένας οὐσίας.

Ἡ θρέψις καὶ ἡ ἀναπνοὴ τῶν κυττάρων ἀποτελοῦσι τὰ δύο στα-
θερὰ φαινόμενα ἀπάντων τῶν ζώντων ὄντων, ἀπασαι δὲ αἱ ἐθελούσαι
ἢ μὴ κινήσεις, πᾶσαι αἱ διὰ τῶν αἰσθητηρίων ἀντιλήψεις, αἱ εἰς τὸ
νευρικὸν σύστημα ὀφειλόμεναι, εἰσὶ χαρακτῆρες μεταβλητοὶ καὶ δυνα-
τὸν νὰ ἐλλείπωσι, χωρὶς διὰ τοῦτο νὰ δύναται νὰ θεωρηθῇ ἡ ζωὴ ὡς
ἀποῦσα ἢ ἐσβεσμένη.

Ἐπὶ τῶν βάσεων τούτων στηρίξας ὁ κ. Pictet τὴν ἔρευναν αὐτοῦ,
ἔρευναν σκοποῦσαν τὴν μελέτην τῆς εἰδικῆς ἐπιδράσεως τῶν ταπεινῶν
θερμοκρασιῶν ἐπὶ τῶν διὰ τῶν ἀνωτέρω ἀναγραφέντων χαρακτήρων
ὀριζομένων ζωϊκῶν φαινομένων, προέβη εἰς τὴν ἐκτέλεσιν πειραμάτων,
ἅτινα ἐν συνόψει ἔχουσιν ὥδε :

Πρὸς πειραματισμὸν ἐξελέγησαν ἐκ τῶν διαφόρων εἰδῶν τῶν ζώων,
θηλαστικῶν ὑφισταμένων χειμερίαν νάρκην, πτηνῶν διαφόρων κλιμά-
των, βατραχίων, ὀφιοειδῶν, ἔγχυματογενῶν, μικροβίων καὶ λοιπῶν, τὰ
ὑγιέστερα καὶ ἐξητάσθησαν κατὰ πρῶτον ἐπιμελῶς ἐν τῇ κατὰ φύσιν
ζωῇ αὐτῶν, ἥτοι ἐν τῇ τροφῇ, τῇ ἀναπνοῇ, τῷ μυϊκῷ ἔργῳ καὶ ταῖς
παντοειδέσιν αὐτῶν ἐκκρίσεσι. Τούτου γενομένου, ἐβυθίσθησαν ταῦτα
ἀποτόμως ἐντὸς τῶν λεγομένων ψυκτικῶν φρεάτων (puits frigori-
fiques), ἥτοι χώρων περιορισμένων, ὧν τὸ μεταξὺ τῆς διπλῆς παρειᾶς
διάστημα διατηρεῖται εἰς θερμοκρασίαν ταπεινὴν, κυμαινομένην κατὰ
βούλησιν μεταξὺ $+10^{\circ}$ καὶ -165° ἢ -200° . Τὸ ζῷον τότε ὑποβάλλ-
εται ὑπὸ τὴν ἐπίδρασιν τῆς ἰδίας αὐτοῦ ἀκτινοβολίας, ἡ θερμοκρασία
ταπεινοῦται, οὕτω δὲ δυνατόν νὰ μελετηθῇ ἡ ἐπὶ τοῦ συνόλου τοῦ ὀρ-
γανισμοῦ αὐτοῦ ἐπενέργεια τοῦ διαταράσσοντος τὴν κατὰ φύσιν κατὰ-
στασιν αὐτοῦ παράγοντος τούτου. Μετρεῖται τότε ὁ σφυγμὸς ἢ ἡ τα-
χύτης τῶν καρδιακῶν παλμῶν, ἡ θερμοκρασία εἰς διάφορα τοῦ σώμα-
τος μέρη, αἱ διάφοροι ἐκκρίσεις καὶ αἱ φαινομενικαὶ μεταβολαὶ τῆς
εὐαισθησίας καὶ τῆς ἐκινήσεως τῶν μελῶν.

Ἐκ τῶν διὰ τῆς μεθόδου ταύτης γενομένων πειραμάτων συνάγεται
ἀσφαλῶς ὅτι ἡ ἐνέργεια τῶν κατὰ διαφόρους βαθμοὺς ταπεινῶν τούτων
θερμοκρασιῶν εἶνε ὀλεθρία διὰ τοὺς ζῶντας ὀργανισμούς, πλὴν τούτου
δὲ ὀρίζονται διὰ τούτων ἀκριβῶς τὰ ὅρια, ἐντὸς τῶν ὁποίων δυνατόν
νὰ κυμαίνεται ἡ θερμοκρασία τοῦ περιβάλλοντος ἄνευ καταστροφῆς τοῦ
εὐσταθοῦς τῆς φυσιολογικῆς ἰσορροπίας, ἐνῶ συγχρόνως αὐστηρὰ ἀνά-
λυσις τῶν ὑπὸ τοῦ ζῴου ἀπορροφωμένων ἀερίων, πρὸ τοῦ πειράματος
καὶ κατ' αὐτό, παρέχει ὡς ἐξαγόμενον τὴν ἀκριβῆ κατὰ βάρος μέ-

τρησιν τοῦ προσλαμβανομένου ὑπὸ τοῦ αἵματος καὶ τῶν μυῶν ὀξυγόνου.

Ἐπίσης δυνατόν διὰ τῆς μεθόδου ταύτης νὰ μελετηθῇ τοπικῶς ἡ ἐνέργεια τοῦ ψύχους εἴτε ἐπὶ τῶν μυῶν, εἴτε ἐπὶ τοῦ νευρικοῦ συστήματος, εἴτε καὶ ἐπὶ τοῦ συστήματος τῶν ἀδένων, κατὰ δὲ τὴν ἐκτέλεσιν τῶν πειραμάτων τούτων—δι' ὧν κατεδείχθη ἐπὶ πλέον ὅτι αἱ μεταβολαὶ τῆς θερμοκρασίας τοῦ περιβάλλοντος ἐπιδρῶσιν ἀμέσως ἐπὶ τοῦ ποσοῦ τῶν ἐκκρίσεων ὡς καὶ ἐπὶ τῆς ταχύτητος τῶν φαινομένων τῆς ἀφορμιώσεως καὶ τῶν ἀντιθέτων αὐτῶν—ὁ κ. Pictet ἀκουσίως ἐξετέλεσεν ἐν παρόδῳ πείραμα σχετικὸν πρὸς τὰ διὰ τοῦ ψύχους καύματα. Ὅταν, λέγει, ἡ χεὶρ ἢ οἷονδῆποτε ἕτερον μέλος τοῦ σώματος ἔλθῃ τυχαίως εἰς ἐπαφήν, ἔστω καὶ βραχείας διαρκείας, μετὰ τῶν ἐκ μετάλλου παρειῶν τοῦ ψυχτικοῦ φρέατος θερμοκρασίας ὑπὸ τοὺς—80°, αἰσθανόμεθα ζωηρὸν πόνον, προσόμοιον κεντήματι σφηκός. Σπανίως τὸ καῦμα ἔχει λίαν περιορισμένην τὴν ἐκτασιν· ἐν γένει κατέχει κατ' ἐλάχιστον ἐπιφάνειαν ἐνὸς τετραγωνικοῦ ἑκατοστομέτρου, πολλάκις δὲ καὶ μείζονα ταύτης. Τὰ διὰ τοῦ ψύχους τούτου καύματα ἀνεξαιρέτως παρουσιάζουσι κατὰ τὴν θεραπείαν τροπὴν διάφορον τῶν διὰ τῶν θερμῶν σωμάτων, τὰ δὲ εἰς τὸν κ. Pictet ἢ εἰς τινὰ τῶν βοηθῶν αὐτοῦ ἐπισυμβάοντα ἐπέτρεψαν αὐτῷ νὰ μελετήσῃ ταῦτα κατὰ δύο βαθμοὺς διαφόρους. Καὶ κατὰ μὲν τὸν πρῶτον βαθμόν, τὸ δέρμα ζωηρῶς ἐρυθριᾷ καὶ τὴν ἐπαύριον λαμβάνει ἰάνθινον χρωματισμόν, ἡ δὲ κηλὶς συνήθως διπλασιάζεται τὰς ἐπομένας ἡμέρας. Ἐπὶ τῆς ἐρυθρᾶς κηλίδος καὶ ἐπὶ πάντων τῶν παρακειμένων αὐτῇ ἰστῶν αἰσθάνεται τις λίαν ἐπώδυνον κνισμόν, ἀπαιτεῖται δὲ πρὸς ὀριστικὴν ἐξαφάνισιν τῆς κηλίδος χρονικὸν διάστημα πέντε ἢ ἐξ ἑβδομάδων. Ἐὰν τὸ καῦμα εἴνε σπουδαιότερον, εἴτε διότι ἡ ἐπαφή ὑπῆρξε μᾶλλον παρατεταμένη, εἴτε διότι συνετέλεσεν εἰς τοῦτο τὸ οἰνόπνευμα, ὁ αἰθὴρ ἢ ὁ ῥευστὸς ἀτμοσφαιρικός ἀήρ, τὸ καῦμα εἴνε τοῦ δευτέρου βαθμοῦ. Ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ τὸ δέρμα ἀποσπᾶται τάχιστα καὶ ἅπαντα τὰ καταψυγέοντα μέρη ἐνεργοῦσιν ὡς σώματα ξένα προκαλοῦντα τὴν ἐμπύησιν, ἥτις εἴνε μακρά, ἐπίμονος, μὴ ἐπιταχύνουσα τὴν ἀναγέννησιν τῶν ἰστῶν. Αἱ πληγαὶ αὗται εἰσὶ συνήθως μορφῆς κακοήθους· βραδύτατα ἐπουλοῦνται, οὐδέποτε δὲ κατὰ τρόπον ἀνάλογον πρὸς τὰς ἐκ τῶν διὰ πυρὸς καυμάτων προσρχομένας. Ὁ εἰδικὸς χαρακτήρ τῶν πληγῶν τούτων, λέγει ὁ κ. Pictet, ἔγκειται ἀκριβῶς ἐν τῇ ἀπωλείᾳ τῆς ἀναπλαστικῆς τῶν παγέντων ἰστῶν δυνάμεως, ἡ δὲ ζωὴ φαίνεται ἀποσυρθεῖσα ἐκ τοῦ καταψυγέντος μέρους.

Ἐπίσης ἄξιον παρατηρήσεως εἶνε ὅτι, ὡς ἐκ τῶν πειραμάτων τού-

των κατεδείχθη, ἐνῷ ἡ ἄμεσος ἐπαφὴ τῶν ζώων μετὰ τοῦ ψυχροῦ λουτροῦ, ἔστω καὶ -30° μέχρι 35° , ἐπιφέρει τὸν ἄμεσον αὐτῶν θάνατον, τὰ ζῶα ταῦτα δύνανται ν' ἀναπνεύσωσιν ἀέρα -100° καὶ -130° , χωρὶς νὰ πάθωσιν ἀμέσως ἐκ τούτου, ὡς ἐπίσης δύνανται ν' ἀναπνεύσωσι καὶ ξηρὴν ἀέρα $+100^{\circ}$ καὶ $+110^{\circ}$, χωρὶς ν' ἀποθάνωσι καὶ μάλιστα χωρὶς νὰ καῶσιν.

Ὅμοια τοῖς ἀνωτέρω ἀναγραφείσι πειράματα ἐγένοντο καὶ ἐπὶ ζώων φυτῶν, πρὸς τοῦτο δ' ἐξελέγησαν φυτὰ ὅλων τῶν βαθμίδων τῆς κλίμακος, ἀπὸ τῶν δικοτυληδόνων μέχρι τῶν κρυπτογάμων καὶ τῶν φυκῶν, ἐφ' ὧν μετὰ πολλῆς τῆς ἐπιμελείας ἐμελετήθησαν τὰ φαινόμενα τῆς ζωῆς κατὰ τὴν ἐπ' αὐτῶν ἐπενέργειαν τῆς καταψύξεως. Ἀμεσον πόρισμα τῆς ἐρεύνης ταύτης εἶνε ὅτι τὰ φέροντα τὰ φύλλα αὐτῶν καὶ ἐν πλήρει ἀνθήσει εὐρισκόμενα φυτὰ εἰσὶν εὐαίσθητα εἰς τὸ ψῦχος τοῦλάχιστον ὅσον καὶ τὰ λεπτοφυέστερα τῶν θηλαστικῶν, ἐὰν δὲ καὶ ἐπὶ ἐλάχιστον χρόνον βυθισθῶσιν ἐν τῇ κατεψυγμένῃ ἀτμοσφαίρᾳ, καταστρέφονται μετὰ ταχύτητος καταπληκτικῆς.

Ἰδού δὲ καὶ τὰ ὑπὸ τοῦ κ. Pictet ἀνακοινωθέντα πορίσματα τῶν πειραματικῶν αὐτοῦ ἐρευνῶν, ἐρευνῶν ἀναληφθεισῶν ἀπὸ τοῦ 1869 καὶ ἐξακολουθησασῶν μέχρι τῆς συγχρόνου ἐποχῆς, τῇ εἰς τινὰς τούτων συνεργασίᾳ τῶν κ. Casimir de Candolle, Ed. Sarasin καὶ E. Yung, du Bois—Reymond, Bertin, Susani καὶ ἄλλων.

Πειράματα ἐπὶ θηλαστικῶν ἀνωτέρων τάξεων. — Κύων βραχύτριχος καὶ μεσαίου ἀναστήματος, ἔλκων περὶ τὰ $8\frac{1}{2}$ χγ., ἐτέθη ἐντὸς ψυκτικοῦ φρέατος θερμοκρασίας -90° μέχρι -100° , διατηρουμένης σταθερᾶς καὶ ἀμεταβλήτου. Πασῶν τῶν ἀπαιτουμένων προφυλάξεων μετὰ πολλῆς ἐπιμελείας ληφθεισῶν καὶ τῆς σφαίρας μακροῦ θερμομέτρου, κατὰ 35 ἑκατοστόμετρα τοῦ σώματος τοῦ κυνὸς ὑπερέχοντος προσαρμοσθείσης ἐν τελείᾳ ἐπαφῇ μετὰ τοῦ βουβῶνος τοῦ κυνός, παρατηρήθησαν τὰ ἐξῆς γεγονότα :

Ἡ θερμοκρασία τοῦ κυνός ἦτο κανονικὴ, τὸ δὲ ζῷον ἔφαγε δύο ὄρας πρὸ τῆς ἐνάρξεως τοῦ πειράματος. Εἰσάγομεν αὐτὸν ἐντὸς τοῦ εἰς -92° κατεψυγμένου φρέατος.

Ἀπὸ τοῦ πρώτου λεπτοῦ παρατηροῦμεν προϊοῦσαν αὕξησιν τῆς ταχύτητος τῆς ἀναπνοῆς καὶ τῆς τοῦ σφυγμοῦ.

Αἱ ἐπιταχύνσεις αὗται βαίνουσιν αὐξανόμεναι ἐπὶ 12 μέχρι 13 λεπτῶν πρὸς ἐκπληξίν μου βεβαιῶ κατὰ πρῶτον αὕξησιν τῆς θερμοκρασίας κατὰ ἡμισυ περίπου βαθμόν.

Τὸ ζῷον ἄρχεται ταρασσόμενον.

Μετὰ 25 λεπτά, ἡ θερμοκρασία βραδέως ἐπανῆλθεν εἰς τὸ ἀρκτικὸν αὐτῆς σημεῖον.

Ὁ κύων τρώγει ἀπλήστως ἄρτον, ὃν πρὸ τῆς ἐνάρξεως τοῦ πειράματος λίαν ἐμφανῶς ἀπεποιεῖτο.

Ἡ ἀναπνοὴ ἐξακολουθεῖ οὔσα λίαν ζωηρά, ταχεῖα καὶ βαθεῖα.

Μετὰ 40 λεπτά, τὰ ἄκρα τῶν ποδῶν ἀπέβησαν λίαν ψυχρά, καὶ ἡ θερμοκρασία παρέμεινε σχεδὸν σταθερά, διατηρουμένη περὶ τοὺς 37°.

Μετὰ 1 ὥραν καὶ 10 λεπτά, ὁ κύων δὲν ταρασσεται πλέον ἐπαίσθητῶς, ἀλλ' ἀναπνέει ἰσχυρῶς καὶ τείνει νὰ κινήσῃ τοὺς δι' ἱμάντων δεδεμένους πόδας αὐτοῦ, μεθ' ὃ ἐφησυχάζει ἐντελῶς.

Ἡ κυκλοφορία εἶνε κατὰ τι ταχυτέρα ἢ πρότερον.

Τὰ ἄκρα ἐπὶ πλέον ψύχονται.

Κατὰ τὸ ἐπόμενον ἡμιώριον τὸ ζῷον ἔφαγε περὶ τὰ 100 γραμμάρια ἄρτου, ὀλίγον δὲ μετεβλήθη ἡ ἀνωτέρω ἀναγραφεῖσα γενικὴ κατάστασις. Ἡ θερμοκρασία ἐταπεινώθη ἐν συνόλῳ κατὰ ἡμισυν βαθμόν.

Αἰφνης, ἐπὶ τινὰς στιγμάς, ἡ ἀναπνοὴ ἐπιβραδύνεται, ὁ σφυγμὸς καθίσταται ἀσθενής, ἐνῶ ἡ θερμοκρασία ταπεινοῦται ταχέως.

Περὶ τοὺς 22°, ἀνασύρεται τὸ ζῷον ἀναίσθητον ἐκ τοῦ ψυχτικοῦ ρρέατος, ἀπασαι δὲ αἱ πρὸς ζωογόνησιν αὐτοῦ φροντίδες ἀποβαίνουσιν ἀνωφελεῖς.

Τὰ ἄκρα τῶν ποδῶν εἰσιν ἤδη πεπηγότα.

Ὁ κύων ἀπέθανεν ἐντὸς χρονικοῦ διαστήματος ἐλάσσονος τῶν δύο ὥρῶν, ἀπολέσας δι' ἀκτινοβολίας τὴν θερμότητα αὐτοῦ.

Ἐκ τοῦ πειράματος τούτου καὶ ἄλλων γενομένων ἐπὶ ἐτέρων ζώων, κυνῶν καὶ ἰνδοχοίρων, ὁ κ. Pictet συνάγει ὅτι δυνάμεθα ἐντεῦθεν νὰ συμπεράνωμεν ὅτι δεινὴ τελεῖται ἀντίδρασις ἐν τῇ εὐσταθεῖ ἰσορροπία τῶν ζώντων θηλαστικῶν κατὰ τὴν αἰφνιδίαν τεχνητὴν κατάψυξιν τοῦ κατὰ φύσιν ὀργανισμοῦ αὐτῶν. Ὅταν τὸ ἀπειλούμενον ἄτομον ἀπολλύῃ δι' ἀκτινοβολίας καὶ τοσούτῳ ταχέως τὴν θερμότητα αὐτοῦ, φαίνεται ὅτι ἡ τοῦ ζώου αὐτόματος συντήρησις προκαλεῖ ἀπορρόφησιν ὀξυγόνου πλείονος τῆς κανονικῆς· αἱ λειτουργίαι τῆς πέψεως τελοῦνται μετὰ δραστηριότητος καί, τῶν ἀποτελεσμάτων τῆς καταψύξεως προϊόντων, τὰ ὄργανα ἀντιτάττουσιν εἰς ταύτην περίσσειαν παραγωγῆς θερμότητος καὶ ἐνεργείας, πιθανῶς δὲ οἱ συνεκτικοὶ ἱστοί, λίπη, κτλ., ἀπορροφῶνται ταχέως πρὸς παροχὴν τῷ αἵματι τῶν διὰ τοῦ ὀξυγόνου καιομένων ὑδρογονανθρακῶν στοιχείων· ἡ ἐμφάνισις τῆς πείνης ἐσημειώθη πάντοτε μετὰ τέταρτον τῆς ὥρας ἀπὸ τῆς ἐνάρξεως τοῦ πειράματος. Ὅταν δὲ ἡ τῆς θερμότητος ἀπώλεια καταστῇ ἐπὶ μαλλον

σημαντική, τὸ ἄνευ συνειδήσεως ὀργανωμένον ἄτομον προβαίνει εἰς τὴν θυσίαν τῶν περιφερικῶν μελῶν.

Ἐπέρχεται στάσις τῆς κυκλοφορίας τῶν ἄκρων, οὕτω δὲ ταῦτα ἀποθνήσκουσι πρῶτα. Εἴτα, σχεδὸν αἰφνιδίως, ἡ κεντρικὴ κυκλοφορία ἴσταται ἐπίσης, ὅταν ἡ κατὰπτωσις τῆς θερμοκρασίας ὑπὸ τὴν φυσιολογικὴν καταστῆ ἴση πρὸς 8° ἢ 10° , ἡ δὲ ἀπότομος τελικὴ πτώσις αὐτῆς καταδεικνύει τὴν ἐνέργειαν τῆς συναφθείσης ὑπὸ τοῦ ζῶντος ἁτόμου κατὰ τοῦ διαταράσσοντος τὴν ζωϊκὴν ἰσορροπίαν παράγοντος πάλης, ἀλλὰ τὰ φαινόμενα ταῦτα δὲν ἐμελετήθησαν εἰσέτι κατὰ βάθος.

Κατάψυξις ὀργάνου. — Ὁ κ. Pictet ὑπέβαλε τὸν ἑαυτοῦ βραχίονα, γυμνὸν μέχρι τοῦ ἀγκῶνος, εἰς κατάψυξιν δι' ἀκτινοβολίας ἐντὸς ψυκτικοῦ φρέατος διατηρουμένου εἰς θερμοκρασίαν 105° , περιγράφει δὲ τ' ἀποτελέσματα τῆς καταψύξεως ταύτης ὡς ἐπομένως: Αἰσθάνεται τις ἐπὶ παντὸς τοῦ δέρματος καὶ εἰς ἅπαν τὸ βάθος τῶν μυῶν ὅλως χαρακτηριστικὸν καὶ εἰδικὸν αἶσθημα ἀνεπίδεκτον οἰασδῆτινος περιγραφῆς. Τὸ αἶσθημα, οὐχὶ δυσάρεστον κατὰ πρῶτον, ἀποβαίνει βαθμηδὸν τοιοῦτον, φαίνεται δὲ ἔδραν ἔχον τὸ κεντρικὸν ὅστουν ἢ τὸ περιόστεον. Μετὰ 3 ἢ 4 λεπτά, τὸ δέρμα τοῦ βραχίονος ἀποβαίνει ἐλαφρῶς ἰάνθινον, ἐνῶ τὸ ἀλγεινὸν αἶσθημα ἐνισχύεται, ἐκτεινόμενον ἰδίᾳ πρὸς τὰ βαθύτερα μέρη· 10 λεπτά μετὰ τὴν ἔξοδον τοῦ βραχίονος ἀπὸ τοῦ ψυκτικοῦ φρέατος, αἰσθάνεται τις ἐν γένει ἰσχυρὰν ἀντίδρασιν συνοδευομένην ὑπὸ κνισμοῦ τῆς ἐπιφανείας τοῦ δέρματος. Τὸ ἐκ τῆς ἀντιδράσεως ταύτης αἶσθημα προσομοιάζει ἀσθενῶς πρὸς τὸ παραγόμενον ἐκ τῆς ἀντιδράσεως, ἥτις λαμβάνει χώραν, ὅταν ἐπὶ μακρὸν χρόνον κυλίσῃ τις τὸν βραχίονα ἐντὸς χιόνος.

Πειράματα ἐπὶ τῶν ἰχθύων. — Οἱ ἐρυθροὶ ἰχθύς, οἱ τίλλωνες (τίγκα, tanche), καὶ ἐν γένει οἱ λιμναῖοι τῶν γλυκέων ὑδάτων δυνατὸν νὰ παγῶσιν ὀλοσχερῶς, εἴτα δὲ ν' ἀναζήσωσιν ἀρμοδίως θερμανθέντες· ἀλλὰ τὸ πείραμα τοῦτο δεῖται προσοχῆς περὶ τὴν ἐκτέλεσιν. Ἐὰν βραδέως παγῶσιν ἰχθύς τῆς κατηγορίας ταύτης ἐντὸς ἀτμοσφαίρας -8° μέχρι -15° , ἀφοῦ προηγουμένως ληφθῇ πρόνοια νὰ παραμείνωσιν οὗτοι ἐπὶ εἰκοσιτετράωρον ἐν ὕδατι 0° , δυνατὸν νὰ σχηματίσῃ τις ἐνιαῖον συμπαγῇ ὄγκον ἐκ τοῦ ὕδατος καὶ τῶν ἐν αὐτῷ ἰχθύων. Θραύων τις τμῆμα τοῦ πάγου τούτου καὶ ἀποκαλύπτων οὕτως ἓνα τῶν ἰχθύων, βεβαιοῦται ὅτι δύναται νὰ κατατμηθῇ οὗτος εἰς μικρὰ τεμάχια, ὡς ἂν εἰ ἀπετελεῖτο ἐκ πάγου. Ἐὰν ὁ πάγος οὗτος μετὰ τῶν ἐν αὐτῷ ἰχθύων ἀφεθῇ εἰς βραδεῖαν τῆξιν, παρατηροῦνται μετ' ὀλίγον

οἱ ἰχθῦς οὗτοι κολυμβῶντες ὥς καὶ πρὸ τῆς καταψύξεως, ἀλλὰ δὲν ἀναζῶσι πλέον οἱ ἐρυθροὶ ἰχθῦς καὶ οἱ τίλλωνες, εἰάν τὸ πείραμα ἐκτελεσθῇ εἰς θερμοκρασίαν κατωτέραν τῶν -20° .

Πειράματα ἐπὶ τῶν βατραχείων. — Οἱ βάτραχοι ὑφίστανται ἄνευ κινδύνου κατάψυξιν καὶ πῆξιν -28° , εἰς θερμοκρασίαν δὲ -30° καὶ -35° οἱ πλεῖστοι αὐτῶν ἀποθνήσκουσιν.

Πειράματα ἐπὶ τῶν ὄφιοειδῶν. — Κοινὸς ὄφις τῶν ἀγρῶν (ὑπὸ τοῦ κ. Pictet καλούμενος διὰ τοῦ δημώδους αὐτοῦ ὀνόματος lanwoui) κατεψύγη μέχρι -25° καὶ ἀνέζησεν, ἀλλὰ δὲν ἀντέσχεν εἰς κατάψυξιν -35° .

Πειράματα ἐπὶ τῶν σκολοπενδρῶν. — Τρεῖς σκολόπενδραι ἀντέσχον εἰς κατάψυξιν -40° καὶ ἀνέζησαν μετὰ τὴν τῆξιν αὐτῶν. Ἐπίσης ἀνέζησαν ὑποβληθεῖσαι εἰς κατάψυξιν -50° , ἀλλὰ δὲν ἀντέσχον καταψυγεῖσαι μέχρι 90° .

Πειράματα ἐπὶ τῶν κοχλίων. — Τρεῖς κοχλῖαι, ὧν οἱ δύο ἔφερον ἐπὶ τοῦ κελύφους ῥωγμάς, ὑπεβλήθησαν εἰς κατάψυξιν -110° καὶ -120° ἐπὶ πολλὰς ἡμέρας. Οἱ δύο φέροντες τὰς ἐλαφρὰς ῥωγμάς τοῦ ὀστράκου ἀπέθανον· ὁ τρίτος ἐπέζησεν.

Πειράματα ἐπὶ τῶν ῥῶν τῶν πτηνῶν. — Ἄπαντα τὰ ῥὰ ταῦτα καθίστανται ἄγωνα, εἰάν καταψυχθῶσιν ὑπὸ τοὺς -2° μέχρι -3° , ἀλλ' ἐπιζῶσι καταψυχόμενα μέχρι -1° .

Πειράματα ἐπὶ τῶν ῥῶν τῶν βατραχῶν. — Τὰ ῥὰ ταῦτα βραδέως καταψυχόμενα μέχρι -60° δύνανται ν' ἀναζήσωσι καὶ νὰ δώσωσι γένεσιν εἰς γυρίνους, ἀλλ' ἀποθνήσκουσι, τῆς καταψύξεως ἀποτόμως γιγνομένης.

Πειράματα ἐπὶ τῶν ῥῶν τῶν μυρμηκῶν. — Τὰ ῥὰ ταῦτα λαμβανόμενα κατὰ τὴν θερμὴν ὥραν τοῦ ἔτους εἰσὶ λίαν εὐαίσθητα, ἐν γένει δ' ἀποθνήσκουσιν εἰς θερμοκρασίαν ἀπὸ 0° μέχρι -5° , ἐνίοτε καὶ εἰς ἀνωτέραν τῆς τοῦ 0° .

Πειράματα ἐπὶ τῶν ῥῶν τοῦ μεταξοσκώληκος. — Τὰ ἐπὶ τῶν ῥῶν τούτων γενόμενα πειράματα ἦσαν πολυάριθμα, ἀπεδείχθη δ' ἐκ τούτων ὅτι ταῦτα ἀντέχουσιν εἰς λίαν ταπεινὰς θερμοκρασίας (μέχρι 40°), ἰδίᾳ ἐκτεθέντα εἰς ταύτας ἅμα τῇ ὥτοκίᾳ. Ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ μάλιστα λαμβάνει χώραν γεγονὸς ἀξιοσημείωτον. Εἰς τὰ μετὰ τὴν κατάψυξιν ὑποβληθέντα ὑπὸ τοὺς συνήθεις θερμολογικούς ὅρους τῆς ἐπώσεως ἅμα τῷ ἔαρι οὐδέποτε σχεδὸν παρουσιάζονται αἱ τοσοῦτον συχναὶ παρὰ τοῖς ἐγκατάλειφθεῖσιν εἰς τὰς διακυμάνσεις τῆς θερμοκρασίας τοῦ περιβάλλοντος νόσοι, τοῦτο δέ, διότι τὰ παν-

τσειδῇ παράσιτα τοῦ μεταξοσκώληκος, τὰ τὰς νόσους αὐτοῦ προκαλοῦντα, δὲν εὐρίσκονται ὑπὸ ὄρους εὐνοϊκοὺς πρὸς ἀνάπτυξιν αὐτῶν, οὕτω δὲ ἡ κάμψη ἐξέρχεται ἀσυνήθους καὶ ἀπηλλαγμένη τῶν τοσούτων καταστρεπτικῶν δι' αὐτὴν καὶ τὴν βιομηχανίαν τῆς μετάξης παθημάτων τούτων.

Ἡ τοιαύτη τεχνητὴ κατάψυξις τῶν ὥων τοῦ μεταξοσκώληκος ἤρξατο ἤδη ἐφαρμοζομένη ἐν τῇ μεγάλῃ βιομηχανίᾳ.

Πειράματα ἐπὶ τῶν πρωτοζῶων, τῶν μικροβίων, τῶν σπόρων, τῶν διατομέων καὶ λοιπῶν.—Ὁ κ. Pictet ὁμολογεῖ χάριτας τῷ κ. Casimir de la Candolle καὶ ἄλλοις φυσιολογικοῖς, οἵτινες ἐπρομήθευσαν αὐτῷ ἐν καλῇ καταστάσει ξηροὺς σπόρους διαφόρων φυτῶν, ὡς καὶ τοῖς κ. κ. Fol, Miquel, E. Yung, Pasteur, Roux, Koch καὶ ἄλλοις, τῇ πρόφρονι τῶν ὁποίων ἀρωγῇ συνέλεξε πλήρη σειρὰν μικροβίων, διατομέων, μικροκόκκων, βακτηριδίων καὶ σπόρων.

Ἐξ ἀπάντων τῶν μέχρι τῆς ἐποχῆς τῆς ἀνακοινώσεως τοῦ κ. Pictet γενομένων πειραμάτων συνάγεται ὅτι καὶ αἱ μᾶλλον ταπειναὶ θερμοκρασίαι οὐδεμίαν ἐπὶ τῶν ὄντων τούτων ἐξασκοῦσιν ἐπιρροήν, ὅτι, δηλονότι, εἰ σπόροι, τὰ μικρόβια, τὰ βακτηρίδια, κτλ., ἀναπτύσσονται μετὰ τὴν κατάψυξιν, ὡς ἀναπτύσσονται κανονικῶς καὶ ἄνευ αὐτῆς, καίτοι τινὰ τούτων ἐτέθησαν ἐντὸς ῥευστοῦ ἀέρος ὑπὸ θερμοκρασίαν —200° περίπου.

Ἀντιθέτως δὲ πρὸς ταῦτα αἱ δαμαλίδες (vaccins) καὶ τὰ ὑπὸ τὸ ὄνομα τῶν πτωματινῶν (ptomaines) γνωστὰ δηλητηρία φαίνονται μὴ ἀντέχοντα εἰς τὰ μεγάλα ψύχη καὶ ἀποτελοῦντα οὕτως ἐξαίρεσιν μεταξὺ πασῶν τῶν ὀργανωμένων οὐσιῶν. Αἱ δαμαλίδες ἀποβαίνουσι στεῖραι. Οὕτω δὲ κατὰ τὸν κ. Pictet ἡ τῶν ταπεινῶν θερμοκρασιῶν ἐπίδρασις ὀρίζει ἐνδιαφέρουσαν γραμμὴν διακρίσεως μεταξὺ τῶν δύο μεγάλων τούτων τάξεων τῶν δηλητηριωδῶν οὐσιῶν, μικροβίων καὶ δαμαλίδων.

Καὶ ἤδη παρακολουθήσωμεν τὸν ἑξοχὸν φυσιολογικὴν εἰς τὴν ἀναγραφὴν τῶν ἐκ τῆς πρώτης ταύτης σειρᾶς τῶν παρατηρήσεων, σειρᾶς εἰσέτι ἀτελοῦς καὶ πλήρους κενῶν, ἐξαχθέντων ὑπ' αὐτοῦ γενικῶν πορισμάτων, ἅτινα κατὰ τάξιν ἔχουσιν ὡς ἐπομένως:

α') Βέβαιον εἶνε ὅτι ὅσον τὰ ζωϊκὰ φαινόμενα ἐξετάζονται ἀπὸ τῆς ἀρχῆς αὐτῶν, ἥτοι ἐν ὀργανισμοῖς ἀπλουστέροις καὶ μᾶλλον ἀρχηγόνοις, τόσῳ ἡ κατάψυξις δυνατὸν ἐπὶ μᾶλλον νὰ προβῇ, χωρὶς νὰ ἐπι-

ρέρη βραδύτερον ἐπαισθητάς τροποποιήσεις εἰς τὴν ἀνάπτυξιν τῶν καταψυγέντων ἀτόμων.

β') Ἐὰν σχηματισθῇ κλίμαξ τῶν ὄντων, ἀπὸ τῶν κατωτέρων μέχρι τῶν θηλαστικῶν, βεβαιοῦται ὅτι παράλληλος πρὸς ταύτην κλίμαξ ὀρίζει τὸ ἐλάχιστον τῆς θερμοκρασίας, ὅπερ τὰ ὄντα ταῦτα δύνανται νὰ ὑποστῶσιν. Ὅσῳ δὲ συνθετώτερος ἀποβαίνει ὁ ὀργανισμός, τόσῳ τὰ μεγάλα ψύχη ἀποβαίνουνσι καταστρεπτικώτερα τῷ ἀτόμῳ.

γ') Παρὰ τοῖς ἀνωτέροις τῶν ζώων ἡ ἀπότομος ἐν λουτρῷ ψυχροῦ αἲρος κατάψυξις παράγει λίαν ἐνεργὸν καὶ χαρακτηριστικὴν ἀντίδρασιν, ἥτις ἴσως δύναται νὰ ὀδηγήσῃ εἰς τὴν εὗρεσιν θεραπευτικῶν μεθόδων χρησίμων τῷ ἀνθρώπῳ ἐν τισι τῶν νοσημάτων.

δ') Τελευταῖον ἐκ τοῦ συνόλου τῶν γεγονότων τούτων συνάγεται πόρισμα φιλοσοφικῆς τάξεως σχετικὸν πρὸς τὰς περὶ ζωῆς γενικὰς ιδέας. Ἀπεδείξαμεν, λέγει ὁ κ. Pictet, ὅτι εἰς τὰς περὶ τοὺς -100° ταπεινὰς θερμοκρασίας ἅπαντα τὰ χημικὰ φαινόμενα, ἄνευ οὐδεμιᾶς ἐξαιρέσεως, ἐκμηδενίζονται καὶ ἀδύνατον νὰ λάβωσι χώραν. Αἱ χημικαὶ ἄρα δράσεις, αἵτινες δεόν ἵνα τελῶνται ἐν τῷ βάθει τῶν ἰστῶν, ἵνα δυνηθῶμεν ν' ἀναγνωρίσωμεν ἐν αὐτοῖς τὴν παρουσίαν τῆς ζωῆς, εἰσὶν ἀνηρημέναι *ipso facto* εἰς -200° ἐν ἅπασι τοῖς σπέρμασι, σπόροις, κόκκοις, κτλ.

Κατὰ τὴν στιγμὴν λοιπὸν τῆς ἀναθερμάνσεως τῶν μέχρι -200° καταψυγέντων ὀργανισμῶν τούτων εὐρισκόμεθα ὑπὸ λίαν ἐξαιρετικὰς περιστάσεις, ὅπως χαρακτηρίσωμεν τὸ ἕτερον τῶν κυρίων ζητημάτων τῆς ζωῆς. ἤτοι ἐὰν αὕτη λαμβάνῃ γέννησιν αὐτομάτως ἐν προϋπάρχοντι νεκρῷ ὀργανισμῷ.

Ἐὰν ἡ ζωὴ, προσομοία τῷ πυρὶ τῶν ἐστιάδων, ἔδει νὰ ἐξαφανισθῇ διὰ παντὸς ἀπὸ τοῦ ὀργανισμοῦ ἅμα τῇ ἀποσβέσει αὐτῆς, τὰ σπέρματα ταῦτα ἅπαξ νεκρωθέντα (καὶ τοιαῦτα εἶνε εἰς -200°) ἔδει νὰ παραμείνωσι νεκρά, ἐνῷ, τούναντίον, ζῶσι καὶ ἀναπτύσσονται, ὡς εἰ μὴ συνέβαινεν ἡ κατάψυξις.

Ἡ ζωὴ ἄρα εἶνε ἐκδήλωσις τῶν νόμων τῆς φύσεως ἐν ἴσῳ βαθμῷ μετὰ τῆς ἑλξεως καὶ τῆς βαρύτητος. Ὑφίσταται πάντοτε, οὐδέποτε ἀποθνήσκει, ἀπαιτεῖ δὲ πρὸς ἐκδήλωσιν αὐτῆς προϋπάρχουσαν ὀργάνωσιν. Τούτου ὑπάρχοντος, θερμάνετε, φέρετε εἰς ἐπαφὴν ὕδωρ καὶ φῶς, καί, ὡς ἡ ἀτμομηχανὴ ἄρχεται λειτουργοῦσα παρεχομένων αὐτῇ τῶν ἀναγκαίων ὀρων, οὕτω καὶ τὸ σπέρμα θὰ ζήσῃ καὶ θ' ἀναπτυχθῇ. Γνωστὸν ὅτι μέχρι τῆς σήμερον ὁ ἄνθρωπος δὲν εἶδε πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν αὐτοῦ μορφοῦμενον, οὔτε αὐτομάτως οὔτε καὶ τομος ις'. Ἰούλιος.

τεχνητῶς, τὸν πρῶτον τοῦτον ὀργανισμόν, ἐξ οὗ ἡ ζωὴ ἀναβλύζει ὡς ὕδωρ ἐξ ἀρτεσιανοῦ φρέατος, πρὸς διαπλασιν δὲ τοῦ ὀργανισμοῦ τούτου δέον ν' ἀπευθύνηται πρὸς αὐτὴν τὴν ζωὴν, καὶ ἰδοὺ διατὶ ὁ κύκλος ἐξακολουθεῖ ὧν φαῦλος. Τὸ ζήτημα μένει ἄλυτον.

Ἐὰν ἡδύνατό τις νὰ πλάσῃ ἀκέραιον νεκρὸν ὀργανισμόν, οἱ φυσικοχημικοὶ παράγοντες θὰ ἐπῆρχουν πρὸς ἀνάπτυξιν ἐν αὐτῷ ἀπάντων τῶν ζωϊκῶν φαινομένων τῆς ὑλικῆς ζωῆς, προσθῶμεν δὲ ἀμέσως ὅτι ἅπαντα τὰ ψυχικὰ φαινόμενα ὁλοτχερῶς ἀδύνατον νὰ παρήχθησαν οὐδὲ δυνατόν νὰ ἐρμηνευθῶσι διὰ μόνης τῆς κινήσεως τῆς ὀργανωμένης ὕλης.

Αἱ μελέται ἄρα τῶν ζωϊκῶν φαινομένων διὰ τῆς μεθοδικῆς ἐφαρμογῆς τῶν ταπεινῶν θερμοκρασιῶν ἐπιτρέπουσι τὴν κατάταξιν τῆς ζωῆς ἐν τῇ χορείᾳ τῶν μονίμων τῆς φύσεως δυνάμεων.¹

ΣΕΛΙΔΗΣ ΕΚ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΤΗΣ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΑΣ

Ο «ΧΡΟΝΟΣ» ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ

Ἡ σπουδαιοτάτη τῶν κατὰ τοὺς νεωτέρους χρόνους ἐφευρέσεων εἶνε ἴσως ἐκείνη, ἥς βραδύτατα ἐπῆλθον τὰ ἀγαθὰ καὶ εἰς τὸν ἀνθρώπινον βίον ἐπωφελῆ ἀποτελέσματα. Ἐφευρεθεῖσα τῷ 1438 ἡ τυπογραφία δὲν παρήγαγε μέχρι τοῦ 1781 πλείονας τῶν εἴκοσι βιωσίμους ἐφημερίδας, ἐν αἷς ἄξιαί ἰδίας μνείας εἰσὶν αἱ τὸ φῶς ἰδοῦσαι ἐν Νυρεμβέργῃ (1457), ἐν Κολωνίᾳ (1490), ἐν Βενετίᾳ (1470), ἐν Φραγκφούρτῃ (1615), καὶ ἡ Ἐφημερίς τῆς Γαλλίας (Gazette de France 1615)· πᾶσαι δὲ αἱ λοιπαὶ ὑπῆρξαν μέχρι τῶν ἀρχῶν τοῦ 19ου αἰῶνος θνησιγενῇ καὶ ἐφήμερα δημιουργήματα.

Ἀπὸ τοῦ 1776 ὁ Θωμᾶς Ἰέβερσων, βραδύτερον πρόεδρος τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν, διεκήρυττεν ὅτι ἀέμελλε νὰ καταστήσῃ κρείττονα τὸν βίον ἐν χώρᾳ κακῶς κυβερνωμένῃ, ἀλλ' ἐν ἣ θὰ ὑφίστατο ὁ τύπος, ἡ ἐν χώρᾳ ἀμοιρούση δημοσιογραφία καὶ πεπροικισμένη δι' ἀρίστης κυβερνήσεως. Ὁ τύπος ἦν κατ' αὐτὸν ἡ μεγάλη ἐκείνη θυρίς ἡ ἐπὶ τὸν ἔξω κόσμον ἀνεφγμένη, ἡ ἐπιτρέπουσα τῷ ἀνθρώπῳ ν' ἀποσπασθῇ τῆς εἰς ἑαυτὸν προσηλώσεως καὶ ἀκολουθήσῃ τὸν ῥοῦν τῶν γεγονότων, ἅτινα

¹ Σ. Δ. Π. Τὸ περισπούδαστον τοῦτο σύγγραμμα τοῦ ἐν Κωνσταντινουπόλει ὁμοεθνοῦς ἐπιστήμονος συνιστῶμεν εἰς τὴν ἰδιαιτέραν προσοχὴν τοῦ παρ' ἡμῖν ἐπιστημονικοῦ κόσμου καὶ τῶν διεπόντων τὰ τῆς παιδείας.

συμπαράσφουρουν αὐτόν. «Δότε μοι τὸν τύπον, ἔλεγεν ὁ Ὅυεδελ Φιλ-
λίπ καὶ ἦκιστα μέλει μοι περὶ τῶν τιθεμένων τοὺς νόμους καὶ τῶν θε-
σπιζόντων τὰ τῆς ἠθικῆς».

«Τί λέγει ὁ Χρόνος;» εἶνε τὸ στερεότυπον ἐρώτημα, ὅπερ πᾶς Ἀγ-
γλος ἐκφωνεῖ ἐπὶ οἰουδήποτε ἀναφουμένου πολιτικοῦ ἐπεισοδίου· διότι
ὄντως ὁ τύπος παρ' αὐτοῖς κυριαρχεῖ καὶ δημιουργεῖ τὴν δημοσίαν γνώ-
μην, ἐνάσκων παρὰ τῇ ἀγγλοσαξωνικῇ φυλῇ ἐπιρροὴν πολλῶ ἰσχυρο-
τέραν ἢ ἡ κυβέρνησις, ἥς δεσπόζει ὑποστηρίζων ἡ ἀνατρέπων αὐτήν.

Ἐν τῷ Χρόνῳ τοῦ Λονδίνου ἐνσαρκοῦται ἡ ἀγγλικὴ δημοσιογρα-
φία. Τὸ στάδιον τοῦ δημοσιογραφικοῦ τούτου κολοσσοῦ εἶνε ἐκπληκτι-
κὸν καὶ σπάνιον φαινόμενον τολμηροτάτης πρωτοβουλίας, μεγίστης εἰς
τὸ ὠφελεῖσθαι τῶν περιστάσεων καὶ τῶν νέων ἐφευρέσεων δεξιότητος
καὶ σημαντικωτάτης οἰκονομικῆς εὐδοκιμήσεως. Οὐδεὶς λαὸς τόσῳ
πρωῖμως καὶ εἰς τόσῳ μέγαν βαθμόν, ὅσον ὁ ἀγγλικός, ἐξετίμησε τὴν
νέαν ταύτην ἐν τῇ πολιτείᾳ δύναμιν. Τῷ 1788 ὁ Σέριδαν, ὁ ἀμείλι-
κτος ἀντίπαλος τοῦ λόρδου Νόρθ ἀπαιτῶν ὑπὸ τὰς ἐπευφημίας τῆς ἀντι-
πολιτεύσεως τὴν ἐλευθερίαν τοῦ τύπου ἔδιδε πέρας εἰς τὴν διάσημον
αὐτοῦ ἀγόρευσιν διὰ τῶν ἀκολουθῶν λόγων, μεστῶν σθένους καὶ ὀρμῆς,
ἀλλὰ καὶ ἀληθείας, οὐχὶ σπανίως ἔκτοτε ὑπὸ τῶν πραγμάτων κυρωθεί-
σης. «Δότε μοι τὴν ἐλευθερίαν τοῦ τύπου καὶ ἄφετε τῷ ἐπὶ τῆς ἔδρας
ταύτης καθημένῳ ὑπουργῷ τὴν δουλόφρονα αὐτοῦ Γερουσίαν, τὸ ἀργυ-
ρώνητον καὶ διεφθαρμένον Κοινεβούλιον, τῶν δημοσίων ὑπουργημάτων
καὶ τῶν εὐνοιῶν τὴν διανομήν, τὴν ἐπιρροὴν τῆς ἐξουσίας καὶ τὸν χρυ-
σόν, δι' οὗ ἐκνικᾶται ἡ ἀντίστασις καὶ ἐξαγοράζονται αἱ ψῆφοι· σὺν
τῇ ἐλευθερίᾳ τοῦ τύπου οὐδὲν πτοοῦμαι. Δύναμαι διὰ τοῦ φοβεροῦ τού-
του ὅπλου ν' ἀντεπεξέλθω κατ' αὐτοῦ, νὰ ὑποσκάψω τὸ ὑπ' αὐτοῦ
ἀνεγερθὲν ὑψηλὸν οἰκοδόμημα, νὰ συγκλονήσω ἐκ βάθρων τῆς διαφθο-
ρᾶς καὶ τῆς ραδιουργίας τὸ κατασκευάσμα καὶ νὰ ἐξαφανίσω αὐτόν
ὑπὸ τὰ ἐρείπιά του». Τὴν αὐτὴν ἰδέαν ὑπὸ διάφορον μορφήν ἐξέφραζεν
ἐν τοῖς ἡμετέροις χρόνοις ὁ Ἀντώνιος Τρολλῶπ ἐν τινι αὐτοῦ μυθι-
στορίᾳ.

— Τίς κινεῖ πλειότερον τοῦ κόσμου τὸ ἐνδιαφέρον ἐν Λονδίῳ, σὶρ
Μαρμεδούκ, ὁ λόρδος πρωθυπουργός, ἢ ὁ ἐκδότης τοῦ Χρόνου;

— Βεβαίως ὁ πρωθυπουργός, ἀπήντησεν ὁ σὶρ Μαρμεδούκ, ἐκπλη-
κτος ἐπὶ τῷ ἀνευλαβεῖ ἐρωτήματι.

— Καὶ τίς φροντίζει περὶ τοῦ πρωθυπουργοῦ; εἶνε ἄριστος νομομα-
θής, τὸ ὁμολογῶ· χρήσιμος, τὸ ἐλπίζω· ἀλλ' οἱ ὑψηλοὶ αὐτοῦ τίτλοι,
ἡ φενακὴ καὶ ὁ ἐξ ἐρίου σάκκος, ἐφ' οὗ κάθεται, εἰσὶ βράκη παραβαλ-

λόμενα πρὸς τὴν ἰσχύν, ἣν διατίθουσιν ὁ ἐκδότης τοῦ Χρόνου. Ἄν ὁ λόρδος πρωθυπουργὸς ἔμενεν ἐπὶ μῆνα κλινήρης, φρονεῖτε ὅτι θὰ παρέβλαπτε τοῦτο τῶν πραγμάτων τὴν πορείαν ;

— Ἀγνοῶ τοῦτο· οὐδαμῶς εἰμι ἐνήμερος τῶν μυστικῶν τοῦ Συμβουλίου, τείνω ὅμως νὰ πιστεύσω ὅτι ἡ ἀσθένεια αὐτοῦ θὰ ἦν ἐθνικὴ συμφορά.

— Ὅσω περίπου καὶ ἀδιαθεσία τις τῆς μάμμης μου· ἀλλ' ἂν ὁ ἐκδότης τοῦ Χρόνου ἤθελε νοσήσῃ, πάντες περὶ τούτου θὰ ὠμίλουν.

Ἡ ἐν Λονδίνῳ ὑπὸ τοῦ Τζῶν Βάλτερ τῷ 1785 ὑπὸ τὸν τίτλον Νέος Παγκόσμιος Μνήμων (Daily Universal Register) ἰδρυθεῖσα ἡμερίς, ἡ μετὰ τριετίαν μετονομασθεῖσα Χρόνος καὶ τὸ ὄνομα τοῦτο διάσημον ἀνὰ τὴν ὑφήλιον ἀναδείξασα, ὀφείλει τὴν ὑπαρξίν αὐτῆς εἰς μίαν τῶν παραβόλων ἐκείνων συλλήψεων, ὑφ' ὧν ἐμφορηθέντες ἅπαξ οἱ Ἀγγλοὶ, λίαν δυσapaλλάκτως πρὸς αὐτὰς ἔχουσιν.

Ὁ Τζῶν Βάλτερ τυπογράφος καὶ κάτοχος χρηματικοῦ τινος κεφαλαίου ἐναφορεῖτο ὑπὸ τῆς ιδέας τῆς ἀπλοποιήσεως τῆς στοιχειοθετικῆς τέχνης. Πρὸς τοῦτο ἐπενόησεν ἴδιον σύστημα, ἔτυχε τοῦ σχετικοῦ προνομίου καὶ πρὸς ἐπωφελεστέραν ἑαυτῷ ἐκμετάλλευσιν τῆς ἐφευρέσεως ἱδρύσει τὸν Register. Ἀλλ' ἀποτυχὼν τῆς ἐπιχειρήσεως διὰ τὸ πρακτικῶς ἀνεφάρμοστον αὐτῆς, ἐδέησε νὰ ἐπανέλθῃ εἰς τὴν συνήθη τῆς στοιχειοθεσίας μέθοδον. Τὸ ἐγχείρημα τοῦτο ἀπέβη αὐτῷ δαπανηρότατον, καθόσον ἐμμένων εἰς τὸ σύστημα αὐτοῦ μετ' ἰσχυρογνωμοσύνης ὅλως βρεττανικῆς, παρητήθη ταύτης μόνον, ἀφ' οὗ ἐξήντησε τοὺς χρηματικούς αὐτοῦ πόρους. Ὁ Daily Universal Register ἦν τότε μικρᾶς σπουδαιότητος καὶ μικροῦ σχήματος φύλλον ἐπὶ χονδροειδοῦς τετυπωμένον χάρτου.

Τῇ 1 Φεβρουαρίου 1788 ἡ ἡμερίς τοῦ Τζῶν Βάλτερ ἐξεδόθη μετονομασθεῖσα Χρόνος· ἂν ἔμελλε βραδύτερον νὰ ὀδηγήσῃ τὸν ἐκδότην αὐτῆς εἰς τὸν πλοῦτον, ὠδήγησεν ὅμως αὐτὸν πρὸ τούτου εἰς τὰς φυλακάς. Ὁ Τζῶν Βάλτερ ἦν χρηστὸς ἀλλὰ καὶ τολμηρὸς ἀνὴρ, μισῶν τὴν ῥαδιουργίαν καὶ τὸν δόλον, τραχὺς πῶς κατὰ τὰς κρίσεις αὐτοῦ καὶ πάντῃ ἀπειρος τῶν εἰς τοὺς ἰσχυροὺς τῆς γῆς ἀπονεμομένων συνήθως θυμιαμάτων καὶ κολακειῶν· πρὶν ἢ συμπληρώσῃ ἔτος ἀπὸ τῆς ἐκδόσεως αὐτοῦ ὁ Χρόνος, ὁ ἐκδότης αὐτοῦ συνελήφθη ὑπὸ τῶν δικαστικῶν ἀρχῶν ὡς δημοσιεύσας ἐν τῇ ἡμερίδι αὐτοῦ ὅτι «ἡ διαγωγή τοῦ δουκὸς τῆς Ὀρκης, ἐνὸς τῶν υἱῶν τοῦ βασιλείως, ἦν ἀνάρμοστος καὶ ἀπαρίσκουσα τῇ Α. Μεγαλειότητι». Ὁ Βάλτερ εἶχε δίκαιον· ἀλλὰ διστάλπιζεν ὅ,τι μυστικῶς ἰθρυλεῖτο καὶ κατεδικάσθη ἐπὶ τῷ δῆ-

θεν σφαλερῶ δημοσιεύματι εἰς πρόστιμον 50 λιρῶν, εἰς ωραίαν τοῦ στροφείου¹ ποινὴν καὶ φυλάκισιν ἐνὸς ἔτους, ὑποχρεωθεὶς πρὸς τούτοις νὰ παράσχη καὶ ἐγγυήσεις σωφρονεστέρας διαγωγῆς ἐπὶ ἐπταετίαν. Ἀπέτισε τὸ πρόστιμον, ὑπέστη τὴν τοῦ στροφείου ποινὴν καὶ διήνυσεν ἔτος ἐν τῇ φυλακῇ· ἀλλὰ πρὶν ἢ λήξῃ τοῦτο, κατεδικάσθη αὐθις εἰς πρόστιμον λιρῶν 280 καὶ ἐνὸς ἔτι ἔτους φυλάκισιν ὡς δημοσιεύσας πράγματα δυσάρεστα τῷ πρίγκηπι τῆς Οὐαλλίας καὶ τῷ δουκὶ τῆς Κλαρεντίας, ἐκείνῳ μὲν μεμφόμενος τὴν περὶ τὰς εὐωχίας ἀκρασίαν, τούτῳ δὲ ὅτι τὴν θέσιν ναυάρχου ἄνευ ἀδείας εἶχε καταλίπει. Τὴν φορὰν ταύτην ἐδέησε νὰ ὑποβληθῇ εἰς τὴν ῥητὴν ὑποχρέωσιν τοῦ νὰ παύσῃται ἀσχοκούμενος εἰς τὰ τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας καὶ μετὰ ἐξάμηνον κράτησιν ἀπεδόθη αὐτῷ ἡ ἐλευθερία.

Ὡς συμβαίνει πάντοτε, αἱ τῷ ἐκδότῃ καταγινωσκόμεναι ποιναὶ συνετέλουν εἰς πλουτισμὸν τῆς ἐφημερίδος· οἱ ἀναγνῶσται αὐτῆς ἐπολλὰπλασιαζόντο καὶ ὁ Τζὼν Βάλτερ ἐκ φόβου νέας καταδίκης προσέλαβεν ὡς συνεταῖρον τὸν πρεσβύτερον αὐτοῦ υἱόν, ὅστις διὰ τοῦ μικροτάτου ἀλλὰ καὶ ἐντιμοτάτου ἐγχειρήματος ἐξησφάλισε τῷ Χρόνῳ τὴν πρώτην θέσιν ἐν τῇ εὐνοίᾳ τοῦ δημοσίου. Δεξιὸς ὢν τυπογράφος, ἅμα δὲ καὶ ἐκδότης ἐφημερίδος, εἶχε τότε ἀναδεχθῇ τὴν προμήθειαν ἐντύπων διὰ τὴν διεύθυνσιν τῶν τελωνείων, ἥτις ἱκανὰ ἀπέφερεν αὐτῷ κέρδη. Τῷ 1810 ἐγένετο ἐκ τύχης ἐνήμερος σοβαρῶν καταχρήσεων διαπραττομένων ὑπὸ τῶν ἀνωτέρων ὑπαλλήλων τοῦ κυβερνητικοῦ ναυτικοῦ ἐπὶ βλάβῃ τοῦ δημοσίου πλούτου. Ὁ Χρόνος ἐν σειρᾷ ἄρθρων κατήγγειλε ταύτας ὑποστηρίζων διὰ τῶν σχετικῶν ἀποδείξεων καὶ λεπτομερειῶν τὸ αὐθεντικὸν τῶν πληροφοριῶν αὐτοῦ. Μεγάλη τότε κατέλαβε ταραχὴ τὸ ἀνώτερον διοικητικὸν προσωπικόν, ὅπερ σοβαρῶς ἐνεχόμενον εἰς τὰς ἀποκαλυπτομένας καταχρήσεις, ἐνόμισεν ὅτι θὰ κατῴρθου νὰ ἀνακαλύψῃ τὸ σκάνδαλον διὰ τῆς ἀπὸ τοῦ ἐκδότου τοῦ Χρόνου ἀφαιρέσεως τῆς προμηθείας τῶν τελωνιακῶν ἐντύπων. Τὸ σκαιὸν καὶ ἀδέξιον τοῦτο μέτρον ἐξηρέθισε τὴν δημοσίαν γνώμην· ἡ διεύθυνσις ἀνεγνώρισε τὴν ἀπερισκεψίαν τοῦ διαβήματος καὶ πρὸς ἐπανόρθωσιν αὐτῆς ἔσπευσε νὰ περιπέσῃ εἰς ἄλλην χεῖρονα. Ἐδηλώθη τῷ Τζὼν Βάλτερ, ὅτι θ' ἀπεδίδοτο αὐτῷ ὁ τίτλος καὶ ἡ ιδιότης προμηθευτοῦ τῶν τελωνιακῶν ἐντύπων ἐπὶ τῷ ὄρῳ τοῦ ν' ἀπόσχη διασαλπίζων διὰ τοῦ ὀργάνου αὐτοῦ τὰς καταχρήσεις, ὅσαι ἠδύναντο νὰ περιέλθωσιν εἰς γνῶσιν αὐτοῦ· ἀλλ' οὗτος ἠρνήθη δηλῶν ὅτι παρητεῖτο ἔργον δυνάμενον ὅπωςδῆποτε

¹ Εἶδος ἐλαφρᾶς βασάνου ἐν χρήσει τότε ἐν Ἀγγλίᾳ.

ν' ἀπαλλοτριώσῃ αὐτὸν τῆς δημοσιογραφικῆς αὐτοῦ ἀνεξαρτησίας. Τοῦτο ἤρκεσεν ὅπως νέας αὐτῷ προσκομίσῃ συμπαθείας καὶ σπουδαῖον συνδρομητῶν ἀριθμόν, καθόσον ἡ ἀπόλυτος καὶ ἀποδεδειγμένη ἀνεξαρτησία ἐφημερίδος τινὸς τὸν πρῶτιστον ἀποτελεῖ ὄρον τῆς ἐπιτυχίας καὶ τὸ λυσιτελέστερον μέσον τῆς ἐπὶ τῆς κοινῆς γνώμης ἐπιδράσεως αὐτῆς. Ἡττηθὲν ἐν τῷ ζητήματι τούτῳ τὸ ἀγγλικὸν ὑπουργεῖον, ἐπειράθη νὰ ἐκδικηθῇ ἐν ἑτέρῳ. Ἡκμαζε τότε ἡ κατὰ Ναπολέοντος τοῦ Α' πάλη. Τὸ ἀγγλικὸν δημόσιον ἐπεζήτει ἐναγωνίως καὶ ἀνεγίνωσκεν ἀπλήστως τὰς ἐφημερίδας, ἐν αἷς μετεδίδοντο αἱ ἐκ τῆς ἡπειρωτικῆς Εὐρώπης εἰδήσεις. Ὁ Χρόνος καλὰς καὶ ἀκριβεῖς ἔχων πληροφορίας παρὰ τῶν πέραν τῆς Μάγχης ἀνταποκριτῶν αὐτοῦ, παρείχεν εἰς τοὺς ἀναγνώστας αὐτοῦ τὰς αὐθεντικωτάτας τῶν πληροφοριῶν περὶ τῆς πορείας τῶν στρατῶν, τῶν πολεμικῶν ἐνεργειῶν καὶ τῶν πολιτικῶν συμμαχιῶν, ὅσαι συνήπτοντο ἢ διελύοντο μεταξὺ τῶν πρωτίστων ἐπικρατειῶν. Ὁ ὑπουργικὸς τύπος μετρίας ἀπολαύων παρὰ τοῦ δημοσίου πίστεως, κατεκρίνετο ὡς ἀποκρύπτων δυσάρεστους εἰδήσεις ἢ μεγαλοποιῶν ἐκείνας ὅσαι ἐτύγχανον εὐνοϊκαὶ καὶ κατ' ἀρέσκειαν παριστάνων τὰ γεγονότα, ὧν θέατρον ἦν τότε ἡ Εὐρώπη.

Ἡ ἀγγλικὴ κυβέρνησις καταφεύγουσα τότε εἰς μέτρα ἀλλεπάλληλα μὲν, ἀλλ' ἀνωφελῆ, διέταξεν ἵν' ἀπαγορευθῇ ἡ εἰς τοὺς πράκτορας τοῦ Χρόνου, τοὺς προσπελάζοντας ἐν τῇ ἀνοικτῇ θαλάσῃ τοῖς ἀπὸ τῆς ἡπείρου προερχομένοις πλοίοις, ἡ παράδοσις τῶν ἀπευθυνομένων εἰς τὸν ἐκδότην αὐτοῦ τηλεγραφημάτων καὶ ἐφημερίδων, κρατῶνται δὲ ταῦτα ἐν τῇ διευθύνσει τῶν ταχυδρομείων. Οὕτως ἐπεβραδύνετο ἐπὶ 12 μέχρις 20 ὥρῶν ἡ ἐν τῷ Χρόνῳ δημοσίευσις τῶν εἰδήσεων· κατόπιν συνεπεία σφοδρῶν τοῦ Τζὼν Βάλτερ διαμαρτυρήσεων, τῷ ἐδηλώθη καὶ αὐθις ὅτι ἦτο δυνατὴ ἡ ἐπὶ τῇ βάσει αἰτήσεως αὐτοῦ καὶ λόγῳ χάριτος ἀνάκλησις τοῦ μέτρου· τούτου, ἀλλ' οὗτος ἐννοῶν τί παρ' αὐτοῦ ἐζητεῖτο, ἐνέμεινεν ἐν τῇ διεκδικήσει τῶν ἑαυτοῦ δικαίων, ἀποστέργων πᾶσαν λόγῳ χάριτος παραχώρησιν· αἱ δὲ διηνεχεῖς τῶν ἀγγλικῶν ἀρχῶν παρενοχλήσεις εἰς οὐδὲν ἄλλο συνετέλεσαν ἢ νέαν νὰ προκαλέσωσι συρροὴν ἀναγνωστῶν καὶ συνδρομητῶν εἰς τὸν Χρόνον καὶ αὐξήσιν τῆς δημοτικότητος αὐτοῦ.

Ταυτοχρόνως διὰ γενναίων ἀμοιβῶν ἐξησφάλιζε τῇ συντάξει τοῦ φύλλου τὴν συνεργασίαν τῶν ἐγκριτωτέρων ἁγγλῶν λογιγράφων ἀντικαταστήσας τὸ σύστημα τῆς κατὰ στίχον πληρωμῆς διὰ τῆς κατ' ἄρθρον, ὀρίσας δὲ ἀμοιβὴν διὰ τὰ μικρὰ πλὴν περιεκτικῆς σπουδαιότητος ἄρθρα οὐχ ἥττον ἀξιόλογον τῆς παρεχομένης εἰς τὰ μακρὰ καὶ ἀναλυ-

τικὰ ἄρθρα τὰ τοῦ ἀναγνώστου τὴν ὑπομονὴν ἐξαντλοῦντα, δι' ὧν οἱ ἀρθρογράφοι ἐφιλοτιμοῦντο ἔκπαλαι νὰ ἐπιδεικνύωσιν ἐπίμοχθον καὶ φορτικὴν πολυμάθειαν.

Τὰ δημοσιογραφικὰ φύλλα ἐτυποῦντο ἔτι διὰ τῆς χειρός, μέχρι δὲ τοῦ 1814 ἡ ἔκδοσις ἐφημερίδος δὲν ὑπερέβαινε σχεδὸν τὰ 450 καθ' ὥραν ἀντίτυπα. Ἐν ὧν παρεδίδοντο εἰς κυκλοφορίαν φύλλα οὐχὶ πλείονα τῶν 3,000 ἢ 4,000 κατ' ἀνώτατον ὅρον, ἀριθμὸς βεβαίως ἀνεπαρκὴς ἐν ἡ ἐποχῇ ἡ ἐφημερίς ἐδημοσίευσεν τὴν ἀφήγησιν γεγονότων οἷα ἡ μάχη τοῦ Αὐστερλίτς, τοῦ Τραφαλγάρ, τῆς Ἰένας καὶ τοῦ Βατερλώ.

Ἀπὸ τοῦ 1804 ἤδη εἰς τῶν στοιχειοθετῶν τοῦ Χρόνου, ὁ Θωμᾶς Μάρτεν, συνέλαβε τὴν ιδέαν τῆς πρὸς ἐκτύπωσιν τῶν ἐφημερίδων χρησιμοποίησεως τῆς ἀτμομηχανῆς τοῦ Οὐάττ, ἀνεκοίνωσε δὲ τὰ περὶ τούτου τῷ Τζὼν Βάλτερ γνωρίσας αὐτῷ καὶ τὰ προκαταρκτικὰ τοῦ ἔργου σχέδια· ἐκπλαγεὶς οὗτος ἐκ τῶν ὠφελειῶν, ἃς ὑπισχνεῖτο τὸ νέον σύστημα, παρέσχεν αὐτῷ πίστωσιν, ὥρισεν αὐτῷ ἰδιαιτέρον γραφεῖον καὶ ἐχορήγησε πᾶν τὸ ἀναγκαῖον πρὸς ἐπιδίωξιν τῶν δοκιμαστικῶν ἔργων. Ἀλλ' αἱ ἀπειλαὶ τῶν ἐργατῶν ἠνάγκασαν τὸν Θωμᾶν Μάρτεν νὰ παραιτηθῇ τὸ ἔργον. Ἐν τούτοις ἡ ιδέα τοῦ ἐγχειρήματος προσεκολλήθη ἀναποσπάστως εἰς τὴν σιδηρᾶν τοῦ Τζὼν Βάλτερ κεφαλὴν. Τοῦ προβλήματος τούτου τὴν λύσιν ἐπεδίωκε καὶ τις ἄλλος ἐφευρέτης ὀνόματι Καϊνιγκ, ὅστις ἐνθαρρυνόμενος καὶ βοηθούμενος ὑπὸ τοῦ Βάλτερ κατώρθωσε μετὰ πολυτεῖς δοκιμὰς καὶ ἀγόνους ἀποπείρας νὰ συντελέσῃ τὴν κατασκευὴν μηχανῆς ἀτελοῦς μὲν ἔτι, ἱκανῆς ὅμως καὶ οὕτω νὰ παράγῃ δεκαπλάσιον φύλλων ἀριθμόν. Ὁ Τζὼν Βάλτερ ἐγκατέστησεν αὐτὴν κρύφα ἐν τινι τῶν παραρτημάτων τοῦ τυπογραφείου, ἐξέλεξεν εἴτα μεταξὺ τῶν ἐργατῶν τινὰς τῶν νοημονεστάτων καὶ πιστοτάτων, ἐξασφαλίσας ἐαυτῷ δι' ἀδράς ἀμοιβῆς τὸν ζῆλον καὶ τὴν ἐχεμύθειαν αὐτῶν καὶ ἐξήσκησεν αὐτοὺς διὰ τοῦ Καϊνιγκ εἰς τὸν χειρισμὸν τοῦ νεοτεύκτου πιστηρίου. Τὴν ἐσπέραν καθ' ἣν τὰ πάντα ἦσαν ἔτοιμα, ἀγγελία τοιχοκολληθεῖσα ἐν τῷ τυπογραφείῳ τοῦ Χρόνου ἐγνώριζε τοῖς ἐργάταις, ὅτι σοβαραὶ εἰδήσεις ἐκ τῆς ἡπείρου ἀναμενόμεναι ὑπεχρέουν τὸν ἐκδότην νὰ ἐπιβραδύνῃ τοῦ φύλλου τὴν ἐκτύπωσιν μέχρι προκεχωρηκυίας ὥρας τῆς νυκτός. Περὶ τὴν ἕκτην τῆς πρωΐας ἀνεκαινοῦτο αὐτοῖς ὅτι ἡ ἔκδοσις τοῦ φύλλου εἶχεν ἐκτυπωθῇ νυκτός δι' ἀτμοκινήτου πιστηρίου, ὅτι δὲ ὁ ἀτμὸς ἔμελλε τοῦ λοιποῦ ν' ἀντικαταστήσῃ τῶν βραχιόνων τὴν δύναμιν· συνέστησε τοῖς ἐργάταις ν' ἀπόσχῃ πάσης βιαιότητος, καλῶς φρουρουμένων τῶν νέων πιστη-

ρίων, καὶ ἐν τέλει ἐδήλωσεν αὐτοῖς ὅτι θὰ διετῆρει ἐν τῇ ὑπηρεσίᾳ πάντας ὅσοι ἀγογγύστως θ' ἀπεδέχοντο τὸ τετελεσμένον γεγονὸς ἢ θὰ ἐχορήγει αὐτοῖς τρίμηνον μισθόν, ὅπως ἐπιδιώξωσιν ἕτερον ζωῆς πόρον, θ' ἀπέλυε δὲ πάντα ὅστις θ' ἀπεπειράτο νὰ παρακωλύσῃ τὸ ἔργον. Ἦτο γνωστὸς ὡς τηρῶν ἀπαρεγκλίτως τὰς ὑποσχέσεις του καὶ ἐδῆσε νὰ ὑποκύψωσι.

Τὸ ἐπόμενον γεγονὸς ἀνήγαγεν εἰς τὸ κατακόρυφον σημεῖον τὴν δημοτικότητα τοῦ Χρόνου. Περί τὸ 1845 αἱ-ἐπὶ τῆς κατασκευῆς τῶν σιδηροδρόμων ἐκμεταλλευτικαὶ ἐπιχειρήσεις εἶχον πλεονάσει καταπληκτικῶς. Αἱ ἀγγελίαι καὶ αἱ προκηρύξεις τῶν νέων ἐταιριῶν συνεπυκνοῦντο ἐν ταῖς στήλαις τοῦ Χρόνου, ὅστις εἰσέπραττεν ἐκ μόνων τούτων πλείονα τῶν 300 χιλιάδων φράγκων καθ' ἑβδομάδα. Ἀλλ' ἀνῆσυχος πρὸ τῶν ἐπικρεμαμένων κινδύνων, οὓς ἡ φρενητιώδης αὕτη πρὸς ἐκμετάλλευσιν ἐπιχειρηματικότης ἠδύνατο νὰ παραγάγῃ, προαισθανόμενος δὲ φοβερὰν οἰκονομικὴν καὶ βιομηχανικὴν κρίσιν ὁ Τζὼν Βάλτερ, υἱός, ὁ τὸν πατέρα ὡς ἐκδότης τοῦ Χρόνου πάνυ ἐπαξίως διαδεξάμενος, δὲν ἐδίστασε ν' ἀναλάβῃ ἀγῶνα σθεναρὸν κατὰ τῶν δελεαστικῶν τούτων προκηρύξεων, αἵτινες ἐσώρευον ἐν τοῖς ταμείοις αὐτοῦ τὸν χρυσόν.

Ἐκλέξας μεταξὺ τῶν ἀρμοδίων δημοσιογράφων τοὺς μᾶλλον ἀνεξαρτήτους, ἀπευθυνόμενος δὲ εἰς τοὺς περιωνυμωτέρους καὶ ἰσυνετωτέρους οἰκονομολόγους, ἐδημοσίευσε σειρὰν ἄρθρων ἔλλεπαλλήλων, ἐν οἷς ἀντεπεξέρχόμενος κατὰ τῶν ὑποκινήτων τῆς κερδοσκοπικῆς κινήσεως ὑπέδειξε τοὺς κινδύνους εἰς οὓς ἐξετίθεντο τὰ ἀποταμιεύματα τοῦ δημοσίου, τὸ ἀνεπαρκὲς τῶν ἐχεγγύων, ἅτινα παρεῖχον αἱ ἀμφιβόλου πίστεως ἐταιρίαι, ἡ καπηλεία τῶν μετοχῶν, καὶ τὴν προσεχῆ κατάρρευσιν τῶν ὀπισθοβούλων ἢ ἀπερισκέπτων τούτων ἐπιχειρήσεων. Ὁ Χρόνος ἀπώλεσεν ἐν τῷ ἀγῶνι τούτῳ ἐφήμερον προσόδων πηγὴν, ἀλλ' ἐφειλκύσατο σὺν τῇ νεοσυλλέκτῳ φάλαγγι ἀναγνωστῶν καὶ συνδρομητῶν καὶ τὴν ἀμέριστον τιμὴν καὶ ὑπόληψιν τοῦ δημοσίου.

Ὅσῳ δὲ μᾶλλον ηὔξανε τοῦ φύλλου ἡ ἐπιρροή, τόσῳ μᾶλλον ἄγνωστα διετέλουν τῶν συντακτῶν αὐτοῦ τὰ ὀνόματα· οὐ μόνον οὐδὲν τῶν ἄρθρων τοῦ Χρόνου ἦτο ἐνυπόγραφον, ἀλλὰ καὶ οἱ τακτικοὶ αὐτοῦ συνεργάται καὶ ὁ διευθυντὴς αὐτὸς ἦσαν ἄγνωστοι τῷ δημοσίῳ. Γνωστὸν μόνον ἦν ὅτι οἱ Βάλτερ ἦσαν ἰδιοκτῆται τοῦ φύλλου, ἀλλ' ἐν ἔγραφον ἐν αὐτῷ, ἠγνοεῖτο· οἱ συντάκται τῶν μᾶλλον πολυκρότων ἄρθρων ἀπέκρυπτον ἐπιμελῶς τὴν ἑαυτῶν προσωπικότητα. Ἐνομίζετο ἐνίοτε ὅτι ἀναγνωρίζεται ὁ ἀδέσμευτος ἢ φαιδρὸς ἢ δηκτικὸς κάλαμος

τούτου ἢ ἐκείνου τοῦ ὀνομαστοῦ συγγραφέως, ἡ σαφήνεια καὶ ἀκριβολογία διασήμευ πολιτικοῦ ἀνδρός, ἀλλὰ πάντες ἐκ συστήματος ἀπέφυγον τὴν ὁμολογίαν συνεργασίας, ἥτις ἄλλως οὐχὶ μικρὰν θὰ περιποιεῖ αὐτοῖς τιμὴν. Παράδειγμα τούτου περιεργότατον ἀναφέρει ὁ Κάρλ ἐν τῷ «Βίῳ τοῦ Στέρλιγκ», διευθυντοῦ διατελέσαντος τοῦ Χρόνου. Τῷ 1835 ὁ σὶρ Ρόμπερτ Πήλ ἀποχωρῶν τῆς πρωθυπουργίας, ἀπηύθυνεν εὐχαριστήριον ἐπιστολὴν τῷ διευθυντῇ τοῦ Χρόνου, ὅστις ὑποστηρίξας αὐτὸν ἐν τῇ ἀρχῇ, εἶχεν ἐν κρίσιμοις περιστάσεσι παράσχει αὐτῷ τὴν συνδρομὴν τῆς ἑαυτοῦ ἐπιρροῆς· ὁ σὶρ Ρόμπερτ Πήλ οὔτε ἐξ ὄψεως, οὔτε κατ' ὄνομα γνωρίζων τὸν διευθυντὴν τῆς μεγάλης ταύτης ἐφημερίδος, ἀπηύθυνε τὴν ἐπιστολὴν ἐπιγράψας ἀπλῶς «τῷ διευθυντῇ τοῦ Χρόνου», ὁ δὲ Ἐδουάρδος Στέρλιγκ κατέχων τότε τὴν σπουδαίαν ταύτην θέσιν δηλῶν τὴν παραλαβὴν τῆς ἐπιστολῆς τοῦ τέως πρωθυπουργοῦ, ἀπήντησεν ὡσαύτως ὑπογράψας ἀπλῶς «ὁ διευθυντὴς τοῦ Χρόνου».

Ἡ μετὰ τοσαύτης ἐπιμελείας τηρουμένη αὕτη ἀνωνυμία ἔπαυσεν ἀφ' ἧς ὁ Δελὰν ἀνέλαβε τῷ 1841 τὴν διεύθυνσιν τῆς ἐφημερίδος. Ὁ Δελὰν ἦν ὁ πρῶτος μεταξὺ τῶν διαφόρων προσώπων τῶν καταλαβόντων τὴν τῆς διευθύνσεως ἑδραν, ὅστις παρεσκευάσθη εἰς τὸ δυσχερές τοῦτο στάδιον δι' ὅλως εἰδικῆς μορφώσεως. Νεαρὸς ἔτι εἰσαχθεὶς εἰς τὰ γραφεῖα τῆς ἐφημερίδος, ἔτυχεν ἐκεῖ τῆς πρώτης πρακτικῆς ἀσκήσεως, συνεπλήρωσε δὲ εἴτα δαπάναις, ὡς λέγεται, τοῦ Βάλτερ, ἐν τῷ πανεπιστημίῳ τὰς ἑαυτοῦ σπουδὰς ἐπὶ τῷ ἀποκλειστικῷ σκοπῷ τοῦ σταδίου, εἰς ὃ ἀφιέρου ἑαυτόν. Ἐν ἡλικίᾳ 21 ἐτῶν ἦν ὑποδιευθυντὴς τοῦ Χρόνου καὶ μετὰ τινα ἔτη ἀρχισυντάκτης αὐτοῦ.

Ὡς ἀρχισυντάκτης τοῦ Χρόνου οὐδὲν ἔγραφεν. Οὐδέποτε ὁ Χρόνος ἐδημοσίευσεν ἄρθρον ἀνῆκον εἰς τὸν κάλαμον αὐτοῦ· ἡ σύνταξις ἦν ἔργον τῶν ὑπ' αὐτὸν οὐχὶ εὐαρίθμων συνεργατῶν. Ἀλλ' ἡ συστηματικὴ καὶ ἐθελουσία αὕτη ἀποχὴ ἐπέτρεπεν αὐτῷ ν' ἀφιερωθῇ ἐξ ὁλοκλήρου εἰς τὰ ἐπιβαλλόμενα αὐτῷ λεπτὰ καθήκοντα. Αἱ γινῶμαι καὶ κρίσεις αὐτοῦ εἶχον τόσῳ πλείονα βαρύτητα, καθ' ὅσον δὲν ἦτο ἐκτεθειμένος εἰς τὸ νὰ παράσχη τὸ μέτρον τῆς ἐν τῷ γράφειν ἱκανότητος αὐτοῦ, μακρὰν διατελῶν τῶν φιλολογικῶν ἐρίδων καὶ παντὸς προσωπικοῦ ἀγῶνος, οὔτε εἰς ἐπικρίσεις οὔτε εἰς κρίσεις ὑπεβεβλημένος. Βραδύτερον ὁ Χρόνος ἐν ταῖς ἐπομέναις ὀλίγαις γραμμαῖς διέγραψε συνοπτικῶς τὸ ἔργον αὐτοῦ. Ὁ κύριος Δελὰν οὐδέποτε ὑπῆρξεν ἀρθρογράφος· οὐδέποτε οὐδὲν ἔγραψε πλὴν τῶν ἐκθέσεων καὶ τῆς ἀλληλογραφίας αὐτοῦ· ὑφ' ἑαυτὸν εἶχε πολυάριθμον συντακτῶν ἐπιτελεῖον.

ἐκεῖνοι ἔγραφον, οὗτος διηύθυνεν αὐτούς· τῷ Χρόνῳ ὑπῆρξεν ἀνυπολογίστου ὠφελείας πρόξενος ἢ κατοχῇ τῆς ἑδρας τῆς διευθύνσεως ὑπὸ εἰδικοῦ ἀνδρός, ὅστις μὴ καταδαπανώμενος εἰς τὴν σύνταξιν ἄρθρων διετήρει τὸ μὲν πνεῦμα ἀπερίσπαστον, τὸν δὲ χρόνον διαθέσιμον εἰς τὸ ἀποκλειστικῶς ἐπιβεβλημένον αὐτῷ ἔργον».

Κατὰ παλαιάν, ἄλλως τε, ἐν τῷ Χρόνῳ παράδοσιν, οὐδεὶς τῶν συντακτῶν δύναται νὰ γράψῃ πλείονα τῶν δύο ἢ τριῶν κατ' ἀνώτατον ὅρον σοβαρὰ ἄρθρα καθ' ἐβδομάδα· ἕκαστον τῶν ἄρθρων τούτων ἀμείβεται ἀντὶ φρ. 250.

Ἡ θαυμασία τοῦ Χρόνου εὐδοκίμησις, ἰδίᾳ δὲ αἱ μεγάλαι τοῦ φύλλου διαστάσεις διήγειραν παρὰ τοῖς πέραν τοῦ Ἀτλαντικοῦ περιέργον τινα ζηλοτυπίαν. Οἱ Ἀμερικανοὶ δυσχερῶς ἀνέχονται νὰ κατέχωσι τὴν δευτέραν θέσιν ἐν παντὶ ὅ,τι ἀφορᾷ εἰς τὴν ἑκτασιν, τὸ διάστημα καὶ τὴν ταχύτητα, τὴν ἐν ταύταις ὑπερτέρησιν ὑπολαμβάνοντες ὡς ἀποκλειστικῶς ἀνήκουσαν αὐτοῖς. Ἀπὸ τοῦ 1845 ὑπὸ τοῦ παραδείγματος τοῦ μεγάλου ἀγγλικοῦ φύλλου παρακινούμενοι, οὐ τὸ σχῆμα ἠϋρύνετο ἀνὰ πᾶν ἔτος, διανοοῦντο νὰ ὑπερακοντίσωσι τοῦτο ἔγκαινίζοντες τὴν περίοδον τῶν γιγαντιαίων ἐκείνων φύλλων, ἅτινα σινδόνες ἐπὶ τὸ ἀστειότερον ἀπεκαλοῦντο. Τῷ 1850 ὁ Ταχυδρόμος τοῦ Ἑσκιερ, ἐν τῶν μεγίστων τούτων φύλλων, ὑπερβαῖνον τὸν Χρόνον κατὰ 64 τετραγωνικοὺς δακτύλους, ἐκαυχῆθη ὅτι ὑπερίσχυσε τοῦ ἀγγλικοῦ φύλλου παρασχὼν τοῖς ἀναγνώσταις κείμενον πλειότερον· ἡ διαβεβαίωσις αὕτη σφόδρα κεντήσασα τῶν Ἀμερικανῶν τὴν φιλαυτίαν, προῦκάλεσε λεπτομερῇ τοῦ πράγματος ἐξέλεγχιν· ὁ συνταγματάρχης Βέπ ἐπιφορτισθεὶς τὸ ἔργον τοῦτο, ἐδήλωσεν ὅτι ὁ δισχυρισμὸς ἦν ἀνυπόστατος· κατεδείχθη δὲ ἐκ τοῦ ὑπολογισμοῦ εἰς δὲν πρᾶξιν ὅτι ὁ ἀριθμὸς τοῦ Χρόνου περιεῖχεν 720,768 στοιχεῖα, ὁ δὲ τοῦ Ταχυδρόμου τοῦ Ἑσκιερ τῆς αὐτῆς ἡμερομηνίας 714,355. Ὁ Ταχυδρόμος βαρέως φέρων τὴν ἥτταν ἠῦρυνεν ἐκ νέου τὸ σχῆμα αὐτοῦ κατὰ πάσας νὰ περιλάβῃ ἀριθμὸν στοιχείων ἀνελθόντα εἰς 1,338,865, τὸ διπλοῦν τὰς διαστάσεις καὶ κατῴρθωσε περίπου τῶν τοῦ Χρόνου.

Ἀλλ' οὐδὲ εἰς ταῦτα ἤρξεσθησαν οἱ Ἀμερικανοί. Τὴν 4 Ἰουλίου 1859 ὁ Γεώργιος Ρόμπερτ ἐδημοσίευσεν ἐν Νέᾳ Ὑόρκῃ τὸ πρῶτον φύλλον ἡμερίδος, ἣν ἐπιτραπήτῳ νὰ καλέσωμεν ἑκατονταετηρικὴν—τοῦ δευτέρου φύλλου ἐκδοθησομένου τῷ 1959—ὑπὸ τὴν εὐθύνην ἐκδότου τινός. Τὸ δημοσιογραφικὸν τοῦτο μεγαθήριον εἶχεν ἑκτασιν δακτύλων 400 ἐπὶ 250, περιελάμβανε δὲ τὴν ὕλην ἐξ τόμων ὀγδόου σχήματος ἀπετελεῖτο ἐκ στηλῶν 104 μήκους 1,35 μ., ἐκδοθὲν δὲ εἰς

28,000 ἀντιτύπων ἐπὶ ἐκλεκτοῦ χάρτου ὡς ἀντικείμενον συλλογῆς περὶ ἐργὸν κατηναλώθη εὐχερῶς.

Ἐν τῷ ὑπερόχῳ τῆς πολιτικῆς, κοινωνικῆς καὶ οἰκονομικῆς ἐπιρροῆς σημείῳ, εἰς δὲ ἡ δεξιότης καὶ ἡ ἀκεραιότης τῶν ἰδρυτῶν ἀνήγαγον αὐτὴν τῇ συμπράξει ἐπιλέκτων καὶ πρωτοβαθμίων συνεργατῶν, ἡμερὶς μεγάλη ὡς ὁ Χρόνος ἀποβαίνει δύναμις ἐφελκύουσα σύντονον τὴν προσοχὴν τῶν κυβερνώντων καὶ ἀποτελεῖ βασιλείαν ἐν τῇ χορείᾳ τῶν τοῦ κόσμου βασιλειῶν. «Βασιλεία μεταγενεστέρα, ἔγραφεν ὁ Οὐίλλιαμ Τάκερεϋ, ἐκ γνώμων καὶ κρίσεων ἀποτελουμένη, δύναμις παγκόσμιος οὐδέποτε ὑπνώττουσα μηδ' ἀναπαυομένη. ἔχει τοὺς πρεσβευτὰς αὐτῆς ἐν πάσαις ταῖς αὐλαῖς, ἐκ πάντων τῶν χωρῶν τῆς ὑψηλίου τὰς ἀνταποκρίσεις αὐτῆς. Δὲν κινεῖται στρατὸς ἄνευ τῆς ἐν μέσῳ τοῦ διευθύνοντος αὐτὸν ἐπιτελείου παρουσίας ἐνός τῶν πευθόνων αὐτῆς, οὐδὲ ὑπάρχει πολιτικὸς ἀνὴρ, οὗ ἡ θύρα δὲν ἀνοίγεται ἐνώπιον τῶν ἀπεσταλμένων της. Εἰσὶ πανταχοῦ, ἀπαντῶμενοι ἀνά τὰς ἀμμώδεις ἐρήμους καὶ μεταξὺ τῶν πάγων τοῦ βορείου πόλου· καθ' ἣν στιγμὴν ὁ εἰς τούτων ἀσχολεῖται εἰς τὴν ἐξακρίβωσιν τῶν ἐν Πεκίνῳ ἢ Μαδρίτῃ πολιτικῶν γεγονότων, ὁ συνάδελφος αὐτοῦ λαμβάνει ἐν Κόβεν Γάρδεν σημειώσεις τῆς τιμῆς τῶν σιτηρῶν καὶ τῶν γεωμήλων».

Ὁ προϋπολογισμὸς τῶν ἐν τῷ ἐξωτερικῷ ἀνταποκριτῶν τοῦ Χρόνου ἀνέρχεται εἰς ἓν περίπου ἑκατομμύριον φράγκων. Ἐν Παρίσις ὁ μισθὸς τοῦ ἀνταποκριτοῦ συνίσταται εἰς 80,000 φρ. Τῷ κ. Λόσυ ἐν Βερολίνῳ παρέχονται φρ. 62,000, ὅσα καὶ τῷ ἐν Βιέννῃ. Τῷ ἐν Ρώμῃ 50,000, τῷ κ. Λίμψων ἐν Πετροπόλει 50,000, τῷ κ. Διάζ ἐν Μαδρίτῃ 25,000 καὶ τῷ κ. Λάζ ἐν Βρυξέλλαις 25,000. Ὁ ἐλάχιστος τῶν μισθῶν ἐκ φρ. 6,240 παρέχεται τῷ ἀνταποκριτῇ τῆς Χριστιανίας.

Προστιθεμένης καὶ τῆς δαπάνης τῶν τηλεγραφημάτων, ἥτις φυσικῶς βαρύνει τὴν διεύθυνσιν, ὁ ὅλικός προϋπολογισμὸς τῶν ἀνταποκρίσεων τούτων ἀνέρχεται εἰς τὸ πρὸν 60,000 χιλιάδων λιρῶν, ἥτοι φρ. 1,500,000.

Εἰς τὸν βουλούμενον νὰ ἔχῃ ἀκριβῆ γνώμην περὶ τῶν ἰδεῶν, τῶν ὀρέξεων καὶ τῶν τάσεων λαοῦ τινος, ὁ τύπος εἶνε τὸ πιστότερον καὶ χρησιμώτερον τούτων κάτοπτρον. Ἀντανακλᾷ τὴν δημοσίαν γνώμην, ὑφ' ἧς ποδηγετεῖται μᾶλλον ἢ διευθύνει αὐτὴν καὶ καθ' ἧς μετ' ἀπειρῶν ἐπιφυλάξεων ἀντεπεξέρχεται καὶ εἰς τὰς ἀποτόμους τῆς ὁποίας μεταβολὰς μετὰ θαυμαστῆς συμμορφοῦται εὐλυγιστίας. Ἐν τῇ ἐκλογῇ τῶν θεμάτων, ὧν ἐπιλαμβάνεται καὶ τῆς θέσεως ἣν ὀρίζει ἐκάστῳ μέχρι καὶ τῆς ὀλικῆς κατανομῆς καὶ τῆς ἐπισταμένης διευθετήσεως τῶν

ἄρθρων καὶ τῶν ἀρθριδίων, ἐν τῇ διεξαγωγῇ καὶ τῇ ὑφῇ τῶν γραφομένων, τῇ διατάξει τῶν στηλῶν, τῇ ἐκλογῇ τοῦ τίτλου καὶ ἐν ἄλλαις τῶν τόπων λεπτομερείαις τῶν δημοσιογραφικῶν ὀργάνων ἐνσαρκοῦται τὸ πνεῦμα λαοῦ τινος καὶ ἐμφαίνονται τὰ περίεργα ψυχολογικὰ αὐτοῦ φαινόμενα εἴτε ὀρθῶς εἴτε νοσηρῶς ἔχοντα, αἱ ἀσχολῖαι καὶ αἱ μέριμναι, αἱ τέρψεις, αἱ ἡδοναί, αἱ ἀνάγκαι, αἱ ἀρεταί, αἱ σκολιαὶ ἔξεις καὶ αἱ ἀσχημῖαι. Τὰ πάντα ἐν αὐτοῖς ὑπάρχουσι καὶ ἐκδηλοῦνται. Ὁ τύπος εἶνε διαρκῆς ἀντανάκλασις, ἐνεργοῦντός τινος καὶ διανοουμένου συνόλου, τὸ ἡμερησίως ποικίλλον καλειδοσκοπίον, ἐν ᾧ ὁ προσεκτικὸς παρατηρητὴς δύναται νὰ διῶδῃ τὰς γενικὰς ιδέας, τοὺς κοινούς πόθους καὶ τὰ παρασύροντα τὰ πλήθη ρεύματα.

Ἐν Κωνσταντινουπόλει.

Φώτιος Δημητριάδης

ΕΝ ΣΥΝΝΕΦΟΝ

Πῶς λοιπόν! Τὸ μέγα αὐτὸ διάστημα τὸ μεταξὺ τοῦ κόσμου τῶν ἀστέρων καὶ τῶν κορυφῶν τῶν ὀρέων μας δύναται νὰ ᾔηται ἀπολύτως ἔρημον καὶ νὰ μὴ ἔχῃ καὶ αὐτὸ τὰ ἔμφυχά του ὄντα; Τὰ σύννεφα τὰ διατρέχοντα τὸ ἄπειρον, μὲ τὰς ποικίλας μορφὰς ὡς ἐν τῇ πορείᾳ των λαμβάνουσι, καὶ ἐπὶ τῇ θέᾳ τῶν ὁποίων ἀφιέμεθα πολλάκις εἰς τόσους ἀορίστους βεμβασμούς, δὲν γεννῶσιν ἀμυδράν τινα ιδέαν περὶ τούτου; Ὅπως καὶ ἂν ἔχῃ τὸ πρᾶγμα, ἀφηγοῦμαι ἐνταῦθα ἀπλῶς τὴν ἱστορίαν ἐνὸς μικροῦ νέφους, ὡς παρηκολούθητα αὐτὴν κατὰ τινα ἐσπέραν φθινοπώρου.

Τὰ πρῶτου μεγέθους ἄστρα ἔλαμπον ἐπὶ οὐρανοῦ καθαρωτάτου, οὐ-
τινος τὸ ἕτερον μέρος ἀνέδιδεν ὅλον χροιάν γαλακτώδη ὡς ἐκ τῆς μι-
λούσης ν' ἀνατείλῃ μετ' οὐ πολὺ ἐκαῖθεν σελήνης. Πρὸ τοῦ λευκάζον-
τος αὐτοῦ μέρους τοῦ ὀρίζοντος προέβχλλον ὡς ἄμορφος καὶ μελανὸς ὄγ-
κος αἱ ἀπέναντι τοῦ παραθύρου μου οἰκίαι, καὶ ὀλίγον ὑπερῆνω τοῦ
συμπαγοῦς τούτου ὄγκου, ὡς ταμᾶχιον ἀπ' αὐτοῦ ἀποσπασθὲν, μικρὸν
μαῦρον σύννεφον μετεωρίζετο εἰς τὸ κενόν.

Ἰπὸ τὴν ἐπήρειαν τοῦ ὠθοῦντος αὐτὸ ἀνέμου, τὸ σύννεφον ὑφίστατο
ἀνερχόμενον παντοίας ἐν τῷ σχήματί του μεταλλαγὰς. Ὁριζόντιον
κατ' ἀρχάς, ὑψώθη εἴτα εἰς ἐπιμήκη λωρίδα, μεθ' ἧς ἐγένετο στρογγύλον.

Ἄλλ' ὅ,τι ἰδίως εἰκίνει ἐπ' αὐτοῦ τὴν περιέργειαν ἦτο ἡ ἀγωνιώδης προσπάθεια, ἣν ἐφαίνετο καταβάλλον ὅπως συγκρατῇ πάντοτε ἀκαραίαν τὴν συνοχήν του. Ἦτο ὡς ἀσθενὴς ὑπαρξίς παλαίουσα τὸν περὶ ζωῆς ἀγῶνα. Ὁ ἄνεμος εἵτεινεν ὅλον ἐν νὰ τὸ ἀποσυνθέσῃ, καὶ αὐτὸ προέβαλλεν ἐπίμονον ἀντίστασιν, σπεῦδον νὰ συνεννωθῇ πρὸς τὰ τεμάχιά του, ὅσάκις τῷ ἀπεςπῶντο τοιαῦτα.

Περιέμενον νὰ ἴδω ἕως πότε τὸ μικρὸν νέφος θ' ἀντιτάσῃ τὴν ἄσκοπον ἐπιμονήν του, ὅτε αἴφνης ἡ ἄκρα αὐτοῦ ἐχρυσώθη. Εἶχε φθάσει εἰς τὸν φωτεινὸν κύκλον, ὃν ἀνέδιδεν ἐπὶ τοῦ οὐρανοῦ ἡ κεκρυμμένη ἐτι σελήνη.

Κατὰ μικρὸν, ὅλον τὸ σύννεφον εἰσῆλθεν ἐντὸς τοῦ ἀπαυγάζοντος τούτου μέρους τοῦ ὀρίζοντος, καὶ τώρα δὲν ἦτο πλέον τὸ πρὸ ὀλίγου κηλιδοῦν τὸ στερέωμα ἀμαυρὸν στίγμα, διότι ἡ χρυσῇ λάμψις μετεδόθη καθ' ὅλην αὐτοῦ τὴν ἑκτασιν, καὶ ἐπεφάνη ἤδη ὡς λαμπρὸν τεμάχιον χρυσοῦ μετεωρισθὲν ἐκεῖ ὑπὸ μαγικῆς δυνάμεως πρὸς κοινὴν θεάν. Εἰς ἐπίμετρον τῆς δόξης του αὐτῆς, ὁ ἄνεμος τῷ προσέδωκε τὸ σχῆμα διαδήματος καὶ ἔπαυσε πρὸς καιρὸν νὰ τὸ ὠθῇ. Ἀλλὰ τοῦτο ὀλίγον διήρκεσε, καὶ κατόπιν, τὸ σύννεφον, μεταβάλλον σχήματα, πλὴν χρυσοῦν πάντοτε, ἐπανέλαβε τὴν εἰς τὸ κενὸν πορείαν του.

Ἡ χρυσῇ του αἴγλη ἐν τούτοις ἡλαττώθη βαθμηδόν. Καὶ ὅταν τὸ μικρὸν νέφος ἀποκατέστη ἐκ νέου ἀμαυρὰ καὶ ἀφανὴς ἐπὶ τοῦ ἀχανοῦς κηλὶς, ἐφαίνετο παῦσαν πλέον ὀλοτελῶς τοῦ νὰ καταβάλλῃ προσπάθειας ὅπως συγκρατῇ ἑαυτὸ ἀδιάσπαστον, διότι ἀφῆκε τὸν ἄνεμον νὰ τὸ χωρίσῃ εἰς δύο καὶ εἶτα εἰς πολλὰ σμικράτα τεμάχια, ἅτινα διεσπάρησαν καὶ ἡραιώθησαν ἐπὶ τοῦ στερεώματος. Ὅτε δὲ ἡ σελήνη προέβαλεν ἄνωθεν τοῦ μελανοῦ ὄγκου τῶν οἰκιῶν, τὸ ἀποσυντεθὲν νέφος εἶχεν ἐξ ὀλοκλήρου διαλυθῇ εἰς τὸ κενόν.

Κ. Ι. Πρασᾶς

ΚΡΗΤΙΚΑΙ ΠΑΡΟΙΜΙΑΙ

ΕΞ ΑΝΕΚΔΟΤΟΥ ΣΥΛΛΟΓΗΣ ¹

- 112.—Ὅποιος δὲ φάει θεριὸν δὲ θεριεύει.
 113.—Ὅποιος δὲ φάει τὸ δεῖπνό του
 γιὰ καφαλτί² τὸν ἔχει.
 114.—Ὅποιος δὲ χορταίνει τὸ Μάϊ τῇ δουλειᾷ
 ἔχει τὸν περίδρομο μέσα εἰς τὴν κοιλιᾷ.
 115.—Ὅποιος δουλεύει βασιληᾷ
 πρέπει τὸν νοῦν του νὰ ᾿χῃ
 ὅϊ τὸν νοῦ τοῦ βασιληᾷ,
 μόνο τὸν ἰδικό του.
 116.—Ὅποιος ἐκάη στὴν κολοκύθα
 ἀπ' ἀλλάργα τὴν ἐφύσα.
 117.—Ὅποιος ἐκουνήστηκε
 κᾶτι κ' ἤρε κ' ἔφαε·
 κ' ὅποιος δὲν ᾿κουνήστηκε
 κάταις τὸν ἐφάγανε.
 118.—Ὅποιος ἔχασε τὸ χοῖρό του
 ὅλω μουγκραῖς³ ἐγροίκα.
 119.—Ὅποιος ἔχει μεγάλη πιθαμὴ μετρεῖ καὶ χάμω.
 120.—Ὅποιος ἔχει πολὺ πιπέρι
 βάνει κ' εἰς τὰ λάχανα
 «Ὁ ἔχων πολὺ πέπερι
 τίθησι κᾶν λαχάνοις».
 121.—Ὅποιος ἔχει σεῖεται
 κ' ὅποιος δὲν ἔχει ξηῖται.
 122.—Ὅποιος ἔχει τὴ μύγια μυγιάζεται.
 123.—Ὅποιος ζυγώνει δὴλὸ λαγούς μηδὲ τὸν ἓνα πᾶνει μηδὲ τὸν
 ἄλλο.
 «Ὁ δὺω πτῶκας διώκων
 οὐδένα καταλαμβάνει».

¹ Συνέχεια· ἴδε φυλλάδιον 8.² Καχδὲ—ἄλτι, καχβαλτί λ. ἄραβ.=προάριστον.³ Γρυλλίσματα.

- 124.—Ὅποιος θαρρεῖ πῶς τὰ κατέχει οὐλα, δροσιὰ δὲν κατέχει.
- 125.—Ὅποιος θέλει ν' ἀγαπήσῃ
πρέπει νὰ κακοπαθήσῃ.
- 126.—Ὅποιος θέλει νὰ γεράσῃ
ἀνυφανταργεῖο νὰ πιάσῃ.
- 127.—Ὅποιος θέλει νὰ κλέψῃ τὸν μιναρὲ¹ πρέπει νὰ ἔξερῃ νὰ κάμῃ
πρῶτα τὸ κιλίφι του.²
- 128.—Ὅποιος καὶ στήν κολοκύθα φουσᾷ καὶ τὸ γιγοῦρτι.
- 129.—Ὅποιος καλὰ κάθεται καὶ πλεῖο καλὰ γυρεύει,
ὁ ὀϊάολος στὸν . . . του κουκκιά τοῦ μαγερεύει.
- 130.—Ὅποιος κάνει τοῦ γαιῖδάρου χάρι
τ' ἄχερά του μόνο χάνει.
- 131.—Ὅποιος κλέφτει τὸ αὐγὸ
θὰ κλέψῃ καὶ τὴν ὄρνιθα.
«Ὅς κλέπτει τὸ ῥόν
κλέψει δὴ καὶ τὴν ὄρνιν».
- 132.—Ὅποιος κλέφτει καὶ ἠμολογᾷ
τὸ χάρω του γυρεύει.
- 133.—Ὅποιος κοιμηθῇ μὲ τὸ στραβὸ
ὥς τὸ πρῶτ' ἀλλοιθωρίζει.³
«Ἄν κακοῖσι συμμιχθῇς,
ἀπολεῖς καὶ τὸν ἐόντα νόον».
«Εἰ χωλῶ παροικήσεις,
ὑποσκάζειν μαθήσῃ».
- 134.—Ὅποιος κρατεῖ, καλὰ κρατεῖ.
- 135.—Ὅποιος λυπᾶται τὸ καρφί,
χάνει καὶ τὸ πέταλο.
- 136.—Ὅποιουνοῦ λένε χαρᾶς τονε,
χαράκια πέφτουν καὶ τὴν πλακῶνουνε.
- 137.—Ὅποιος μαγερεύει ψώματα,
τὸν ἄνεμο κενώνει.
- 138.—Ὅποιος μαγερεύει ψώματα,
ἡ κοιλιὰ του τὸ κατέει.

¹ Μιναρὲ λ. ἄραβ.==φάρος, ἰδίως οἱ ἐπὶ τῶν Μουσουλμανικῶν τεμενῶν ὑψούμενοι πύργοι.

² Κιλίφ λ. τουρκ. κατὰ παραφθορὰν τοῦ ἄραβ. γιλὰφ==περικάλυμμα, θήκη.

³ Ἀλλοίθωρος=παρὰβλῶψ.

- «Δικτύω ἄνεμον θηρᾶς».
 «Κοσκίνω ὕδωρ ἀντλῆς».
- 139.—Ὅποιος μαντάτον¹ ἔφερε,
 'κεῖνος τὸ φόνον ἔκαμε.
- 140.—Ὅποιος μῆνας ἔχει ρῶ
 μὴ εἰς τὸ κρασί νερό.
- 141.—Ὅποιος 'μπῇ εἰς τὸ χορό, θὰ χορέψῃ.
- 142.—Ὅποιος 'ξαδειάζει δεκοχτῶ καὶ δὲ 'σοδειᾶ τριάντα,
 στὸ χάψι² τόνε βάνουνε καὶ δὲν κατέει γιάντα.
- 143.—Ὅποιος πάρῃ χίλια πέρπυρα καὶ κακουδιᾶ³ γυναῖκα
 τὰ χίλια 'πάν 'στὸν ἄνεμο κ' ἡ κακουδιὰ τοῦ μένει.
- 144.—Ὅποιος πηδᾷ πολλὰ καζίκια⁴ ἀπὸ τὰ πολλὰ
 ἓνα τοῦ κατίζει.
- 145.—Ὅποιος πνίγεται καὶ τὰ μαλλιά του πιάνει.
- 146.—Ὅποιος πονεῖ 'πάει στοῦ γιτροῦ.
- 147.—Ὅποιος πουλεῖ στήν πόρτα⁵ του
 πουλεῖ στή Βενετία.
- 148.—Ὅποιος πρωτοπάει στὸ μύλο πρωταλέθει.
- 149.—Ὅποιος ρίχνει πέτρες στὰ πηλά, μπουτσώνωται.⁶
- 150.—Ὅποιος 'ρωτᾷ μαθαίνει.
- 151.—Ὅποιος σ'ἀγαπᾷ σὲ κάνει καὶ κλαίεις κ' ὅποιος σ' ὀχθεύει
 σὲ κάνει καὶ γελάς.
- 152.—Ὅποιος σκάφτει ξένο λάκκο πέφτει μέσα ὁ ἴδιος.
 Ἀλάκκον ὠρυξε, καὶ ἀνέσκαψεν αὐτόν, καὶ ἐμπειεῖται εἰς
 βόθρον, ὃν εἰργάσατο».
- 153.—Ὅποιος τὰ ὕστερα μετρᾷ
 ποτές του δὲ σκοντάφτει.
 «Οἱ φρόνιμοι τῶν ἀνθρώπων, ἐκ τεκμηρίων προορώμενοι,
 τοὺς κινδύνους ἐκφεύγουσι».
- 154.—Ὅποιος τρέχ' εἰς τὴν ἀρχὴν
 'γλήγορ' ἀποσταίνεται.⁷

¹ Mandato ἰταλ.=ἐντολή, παρ' ἡμῖν εἰδήσις.

² Χάψς, χαπῖς λ. ἄραβ.φ=υλακή, κράτησις.

³ Κακοειδής, δυσειδής.

⁴ Καζίκ λ. τουρκ.=πάσσαλος.

⁵ Porta ἰταλ.=θύρα.

⁶ Κατασπιλοῦται.

⁷ Ἀποκάμνει.

Η ΔΗΜΟΣΙΑ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΙΣ

ΕΝ Τῷ ΡΩΜΑΪΚῷ ΚΡΑΤΕΙ

Ἡ ἱστορία τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως ἐν τῷ ρωμαϊκῷ κράτει ἔχει δι' ἡμᾶς (τοὺς Γάλλους) ἐνδιαφέρον ἰδιάζον, διότι εὐρίσκομεν ἐν αὐτῷ τὰς ἀρχὰς τῆς παρ' ἡμῖν διδασκαλίας. Τὰ κατὰ τὴν ἀναγέννησιν σχολεῖα ἡμῶν ὀφείλουσι πολὺ εἰς τὰ τοῦ Δ' αἰῶνος καὶ σήμερον ἔτι συμβαίνει ἡμῖν πολλάκις νὰ συνεχίζωμεν ἀνεπαισθήτως παραδόσεις ἐγκαινισθείσας ἐπὶ Αὐγούστου ἢ ἐπὶ Οὐεσπασιανοῦ. Ὅπως δὲ ἀκριβῶς γινώσκωμεν τὸ ἡμέτερον παιδαγωγικὸν σύστημα, νομίζω ὅτι ἀρμόζει νὰ ἐνέλθωμεν εἰς τὴν πηγὴν του. Θὰ τὸ κατανοήσωμεν κάλλιον, ἐὰν γινώσκωμεν πόθεν ἐξῆλθε καὶ πῶς διεμορφώθη. Πρὸς τὴν μελέτην ταύτην δὲν στερούμεθα μαρτυριῶν, τὰς ὁποίας θὰ πειραθῶ νὰ συνδέσω καὶ νὰ ὑποβάλω εἰς τοὺς ἀναγνώστας.

Α'

Τῷ 662 Κ. Ρ. καὶ 92 π. Χ. οἱ ἄρχοντες τῆς Ρώμης ἔμαθον, ὅτι ἐπετράπη νὰ νοιῶσιν ἐν τῇ πόλει σχολὰς, ἐν αἷς ἡ Ρητορικὴ ἐδιδάσκετο λατινιστί. Ἀπὸ πολλοῦ ὑπῆρχον ἐν Ρώμῃ ρήτορες Ἕλληνες καὶ ἡ ἀρχὴ δὲν ἐταράττετο ἔνεκα τούτων, διότι ἐσκέπτετο βεβαίως, ὅτι μαθήματα διδασκόμενα ἐν γλώσσῃ ξένῃ δὲν ἦσαν ἐπικίνδυνα καὶ ὀλιγίστους μόνον ἐδύναντο νὰ προσελκύωσιν. Ὅσον ὅμως ἀφορᾷ τοὺς Λατίνους ρήτορας, ἡ ἐξουσία ἐδείκνυτο αὐστηροτέρα καὶ οὐδεὶς εἶχεν ἤδη ἐπιτύχει τὴν ἄδειαν νὰ ἐξασκῇ τὸ ἐπάγγελμά του ἐν Ρώμῃ. Τότε ὅμως ἡ περίστασις ἐφαίνετο εὐνοϊκωτέρα εἰς αὐτούς· διότι εὐρίσκοντο ἐν τῇ παραμονῇ τῶν ἀγώνων τοῦ Μαρίου καὶ τοῦ Σύλλα· ἡ αὐστηρότης τῶν ἀρχαίων ἡθῶν εἶχεν ἤδη πολὺ ἐλαττωθῇ καὶ δὲν ἐμερίμνων παντάπασι περὶ τοῦ σεβασμοῦ τῶν ἀρχαίων γνωμῶν καὶ ἠθικῶν ἀξιωμαίων. Οἱ τότε ὅμως τιμηταί, ὁ Γνάϊος Δομίτιος Αἰνόβαρβος καὶ ὁ Λεύκιος Λικίνιος Κράσος, ὁ διάσημος ρήτωρ, ἔδειξαν αὐστηρότητα, ἣν δὲν περιέμενον, καὶ διέταξαν ἀμειλίκτως νὰ κλείσωσιν αἱ νέαι Σχολαί. Τὸ δημοσιευθὲν τότε διάταγμα εἶχεν ὡς ἐξῆς. «Οἱ πρόγονοι ἡμῶν ὥρισαν τί ἤθελον νὰ διδάσκωνται τὰ τέκνα των καὶ εἰς ποῖα σχολεῖα

ἔδει νὰ ὁδηγῶνται. Αἱ δὲ κλινοτομίαι, αἵτινες εἶνε ἐναντίαι εἰς τὰ ἔθιμα καὶ τὰ ἥθη τῶν πατέρων ἡμῶν, ἀπαρέσκουσιν ἡμῖν καὶ θεωροῦμεν αὐτὰς καταδικαστέας». Τὸ σαφές τοῦτο διάταγμα φαίνεται βεβαιοῦν, ὅτι ὑπῆρχε σύστημα ἐπίσημον ἐκπαιδεύσεως ἐν τῇ ἀρχαίᾳ Ρώμῃ. Ἀλλ' ὁ Κικέρων ὁμιλεῖ πολὺ διαφορετικῶς. Λέγει δηλ. αὐτολεξεῖ· «Ἡ ἀνατροφή δὲν ἦτο οὔτε ὑπὸ τῶν νόμων ὠρισμένη, οὔτε δημοσία, οὔτε κοινή, οὔτε ὁμοιόμορφος διὰ πάντας» καὶ προστίθουσιν ὅτι ὁ Πολύβιος, ὅστις συνήθως ἐθαύμαζε τοὺς Ρωμαίους, ἐμέμφετο αὐτοὺς αὐστηρῶς ἐπὶ τῇ ἀμελείᾳ ταύτῃ.

Αἱ δύο αὗται μαρτυρίαι δὲν εἶνε τόσο ἐναντίαι, ὅσον φαίνονται κατὰ πρώτην ἔποψιν καὶ δύνανται νὰ συμβιβασθῶσι. Δύναται μὲν τις νὰ πιστεύσῃ μετὰ τοῦ Κικέρωνος, ὅτι ἐφ' ὅσον διήρκεσεν ἡ δημοκρατία δὲν ὑπῆρξε νόμος γραπτὸς κανονίζων τὴν ἐκπαίδευσιν τῆς ρωμαϊκῆς νεολαίας, ἀλλ' οὐδὲν κωλύει νὰποδεχθῶμεν μετὰ τῶν τιμητῶν, ὅτι ὑπῆρχον περὶ τοῦ ζητήματος τούτου παραδόσεις καὶ ἔξεις πιστῶς διατηρούμεναι ἐπὶ αἰῶνας καὶ ἀπὸ τῶν ὁποίων οἱ φρόνιμοι δὲν ἤθελον νὰπομακρύνωνται. Ὁ ἀρχαῖος Ρωμαῖος δὲν ἐθεώρει τοὺς νόμους ἱερωτέρους τῶν ἀρχαίων ἐθίμων. Μήπως ὁ Ἐννιος δὲν λέγει «Ἐπὶ τῶν ἀρχαίων ἡθῶν στηρίζεται τὸ μεγαλεῖον τῆς Ρώμης ;»

Τὰ ἀρχαῖα ταῦτα ἔθιμα ἀνακεφαλαιοῦνται ἀρκούντως ἐν τινι ἀξίᾳ λόγου ἐπιστολῇ τοῦ Πλινίου, δι' ἧς λυπεῖται, διότι ἀπώλοντο. «Ἐπὶ τῶν ἡμετέρων προγόνων, λέγει, δὲν ἐδιδάσκετό τις μόνον διὰ τῶν ὠτων, ἀλλὰ καὶ διὰ τῶν ὀφθαλμῶν. Οἱ νεώτεροι βλέποντες τοὺς πρεσβυτέρους τῶν ἐμάνθανον ὅ,τι οἱ ἴδιοι ἐμελλον νὰ πράξωσιν ὕστερον, νὰ διδάξωσιν ἡμέραν τινὰ τοὺς διαδόχους τῶν». Ἡ ἀνατροφή λοιπὸν τότε ἦτο λίαν πρακτικὴ καὶ τὰ παραδείγματα ἐχρησίμευον ὡς μαθήματα. Ρωμαῖος ἐκ μεγάλης οἰκογενείας δύο μόνον ἐπαγγέλματα ἐγίγνωσκε, τὸν πόλεμον καὶ τὴν πολιτικὴν. Καὶ τὸν μὲν πόλεμον ἐδιδάσκετο ἐν τοῖς στρατοπέδοις. Μετὰ τινὰς προπαρασκευαστικὰς ἀσκήσεις ἐν τῷ πεδίῳ τοῦ Ἀρεως, ἐνθα οἱ νέοι ἡσχοῦντο εἰς τὸν χειρισμὸν τοῦ ξίφους, εἰς τὸν ἀκοντισμὸν, εἰς τὸ πῆδημα, τὸν δρόμον καὶ εἰς τὸ νὰ ρίπτωνται κάθυγροι εἰς τὸν Τίβεριν, ἀνεχώρουν εἰς τὸν στρατόν. Ἐνταῦθα, ἐν τῇ σκηνῇ τοῦ στρατηγοῦ, οὐ ἀπετέλει τὴν κοόρτιν «καθίσταντο ἱκανοὶ νὰ διοικῶσιν ὑπακούοντες». Τὴν δὲ πολιτικὴν ἐδίδασκον αὐτοὺς οὐχὶ ἐγχειρίζοντες αὐτοῖς πραγματείαν τινὰ τοῦ Πλάτωνος ἢ τοῦ Ἀριστοτέλους, ἀλλὰ ἀναγκάζοντες νὰ παρίστανται εἰς τὰς συνεδρίας τῆς γερουσίας. Ἐκάθηντο ἐπὶ μακρῶν ἐδωλίων παρὰ τὴν θύραν καὶ «παρεῖχεν αὐτοῖς ἐκ τῶν προτέρων τὸ θέαμα τῶν συζητήσεων,

ὧν μετ' ὀλίγον ἔμελλον νὰ μετὰσχωσιν». Ἡ ἀνατροφή αὕτη δὲν ἦτο ἡ ἀρίστη πρὸς μὀρφωσιν φιλοσόφου, ἀλλ' ἐμὀρφωνεν ἄνδρας πρακτικοὺς καὶ εἶχε τὸ πλεονέκτημα νὰ κατασκευάζῃ αὐτοὺς ταχέως. Τὸ εἰκοστὸν ἔτος ὁ ἀνὴρ, ὅστις κατὰ τὴν ρῆσιν τοῦ Κικέρωνος, εἶχε τὴν ἀγορὰν (forum) σχολεῖον καὶ τὴν πεῖραν διδάσκαλον, καὶ εἶχε παραστῇ εἰς μάχας τινὰς καὶ ἀκούσει μεγάλους ρήτορας δημηγοροῦντας, ἦτο ὥριμος πρὸς τὸν δημόσιον βίον.

Δὲν ἀνέφερα ἀκόμη περὶ τῆς ἰδίως καλουμένης ἐκπαιδεύσεως, τ. ἔ. περὶ τῶν σπουδῶν, αἵτινες προηγοῦνται τῶν ἄλλων καὶ τὰς ὁποίας δύναται τις μὲν νὰ συντάμῃ καὶ ἀπλοποιήσῃ, ἀλλ' εἶναι ἀδύνατον νὰ καταργήσῃ τελείως. Ἦτο ἀνάγκη πρὶν ἢ ὁ νέος κατέλθῃ εἰς τὴν ἀγορὰν ἢ νὰναχωρήσῃ εἰς τὸν στρατόν, νὰποκτήσῃ τὰς στοιχειώδεις ἐκείνας γνώσεις, τὰς ὁποίας οὐδεὶς δύναται νὰ περιφρονήσῃ. Καὶ εἶχε μὲν ὁ λαὸς Σχολεῖα δημόσια, περὶ ὧν βραδύτερον θὰ εἴπω ὀλίγα, εἰς ταῦτα ὁμῶς δὲν ἐφοίτων τὰ τέκνα τῶν μεγάλων οἰκογενειῶν. «Οἱ πατέρες των, λέγει ὁ Πλίνιος, ὥφειλον νὰ εἶνε διδάσκαλοι αὐτῶν. *Suus cuique parens pro magistro*». Ὑποθέτω ὅτι ὁ Πλίνιος οὕτως ὁμιλῶν ἐνόει τὸν Κάτωνα· διότι γινώσκομεν, ὅτι ὁ Κάτων, ὅτε ἔσχεν υἱόν, ἐπεχείρησε νὰ τὸν διδάξῃ ὁ ἴδιος. Διὸ συνέταξε δι' αὐτὸν ὀλόκληρον ἐγκυκλοπαιδεῖαν τῶν γνώσεων τῶν κατ' αὐτὸν χρόνων. Ἡ ἐγκυκλοπαιδεῖα περιεῖχε πραγματείας περὶ γεωργικῆς, περὶ στρατιωτικῆς, περὶ δικαίου, περὶ ἠθικῶν ἀξιωμάτων, ρητορικὴν καὶ τέλος βιβλία ἱατρικῆς, ἐν ᾧ πολλὰ ἔλεγε κατὰ τῶν Ἑλλήνων ἱατρῶν «οἵτινες ὤμοσαν νὰ φονεύσωσιν ὅλους τοὺς βαρβάρους διὰ τῶν φαρμάκων των καὶ πληρώνονται διὰ νὰ δολοφονῶσι τοὺς ἀνθρώπους». Ἀντέτασεν ἀναμφιβόλως εἰς τὴν προβληματικὴν τέχνην των ὅ,τι ἡ πεῖρα τὸν εἶχε διδάξει, ὅτι δηλ. τὸ λάχανον (ἢ κράμβη) θεραπεύει τὰς ἀσθενείας τοῦ στομάχου καὶ αἱ ἐξαρθρώσεις ἀποκαθίστανται διὰ μαγικῶν συνταγῶν. Ὁ Κάτων, ὡς βλέπομεν, ἐξεπλήρου τὸ καθῆκόν του μετὰ ζήλου παραδειγματικοῦ, ἀλλὰ εἰμεθα βέβαιοι ὅτι τοιοῦτοι πατέρες ἦσαν σπάνιοι· οἱ γονεῖς ἀπηλλάσσοντο τοῦ βαρέος τούτου φορτίου δι' ἄλλου τρόπου· διότι ἀγοράζοντες δοῦλον λόγιον ἐπεφόρτιζον αὐτὸν νὰ διδάσκῃ τὸν υἱὸν τὰ ἀναγκασιότατα· ὁ δοῦλος ὁμῶς δυστυχῶς εἶχεν ὀλίγην ἐπιρροὴν ἐν τῇ οἰκογενείᾳ· τοῦ δὲ υἱοῦ ἦτο μᾶλλον θωπευτὴς ἢ διδάσκαλος. Ὁ Πλαῦτος ἐν μιᾷ τῶν τερπνοτέρων κωμῶδιῶν του παρίστησι νέον ἄσωτον, τὸν Πιστοκλήρην ὅστις θέλει νὰ παρασύρῃ τὸν παιδαγωγόν του, τὸν Λυδόν, εἰς τὴν ἐρωμένην του. Ὁ Λυδὸς ἀνθίσταται, ὀργίζεται καὶ τὸν νουθετεῖ· ἀφοῦ εἶπεν ὅσα ἐδύνατο, ὁ νέος περιορίζεται νὰ τῷ εἴπῃ : « Ἐγὼ εἶμαι δοῦλός σου ἢ

σύ εἶσαι ἰδικός μου δοῦλος ;» Ὁ Λυδός μὴ ἔχων τί νάποκριθῇ, τὸν ἀκολουθεῖ βλασφημῶν.

Ἡ σκηνὴ ἐλήφθη ἐκ τοῦ πραγματικοῦ κόσμου καὶ πολλοὶ τῶν παιδαγωγῶν τῆς Ρώμης θὰ ἐπανελάβον βεβαίως τὴν φράσιν τοῦ Πιστοκλήρου.

Ἡ πρακτικὴ αὕτη ἀγωγή, τοῦλάχιστον ὑπὸ τὴν καλητέραν αὐτῆς ὄψιν, ἀναμιμνήσκει τὴν ἀνατροφὴν, ἣν οἱ Ἀθηναῖοι ἔδιδον εἰς τὰ τέκνα των; ὅπως ἀπεργάζονται αὐτὰ πολίτας τελείους. Ἡ τῶν Ἀθηναίων ἐκπαίδευσις δὲν ἐστηρίζετο μόνον ἐπὶ ἀρχαίων ἐθίμων, ἀλλ' ἐθεμελιούτο ἐπὶ τοῦ νόμου. Ὁ Νομοθέτης σκεπτόμενος μετὰ λόγου, ὅτι τὸ κράτος δὲν ἔχει σπουδαιότερον συμφέρον, εἶχε φροντίσει μετ' ἀκριβείας νὰ κανονίσῃ τὰς ἐλαχίστας λεπτομερείας. Ὁ Ἀθηναῖος πολίτης ὥφειλε νὰ ὑπηρετήσῃ τὴν πατρίδα του ἀπὸ τοῦ εἰκοστοῦ ἔτους μέχρι τοῦ ἐξηκοστοῦ : ὅπως δὲ παρασκευασθῇ, ἀπὸ τοῦ 18—20 ἔτους ἦτο ἔφηβος. Ἐκαλεῖτο δὲ ἐφηβεία δοκιμασία ὑποχρεωτική, ἣν ἡ δημοκρατία τῶν Ἀθηνῶν ἐπέβαλε τοῖς νέοις καθ' ἣν στιγμὴν ἔμελλε νὰ παραχωρήσῃ αὐτοῖς τὰ ἀστικά καὶ πολιτικά δικαιώματα. Ὅ,τι δὲ ἐν τῇ Ἀθηναίων πολιτείᾳ εἶνε μάλιστα ἄξιον παρατηρήσεως, εἶνε τὸ εὐρὺ καὶ πλήρες αὐτῆς. Ὁ πολίτης κέκληται νὰ ἐκπληρώσῃ πολλαπλᾶς ὑπηρεσίας, ὧν οὐδεμιᾶς ἀμελεῖ ὁ ἔφηβος. Ἀσχεῖται ἐν πρώτοις ὁ ἔφηβος εἰς τὴν στρατιωτικὴν ὑπηρεσίαν· διδάσκεται ὑπὸ ἐιδικῶν διδασκάλων τὸν χειρισμὸν τῶν ὅπλων καὶ τῶν μηχανῶν τοῦ πολέμου. Καθ' ὃν χρόνον μένει ἐν τοῖς φρουρίοις διδάσκεται τὴν τέχνην τοῦ προσβάλλειν καὶ ὑπερασπίζεσθαι τὰς ὀχυρὰς θέσεις. Ὅπως δὲ ἐθίσωσιν αὐτὸν νὰ κοιμᾶται χαμαί, διατάττουσι νὰ στρατοπεδεύῃ ἐν τῇ πεδιάδι, καὶ οὕτως ἀσφαλίζει τὴν ἡσυχίαν. Ἐν τῇ ἐνεργῷ ταύτῃ ἀγωγῇ, ἡ γυμναστική, ὡς εὐκόλως ἐννοεῖται, δὲν παραμελεῖται· διότι πᾶσαι αἱ ἀσκήσεις, δι' ὧν καθίσταται τὸ σῶμα εὐκαμπτον καὶ ρωμαλέον, ὁ δρόμος, ἡ πάλη, τὸ πένταθλον, ἀπησχόλουν μέρος τῶν ἡμερῶν ἐκείνων, τόσον καλῶς διερχομένων. Ἀλλ' ὅ,τι κυρίως διακρίνει τὴν εὐφυΐαν τῶν Ἀθηνῶν, εἶνε ὅτι τὸ πνεῦμα δὲν παραμελεῖται, ὡς δὲν παραμελεῖται καὶ τὸ σῶμα. Ἐν ᾧ ὁ ἔφηβος εἶνε στρατιώτης, εἶνε συγχρόνως καὶ μαθητής· διότι ἀσκούμενος εἰς τὰ στρατιωτικά, συμπληροῖ τὴν γραμματικὴν αὐτοῦ ἐκπαίδευσιν. Ἀκούει τὰ μαθήματα τῶν διασημοτάτων γραμματικῶν, ρητόρων, φιλοσόφων. Διδάσκεται τὴν μουσικὴν καὶ ᾄδει ὕμνους μετὰ τῶν συστρατιωτῶν του. Ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν διατάσσονται νὰ συνθέτῳσι μεταξὺ των· πρέπει νὰ ποιήσωσι ποίημα τοῦ ἐπικοῦ εἶδους ἢ νὰ συντάξωσι λόγον τινά· οἱ δὲ ἰκανώτεροι ἐλάμβανον βρα-

βεῖον. Αἱ ἐπίποναι καὶ ποικίλαι αὐται ἐργασίαι δὲν ἄρκοῦσι· διότι ἐπιβάλλονται εἰς τοὺς νέους τούτους σοβαρώτερα καθήκοντα. Ὁ ἐφηβος μέλλει νὰ γείνη πολίτης· μετὰ τινὰς μῆνας θὰ μετέχῃ τῶν πολιτικῶν, θὰ χειροτονῇ τοὺς ἄρχοντας, θὰ κρίνῃ περὶ τῆς διαγωγῆς των, θὰ ποφασίζῃ περὶ πολέμου ἢ περὶ εἰρήνης. Πῶς δὲ δυνάμεθα νὰ ποδεχθῶμεν ὅτι κέκτηται τὰ σπουδαῖα ταῦτα δικαιώματα, εἰ μὴ ἐδιδάχθῃ νὰ κάμνῃ χρῆσιν αὐτῶν ; Ἡ μέριμνα τῆς μετοχῆς τῶν πολιτικῶν δὲν εἶνε σημερινή. Ἐγχειρίζομεν μετὰ χαρᾶς τὸ σφαιρίδιον τῆς ψηφηφορίας εἰς ἓνα ἀνόητον πρὸ ὀλίγου καταλιπόντα τὰ βάθρα τοῦ σχολείου ἢ εἰς ἓνα ἄμαθῃ, ὅστις γνωρίζει τὴν πολιτικὴν ἐκ τῶν ἐν ταῖς ὁδοῖς φωνασκιῶν. Ἀλλ' αἱ Ἀθῆναι, τὰς ὁποίας παριστῶσι τόσον ἐλαφράς, δὲν ἔπραττον ὡς ἡμεῖς· διότι εἶχον διατάξει, ἵνα οἱ νέοι παρίστανται τακτικῶς εἰς τὰς συνεδρίας τοῦ λαοῦ. Ἐπὶ δύο ἔτη ἤκουον τοὺς μεγίστους τῶν ρητόρων συζητοῦντας τὰ σπουδαιότερα ζητήματα· ἐγνώριζον τὰς διαφόρους πατρίδας ἢ μερίδας, χωρὶς ν' ἀνήκωσιν εἰς οὐδεμίαν καὶ βλέποντες αὐτὰς ἐν τοῖς πράγμασιν, ἐδύναντο νὰ κρίνωσι· πρὶν ἢ ἐκφέρωσιν οἵανδ' ἂν ποτε ἀποφασίσιν, ἐσχημάτιζον γνώμην. Προσθέτομεν ὡς περίεργον, ὅτι ἡ δημοκρατία εἶχε δώσει εἰς τοὺς ἐφήβους μεγάλην θέσιν ἐν τῇ θρησκείᾳ· διότι μετεῖχον κυρίως τῶν ἐορτῶν τῶν Ἐλευσινίων· συνώδεον ἄδοντες ὕμνους τὰς δημοτελεῖς ταύτας πομπάς, καθ' ἃς ἐκομίζοντο τὰ ἱερὰ ἀντικείμενα εἰς τὸν ναὸν τῶν μεγάλων Θεαινῶν· ὠδηγοῦντο μετὰ σεβασμοῦ κατὰ τὴν ἐπέτειον τῶν μεγάλων μαχῶν εἰς τὴν πεδιάδα τοῦ Μαραθῶνος ἢ παρὰ τὰ τρόπαια τῆς Σαλαμῖνος· ἴσταντο ἐν τῇ πρώτῃ σειρᾷ κατὰ τὴν συγκινητικὴν ἐκείνην ἐορτήν, ἣτις ἤγετο κατ' ἔτος εἰς τιμὴν τῶν πεσόντων ἡρώων ὑπὲρ τῆς σωτηρίας ἢ τῆς δόξης τῶν Ἀθηναίων. Τοιαύτη ἦτο γενικῶς ἡ φιλόπολις ἐκείνη ἀνατροφή, ἣτις πιθανῶς ἐνωρὶς μετεβλήθη· ἀλλ' ἡ πρώτη ἐπινόησις αὐτῆς τιμᾷ μεγάλως τὴν Ἑλλάδα.

Εὐκόλον εἶνε νὰ ἴδωμεν τί ἔλειπεν ἐκ τῆς ἀρχαίας ῥωμαϊκῆς ἀνατροφῆς, ὅπως ὁμοιάζῃ τελείως πρὸς τὴν τῶν Ἀθηναίων. Ἀμφότεραι ἡσχολοῦντο νὰ μορφώσωσι τὸν νέον πολιτικῶς καὶ πολεμικῶς, καὶ κατὰ τοῦτο ἔχουσι κοινόν τι πρὸς ἀλλήλας. Ἀλλ' ἡ Ρώμη παραμελεῖ πάντα τὰ λοιπά· διότι ἐκ τῆς ἐλληνικῆς γυμναστικῆς δανείζεται μόνον σωματικὰς· τινὰς ἀσκήσεις, αἵτινες θὰ εἶνε ἄρκεται νὰ μεταβάλῃ τὴν φυλὴν ταύτην εἰς στρατιώτας παχεῖς, βραχεῖς τὸ ἀνάστημα, πλατεῖς τοὺς ὤμους, καὶ κατακτητὰς τοῦ κόσμου. Ἡ φυλὴ αὕτη περιφρονεῖ τὴν μουσικὴν, ἣν θεωρεῖ τέχνην τοῦ δούλου ἢ τοῦ ἀπελευθέρου· καταλείπει τὴν ἐκπαίδευσιν εἰς τὴν θέλησιν πατρὸς ἄμαθοῦς καὶ μορφοῖ ἄνθρωπον ἀτελεῖ.

B'

Ἄλλος χαρακτήρ τῆς τῶν Ἀθηναίων ἀνατροφῆς εἶνε ὅτι ἡ ἀνατροφή ἦτο ἡ αὐτὴ διὰ πάντας τοὺς πολίτας· ὅποια καὶ ἂν εἶνε ἡ κοινωνική των θέσις καὶ ἡ καταγωγὴ των, πάντες μεταβαίνουνσιν ἐναλλάξ εἰς τὴν ἡλικίαν τῶν ἐφήβων. Ἀλλὰ δὲν ἔχει οὕτω καὶ ἐν Ρώμῃ· οἱ νέοι, περὶ ὧν ἤδη ὠμιλήσαμεν, εἰς οὓς ἐπετρέπετο νὰκούωσι παρὰ τὴν θύραν τὰς συζητήσεις τῆς γερουσίας καὶ ἀπετέλουν ἐν τῷ στρατῷ μέρος τῆς κοόρτιος τοῦ στρατηγοῦ, οἱ νέοι οὗτοι ἦσαν ὀλιγάριθμοι. Ἀνῆκον εἰς τοὺς ἐκ γενετῆς ἢ ἐκ πλούτου ἀριστοκρατικούς, οἵτινες ἐκυβέρνηον τὴν δημοκρατίαν. Μεταξὺ αὐτῶν καὶ τοῦ πλήθους τῶν προλεταρίων (θητῶν), τῶν ἀνηκόντων εἰς τὴν ἕκτην κλάσιν καὶ ὄντων ἀπόρων, ὑπάρχει ἡ κομψὴ τάξις τῶν ἀστῶν καὶ ὁ ἐργατικὸς ὄχλος· οὗτος εἶνε κόσμος μεσάζων, πλουτῶν καὶ ὑψούμενος ἀκαταπαύστως καὶ ζητῶν νὰ μετάσχη τῶν πολιτικῶν. Εἶνε φανερόν, ὅτι δὲν ἐδύναντο νὰ παραμελῶσιν ἀνατροφῆς, ἥτις ἐδίδετο συνήθως ἐν τοῖς σχολείοις. Καὶ βεβαίως θὰ ὑπῆρχον σχολεῖα ἐν τῇ Ρώμῃ καὶ περὶ τούτων γίγνεται μὲν μνεῖα τις ὑπὸ τῶν ἱστορικῶν, ἀλλ' οὗτοι δὲν παρέχουσιν ἡμῖν πολλὰς πληροφορίας. Ὅ,τι δύναται τις νὰ εἴπῃ, εἶνε ὅτι ταῦτα ἦσαν μὲν κοινὰ εἰς ἀμφοτέρωτα τὰ φύλα, ἡ παρεχομένη ὅμως διδασκαλία θὰ ἦτο πολὺ στοιχειώδης.

Βραδύτερον, ὅτε οἱ Ἕλληνες καθηγηταὶ κατεστάθησαν ἐν Ρώμῃ, τὰ ἀρχαῖα σχολεῖα ἐξηκολούθουν μὲν ὑπάρχοντα, ἀλλὰ ταῦτα ἀπετέλουν μόνον βαθμὸν κατώτερον τῆς ἀνατροφῆς. Ἦσαν ἀναμφιβόλως οἰονεῖ σχολεῖα προκαταρκτικά. Οἱ ἀρχαῖοι δὲν συνήθιζον νὰ διακρίνωσι τόσον σαφῶς, ὅσον ἡμεῖς διακρίνομεν τοὺς διαφόρους βαθμοὺς τῆς ἐκπαίδευσως· ἀλλ' ὅμως εὐρίσκωμεν ἐν ταῖς Φλωρίσι τοῦ Ἀπουληίου περὶ ἐργον χωρίον, ἐν ᾧ φαίνεται δημιουργῶν ἱεραρχίαν τινά. α' Ἐν τινὶ συμποσίῳ, λέγει, τὸ πρῶτον ποτήριον εἶνε διὰ τὴν δίψαν, τὸ δεύτερον διὰ τὴν χαράν, τὸ τρίτον διὰ τὴν ἡδυπάθειαν, τὸ τέταρτον διὰ τὴν μανίαν. Τούναντίον ἐν τοῖς δείπνοις τῶν Μουσῶν ὅσον πλεῖότερον παρέχουσιν ἡμῖν νὰ πίνωμεν, τόσον μάλλον ἡ ψυχὴ ἡμῶν προάγεται εἰς τὴν φρόνησιν καὶ εἰς τὸ λογικόν. Τὸ πρῶτον ποτήριον, ὅπερ προσφέρει ἡμῖν ὁ γραμματιστής (Litterator, ὁ διδάσκων ἡμᾶς τὴν ἀνάγνωσιν) μεταβάλλει τὸ τραχὺ τοῦ πνεύματος ἡμῶν. Ἐπειτα ἔρχεται ὁ γραμματικός, ὅστις κοσμεῖ ἡμᾶς διὰ ποικίλων γνώσεων· ὁ ρήτωρ τέλος ἐχειρίζει ἡμῖν τὸ ὄπλον τῆς εὐγλωττίας. Ἰδοὺ τρεῖς βαθμοὶ διδασκαλίας ρητῶς ἐκδηλούμενοι. Τὸν Litteratorem τοῦτον, εἰς δὲν πέμπουσι

τὸ παιδίον οὐδὲν γιγνώσκον καὶ ὄντα ὑποχρεωμένον νὰ κάμῃ ἔναρξιν τῆς διδασκαλίας, ὁ ἱερὸς Αὐγουστῖνος ὀνομάζει «πρῶτον διδάσκαλον, *primum magistrum*». Καὶ τινὲς μὲν τῶν μαθητῶν τούτων μεταβαίνουσιν ἀπὸ τοῦ σχολείου του εἰς τοῦ Γραμματικοῦ, οἱ πλεῖστοι ὅμως δὲν πορεύονται περαιτέρω καὶ οὐδέποτε θὰ ἔχωσιν ἄλλας γνώσεις ἢ τὰς δοθείσας αὐτοῖς. Ἐπειδὴ ἡ στοιχειώδης αὕτη διδασκαλία δὲν φαίνεται μεταβληθεῖσα βραδύτερον, ἅς ἐξαντλήσωμεν ἐνταῦθα ὅ,τι εἶνε δυνατόν νὰ γιγνώσκωμεν· θὰ ἴδωμεν ὅμως δυστυχῶς, ὅτι ὅ,τι γιγνώσκωμεν περιορίζεται εἰς ὀλίγα.

Τί ἐδιδάσκοντο ἐν τῷ σχολείῳ τοῦ «πρώτου διδασκάλου;» — ἐδιδάσκοντο, καθὼς λέγει ὁ ἱερὸς Αὐγουστῖνος, τὴν ἀνάγνωσιν, τὴν γραφὴν καὶ τὴν ἀρίθμησην. Αἱ γνώσεις αὗται, αἱ πασῶν ἀναγκαιόταται, εἶνε παντοῦ ἡ βάσις τῆς λαϊκῆς διδασκαλίας. Ἐὰν εἶνε ὠφελιμώταται, εἶνε ὅμως πολὺ μέτριοι καὶ κατανοοῦμεν, ὅτι οἱ διδάσκοντες τὰς γνώσεις ταύτας διδάσκαλοι δὲν ἀπῆλθον παρὰ Ρωμαίοις μεγάλης ὑπολήψεως. Δὲν ἐπέτρεπον αὐτοῖς νὰ φέρωσι τὸ ὄνομα τῶν Καθηγητῶν καὶ ὁ κῶδιξ ἀναμιμνήσκει πολλαχῶς ὅτι δὲν ἔχουσι τὰ αὐτὰ δικαιώματα, τὰ ὅποια εἶχον οἱ ρήτορες καὶ οἱ γραμματικοί. Ἀλλ' ὁ αὐτοκράτωρ συνιστᾷ αὐτοὺς εἰς τὸν οἶκτον τῶν διοικητῶν τῶν ἐπαρχιῶν· διατάττει τοὺς διοικητὰς νὰ μὴ ἐπιφορτίζωσι τοὺς γραμματιστὰς μεγάλα βάρη· τοῦτο εἶνε καθήκον φιλανθρωπίας: *ad praesidis religionem pertinet*. Οἱ διδάσκαλοι οὗτοι εἶνε συνήθως πενέστατοι καὶ δὲν δύνανται νὰ πληρώνωσι τὸν φόρον, ἐὰν εἶνε πολὺ βαρὺς. Ἀνεκαλύφθη ἐν Καπούη ὁ τάφος διδασκάλου, ὅστις ἔσχε τὴν πολυτέλειαν νὰ μεταβιβάσῃ τοὺς χαρακτῆράς του εἰς τοὺς μεταγενεστέρους. Παρίσταται ἐπὶ τῆς ἑδρας του μετὰ δύο μαθητῶν, ἄρρενος καὶ θήλεος πλησίον αὐτοῦ. Στίχοι καλῶς τετορνευμένοι εἶνε ὑπὸ τὸ ἀνάγλυφον. Οἱ στίχοι λέγουσιν ὅτι ὁ Χιλόκαλος ὑπῆρξε διδάσκαλος ἐντιμος, ὅστις ἐπηγρύπνει ἐπιμελῶς ἐπὶ τῶν ἡθῶν τῶν νέων, οὓς ἐνεπιστεύοντο αὐτῷ καὶ πληροφοροῦσιν ἡμᾶς ὅτι ἐνῷ ἐδίδασκε συνέτασσε διαθήκας μετὰ χρηστότητος.

Idemque testamenta scripsit cum fide. Οὕτω τὸ ἐπάγγελμά του δὲν ἤρκει αὐτῷ νὰ ζῇ καὶ ἐνόμισε καλὸν νὰ ἐνώσῃ ἄλλην βιομηχανίαν, καθὼς σχεδὸν καὶ οἱ παρ' ἡμῖν διδάσκαλοι, οἵτινες εἶνε συγχρόνως καὶ ψάλται ἢ γραμματεῖς δημαρχίας.

Οἱ ἄσημοι ὅμως οὗτοι διδάσκαλοι καὶ κακῶς μισθούμενοι παρέσχον πολλὰς ὑπηρεσίας εἰς τὸν τόπον των. Ἡ ἀρχὴ δὲν φαίνεται πολὺ ἀσχολουμένη ὑπὲρ τῆς λαϊκῆς ἐκπαιδεύσεως καὶ μόνον ἐμερίμνα· περὶ τῶν ἀνεπτυγμένων τάξεων. Εὐτυχῶς εἰς πάντα τὰ στρώματα τοῦ ρωμαϊκοῦ

κόσμου ὑπῆρχεν ἡ κλίσις τοῦ εἰδέναί. Ἡ κλίσις αὕτη, χωρὶς τῆς ἀνάγκης τῆς παρεμβάσεως τῆς κυβερνήσεως, ἐπολλαπλασίασε τὰ σχολεῖα. Σχολεῖα ὑπῆρχον οὐ μόνον ἐν ταῖς πόλεσιν, ἀλλὰ καὶ ἐν τοῖς χωρίοις καὶ ἐν αὐταῖς ταῖς κατὰ τύχην συναθροίσεσιν, αἵτινες συνίσταντο συνήθως ἐξ ἀνθρώπων ἄνευ ἐπαγγέλματος καὶ ἰδρύοντο περὶ κέντρα βιομηχανίας, ὡς ἐν μεταλλείοις. Ἐν κεφαλαίῳ, οἱ ἀγράμματοι θὰ ᾔσαν σπάνιοι. Ἐκπλήττεται τις, ὅταν διέρχεται τὰς ὁδοὺς τῆς Πομπηίας, βλέπων τόσα προγράμματα καλύπτοντα τοὺς τοίχους. Ἐὰν οἱ ἄνθρωποι δὲν ᾔξευρον νάναγιγνώσκωσιν, βεβαίως δὲν θὰ ὑπῆρχον τόσα πολλὰ προγράμματα. Ἐγίγνωσκον ἐπίσης καὶ τὴν γραφὴν καὶ ἀνευρίσκουσι καθ' ἐκάστην ἐν τόποις, εἰς οὓς δὲν ἐσύχναζεν ὁ καλὸς κόσμος, ἐπιγραφὰς τόσον χονδροειδεῖς, ὥστε βλέπει τις καλῶς ὅτι ταύτας ἐχάραξαν ἄνθρωποι τῆς ὑποστάθμης τοῦ λαοῦ. Ἐν τῷ στρατῷ τὸ σύνθημα ἀντὶ νὰ μεταδίδηται διὰ ζώσης φωνῆς, ἐγράφετο ἐπὶ πινακιδίων, τὰ ὅποια ἐνεχειρίζοντο ὑπὸ τῶν ἐκατοντάρχων εἰς τοὺς τελευταίους ὑπαξιωματικούς· ἦτο λοιπὸν βέβαιον ὅτι θὰ ἐγίγνωσκον νάναγιγνώσκωσιν.

Τὸ σχολεῖον τοῦ *primus magister* ὡς καὶ τὸ τοῦ γραμματικοῦ καὶ τοῦ ρήτορος, ὅτε ᾔσαν πτωχοί, ἰδρύετο συνήθως ἐν τινὶ τῶν ἐστεγασμένων ἐκείνων παραπηγμάτων, τὰ ὅποια ὀνομάζοντο *pergulae* καὶ ἐχρησίμευον ὡς ἐργοστάσια τῶν ζωγράφων. Ἐνίοτε ὑπερωρίζοντο εἰς τὸ ὑψηλότετον μέρος τῆς οἰκίας καὶ ὁ διδάσκαλος ἐδύνατο νὰ λέγῃ τότε, ὡς ὁ Ὀρβίλιος, ὅτι ἐδίδασκεν ὑπὸ τὴν στέγην· ἀλλ' ὡς τὸ πολὺ ᾔσαν ἐπὶ τοῦ πεζοδρομίου καὶ ἀπετέλουν εἶδος στοῶν, αἵτινες περιώριζον τὴν ὁδόν· αὐτοῦ καλῶς κακῶς ἰδρύετο τὸ σχολεῖον. Ὅπως δὲ ἀποφεύγῃσι τὴν ἀδιακρισίαν τῶν γειτόνων, ἐξέτεινον παραπετάσματα ἀπὸ τοῦ ἐνὸς στύλου εἰς τὸν ἄλλον. Τὰ παραπετάσματα ταῦτα ἀπέκρυπτον μὲν ἀπὸ τῶν μαθητῶν τὰς ἐν τῇ ὁδῷ κινήσεις, ἀλλὰ δὲν ἐκώλυον τοὺς θορύβους τοῦ σχολείου νὰ φθάνωσιν εἰς τοὺς διερχομένους. Οἱ διαβάται ἤκουον τοὺς μαθητὰς ἐπαναλαμβάνοντα ἐν χορῷ «ἐν καὶ ἐν κάμνουν δύο· δύο καὶ δύο κάμνουν τέσσαρα». «Τρομερὰ ἐπωδὴ! *Odiosa canitio!*» λέγει ὁ ἱερὸς Αὐγουστῖνος, ὅστις εἶχε διατηρήσῃ ἐκ τῶν πρώτων σπουδῶν τοῦ ἀνάμνησιν λίαν δυσάρεστον. Αἱ ὀχληραὶ αὗται κραυγαὶ ἠρέθιζον καὶ τὸν Μαρτιάλην, ὅστις κατέτασσε καὶ ταύτας εἰς τὰς αἰτίας, αἵτινες καθίστων αὐτῷ τὴν ἐν Ρώμῃ διατριβὴν μισητήν. «Εἶνε ἀδύνατον νὰ ζήσῃ τις ἐκεῖ, ἔλεγε· τὴν μὲν πρωΐαν δολοφονεῖται ὑπὸ τῶν διδασκάλων, τὴν δὲ νύκτα ὑπὸ τῶν ἀρτοποιῶν». Ἐν γένει τὰ ἐπιπλά τοῦ ἰδρύματος ᾔσαν ἀπλούστατα. Οἱ πτωχότατοι περιώριζοντο εἰς τινα θρανία τῶν μαθητῶν καὶ μίαν ἑδραν τοῦ διδασκάλου. Ὅτε ἐδύ-

ναντο, προσέθετον σφαίρας ἢ κύβους, ὅπως ὑποβάλλωσιν εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς τῶν μαθητῶν τὰ σχήματα τῆς γεωμετρίας. Μεγάλη πολυτέλεια ἐθεωρεῖτο νὰ κοσμῶνται οἱ τοῖχοι διὰ χαρτῶν γεωγραφικῶν. Κατὰ τοὺς εὐτυχεῖς χρόνους ἐνὸς Τραϊανοῦ, ἐνὸς Μάρκου Αὐρηλίου, ἐνὸς Διοκλητιανοῦ, οἱ μαθηταὶ ἠκολούθουν τὴν κίνησιν τῶν στρατῶν καὶ λέγεται ὅτι ὁ διδάσκαλος ἠσθάνετο αἶσθημα ὑπερηφανίας πατριωτικῆς δεικνύων αὐτοῖς, ὅτι ἡ ἑκτασις τοῦ κράτους ἐξισοῦτο σχεδὸν πρὸς τὴν τοῦ κόσμου.

Τοιχογραφία τις εὑρεθεῖσα ἐν Πομπηίᾳ καὶ νῦν κειμένη ἐν τῷ μουσεῖῳ τῆς Νεαπόλεως παρίστησιν ἡμῖν περίεργον σκηνὴν τοῦ βίου τῶν ρωμαίων μαθητῶν κατὰ τὸν πρῶτον αἰῶνα. Ἐχομεν πρὸ ὀφθαλμῶν σχολὴν κειμένην ὑπὸ στοάν, ἣν στηρίζουσι κίονες κομψοὶ συνδεδεμένοι διὰ κοσμημάτων ἐξ ἀνθέων. Ἐπειδὴ τὸ σχολεῖον εἶνε τελείως ἀνοικτόν, τὰ παιδία ἐξω ἐπωφελοῦνται νὰ παρατηρῶσι τὰ ἐν αὐτῷ συμβαίνοντα. Τρεῖς μαθηταὶ κάθηνται ἐπὶ ἐνὸς θρανίου: ἔχοντα μακρὰν κόμην καὶ χιτῶνα ποδῆρη, κρατοῦσιν ἐπὶ τῶν γονάτων βιβλίον (*volumen*), τὸ ὁποῖον φαίνονται ὅτι ἀναγιγνώσκουσι μετὰ πολλῆς τῆς προσοχῆς. Ἐμπροσθεν αὐτῶν ἄνθρωπός τις περιπατεῖ σοβρῶ τῷ ἥθει· ἡ μορφή του περικυκλοῦται ὑπὸ μεγάλου πώγωνος· αἱ χεῖρές του κρύπτονται ἐν μικρῷ μανδύᾳ. Αὐτὸς βεβαίως εἶνε ὁ διδάσκαλος· ἐκ τῆς στυγνῆς ὀψέως του ἀναγνωρίζομεν ἐκεῖνον, περὶ οὗ ὁ Μαρτιάλης λέγει, ὅτι εἶνε μισητὸς παρὰ τοῖς μαθηταῖς καὶ μαθητρίαις, *invisum pueris virginibusque carum*. Ἐν τῷ ἐτέρῳ ἄκρῳ τῆς τοιχογραφίας μαστιγοῦται ἄτακτος μαθητής· ὁ δυστυχὴς εἶνε γυμνὸς καὶ μόνον λεπτὴν ζώνην φέρει ἐν τῷ μέσῳ τοῦ σώματος. Εἰς τῶν συμμαθητῶν του τὸν φέρει ἐπὶ τῶν ὤμων του καὶ τὸν κρατεῖ ἀμφοτέραις ταῖς χερσὶν· ἄλλος τὸν λαμβάνει ἐκ τῶν ποδῶν, ἐν ᾧ τρίτον πρόσωπον ὑψοῖ τὰς ράβδους διὰ νὰ τὸν τύπτῃ. Ἡ μάστιξ καὶ ἡ ράβδος ἦσαν ἐν μεγάλῃ χρήσει ἐν Ρώμῃ καὶ αὕτη διήρκεσεν ἀπὸ τοῦ Πλαύτου μέχρι τοῦ τέλους τῆς αὐτοκρατορίας. Ὁ Κοϊντιλιανὸς μόνον ἐξήνεγκε περὶ τούτου δειλὴν διαμαρτύρησιν. «Ὡς πρὸς τὴν τιμωρίαν τῶν μαθητῶν διὰ μαστίγων, λέγει, καίτοι ὁ Χρύσιππος τὴν ἐπιδοκιμάζει καὶ εἶνε ἐν χρήσει, ὁμολογῶ ὅτι δέν μοι εἶνε ἀσπαστή». Ἀλλ' ὁ Χρύσιππος τὴν παρέλαβε καὶ ὁ Αὐσώνιος λέγει, ὅτι ἐπὶ τῆς ἐποχῆς του «τὸ σχολεῖον ἀντήχει ἐκ τῶν μαστίγων».

Γ'

Καὶ ταῦτα μὲν εἶνε ὅσα γινώσκομεν περὶ τῆς ἐκπαιδεύσεως τοῦ λαοῦ ἐν τῷ ρωμαϊκῷ κράτει· εὐτυχῶς ὁμῶς ἔχομεν πλειοτέρας πληροφορίας ὅσον ἀφορᾷ τὴν ἐκπαίδευσιν τῶν ἀνωτέρων τάξεων τῆς κοινωνίας. Εἶνε

δὲ οὐ μόνον εὐκολωτέρα ἢ γυνῶσις αὐτῆς, ἀλλ' ἔχει καὶ τὸ ἐνδιαφέρον νὰ τὴν σπουδάζωμεν, καθόσον δεικνύει ἡμῖν πῶς οἱ Ρωμαῖοι ὠδηγήθησαν νὰ συλλάβωσι τὴν ἰδέαν διδασκαλίας δημοσίας διδομένης ἐν ὀνόματι τοῦ Κράτους. Κατ' ἀρχὰς ἦσαν πολὺ μακρὰν αὐτῆς καὶ μόνον ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἔφθασαν εἰς αὐτὴν ἀναγκαζόμενοι ὑπὸ τῶν πραγμάτων μᾶλλον ἢ διὰ συστήματος προεσχεδιασμένου. Ἐνδιαφέρει δὲ νὰ ἴδωμεν τί ὠδήγησε τοὺς Ρωμαίους εἰς τοῦτο καὶ τίνα ὁδὸν ἠκολούθησαν ὅπως φθάσωσιν εἰς αὐτήν.

Γνωρίζομεν ὅτι ἀπὸ τῶν Καρχηδονικῶν πολέμων οἱ Ἕλληνες εἰσέβαλον εἰς τὴν Ρώμην. Ἐν τοῖς διαφόροις τυχοδιώκταις, οἵτινες μετέβαινον νὰ προσφέρωσι τὰς ὑπηρεσίας των εἰς τοὺς Ρωμαίους, δὲν ἔλειπον οἱ καθηγηταί. Ἐν αὐτοῖς ἦσαν ρήτορες, γραμματικοί, φιλόσοφοι, μουσικοί, διδάσκαλοι πάσης ἐπιστήμης καὶ πάσης τέχνης· ἀλλὰ δὲν ἐγίνοντο δεκτοὶ πάντες μετὰ τῆς αὐτῆς εὐνοίας, διότι ἐπιστήμας τινὰς οἱ Ρωμαῖοι οὐδέποτε κατενόησαν καλῶς. Ἡ φιλοσοφία π. χ. κατ' ἀρχὰς ἐφάνη αὐτοῖς ἀδολεσχία ἀνωφελῆς· ἡ γεωμετρία καὶ τὰ μαθηματικὰ ἐξέπληξαν αὐτοὺς μόνον διὰ τῶν πρακτικῶν ἐφαρμογῶν· ἦσαν ἡ τέχνη τοῦ ἀριθμεῖν καὶ μετρεῖν· ὁ Κικέρων λέγει ὅτι δὲν εὑρίσκειν εἰς αὐτὰ ἄλλην σπουδαιότητα. Ἡ γραμματικὴ καὶ ἡ ρητορικὴ ἤρρεσαν αὐτοῖς πλειότερον· ἡ πρώτη μάλιστα οὐδένα ἐφαίνετο παρουσιάζουσα αὐτοῖς κίνδυνον καὶ βλέπομεν ὅτι οὐδέποτε ἀντέταξαν κατ' αὐτῆς σπουδαίαν ἀντίπραξιν. Ἡ ρητορικὴ ἐνέπνεεν αὐτοῖς πλειοτέραν δυσπιστίαν· ἄνθρωποι τινες λεπτολόγοι ἐφοβοῦντο τὴν νέαν ταύτην τέχνην, ἥτις ἐδίδασκε τὰ μέσα τοῦ ἀρέσκειν τῷ λαῷ, τὰ ὅποια οἱ πρόγονοι δὲν εἶχον γνωρίσει. Ἀλλ' ἦτο δύσκολον νὰ κλείσωσιν αὐτῇ τὰς πύλας τῆς πόλεως. Ἐὰν ἐκώλυον τὸν ρήτορα νὰ ἰδρύσῃ σχολεῖα δημόσια, ὡς ἐποίησαν τῷ 662, ὑπελαίπετο αὐτῷ ἡ καταφυγὴ εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τῶν οἰκογενειῶν, ἐνθα ὁ ἔλεγχος τῶν ἀρχῶν δὲν ἐδύνατο σχεδὸν νὰ εἰσδύσῃ. Ἀφοῦ ἅπαξ νέοι τινὲς εἶχον διδαχθῇ τὴν τέχνην ἐκείνην, δι' ἧς ἐμάνθανον νὰ δημηγορῶσιν εἰς τὸν λαὸν μετὰ πλείονος χάριτος, οἱ ἄλλοι ἠναγκάζοντο νὰ πράττωσιν ὡς αὐτοί· διότι, ἐὰν ἐπέμενον νὰ γνοῶσι τὴν λεπτότητα τῆς ἐλληνικῆς τέχνης, θὰ ἐκινδύνευον νὰ νικηθῶσι κατὰ τοὺς ἀγῶνας τοῦ λόγου, δι' οὗ ὑπερίσχυον.

Οὐ μόνον δὲ ἡ γραμματικὴ καὶ ἡ ρητορικὴ ἀνεπαισθήτως ἐγένοντο δεκταὶ ὑπὸ τῶν Ρωμαίων, ἀλλ' ὅπερ ἦτο ἴσως τὸ δυσκολώτερον, αὐταὶ ἐπὶ τέλους συνδιηλλάγησαν. Κατ' ἀρχὰς συνενοοῦντο πολὺ κακῶς. Λέγουσιν ἡμῖν, ὅτι ὁ γραμματικὸς ἤθελε κατ' ἀρχὰς νὰ ἐλκύσῃ εἰς ἑαυτὸν τὴν διδασκαλίαν ὁλόκληρον καὶ νὰ ἐκτελῇ τὸ ἔργον τοῦ ρήτο-

ρος· εἶνε δὲ πιθανὸν ὅτι ὁ ρήτωρ ἀφ' ἑτέρου διστάλπιζε τὴν πρὸς τὸν γραμματικὸν περιφρόνησίν του· ἀλλὰ σὺν τῷ χρόνῳ οἱ διαπληκτισμοὶ οὗτοι ἐπύσαντο καὶ ἐκάτερος τῶν διδασκάλων τούτων ἔσχε τὸ κράτος του κεχωρισμένον. Ἐὰν ἔμενεν ἐπὶ τοῦ ὁρίου τῶν δύο ἐπιστημῶν, ὡς ἐπὶ τῶν συνόρων πασῶν τῶν ὁμόρων ἐπικρατειῶν, ἔδαφός τι ἀόριστον, ἴσως ἐπήρχετο φιλονεικία τις, οὐσιωδῶς ὁμῶς συνεφώνουν. Διότι ὑπῆρξεν ἀρχὴ ἀναγνωρισθεῖσα ὑπὸ πάντων, ὅτι ἡ γραμματικὴ καὶ ἡ ρητορικὴ πρέπει νὰ ἐνωθῶσι πρὸς ἀλλήλας, ὅπως ἀποτελέσωσι σειρὰν πλήρους ἐκπαιδεύσεως.

Ὁ γραμματικὸς λαμβάνει τὸ παιδίον ἐκ τῶν χειρῶν τοῦ διδάσκοντος τὰ στοιχειώδη γράμματα, ὅστις καλῶς κακῶς τὸ ἐδίδαξε τὴν ἀνάγνωσιν καὶ τὴν γραφὴν καὶ ὀφείλει νὰ τὸ παραδώσῃ εἰς τὰς χεῖρας τοῦ ρήτορος τελείως παρεσκευασμένον πρὸς τὴν διδασκαλίαν τῆς ρητορείας· ἔχει λοιπὸν πολλὰ νὰ πράξῃ. « Ἡ γραμματικὴ, λέγει ὁ Κοϊντιλιανός, περιλαμβάνει δύο μέρη, τὴν τέχνην τοῦ ὀρθῶς ὁμιλεῖν καὶ τὴν ἐρμηνείαν τῶν ποιητῶν ». Ἐκατέρα ἀπαιτεῖ χρόνον πολὺν καὶ κόπον. Ὅπως τις ὀρθῶς ὁμιλῇ, ἀνάγκη νὰ γινώσκῃ τὴν δύναμιν τῶν γραμμάτων, τὴν προφορὰν τῶν συλλαβῶν, τὴν σημασίαν τῶν λέξεων, ἔπειτα νὰ μάθῃ πῶς αἱ λέξεις ἐνοῦνται πρὸς ἀλλήλας πρὸς σχηματισμὸν φράσεων· αἱ λεπτομέρειαι αὗται δὲν τελειώνουσιν. Ἡ ἐρμηνεία τῶν ποιητῶν ἀπαιτεῖ ἐργασίαν οὐχὶ ἐλάσσονα. Ὁ διδάσκαλος ἀναγιγνώσκει πρῶτος ἐν πρώτοις, *praelegit*, καὶ ὁ μαθητὴς ἐπαναλαμβάνει· ὅταν δὲ ἀπαγγείλῃ ὡς πρέπει χωρὶς σφάλματα περὶ τὸν τόνον καὶ τὴν προσῳδίαν, ἐπαναλαμβάνουσι τὸ χωρίον καὶ προσπαθοῦσι νὰ δώσωσι λόγον περὶ πάντων. Ὅταν τὸ παιδίον γινώσκῃ νὰ ὁμιλῇ ὀρθῶς, ὅταν ἀναγνώσῃ τοὺς ἑλληνας καὶ λατίνους ποιητάς, φαίνεται ὅτι ἡ γραμματικὴ του διδασκαλία τελειώνει· ὁ ὁρισμὸς τοῦ Κοϊντιλιανοῦ φαίνεται ἐξηντλημένος· ἀλλὰ σὺν τῷ χρόνῳ ἡ γραμματικὴ ἐξετάθη πολὺ καὶ ἔλαβεν ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἀνάπτυξιν, ἣτις ἐπηύξησε θαυμασίως τὴν σπουδαιότητά της. Καὶ ἐν πρώτοις πῶς νὰ πεδεχθῶμεν ὅτι ὁ μαθητὴς δὲν γινώσκει ἢ τοὺς ποιητάς καὶ μένει ξένος ὅλων τῶν ἄλλων λογογράφων; Ἐὰν ἡ ποίησις ὀφείλῃ νὰ μένῃ τὸ κύριον ἀντικείμενον τῶν σπουδῶν του, εἶνε ὁμῶς ἀνάγκη νὰ ἔχῃ γνῶσιν τινα καὶ τῶν ἄλλων. *Nec poetas legere satis est, excutiendum omne scriptorum genus*. Πεδίον ἀπέραντον ἀναπτύσσεται πρὸ αὐτοῦ. Ἐπειτα ὁ γραμματικὸς δὲν περιορίζεται μόνον νὰ ἀναγιγνώσκῃ συγγραφεῖς διαφόρους καὶ πάσης ἐποχῆς ἢ νὰ τοὺς ἐρμηνεύσῃ· εἶνε ἀνάγκη νὰ ἐκτιμήσῃ καὶ κρίνῃ αὐτούς. Κατατάσσει τοὺς συγγραφεῖς τῶν παρελθόντων χρόνων, δίδει

αὐτοῖς τὴν εἰκείαν θέσιν καὶ ἀποφαίνεται περὶ τῶν συγχρόνων. Τριουτοτρόπως ὁ γραμματικὸς γίνεται οὐ μόνον διὰ τὴν νοησίαν, ἀλλὰ δι' ὁλόκληρον τὴν κοινωνίαν κριτικὸς ἔχων αὐθεντίαν, κύρος, οὗ ἡ κρίσις μορφώνει τὴν κοινὴν γνώμην. Οἱ θέλοντες ἐκ τῶν συγγραφέων νὰ κλεισθῶσιν ἐκτιμῶσι καὶ περιποιῶνται αὐτόν, αἱ δὲ ἀμελοῦντες, ὡς ὁ Ὀράτιος, νὰ γίνωσιν αὐτῷ ἀρεστὰ κινδυνεύουσι νὰ μένωσιν ἐπὶ πολὺν χρόνον ἄγνωστοι. Ἀλλὰ ὁὖν εἶνε ταῦτα μόνον ἡ σπουδὴ τῆς γραμματολογίας ὁλοκλήρου δὲν φαίνεται ἀρκούντα ἐνασχόλησις τῶν γραμματικῶν· διότι αὐτοὶ προσθέτουσι γνώσεις ἀναγκαίας νομιζόμενας, ὅπως οἱ μαθηταὶ ἐννοῶσι τοὺς συγγραφεῖς, οὗς ἀναγιγνώσκουσιν. Εἶνε δυνατόν νὰ παραγγέλλωσιν ἐν μέτρῳ καὶ νὰ ἐννοῶσι τὸν μηχανισμόν, ἐὰν εἶνε ἄμυνσαι; Ὁ γραμματικὸς εἶνε λοιπὸν ἠναγκασμένος νὰ διδάσκη τοὺς μαθητάς τὴν μουσικὴν. Οἱ ποιηταὶ πραγματεύονται πολλαχρῶ τῶν ποιημάτων αὐτῶν περὶ εἰκαστοῦ καὶ περιγράφουσι τὴν ἀνατολὴν καὶ τὴν δύσιν τῶν ἄστρον. Πῶς θὰ καταρθώσωσι νὰ ἐρμηνεύωσι ταῦτα, ἐὰν ὁ γραμματικὸς δὲν διδάξη ἀστρονομίαν; Τέλος, ἐπειδὴ ὑπάρχουσι ποιήματα ὁλόκληρα, ὡς τοῦ Ἐπιτεδοκλέους καὶ τοῦ Λουκρητίου, ἐν οἷς ἐκτίθενται καὶ ἐξετάζονται συστήματα φιλοσοφικά, εἶνε ἀνάγκη νὰ ἔχωσι γνώσιν τῆς φιλοσοφίας καὶ ἡ φιλοσοφία θὰ εἶνε ἀκατάληπτος, ἐὰν εἶνε ξένος τῶν θετικῶν ἐπιστημῶν καὶ ἰδίᾳ τῆς γεωμετρίας καὶ τῶν μαθηματικῶν. Ἡ γραμματικὴ λοιπὸν περιλαμβάνει κύκλον ὁλόκληρον ἀνθρωπίνων γνώσεων· ἀπρὶν ἢ ὁ παῖς παραδοθῇ εἰς τὰς χεῖρας τοῦ ρήτορος, λέγει ὁ Κικηντιλιανός, ἀνάγκη νὰ λάβῃ τὴν ὁκρίαν αἱ Ἕλληνες καλοῦσιν ἐγκυκλοπαιδικὴν παιδείαν».

Ἐν πρώτοις τὸ ἔργον τοῦ ρήτορος φαίνεται κατώτερον καὶ ἥττον σοβαρὸν ἢ τὸ τοῦ συναδέλφου του· διότι δὲν εἶνε ἠναγκασμένος, ὡς ἐκεῖνος, νὰ ἐκτείνηται εἰς διαφόρους σπουδὰς· διότι διδάσκει μίαν τέχνην· ἀλλ' ἡ τέχνη αὕτη εἶνε ἡ ρητορεία, ἡ πρώτη καὶ ἡ δυσκολωτάτη πασῶν, ἡ ἀπαιτοῦσα ὁλόκληρον τὸν ἀνθρώπινον βίον ὅπως ἐξασκῆται ἀριστα· ἀνάγκη λοιπὸν πρῶτον νὰ διδάσκη τὸν μαθητὴν πλήρη τὴν θεωρίαν τῆς ρητορικῆς· καὶ ἡ σπουδὴ αὕτη εἶνε μακροτάτη καὶ δυσχερεστάτη, διότι ἕκαστος διδάσκαλος ἀρέσκεται νὰ ἐπισωρεύῃ τὰ παραγγέλματα, νὰ περιπλέκῃ τὴν ἐπιστήμην, νὰ δημιουργῇ δυσκολίας φαντασιώδεις, ὅπως ἐπιλύων αὐτάς χαίρῃ. Πρὸς τὴν πρακτικὴν ταύτην διδασκαλίαν συνδέονται ἀσκήσεις πρακτικαὶ ἔτι σπουδαιότεραι καὶ δυσχερέστεραι. Ὅταν ὁ μαθητὴς μάθῃ τὰ παραγγέλματα τῆς τέχνης, διδάσκεται νὰ τὰ ἐφαρμόζῃ καὶ πρὸς τοῦτο συνθέτει λόγον, τὸν ἀποστηθίζει καὶ τὸν ἀπαγγέλλει. Ἐν τῇ ἀπαγγελίᾳ οὐδὲν ἀφίσταται εἰς τὴν

τύχην· διότι τὰ πάντα προεῖδον καὶ ἐκανόνισαν. Ὁ μαθητὴς διδάσκειται προηγουμένως τὸν εἰς ἕκαστον μέρος τοῦ λόγου ἀπαιτούμενον τόνον, μέχρι τίνος δέον νὰ ὑψῶται ὁ βραχίων κατὰ τὸ προοίμιον καὶ πῶς νὰ ἐκτείνεται ἡ χεὶρ ἐν τῇ ἀποδείξει. Ἐπὶ τινων ζητημάτων ἠγέρθησαν φιλονεικίαι διαιρέσασαι τὴν σχολήν. Ἀρμόζει νὰ τύπτῃ ὁ ἀγορεύων τὸν πόδα καθ' ἣν στιγμὴν παραφέρεται; Εἶνε εὐπρεπὲς νὰ διαταράξῃ τὰς πτυχὰς τῆς τηβέννου καὶ νὰ φήσῃ αὐτὴν νὰ κυματίζῃ ἐπὶ τοῦ ὤμου περὶ τὸ τέλος τοῦ λόγου; Πλίνιος ὁ πρεσβύτερος, ἀνὴρ αὐστηρὸς καὶ ἀκριβής, δὲν ἤθελε νὰκούσῃ περὶ τούτου ὁμιλοῦντας καὶ ἐχώρει τοσοῦτον, ὥστε νὰ συνιστᾷ νὰ φροντίσωσι πολὺ νὰ μὴ διαταράττωσι τὴν κόμην σπογγίζοντες τὸ μέτωπον, εἰάν ἴδρωνον. Ὁ Κοϊντιλιανὸς ἦτο ὀλιγώτερον αὐστηρὸς, διότι ἐνόμιζε τὸναντίον, ὅτι ὀλίγη ἀταξία τῆς κόμης καὶ τῆς τηβέννου ἐδήλου καλῆτερα τὴν συγκίνησιν καὶ ἐδύνατο νὰ συγκινῇ τοὺς δικαστάς. Τέχνη τόσον λεπτολόγος ἀπῆται, ὥς εὐκόλως ἐννοεῖ τις, πολὺν χρόνον καὶ κόπον, ὁ δὲ νέος μόλις καὶ ἀτελῶς ἐδύνατο νὰ μάθῃ αὐτὴν μέχρι τοῦ δεκάτου ἐβδόμου ἔτους, ὅτε ἐλάβανε τὸ ἀνδρικὸν ἔνδυμα καὶ ἐγένετο πολίτης.

Οὕτω διὰ τῆς ἐνώσεως τῆς γραμματικῆς καὶ τῆς ρητορικῆς ἀπετελέσθη ὠρισμένως ἡ λεγομένη ἐγκύκλιος παιδεία. Γνωρίζομεν δὲ ἤδη τί θὰ μανθάνωσιν ἐν τοῖς σχολείοις· ἡ ὕλη, ἡ βᾶσις τῆς δημοσίας παιδείας εὐρέθη, ὑπολείπεται δὲ νὰ ἴδωμεν πῶς ἡ ἐκπαίδευσις αὕτη ἐγεννήθη.

Δ'

Πολλάκις συνεζητήθη ἐν Ρώμῃ, ὡς καὶ ἀλλαχοῦ, τὸ ζήτημα τῆς δημοσίας καὶ τῆς κατ' οἶκον ἐκπαιδεύσεως· ἂν δὲν εἶνε προτιμότερον ὁ παῖς νὰ ἐκπαιδεύηται ἐν τῇ οἰκογενεῖᾳ του, πλησίον τῶν γονέων του, δι' οἰκοδιδασκάλου ἢ ἐν τοῖς σχολείοις, ἐν οἷς συνέρχονται οἱ συνομηλικαὶ αὐτοῦ. Τὸ ζήτημα διεπραγματεύθη διὰ μακρῶν ὁ Κοϊντιλιανὸς ἐν ἐνὶ τῶν πρώτων κεφαλαίων τῶν *substitutiones oratoricae*. Ἐκθέσας τοὺς λόγους, δι' οὓς δύναται τις νὰ προτιμήσῃ τὸ ἕτερον τῶν ἐκπαιδευτικῶν συστημάτων, ἀποφαίνεται μετὰ πολλῆς πειστικῆς δυνάμεως ὑπὲρ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως καὶ τὰ ἐπιχειρήματά του μοι φαίνονται ἀνεπίδεκτα ἀμφισβήτησεως.

Ἐπειτα ὅτε συνέγραφε τὸ βιβλίον του ὁ Κοϊντιλιανός, ἡ γνώμη περὶ τοῦ ζητήματος, ὑπὲρ οὗ συνηγόρει, εἶχεν ὑπερισχύσει. Ἡ ρωμαϊκὴ ἀριστοκρατία ἐπέμενε νὰνατρέφῃ τὰ τέκνα τῆς κατ' οἶκον. Καὶ ἐδύνατο μὲν νὰ πράττῃ τούτο εὐκόλως καὶ ἄνευ πολλῆς δαπάνης, ἐν ὅσῳ ἡ δι-

δασκαλία ἦτο ἀπλῇ· ἀλλ' ὅτε ἐπεκράτησεν ἡ συνήθεια νὰ διδάσκωσι τοὺς παῖδας τὴν γραμματικὴν καὶ τὴν ρητορικὴν, ἦτο ἀνάγκη νὰ προμηθεύωνται ἄνδρας ἱκανοὺς πρὸς διδασκαλίαν αὐτῶν καὶ τοῦτο ἀπῆ-
τει μεγάλην δαπάνην. Ὁ Κ. Κάτουλος ἐπλήρωσε, λέγουσιν, ἓνα κα-
λὸν γραμματικὸν 700,000 σεστερτίους (140,000 φράγκα). Οἱ οἰκο-
γενειάρχαι εἶδον ἐπὶ τέλους ὅτι ἡ κατ'οἶκον ἀνατροφή καθίστατο δα-
πανηροτέρα, οἱ δὲ διδάσκαλοι πάλιν ἐνόησαν, ὅτι θὰ ἐκέρδαινον περισ-
σότερα, ἐὰν προσήρχοντο πολλοὶ μαθηταὶ εἰς αὐτοὺς καὶ θὰ εἶχον συγ-
χρόνως τὴν τέρψιν, ὅτι ἦσαν μᾶλλον ἐλεύθεροι. Ἀναγιγνώσκομεν ἐν τῇ
μικρᾷ τοῦ Σουητινίου πραγματείᾳ *de Grammaticis et Rhetoribus*,
ὅτι οἱ περισσότεροι τῶν οἰκοδιδασκάλων μισοῦσιν ὀλίγον κατ' ὀλίγον
τὸ ἐπάγγελμα τοῦτο καὶ ἰδρύουσι σχολεῖα. Οὕτως ἔπραξαν ἀλληλο-
διαδόχως ὁ Ἀντώνιος Γνίφων, ὁ Ληναῖος, ὁ Καικίλιος Ἡπειρώτης,
οἱ διασημότατοι δηλαδὴ καὶ οἱ μάλιστα περιζήτητοι τῶν διδασκάλων·
οὕτω δέ, λέγει ὁ Σουητώνιος, ἐν μιᾷ στιγμῇ εἶδον συγχρόνως ἐν Ρώμῃ
εἴκοσι σχολὰς διασήμους, εἰς ἃς συνέρρεεν ἡ νεότης. Ἡ δημοσία ἐκ-
παίδευσις ἐξενίκησεν.

Ἄλλ' ἡ δημοσία ἐκπαίδευσις ἐγίγνετο κατὰ διαφόρους τρόπους. Ἄλ-
λοτε μὲν εἶνε εἰς τὰς χεῖρας, ιδιωτῶν ἰδρυόντων σχολεῖα ἰδίαις δαπά-
ναις καὶ διευθυνόντων αὐτὰ ἐλευθέρως, ἄλλοτε δὲ αἱ πόλεις ἀναλαμ-
βάνουσιν αὐταὶ τὴν ἰδρυσιν σχολῶν, ἐκλέγουσι τοὺς διδασκάλους καὶ
μισθοδοτοῦσιν αὐτούς· καὶ αὕτη εἶνε ἡ δημοτικὴ ἐκπαίδευσις· ἄλλοτε
δὲ διατηροῦνται δημοσίᾳ δαπάνῃ καὶ ἐξαρτῶνται ἐκ τῆς κεντρικῆς κυ-
βερνήσεως καὶ αὕτη εἶνε ἡ τοῦ κράτους ἐκπαίδευσις. Ἡ ἐν Ρώμῃ δι-
δασκαλία διῆλθεν ἀλληλοδιαδόχως τὰ τρία ταῦτα εἶδη τῆς διδασκα-
λίας· ἤρξατο διὰ τῆς ιδιωτικῆς διδασκαλίας, διετήρησεν ἐπὶ πολὺν
χρόνον τὴν δημοτικὴν ἐκπαίδευσιν καὶ ἔφθασεν εἰς τὴν τελευταίαν
καθ' ὃν χρόνον οἱ βάρβαροι κατέστρεψαν τὸ δυτικὸν ρωμαϊκὸν κράτος.

Καθ' ὃν χρόνον ἤκμαζον αἱ εἴκοσι σχολαί, περὶ ὧν ἀνωτέρω εἵπομεν,
τ. ε. ἐπὶ τοῦ Δυγούστου ἢ τοῦ Τιβερίου, ἐν Ρώμῃ γνωστὴ ἦτο μόνη ἡ
ἐλευθέρα διδασκαλία. Γραμματικὸς τις ἢ ρήτωρ, ὅστις εἶχε καταστῆ
γνωστὸς ὡς παιδαγωγὸς τῶν τέκνων ἰσχυροῦ τινος, στηριζόμενος ἐπὶ
τῆς προστασίας αὐτοῦ, ἐμισθοῦτο ὑπὸ στοάν τινα αἰθουσάν μικράν ἢ
μεγάλαν κατὰ τὰ μέσα ἢ τὰς προσδοκίας του καὶ περιέμενε τοὺς μα-
θητάς. Ἡ ἐπιτυχία τῶν τοιούτων ἐπιχειρήσεων ἦτο λίαν ἄστατος· διότι
ἐν ᾧ ὁ Ρέμμιος Παλαίμων ἐκέρδαινε 400,000 σεστερτίους (80,000
φράγκα), ὁ Ὀρβίλιος, ὁ διδάσκαλος τοῦ Ὀρατίου, ἀπέθνησκε τῆς πεί-
νης ἐν τινὶ ὑπερφῶ καὶ παρηγορεῖτο ἐν τῇ δυστυχίᾳ του γράφων λίβελ-

λον κατὰ τῶν οἰκογενειάρχων, οἵτινες ἐφάνησαν πρὸς αὐτὸν τόσον ὀλίγον γενναῖοι. Ἡ ἀβεβαιότης αὕτη ἀπήλπιζε τοὺς σπουδαίους τῶν γραμματικῶν καὶ εὐλόγως ὕστερον προετίμων θέσεις ἥττον λαμπράς, ἀλλ' ἀσφαλεστέρας, τὰς ὁποίας προσέφερον αὐτοῖς τὰ σχολεῖα τῶν πόλεων καὶ τοῦ κράτους. Οὕτως ἐκπίπτει μὲν βαθμηδὸν καὶ ἐκλείπει ἡ ἐλευθέρα διδασκαλία, ἣτις τοσοῦτον διέλαμψεν ἐπὶ τῶν πρώτων Καيسάρων, ἀλλ' οὐδέποτε ἐξηφανίσθη τελέως· διότι ἀνευρίσκομεν αὐτὴν κατὰ τὸν Ε' αἰῶνα μνημονευομένην ἐν τῷ διατάγματι Θεοδοσίου τοῦ Β', ὅστις ἰδρύει τὴν ἐν Κωνσταντινουπόλει Σχολήν.

Ὁ Κικέρων, ὡς εἶδομεν, παρεπονεῖτο, διότι ἡ δημοκρατία ὀλίγον ἐμερίμνησεν ὑπὲρ τῆς διδασκαλίας τῆς νεολαίας· ἀλλὰ δὲν δυνάμεθα νὰ μεμφθῶμεν ἐπὶ τούτῳ καὶ τὴν αὐτοκρατορίαν. Διότι ἀπὸ τῶν πρώτων αὐτῆς ἡμερῶν φροντίζει περὶ τῶν καθηγητῶν καὶ φαίνεται θέλουσα νὰ λάβῃ αὐτοὺς ὑπὸ τὴν προστασίαν της. Ὁ Ἰούλιος Καῖσαρ δίδει τὸ δικαίωμα τῆς πολιτογραφήσεως εἰς πάντας τοὺς διδάσκοντας τὰς ἐλευθερίους τέχνας, τ. ἑ. εἰς τοὺς γραμματικούς, τοὺς γεωμέτρας, καὶ τοὺς ρήτορας, οἵτινες ἦσαν σχεδὸν πάντες Ἕλληνες τὴν καταγωγὴν. Καίτοι ἦτο δύσκολον νὰ γείνη τις ρωμαῖος πολίτης, ἐγένετο ὁμῶς εἰς αὐτοὺς γενναιότερόν τι· διότι ἐν ᾧ παρέσχον αὐτοῖς τὰ προνόμια, δὲν ἐπέβαλλον αὐτοῖς τὰ καθήκοντα τοῦ ρωμαίου πολίτου. Διότι ἀπήλλαξαν αὐτοὺς τῆς στρατιωτικῆς ὑπηρεσίας, τῶν δικαστικῶν ὑποχρεώσεων τῆς ὀχληρᾶς ἱερωσύνης, τῶν κηδεμονιῶν, τῶν δωρεὰν ἀποστολῶν ἐν ὀνόματι τῶν πόλεων, τῆς ἀνάγκης τοῦ ξενίζειν τοὺς στρατιωτικούς ἢ τοὺς πράκτορας τῆς κυβερνήσεως ἐν τῇ περιοδείᾳ των. Ἐχομεν νόμον τοῦ Ἀντωνίνου, ὅστις ὀρίζει κατὰ τὴν σπουδαιότητα τῶν πόλεων τὸν ἀριθμὸν τῶν ἱατρῶν, τῶν γραμματικῶν, τῶν ρητόρων, οἵτινες θάπολεύωσι τῶν ἀτελειῶν τούτων. Διστηρήθησαν δὲ αἱ ἀτέλειαι αὗται μέχρι τοῦ τέλους τῆς αὐτοκρατορίας, καίτοι δὲν ἐπέτρεπον τοῦτο ἡ τῶν χρόνων δυστυχία καὶ αἱ μέγισται τοῦ κράτους ἀνάγκαι. Καθ' ὃν μάλιστα χρόνον αἱ δημοτικαὶ τιμαὶ καθίστανται καταθλιπτικὰ βάρη, ἀπὸ τῶν ὁποίων προσπαθοῦσι νὰ παλλαγῶσι διὰ τῆς φυγῆς, καθ' ὃν χρόνον οἱ ἡγεμόνες φαίνονται ἀσχολούμενοι νὰ ματαιώσωσι πάσας τὰς πονηρίας, δι' ὧν πειρῶνται νὰ ποφύγωσι τὰ ὀλέθρια ταῦτα ἀξιώματα, εἰς νόμος τοῦ Κωνσταντίνου κηρύττει τοὺς καθηγητὰς ἀἀπηλλαγμένους πασῶν τῶν λειτουργιῶν καὶ πασῶν τῶν δημοσίων ὑποχρεώσεων. Τοῦτο ἦτο τότε τὸ μέγιστον τῶν εὐεργετημάτων.

Ἀλλ' ἰδοὺ σπουδαιότερα καινοτομία. Μετὰ τοῦ Οὐεσπασιανοῦ ἡ διδασκαλία εἰσέρχεται εἰς νέαν φάσιν. Τὸ κράτος δὲν περιορίζεται πλέον

νὰ τιμᾷ τοὺς Καθηγητὰς διὰ τῶν προνομίων καὶ τῶν ἀτελειῶν· ἐκδηλοῖ πρῶτον ἤδη τὴν σκέψιν νὰ τοὺς λάβῃ ὑπὸ τὴν ὑπηρεσίαν του. «Πρῶτος ὁ Οὐεσπασιανός, λέγει ὁ Σουητώνιος, παρεχώρησεν εἰς τοὺς ρήτορας ἐκ τοῦ δημοσίου θησαυροῦ μισθὸν ἐτήσιον 100,000 τεστερτίων (20,000 φράγκων)». Ἐκ τῶν μισθοδοτηθέντων ἦτο καὶ ὁ Κοϊντιλιανός. Ἐπὶ εἴκοσιν ἔτη ὑπὸ διαφόρους κυβερνήσεις ἐδίδαξεν ἐν Ρώμῃ τὴν ρητορικὴν δαπάναις τοῦ αὐτοκράτορος. Ἡ ἀπόπειρα τῆς νέας ταύτης διδασκαλίας ἐγένετο μετὰ μεγάλης φήμης· διότι ὁ Κοϊντιλιανός ἦτο διάσημος δικηγόρος, σπουδᾶσας ἐμβριθῶς ὅλα τῆς τέχνης του τὰ μυστήρια. Ὡμίλει μετὰ αὐθεντίας, καὶ ἔγραφεν εὐφυῶς. Ἔσχε μαθητὰς Πλίνιον τὸν νεώτερον, ἴσως δὲ καὶ τὸν Τάκιτον. Ὁ Μαρτιάλης τὸν ἀποκαλεῖ ἀρχηγὸν καὶ ὁδηγὸν τῆς νεολαίας.

Τὸ ἀποτέλεσμα τῆς διδασκαλίας του ὑπῆρξε σπουδαῖον, εἴαν εἶνε ἀληθές, ὡς νομίζεται, ὅτι συνετέλεσε νὰ μεταβάλῃ τὸ δημόσιον αἴσθημα καὶ νὰ ἐπαναφέρῃ τοὺς νέους ἀπὸ τοῦ πρὸς τὸν Σενέκαν θαυμασμοῦ εἰς τὸν τοῦ Κικέρωνος.

Ἄλλ' εἶνε ἄρά γε ἀληθές, ὅτι ἡ ἐλευθεριότης τοῦ Οὐεσπασιανοῦ ἐξετάθη ἐφ' ὅλον τὸ κράτος καὶ ἰδρύθη πανταχοῦ ἡ ἐκπαίδευσις τοῦ κράτους; Ἐκ τῶν λόγων τοῦ Σουητωνίου δύναται τις νὰ τὸ συμπεράνῃ ἐκ πρώτης ἀπόψεως, ἀλλὰ δὲν πρέπει νὰ λάβῃ τις αὐτοὺς κατὰ γράμμα. Ἡ αὔξησις μάλιστα τῆς μισθοδοσίας τῶν ρητόρων ἀποδεικνύει ὅτι πρόκειται μόνον περὶ τῶν ρητόρων τῆς Ρώμης. Δὲν εἶνε δυνατόν πᾶσαι αἱ ἑδραὶ νὰ μισθοδοτῶνται ἐξίσου καὶ ὁ Καθηγητὴς μικρᾶς πόλεως νὰ λαμβάνῃ τὸν αὐτὸν μισθόν, ὃν ἐλάμβανεν ὁ Κοϊντιλιανός. Πρὸς τούτοις, εἴαν ὁ Οὐεσπασιανός ἐπεθύμει νὰ ἰδρύσῃ διὰ μιᾶς μέγα ἐκπαιδευτικὸν σύστημα ἐκτεινόμενον εἰς πᾶν τὸ κράτος, τὸ σύστημα τοῦτο θὰ διετηρεῖτο καὶ μετὰ τὸν θάνατόν του, θὲν ευρίσκομεν τὰ ἴχνη του καὶ μετ' αὐτόν, οἱ δὲ διάδοχοί του θὰ συνέχιζον τὸ ἔργον του· ἀλλὰ βλέπομεν αὐτοὺς πάντοτε πρῶτον ἤδη ἐπιχειροῦντας τὸ ἔργον, ὡς εἴαν δὲν ἐγίγνετο οὐδὲν πρὸ αὐτῶν. Οὕτω λέγουσι περὶ τοῦ Ἀδριανοῦ, τοῦ Ἀντωνίνου, ὡς καὶ περὶ τοῦ Οὐεσπασιανοῦ ὅτι «εἴψηφίσαντο μισθοὺς τῶν γραμματικῶν καὶ τῶν ρητόρων». Ὁ Μάρκος Αὐρήλιος συνέστησε πολλάς ἑδρας φιλοσοφίας ἐν Ἀθήναις, τὰ δὲ τέσσαρα μεγάλα φιλοσοφικὰ συστήματα τοῦ Πλάτωνος, τοῦ Ἀριστοτέλους, τοῦ Ἐπικούρου καὶ τοῦ Ζήνωνος ἐδιδάσκοντο ὑπὸ διδασκάλων λαμβανόντων δέκα χιλιάδας δραχμῶν κατ' ἔτος (σχεδὸν 9,000 φρ.). Ἐάν δὲ ὑπῆρξεν ὀλιγώτερον γενναῖος τοῦ Οὐεσπασιανοῦ, τοῦτο προήρχετο, διότι ἡ μισθοδοσία αὕτη ἦτο δι' ἐπαρχίας. Ἐάν πιστεύσωμεν

εἰς τὸν Λαμπρίδιον, ὁ Ἀλέξανδρος Σεβήρος ἔπραξεν ἔτι πλέον· διότι οὐ μόνον ὥρισεν, ὡς οἱ προκάτοχοί του, μισθὸν τῶν διδασκάλων, ἀλλ' ὤκοδόμησε καὶ σχολὰς καὶ ἐφρόντισε νὰ προμηθεύσῃ εἰς αὐτάς μαθητάς δίδων ὑποτροφίας εἰς παῖδας πένητας, ὥστε νὰ δύνανται οὕτω νὰ ἐξακολουθῶσι τὰς σπουδὰς των. Εἰς αὐτὸν λοιπὸν ἀποδίδεται ἡ ἰδρυσις τῆς ὑποτροφίας.

Ἄς ἐξετάσωμεν ἤδη τί ἐννοοῦσιν οἱ ἱστορικοὶ ἐν τοῖς διαφόροις χωρίοις, τὰ ὁποῖα παρεθέσαμεν. Τί ἦσαν τὰ αὐτοκρατορικὰ ἐκεῖνα ἱδρύματα, περὶ ὧν πραγματεύονται; Τί ἀληθῶς ἔπραξαν ὑπὲρ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως οἱ ἡγεμόνες, ὧν ἐξυμνοῦσι τὴν μεγαλοδωρίαν; Ἐν πρώτοις εἶνε ἀνεπίδεκτον ἀμφιβολίας, ὅτι τινὲς ἐξ αὐτῶν, ὁ Οὐεσπασιανός, ὁ Μάρκος Αὐρήλιος Ἰδρυσαν ἐν τισὶ τῶν σπουδαίων πόλεων, ἐν Ἀθήναις καὶ ἐν Ρώμῃ ἑδρας τινὰς μισθοδοτουμένας ὑπὸ τοῦ Κράτους. Ἀλλ' ἀρκεῖ τοῦτο; Αἱ σπάνιαι καὶ μεμονωμέναι αὐταὶ ἑδραι, ἡ ἐξαιρετικὴ αὐτῇ ἐκπαίδευσις, ταῦτα ἀρκοῦσι νὰ ἐξηγήσωσι τὰς γενικὰς ἐκεῖνας ἐκφράσεις τῶν ἱστορικῶν; Φράσεις, ὡς *salaria instituit*, *salaria detulit per provincias*, φαίνονται δεικνύουσιν ὅτι πρόκειται περὶ τινος συστήματος ἐκπαιδευτικοῦ ἐκτεταμένου καὶ ἐφαρμόζονται εἰς ὅλον τὸ κράτος καὶ οὐχὶ εἰς προνομιοῦχους τινὰς τῶν πόλεων. Εἶνε λοιπὸν πιθανόν, ὅτι οἱ ἡγεμόνες αὐτοὶ εἶχον ὁρίσῃ νὰ λαμβάνωσι μισθὸν οἱ Καθηγηταὶ πασῶν τῶν δημοσίων σχολῶν· ἀλλὰ τὸν μισθὸν τοῦτον δὲν εἶδεν τὸ Κράτος, ἀλλ' αἱ πόλεις, ἐν αἷς ἦσαν ἱδρυμέναι αἱ Σχολαί· αἱ πόλεις ὠφελοῦντο ἐκ τῆς διδασκαλίας, καὶ αὐταὶ εὐλόγως ὤφειλον νὰ ποτίωσι τὸν μισθόν. Ὁ αὐτοκράτωρ ἐπέβαλε τὸν φόρον, διότι εἶχε τὸ δικαίωμα τοῦτο. Ὁ νόμος ὁ ἐπιτρέπων αὐτῷ νὰ καταργῇ τὰς φιλοδωρίας τῶν πόλεων, ὅτε ἐφαίνοντο αὐτῷ ἀνωφελεῖς, ἐπέτρεπεν αὐτῷ νὰ ἐπιβάλλῃ διὰ τῆς βίας εἰς ἐκεῖνας, εἰς τὰς ὁποίας ἐφαίνετο αὐτῷ ἀναγκαῖον νὰ ἐπιβάλλῃ τὰς συνεισφοράς. Διὰ τὴν ἐξουσίαν ταύτην ἐδύνατο νὰ διατάττῃ ὥστε αἱ πόλεις νὰ ὑφίστανται τὰς δαπάνας τῶν ἐν αὐταῖς Σχολῶν. Ἐχουσι λοιπὸν δίκαιον οἱ ἱστορικοὶ οἱ λέγοντες περὶ τοῦ Ἀντωνίνου, τοῦ Ἀλεξάνδρου Σεβήρου καὶ ἄλλων ὅτι διέταξαν μισθοὺς τῶν διδασκάλων, *salaria instituit*, *salaria detulit*. Ἔδει μόνον νὰ προσθέσωσιν ὅτι ὁ μισθὸς οὗτος δὲν παρείχετο ὑπὸ τῶν ἰδίων ἡγεμόνων, ἀλλ' ὑπὸ τῶν πόλεων, ἡ δὲ γενναιότης ἐκείνων δὲν ἐδαπάνη οὐδέν. Ἐὰν δὲ βλέπωμεν, ὅτι ἡ ὑπόμνησις αὕτη ἀναφαίνεται ὑπὸ διαφόρους κατὰ διαδοχὴν αὐτοκράτορας, τοῦτο ἀποδεικνύει ὅτι αἱ πόλεις δὲν ἀπέτιον ἐκουσίως τὸν φόρον καὶ συχνὰ ἐπειράθησαν νὰ παῶν λαγῶσι τοῦ βάρους, εἰς ὃ ὑπεβλήθησαν χωρὶς νὰ ἐρωτηθῶσιν.

Οὕτως ἔν τισι μὲν τῶν πόλεων τῶν σπουδαίων ὑπῆρχον ὀλίγαι τινές ἔδραι μισθοδοτούμεναι ὑπὸ τοῦ Κράτους, ἐν πάσαις δὲ ταῖς ἄλλαις, τ. ἔ. καθ' ὅλον σχεδὸν τὸ Κράτος ὑπῆρχον Οχολαὶ διατηρούμεναι δαπάναις τῶν κοινοτήτων. Τοιαύτη ἦτο ἡ διάταξις, ὑφ' ἣν διετηρήθη ἡ ἐκπαίδευσις μέχρι τοῦ Ε' αἰῶνος. Δὲν γινώσκω δὲ διατὶ ἤγειραν περὶ τούτου ἀμφιβολίας, ἐν ᾧ πάντα τὰ ἔγγραφα ἐπιβεβαιοῦσι τοῦτο. Ὁ Λιβάνιος ἐν τῷ λόγῳ ὑπὲρ τῶν ρητόρων τῆς Ἀντιοχείας βεβαίῃ ὅτι δὲν εἶχον ἄλλον ὠρισμένον μισθὸν ἢ τὸν ὑπὸ τῶν πόλεων διδόμενον αὐτοῖς. Ὅτε Κώνστας ὁ Χλωρὸς διώρισε τὸν γραμματέα τοῦ Εὐμένην διευθυντὴν τῆς μεγάλης Σχολῆς Αὐγουστοδούνου (Autun), παρεχώρησεν αὐτῷ μισθὸν οὐχὶ εὐκαταφρόνητον, ὅστις θὰ ἐλαμβάνετο ἐκ τῶν προσόδων τῆς πόλεως : *ex viribus hujus reipublicae*. Τὸ παράδειγμα τοῦτο δεικνύει ἡμῖν, ὅτι ὁ αὐτοκράτωρ δὲν ἐκωλύετο παντάπασιν νὰ ἐπεμβαίνει εἰς τὰ τῆς διδασκαλίας καὶ δυνάμεθα νὰ εἰπώμεν, ὅτι τότε ἤδη αἱ Σχολαὶ ὑπήγοντο μέχρι τινὸς εἰς τὴν κεντρικὴν ἐξουσίαν. Ἀλλ' ἐπειδὴ αὗται διετηροῦντο ὑπὸ τῶν πόλεων, αἵτινες παρείχον τὰς δαπάνας των, κατ' ἀνάγκην αἱ Σχολαὶ αὗται εἰς τὰ ὅμματα τῶν ἀνθρώπων εἶχον χαρακτῆρα δημοτικόν. Τοῦθ' ὅπερ ὁ Αὐσώνιος κυριολεκτικῶς λέγει, ἀνακαλῶν τὰ τριάκοντα ἔτη, τὰ ὅποια διῆλθεν ἐν Βορδιγάλοις διδάσκων τὴν γραμματικὴν καὶ τὴν ρητορικὴν. Ἴδου ἡ φράσις τοῦ Αὐσωνίου : *exegi municipalem operam*, (εἰσέπραξα τὸν μισθὸν τῆς πόλεως). Διὰ τοῦτο οἱ Καθηγηταὶ δὲν ἐθεωροῦντο ὡς ὑπάλληλοι τοῦ Κράτους. Ἐν τοῖς λόγοις τῶν ρητόρων τῆς Γαλλίας τοῦ Δ' αἰῶνος λέγεται πολλάκις ὅτι εἶνε ἀπλοῖ ἰδιῶται, *privati* καὶ τὸ ὑπουργημὰ των ὀνομάζεται ἰδιωτικόν, *privatum ministerium*.

Ἀλλὰ τῆς δημοτικῆς ταύτης διδασκαλίας ὁ αὐτοκράτωρ, ὡς εἶδομεν, εἶχε τὴν ἐξουσίαν καὶ ἦτο φυσικὸν ὅτι ἡ ἐξουσία του σὺν τῷ χρόνῳ προϊόντι ἐγίγνετο ἐπαισθητοτέρα. Ὅσάκις αἱ καταχρήσεις ὑπερέβαινον τὰ ὅρια, ἠναγκάζετο νὰ παρεμβαίνει· ἦτο ἀνάγκη νὰ σωφρονίζῃ τὰς πόλεις ὅσαι ἠρνοῦντο νὰ καταβάλλωσι τὰς ἀπαιτούμενας δαπάνας ὑπὲρ τῶν Σχολῶν. Ἡ κατάστασις τῶν Καθηγητῶν ἐν πολλαῖς τῶν πόλεων ἦτο ἀξιοθρήνητος. Ὁ Λιβάνιος λέγει περὶ τῶν ἐν Ἀντιοχείᾳ Καθηγητῶν, ὅτι δὲν ἔχουσιν οἶκημα καὶ ζῶσιν ἐν πανδοχείοις, ὡς διορθωταὶ ὑποδημάτων. Ἐνεχυριάζουσι τὰ κοσμήματα τῶν γυναικῶν των διὰ νὰ ζῶσιν· ὅταν βλέπωσι τὸν ἀρτοποιὸν διερχόμενον, τολμῶσι νὰ τρέχωσιν ὀπίσω αὐτοῦ, διότι πεινῶσι, καὶ ἀναγκάζονται νὰ φεύγωσιν αὐτόν, διότι ὀφείλουσιν αὐτῷ χρήματα. Τῆς ἀθλιότητος αὐτῶν ταύτης αἰτία εἶνε ἡ τῶν πόλεων ἀμείλεια ἢ ἡ

κακὴ πίστις αὐτῶν, διότι δὲν ἐκτελοῦσι τὰς ὁποίας ἀνέλαβον ὑποχρεώσεις. Ὁ Λιβάνιος μέμφεται αὐτάς, διότι δίδουσιν εἰς τοὺς Καθηγητάς ἐλάχιστα καὶ οὐδέποτε προθυμοποιοῦνται νὰ ἀποτίσωσιν αὐτοῖς τὸν μισθόν. « Ἀλλὰ, θὰ εἶπη τις, δὲν ἔχουσι τὸν μισθόν, ὃν ἐτησίως λαμβάνουσιν ; Ἐτησίως ; Οὐχί. Διότι ἄλλοτε μὲν τὸν λαμβάνουσι καὶ ἄλλοτε δὲν τὸν λαμβάνουσιν. Ἀναγκάζουσιν αὐτοὺς νὰ περιμένωσι καὶ οὐδέποτε δίδουσιν αὐτοῖς τὸν μισθὸν ὁλόκληρον ». Πρέπει νὰ προδῶσωμεν δικαιοσύνην εἰς τοὺς αὐτοκράτορας τοῦ Δ' αἰῶνος, οἵτινες συγκινηθέντες ἐκ τῆς ἀθλίας κατὰστάσεως τῶν Καθηγητῶν, ἐπειράθησαν νὰ βελτιώσωσι τὴν θέσιν των. Ὁ Κωνταντῖνος διὰ νόμου διέταξε νὰ πληρώνωνται εἰς τὸ ἐξῆς τακτικώτερον : *Mercedes eorum et salaria reddi praecipimus*. Ὁ μαθητὴς τοῦ Αὐσωνίου Γράτιανὸς χωρεῖ ἐτι περαιτέρω· διακηρύττει ὅτι δὲν ἀνέχεται πλέον νὰ φέηται ἡ μισθοδοσία τῶν Καθηγητῶν εἰς τὴν ἰδιοτροπίαν τῶν πόλεων καὶ διατάσσει, ἵνα ἐκάστη αὐτῶν κατὰ τὴν ἀξίαν της μισθοδοτῇ τοὺς γραμματικούς καὶ τοὺς ρήτορας. Θὰ ἐλέγομεν σήμερον, ὅτι ἀναγράφει τοὺς μισθοὺς των ἐν τῷ δημοτικῷ προϋπολογισμῷ μετὰ τῶν ὑποχρεωτικῶν δαπανῶν.

Πάντα τὰ ὑπὸ τῶν αὐτοκρατόρων λαμβανόμενα μέτρα ὑπὲρ τῆς πρόδου τῶν Σχολῶν δεικνύουσιν ἔνθεν μὲν τὸ ἐνδιαφέρον, ὅπερ ὑπὲρ αὐτῶν ἔχουσιν, ἔνθεν δὲ τὴν ἐπιθυμίαν νὰ ὑποβάλλωσιν αὐτάς, καθ' ὅσον δύνανται, ὑπὸ τὴν ἄμεσον αὐτῶν προστασίαν. Τοῦτο δὲ ἐξάγεται ἐκ τῆς ἐκλογῆς τῶν Καθηγητῶν. Μέχρι τοῦ Δ' αἰῶνος ἐπεκράτησε μεγάλη αὐθαιρεσία καὶ ἀβεβαιότης ἐν τῷ τρόπῳ τῆς ἐκλογῆς τῶν Καθηγητῶν. Περί τῶν ὑπὸ τῶν αὐτοκρατόρων ἰδρυθεῖσῶν καὶ δαπάναις αὐτῶν διατηρουμένων ἐδρῶν δὲν ἐδύνατο νὰ ὑπάρχῃ ἀμφιβολία· εἶχον προφανῶς τὸ δικαίωμα τοῦ ὑποδεικνύειν τοὺς μέλλοντας νὰ κατέχωσιν αὐτάς καὶ τὸ δικαίωμα τοῦτο ἐξήσκουν κατὰ διαφόρους τρόπους. Συνέβαινε νὰ πεκδύωνται καὶ νὰ παραδίδωσιν αὐτὸ εἰς ἀνθρώπους τῆς ἐμπιστοσύνης των· οὕτως ὁ Μάρκος Αὐρήλιος ἐπεφόρτισε τὸν ἀρχαῖόν του διδάσκαλον, Ἡρώδην τὸν Ἀττικόν, νὰ φροντίζῃ περὶ τῶν ἐν Ἀθήναις φιλοσοφικῶν ἐδρῶν, τὰς ὁποίας αὐτὸς εἶχεν ἰδρύσῃ. Ἡ ἐκλογὴ ἐνίοτε ἀφίετο εἰς ἐπιτροπίαν ἀνδρῶν λογίων, οἵτινες προσεκάλουν τοὺς ὑποψηφίους καὶ ἐπρότεινον αὐτοῖς νὰ πραγματευθῶσι θέμα τι, ὅπερ ἐγένετο ἀφορμὴ ἀληθῶν διαγωνισμῶν. Πολλάκις δὲ καὶ αὐτὸς ὁ αὐτοκράτωρ διώριζε τοὺς Καθηγητάς· ὁ Φιλόστρατος ἀναφέρει, ὅτι οἱ σοφισταὶ τῶν Ἀθηνῶν, οἵτινες ἐφρόντιζον ἀνὰ κάθηνται ἐπὶ τοῦ θρόνου», ὡς ἔλεγον, ἐπορεύοντο εἰς Ρώμην καὶ ὅτι ἐπὶ τοῦ Σεβήρου καὶ τοῦ Καρακάλλα, ἐπειδὴ ἐγίγνωσκον τὴν δύναμιν τῆς Ἰουλίας, ἐπειρῶντο νὰ

εισδύσωσιν εἰς τοὺς γεωμέτρας καὶ τοὺς φιλοσόφους, ὑφ' ὧν ἡ Ἰουλιὰ ἤθελε νὰ περιστοιχίζεται. Τῇ προστασίᾳ τῆς σοφῆς ἡγεμονίδος ἦσαν βέβαιοι ὅτι θὰ ὑπερίσχυον τῶν ἀντιπάλων. Τοὺς δὲ ὑπὸ τῶν πόλεων μισθοδοτούμενους Καθηγητὰς διώριζον φυσικῶ τῷ λόγῳ αὐταὶ αἱ πόλεις. Εἶνε δὲ πολὺ πιθανόν, ὅτι εἰ βουλευταὶ αὐτῶν συνεβουλεύοντο τοὺς ἱκανοὺς νὰ κρίνωσιν, ἀλλ' ἡ ἐκλογή ἀνῆκεν εἰς αὐτάς. Καὶ ἐχρειάζετο μὲν, κατὰ τὴν ἐπίσημον ἔκφρασιν, ὁ καθηγητὴς νὰ ἐγκριθῇ δι' ἀποφάσεως τοῦ συμβουλίου, *decreto ordinis probatus* καὶ ἐὰν δὲν ἐξεπλήρουν τὰς ὁποίας ἔλαβεν ὑποχρεώσεις, τὸ ἐκλέξαν αὐτὸν συμβούλιον ἐδύνατο νὰ τὸν παύσῃ· ἀλλ' ἐνταῦθα βλέπομεν ὅτι ἐνωρὶς παρενέβαινε ἡ αὐτοκρατορικὴ ἰσχὺς· ὑπὸ τὸ πρόσχημα ὅτι οἱ δημόσιοι ὑπάλληλοι μορφοῦνται ἐν ταῖς Σχολαῖς καὶ πρὸς τὸ γενικὸν συμφέρον πρέπει νὰ ἐκπαιδεύωνται καλῶς, ὁ αὐτοκράτωρ νομίζει ὅτι ἐπιτρέπεται αὐτῷ νὰ ἐκλέγῃ τοὺς διδασκάλους. Τὸ δικαίωμα τοῦτο οὐδεὶς διαμφισβητεῖ αὐτῷ καὶ ὅτε ὁ Εὐμένης ἐκλήθη ὑπὸ Κωνσταντοῦ τοῦ Χλωροῦ νὰ διευθύνῃ τὴν Σχολὴν τοῦ Αὐγουστοδούνου, οἱ κάτοικοι ἠὲ χαρίστησαν τὸν ἡγεμόνα ἐπὶ τῇ μερίμνῃ, ἣν ἐδείκνυεν ὑπὲρ αὐτῶν· ἀλλ' ἡ ἐπέμβασις αὕτη τοῦ αὐτοκράτορος ἦτο σπανία· διότι αἱ πόλεις ἐξέλεγον σχεδὸν πάντοτε τοὺς διδασκάλους τῶν Σχολῶν των, ὁ δὲ ἡγεμὼν ἐνησχολεῖτο εἰς τοῦτο κατ' ἐξαίρεσιν. Πρῶτος ὁ Ἰουλιανὸς ἐκανόνισεν ὀριστικῶς τὸ ζήτημα τοῦτο, διότι εἶχε μέγα διαφέρον νὰ τὸ πράξῃ. Διὰ διατάγματα περιβοήτου ἀπηγόρευε τοῖς Χριστιανοῖς νὰ διδάσκωσιν ἐν ταῖς δημοσίαις Σχολαῖς· κατὰ τὸν Θεολόγον Γρηγόριον, ἀπέκλεισαν αὐτοὺς τῆς παιδείας ὡς κλέπτας τῶν ξένων κτημάτων. Ἀλλὰ πολλάι πόλεις ἦσαν εὐνοϊκαὶ τῷ Χριστιανισμῷ καὶ ὅπως τὸ διάταγμα ἐκτελεσθῇ, ἐχρειάζετο νὰ ἐπιβλέπωσιν εἰς τὴν ὑπ' αὐτῶν ἐκλογὴν. Ὄρισε λοιπὸν διὰ νόμου τῷ 362, ἐπειδὴ δὲν ἐδύνατο νὰ ἐνασχολῇται περὶ πάντα, οἱ Καθηγηταὶ νὰ διορίζωνται ὑπὸ τῶν φρατριῶν, ὅπερ, ὡς εἶδομεν, συνήθως ἐγίνετο· ἀλλὰ προσέθετο, ὅπερ ἦτο νέον, ἡ ἐκλογή τῶν φρατριῶν νὰ ὑποβάλληται εἰς τὸν αὐτοκράτορα, «ὅπως, ὡς ἔλεγεν, ἡ ἐπικύρωσις του δίδῃ μείζονα ἰσχὺν εἰς τὴν ἐκλογὴν τῆς πόλεως». Δὲν βλέπομεν δὲ ἂν ἐν τῇ μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Ἰουλιανοῦ ἀντιπράξῃ ὁ νόμος οὗτος ἀνεκλήθη καὶ δυνάμεθα νὰ πιστεύσωμεν ὅτι ὁ αὐτοκράτωρ ἐκτοτε μετίσχεεν ἐπισήμως καὶ κανονικῶς τοῦ διορισμοῦ πάντων τῶν Καθηγητῶν τοῦ Κράτους.

Ἡ τελευταία πρόοδος ἐν τῇ πορείᾳ ταύτῃ συνετελέσθη τῷ 425 ἐπὶ Θεοδοσίου τοῦ Β' διὰ τῆς ἰδρύσεως τῆς ἐν Κωνσταντινουπόλει Σχολῆς. Ἡ Σχολὴ αὕτη ἰδρύθη ἐν τῷ Καπιτωλίῳ τῆς αὐτοκρατορικῆς πόλεως

ὑπὸ τὰς τρεῖς βορείους στοάς, αἵτινες περιεῖχον εὐρείας ἐξέδρας καὶ τὴν ὁποίαν ἐπεξέτεινεν ἔτι ἀγοράσας τὰς πλησίον οἰκίας. Ὁ ἀριθμὸς τῶν αἰθουσῶν ἐπολλαπλασιάσθη καὶ ἦσαν μακρὰν ἀλλήλων, ὅπως μὴδὲν μάθημα ταραττήται ἐκ τοῦ θορύβου τῶν μαθητῶν ἐν τῇ πλησίον παραδόσει. Οἱ Καθηγηταὶ ἦσαν τριάκοντα καὶ εἰς· τρεῖς ρήτορες καὶ δέκα γραμματικοὶ Λατῖνοι, πέντε ρήτορες καὶ δέκα γραμματικοὶ Ἕλληνες, εἰς φιλόσοφος καὶ δύο νομοδιδάσκαλοι.

Οὕτως ἰδρύθη Σχολή, ἣν δυνάμεθα νὰ ὀνομάσωμεν τὸ Πανεπιστήμιον τῆς Κωνσταντινουπόλεως. Τώρα ἡ αὐτοκρατορικὴ θέλησις ἔσχε τὴν πρωτοβουλίαν τῆς συστάσεως τοῦ Πανεπιστημίου. Ὁ νόμος δὲν λέγει τίς θὰ δαπανᾷ, ἀλλ' εἶνε πολὺ πιθανόν, ὅτι αἱ δαπάναι ἐλαμβάνοντο ἐκ τοῦ δημοσίου θησαυροῦ· ὅ,τι δὲ εἶνε βέβαιον εἶνε ὅτι οἱ Καθηγηταὶ ἐθεωροῦντο ὡς ὑπάλληλοι καὶ ὁ αὐτοκράτωρ ἀποφασίζει, ἵνα, μετὰ εἰκοσαετῇ εὐδόκιμον καὶ ἄμεμπτον ὑπηρεσίαν, λαμβάνωσιν ἅμα τῇ ἀποχωρήσει των τὸ ἀξίωμα τοῦ κόμητος τῆς πρώτης τάξεως καὶ κατατάσσονται εἰς τὴν τάξιν τῶν *ex-nicariti*. Ἡ ἐκπαίδευσις τοῦ Κράτους συνεστάθη, καὶ τὸ περίεργον εἶνε ὅτι καθ' ἣν ἡμέραν ἤρξατο ὑφισταμένη, ἔσχε τὸ μονοπώλιον. Ἐνῷ δὲ ὁ νόμος ἀπαγορεύει τοῖς καθηγηταῖς τοῦ Πανεπιστημίου νὰ διδάσκωσιν ἐκτὸς τοῦ Πανεπιστημίου, ἀπαγορεύει τοῖς ἄλλοις νὰ ἔχωσι δημόσια σχολεῖα καὶ δὲν κωλύει αὐτοὺς νὰ διδάσκωσιν ἐν ταῖς οἰκογενείαις: *intra privatos parietes*. Ἐὰν ὅμως συνοδεύωνται ἔξω ὑπὸ τῶν μαθητῶν των, εἰάν συνάγωσιν αὐτοὺς ἐν ἰδίᾳ οἰκίᾳ, θὰ τιμωρῶνται αὐστηρότατα καὶ θὰ ἐκδιώκωνται τῆς πόλεως.

Καίτοι ὁ νόμος ὑπεγράφη ὑπὸ Οὐαλεντινιανοῦ τοῦ Γ' καὶ ὑπὸ τοῦ Θεοδοσίου, δὲν γινώσκομεν εἰς δὲν ἔσχε τὸν ἀντίκτυπον ἐν τῷ Δυτικῷ Κράτει, ὅπερ τότε ἠγωνίζετο πρὸς τοὺς βαρβάρους. Ὅσον ἀφορᾷ τὸ Πανεπιστήμιον τῆς Κωνσταντινουπόλεως, ἀνήκει εἰς τοὺς περὶ τὸ Βυζαντινὸν κράτος ἀσχολουμένους νὰ μάθωσι ποία ὑπῆρξεν ἡ τύχη του καὶ τί συνέβη μετὰ ταῦτα ἐν τῷ ἔργῳ Θεοδοσίου τοῦ Β'.

Ε'

Ἐφθάσαμεν εἰς τὴν πλήρη διοργάνωσιν τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως περὶ τὰ τέλη τοῦ Κράτους· ἄς ἐπιστρέψωμεν ἤδη εἰς τὴν προηγηθεῖσαν ἐποχὴν. Ἄς πειραθῶμεν νὰ λάβωμεν γινώσιν τινα ρωμαϊκοῦ σχολείου κατὰ τὸν Γ' καὶ Δ' αἰῶνα μετὰ Χριστόν, ἄς μάθωμεν τί ἐγίνετο, πῶς ἔζων καί, εἰάν εἶνε ἡμῖν δυνατόν, νὰ γνωρισθῶμεν μετὰ τῶν διδασκάλων καὶ τῶν μαθητῶν. Ἐφ' ὅλων τούτων τῶν ζητημάτων οἱ

ἀρχαῖοι συγγραφεῖς δὲν ἱκανοποιοῦσι μὲν δυστυχῶς τὴν ἡμετέραν περιεργίαν, παρέχουσιν ὁμῶς ἡμῖν πληροφορίας τινάς, τὰς ὁποίας εἶνε ὠφελιμον νὰ συλλέξωμεν.

Τότε, ὡς σήμερον, σχολεῖόν τι εἶχεν ἀριθμὸν τινα Καθηγητῶν συντηνωμένων ἐν κοινῷ τόπῳ διὰ τὴν διδασκαλίαν τῆς νεολαίας καὶ ὁ σύλλογος οὗτος δὲν ἦτο δυνατόν νὰ μὴ ἔχη τὸν προϊστάμενόν του. Ἐπειδὴ οἱ Ρωμαῖοι εἶχον πολὺν τὸν σεβασμὸν εἰς τὴν τάξιν καὶ τὴν εὐπείθειαν, ἐξ ἀνάγκης τὰ ἱδρύματα ταῦτα θὰ εἶχον διεύθυνσιν. Εἶνε τῷ ὄντι ζήτημα, τίς ἦτο ὁ πρῶτος τῶν διδασκάλων, *summus doctor*, τῆς Σχολῆς τοῦ Αὐγουστοδούνου· φαίνεται βεβαίως ὅτι εἶχε τὴν ἀνωτάτην ἐποπτείαν ἐπὶ τῶν ἄλλων· εἶνε πρόσωπον σπουδαῖον, λαμβάνον μεγαλήτερον μισθὸν καὶ τὸ ὁποῖον ὁ αὐτοκράτωρ ὁ ἴδιος φροντίζει νὰ ἐκλείγῃ. Εἶνε πιθανὸν ὅτι ἦτο Καθηγητὴς ἐν τῇ Σχολῇ, ἣν συγχρόνως διηύθυνε καὶ ἡ θέσις του θὰ ἦτο σχεδὸν ὁμοία πρὸς τὴν τῶν κοσμητόρων τῶν ἡμετέρων Πανεπιστημιακῶν Σχολῶν. Ταῦτα μόνον γινώσκομεν περὶ τούτου.

Εἶδομεν ὅτι ἡ Σχολὴ τῆς Κωνσταντινουπόλεως, ἡ σπουδαιοτάτη τοῦ Κράτους, εἶχε τριάκοντα καὶ ἓνα Καθηγητάς, εἴκοσι γραμματικούς, ὀκτὼ ρήτορας, δύο νομομαθεῖς καὶ ἓνα φιλόσοφον. Ὁ κατάλογος οὗτος πικραλλόμενος πρὸς τὰ σημερινὰ πανεπιστήμια φαίνεται ἀτελέστατος. Χωρὶς νὰ ὁμιλήσωμεν περὶ τῆς ἱατρικῆς, ἣτις ἐδιδάσκετο τότε κατὰ ἴδιον τρόπον, ἐκπληττόμεθα βλέποντες ὅτι αἱ θετικαὶ ἐπιστῆμαι ἦν εὐδοκιμοῦσιν· αὐταὶ δὲν ἐδιδάσκοντο ὑπὸ διδασκάλων ἐιδικῶν· ὁ γραμματικὸς θὰ μετέδιδε μὲν γνώσεις τινάς αὐτῶν, ἀλλ' εἶχε τόσα ἄλλα νὰ ἐκτελῇ, ὥστε δὲν ἐδύνατο νὰ εὐρίσκη τὸν καιρὸν νὰ ἐμβαθύνῃ εἰς αὐτάς. Παρὰ τὰ κενὰ ταῦτα, τὰ ὁποῖα ἐκπλήττουσιν ἡμᾶς, εἰμεθα βέβαιοι ὅτι ἐν Κωνσταντινουπόλει ἡ διδασκαλία θὰ ἦτο ἐκτενεστέρα καὶ ποικιλωτέρα ἢ ἄλλαχοῦ. Διότι πρῶτον ἐν ταῖς ἄλλαις Σχολαῖς δὲν ἀπαντῶμεν πλέον νομομαθεῖς. Τὸ δίκαιον, ἡ ρωμαϊκὴ αὕτη ἐπιστήμη, εἶχε διδασκάλους μόνον ἐν ταῖς δύο πρωτεύουσαις τοῦ Κράτους καὶ ἐν τῇ σχολῇ τῆς Βηρυτοῦ, ἣτις φαίνεται ὅτι περὶ αὐτὸ ἐνησχολεῖτο ἰδίᾳ. Ἡ φιλοσοφία ἐδιδάσκετο τότε σπουδαίως μόνον ἐν Ἀθήναις. Δυνάμεθα δὲ νὰ εἰπώμεν ὅτι ἡ φιλοσοφία δὲν ἐδυνήθη νὰ κατανικήσῃ τὴν ἀπέχθειαν τὴν ὁποίαν οἱ Ρωμαῖοι ἐδειξαν πρὸς αὐτὴν εὐθύς ἀπ' ἀρχῆς καὶ παρὰ τοὺς ἀγῶνας τοῦ Κικέρωνος καὶ τῶν ἄλλων εὐδέποτε εἰσῆλθεν εἰς τὸν κανονικὸν κύκλον τῶν σπουδῶν. Ἡ φιλοσοφία εἶνε ἐπιστήμη συμπληρωτικὴ, εἰς ἣν ἀρέσκονται μὲν τινες περίεργοι, τὸ δὲ πλῆθος ἐνωρὶς ἀπέφυγεν. Οὕτω βλέπομεν ὅτι ἐπὶ τῶν Ἀντωνίνων, ἀφ'

ὧν αὐτὴ ἐκπέμπει ἔτι τόσην λάμψιν, οἱ αὐτοκράτορες διστάζουσι νὰ περιλάβωσι τοὺς φιλοσόφους· εἰς τοὺς ἐξαιρεθέντας τῶν δημοσίων φόρων. Διότι διῖσχυρίζονται πρῶτον μὲν, ὅτι εἶνε τόσοι ὀλίγοι, ὥστε εἶνε ἀνωφελές νὰ περιλάβωσι καὶ αὐτούς, ἔπειτα ἐπειδὴ ἐπαγγέλλονται τὴν περιφρόνησιν τοῦ πλούτου, δὲν πρέπει νὰ πλουτίζωσιν αὐτοὺς πολὺ. Πρόφασις ἀστεία, ἐπιτρέπουσα εἰς τὸν νομοθέτην νὰ στέρῃ αὐτοῖς τὰ πρόνομια, τὰ ὅποια παραχωρεῖ εἰς τοὺς ἄλλους διδασκάλους τῆς νεολαίας. Ἀπὸ τοῦ Β' αἰῶνος ἡ πρὸς τὴν φιλοσοφίαν ὑπόληψις ἐξακολουθεῖ ἐλαττωμένη. Ὁ θρίαμβος τοῦ Χριστιανισμοῦ ἐπιφέρει κατ' αὐτῆς τὸν τελευταῖον κτύπον, ὃ δὲ ἱερὸς Αὐγουστῖνος λέγει ὅτι ἐπὶ τῶν ἡμερῶν τοῦ οὐδαμοῦ αὐτὴ διδάσκεται. Εἰς τὰ συνήθη λοιπὸν σχολεῖα μόνον γραμματικοὶ καὶ ρήτορες ὑπάρχουσιν.

Μόνον γραμματικοὶ καὶ ρήτορες συνεκρότουν τὴν Σχολὴν τῶν Βορδιγάλων (Bordeaux), ἣν γινώσκουμεν ἀκριβέστερον ἢ ἄλλας ἔνεκα τοῦ Αὐσωνίου, ὅστις πολλὰ περὶ αὐτῆς λέγει· διότι ὑπῆρξε μαθητὴς καὶ ἔπειτα ἐπὶ τριάκοντα ἔτη διδάσκαλος αὐτῆς. Περὶ τὰ τέλη τοῦ βίου του ἠρέσκετο, ὡς ἀρέσκονται πάντες οἱ γέροντες, νὰ ἐπανέρχεται εἰς τὰς ἀναμνήσεις τῆς νεότητός του καὶ ἐπειδὴ ἦτο στιχουργὸς ἀμεμπτος, ἔχαιρε διηγούμενος αὐτὰς ἐμμέτρως. Ἡμέραν τινὰ τῷ ἐπῆλθεν ἡ σκέψις νὰ ἐξυμνήσῃ τὴν μνήμην τῶν ἀποθανόντων συγγενῶν του καὶ νὰ συνθέσῃ ποίημα, ὅπερ ἐκάλεσε *parentalia*, εἶδος νεκρολογίας, ἐν ᾗ δὲν ἐλησμόνησε καὶ τοὺς μᾶλλον ἀπομεμακρυσμένους ἐξαδέλφους. Ἄλλοτε πάλιν ἐξύμνησε τοὺς ἀρχαίους τοῦ Καθηγητάς, οὓς ἀπαριθμεῖ πάντας ἀλληλοδιαδόχως καὶ ἀφιεροῖ εἰς ἕκαστον αὐτῶν ποίημα κατὰ τὸ μᾶλλον ᾗ ἦττον μακρόν, κατὰ τὴν ἀξίαν καὶ τὴν φήμην αὐτῶν. Ἡ ἐπισκόπησις αὕτη θὰ ἐφαίνετο ἡμῖν μονότονος, εἰ μὴ παρεῖχεν ἡμῖν λεπτομερείας περὶ τοῦ προσωπικοῦ τῶν σχολείων τοῦ Δ' αἰῶνος, ὅπερ ζητοῦμεν νὰ γνωρίσωμεν.

Βλέπομεν ἐν τοῖς ἀνωτέρω ποιήμασιν ἐν πρώτοις τὸν χαρακτῆρα τῶν Ἑλλήνων καὶ Λατίνων γραμματικῶν, διότι αἱ δύο κλασικαὶ γλῶσσαι διετέλουν οὖσαι ἡ βάσις τῆς ἐπισήμου ἐκπαιδεύσεως. Εἶνε ὁμως φανερόν, ὅτι ἐν ταῖς δυτικαῖς χώραις ἡ σπουδὴ τῆς ἐλληνικῆς γλώσσης ἄρχεται μὴ οὖσα πλέον ἐν ἀκμῇ. Καὶ ὁ Αὐσώνιος, καίτοι ἐξυμνεῖ τὴν ἱκανότητα τῶν Ἑλλήνων γραμματικῶν, αἰτιᾶται ἑαυτὸν ὅτι ὀλίγον ὠφελήθη ἐκ τῆς διδασκαλίας αὐτῶν. Προστίθῃσι δὲ ὅτι τὸ αὐτὸ συνέβαινε καὶ ἐν τοῖς ἄλλοις σχολείοις καὶ τὸ ἀποτέλεσμα τῆς διδασκαλίας ταύτης δὲν ἦτο μέγα. Τὸ αὐτὸ ἦτο καὶ ἐν Ἀφρικῇ, ἐνθα ἐπὶ τοῦ Τερτυλλιανοῦ καὶ τοῦ Ἀπουληίου οἱ λόγιοι ὠμίλουν ἐπίσης εὐκό-

λως τὴν Ἑλληνικὴν, ὡς καὶ τὴν Λατινικὴν. Ὁ ἱερός Αὐγουστῖνος, ὅστις, καίτοι ἔμαθε τόσα, ὁμολογεῖ ὅτι ἡ Ἑλληνικὴ ἐπροξένει ἐν τῇ νεότητι αὐτοῦ μεγάλην δυσαρέσκειαν καὶ εἶνε εὐκόλον νὰ ἐννοήσωμεν ἐκ τῶν συγγραμμάτων αὐτοῦ ὅτι δὲν ἠπίστατο αὐτὴν καλῶς. Οὕτω δὲ συνεπληροῦτο ὀλίγον κατ' ὀλίγον ὁ ὀριστικὸς χωρισμὸς τῆς Ἀνατολῆς καὶ τῆς Δύσεως. Οἱ Λατῖνοι γραμματικοὶ τὸναναντίον ἐτιμῶντο πάρα πολύ. Πάντες οἱ μαθηταὶ διήρχοντο διὰ τῶν χειρῶν των καὶ ἔμενον ἐπὶ πολὺ εἰς τὰς τάξεις των.

Ἐντεῦθεν ἐνίοτε ἐπλούτουν. Καὶ ὁμῶς ἐν τῇ κοινῇ γνώμῃ ἐθεωροῦντο πολὺ κατώτεροι τῶν ρητόρων. Ἐν τῷ ποιήματι τοῦ Αὐσωνίου οἱ ρήτορες παρίστανται ἡμῖν ὡς ἄνδρες ἐξέχοντες, οὓς ὁ αὐτοκράτωρ λαμβάνει ἐκ τῶν ἐδρῶν των, ὅπως προσαρτήσῃ αὐτοὺς εἰς ἑαυτὸν ὡς γραμματεῖς τοῦ Κράτους ἢ διορίσῃ αὐτοὺς κυβερνήτας ἐπαρχιῶν καὶ ὑπάρχους τῆς αὐλῆς. Οἱ μὴ ἀνυψούμενοι εἰς τοιαῦτα ἀξιώματα καὶ μὴ ἐγκαταλείποντες τὴν Σχολὴν ἔχουσιν οὐχ ἥττον ἐν τῇ πόλει, ἐν ἣ διδάσκουσι, θέσιν λαμπράν, διότι πλουτοῦσιν ἐκ τῶν γάμων, νυμφεύονται ἀγυναῖκας εὐγενεῖς καὶ πολυφέρνους». Εἰς τὴν οἰκίαν αὐτῶν φοιτᾷ ἡ ἀριστοκρατία· ἡ τράπεζά των ἀπολαύει φήμης καὶ προσέρχονται ἐκεῖσε οὐχὶ τόσον ἔνεκα τῶν δαπανῶν τοῦ οἰκοδεσπότου, ὅσον ἔνεκα τοῦ τέρποντος πνεύματος αὐτῶν καὶ ἔνεκα τοῦ θελγήτρου τῆς δηκτικῆς συναναστοφῆς.

Ὅπως ἐννοήσωμεν πῶς οἱ Καθηγηταὶ ἐγίγνοντο ἐνίοτε πλούσιαι, ἀνάγκη νὰ ἀναμνησθῶμεν ὅτι ἡ μισθοδοσία των ἐδύνατο νὰ αὐξάνηται πολὺ. Ὁ μισθὸς των συνίστατο ἐκ τοῦ μισθοῦ τοῦ κράτους ἢ τῶν πόλεων καὶ ἐκ τῶν διδάκτρων τῶν μαθητῶν, τ. ἔ. ἐκ μισθοῦ ὠρισμένου καὶ ἐκ τυχεροῦ. Τὸ κράτος ἐν ταῖς σπανίαις ἐδραῖς τὰς ὁποίας εἶχε προικίσῃ, ἦτο ἀρκετὰ γενναῖον· αἱ δὲ πόλεις, ὡς εἶδομεν, δὲν ἐφιλοτιμοῦντο νὰ μισθοδοτῶσι καλῶς τοὺς διδασκάλους των καὶ νὰ πληρῶνωσιν αὐτοὺς τακτικῶς. Ὁ πλοῦτος, ὁσάκις κατῴρθωνον νὰ πλουτῶσιν, προήρχετο κυρίως ἐκ τῶν μαθητῶν των. Διὰ τοῦτο εἰργάζοντο νὰ προσελκύωσιν ὅσον τὸ δυνατόν πλείστους μαθητὰς εἰς τὰ σχολεῖά των. Ἐντεῦθεν ἡ πρὸς ἀλλήλους βιαία πάλη, αἱ ἐμπαθεῖς ἀντιζηλίαι, ὁ φλογερὸς ζῆλος νὰ γείνωσι γνωστοὶ καὶ ἡ χρῆσις μέτρων πολὺ παραδόξων, ὅπως διασπείρῃ τὴν φήμην των. Ἐπὶ τοῦ Αὐλοῦ Γελλίου οἱ γραμματικοὶ καὶ οἱ ρήτορες τῆς Ρώμης ἐφοίτων εἰς τὰ βιβλιοπωλεῖα, ἐν οἷς ἐδίδετο αὐτοῖς ἡ εὐκαιρία νὰ αναπτύξωσι τὴν ἐπιστήμην των καὶ νὰ ἐπιδεικνύωνται διὰ λόγων ὠραίων· ὁ οἰκογενειάρχης, ὅστις δὲν ἐπίστευε τὴν φήμην καὶ ἤθελεν ὁ ἴδιος νὰ ἐκλέξῃ τὸν διδάσκαλον τῶν

τέκνων τού, μετέβαινε νὰ τοὺς ἀκούῃ καὶ ἐξέλεγε τὸν ἄριστα ὁμιλοῦντα. Ἐν Ἑλλάδι, ἐνθα οἱ Καθηγηταὶ ἀφθονοῦσιν, ὁ ἀγὼν ὑπὲρ τῆς κατὰ κτήσεως τῶν μαθητῶν εἶνε φυσικῶς ζωηρότερος καὶ δυσχερέστερος. Συνήθως ὁ γραμματικὸς συνεννοεῖται μετὰ τοῦ παιδαγωγοῦ, μετὰ τοῦ δούλου δηλ. ὅστις εἶνε ἐπιφορτισμένος νὰ ἐπαγρυπνῇ ἐν τῇ οἰκίᾳ ἐπὶ τῆς ἐργασίας τοῦ τέκνου· τὸν παιδαγωγὸν διαφθείρει διὰ δώρων, δίδει αὐτῷ χρήματα καὶ ὁ παιδαγωγὸς συνιστᾷ εἰς τὸν πατέρα τὸν πλειοδοτήσαντα γραμματικόν. Ἐν Ἀθήναις συμβαίνουναι χειρότερα. Ὅταν ὁ μαθητὴς ἀποβιβάζεται εἰς Πειραιᾶ, συναντᾷ πρῶτον τοὺς ὁπαδοὺς ἐκάστης φιλοσοφικῆς Σχολῆς προσπαθοῦντας νὰ πείσωσιν αὐτὸν ὑπὲρ τῆς Σχολῆς των, ὡς εὐρίσκομεν σήμερον τοὺς ὑπαλλήλους τῶν ξενοδοχείων συνιστάντας τὸ ξενοδοχεῖον τῶν κυρίων των. Καὶ ὅταν ἐκλέξη τὴν Σχολήν, δὲν τελειώνει τὸ πᾶν· διότι οἱ Καθηγηταὶ ἐργάζονται διὰ παντὸς μέσου νὰ ποσπῶσι τοὺς μαθητὰς τῶν ἄλλων. Κατὰ τὸν Φιλόστρατον, ὑπῆρχον Καθηγηταὶ δίδοντες καλὰ γεύματα, ἐν οἷς ὑπηρέτουν ὥραϊαι μικραὶ ὑπηρέτριαι, ἵνα συλλαμβάνωσι τοὺς νέους εἰς τὰ δίκτυά των. Καὶ αὐτὸς ὁ Λιβάνιος, ὁ χρηστὸς Λιβάνιος, δὲν ἀπηξίου νὰ μεταχειρίζηται ἐνίοτε ἀθῶους ἐπαίνους (ρεκλάμας). Παρεκάλει τοὺς ἄρχοντας, ὅσοι ἤθελον τὸ καλόν του, ὅσάκις ἤκουον ὁμιλοῦντά τινα τῶν μαθητῶν του καὶ τὸ κοινὸν ἐφαίνετο εὐχαριστημένον, νὰ ἐρωτῶσι: ἀποῦ ἄρά γε ὁ νέος αὐτὸς ἐσπούδασε». Διὰ τοῦ τρόπου τούτου ἡ Σχολὴ τοῦ Λιβανίου ἐδύνατο νὰ διαφημισθῇ· ἐκτὸς τούτου ὁ Λιβάνιος ἐβασίζετο ἔτι μᾶλλον ὑπὲρ τῆς ἐπιτυχίας τῆς Σχολῆς του ἐπὶ τῆς ἑαυτοῦ ἱκανότητος καὶ εἶχε δίκαιον· διότι καθ' ἣν ἡμέραν ἔκαμεν ἑναρξιν τῶν μαθημάτων του ἐν τῇ Σχολῇ του εἶχε δώδεκα μόνον ἀκροατάς, μετὰ δὲ τὰς πρώτας του δημηγορίας, ἐγένοντο πεντήκοντα καὶ μετ' ὀλίγον, ὡς λέγει, ἡ φήμη του ὑπῆρξε τόσον μεγάλη, ὥστε ἔψαλλον τὰ προίμιά του ἐν ταῖς ὁδοῖς. Τὸ δυστύχημα εἶνε, ὅτι, ὅταν ἀποκτήσωσι τὴν φήμην καὶ τὸν πλοῦτον ἐκ τῶν μαθητῶν, φέρονται πρὸς αὐτοὺς πολὺ χαλαρῶς καὶ ἀμελοῦσι τῆς χρηστότητος αὐτῶν. Καθὼς ἔσχον μεγάλας δυσκολίας νὰ προσελκύσωσι μαθητάς, εἶνε ἔτοιμοι νὰ ποιῶσιν αὐτοῖς πολλὰς ὑποχωρήσεις, ὅπως τοὺς συγκρατῶσι. Δὲν τολμῶσι πλέον νὰ ἐπιπλήττωσι τοὺς μαθητὰς ἐκ φόβου μήπως ζητήσωσιν ἄλλους Καθηγητάς ἐπιεικεστέρους. Οἱ ὅροι ἐπὶ τέλους ἀναστρέφονται καὶ οἱ μαθηταὶ μετ' ὀλίγον γίνονται διδάσκαλοι. Ὁ σοφὸς Φαβωρίνος δυσηρεστεῖτο διὰ τὰς ταπεινωτικὰς ταύτας ὑποχωρήσεις· ἀβλέπομεν, λέγει, Καθηγητάς, οἵτινες διδάσκουσι τοὺς πλουσίους νέους, χωρὶς νὰ προσκαλῶνται. Καθήμενοι πρὸ τῆς θύρας, περιμένουσιν ἡσύχως νὰ συνέλθωσιν

ἐκ τοῦ πολλοῦ οἴνου, ὃν τῇ προτεραίᾳ ἔπιον ἐν ταῖς συμποσίαις».

Μεταβαίνομεν ἤδη εἰς τοὺς μαθητάς. Ὑπῆρχον ἐν τῇ ἀρχιούτητι ὡς καὶ νῦν δύο κλάσεις λίαν διάφοροι, ἡ κλάσις τῶν χρηστῶν μαθητῶν καὶ ἡ τῶν κακῶν. Οἱ χρηστοὶ μαθηταὶ εἶνε εἰς ἡμᾶς γνωστοὶ ἔκ τινων διηγήσεων τοῦ Αὔλου Γελλίου. Ὁ ἔξοχος οὗτος ἀνὴρ, καίτοι κατῴρθωτε νὰ περιβληθῇ πολιτικὰ ἀξιώματα, ὑπῆρξε πάντοτε ἐκ τῶν χρηστῶν καὶ ἐπιμελῶν ἐκείνων μαθητῶν, οἵτινες ἐπαναλαμβάνουσι καθ' ὅλον τὸν βίον των μετ' ἀκριθείας τὸ διδαχθὲν μάθημα. Ὅμιλεῖ περὶ τῶν Καθηγητῶν του μετὰ τρυφερότητος· ὁ εὐτυχὴς αὐτοῦ χρόνος ὑπῆρξεν ὁ χρόνος τῶν σπουδῶν καὶ ἡ ἀνάμνησις αὐτοῦ τὸν ἐπαναφέρει πάντοτε εἰς τὸ σχολεῖον· ὅτε δὲ ἦτο ἐκεῖ, ἀνῆκεν εἰς τοὺς λαμπροὺς ἐκείνους μαθητάς, οἵτινες προσεκολλῶντο ἰδιαιτάτα πρὸς τὸν διδάσκαλόν των καὶ δὲν ἐγκατελίμπανον πλέον αὐτόν. Μετὰ τὸ τέλος τοῦ μαθήματος, ἐν ᾧ οἱ ἄλλοι ἀνεχώρουν, αὐτοῖς ἔμενον. Εἶνε σπάνιον ὁ διδάσκαλος νὰ ἔχῃ δωμάτιον ἰδιαιτέρον, εἰς ὃ νὰ ποσύρηται, ὅταν κλείῃ τὸ σχολεῖον. Συνήθως εἶνε ἄγαμος. (Ὁ Λιβάνιος ἔλεγεν εἰς ἓνα τῶν θαυμαστῶν του, ὅστις ἦλθε νὰ τῷ προσφέρῃ τὴν θυγατέρα του, ὅτι δὲν ἤθελε νὰ νυμφευθῇ, διότι ἐνυμφεύθη τὴν ρητορείαν). Οἱ μαθηταὶ του λοιπὸν εἶνε ἡ οἰκογένειά του. Διὰ τοῦτο ζῇ μετ' αὐτῶν οἰκειότατα· παρακάθηνται εἰς τὰ δεῖπνα, τὸν συνοδεύουσιν εἰς τοὺς περιπάτους καὶ τὸν ἀκολουθοῦσι καὶ εἰς τὸ προσκέφαλον ἀσθενοῦς φίλου. Ὁ βίος, ὃν διάγουσι μετ' αὐτοῦ, φαίνεται ἡμῖν πολὺ σοβαρὸς καὶ μάλιστα ὀλίγον ἀνιαρὸς· οὐδεμία στιγμή τῆς ἡμέρας παρέρχεται ἄνευ σπουδαίων ἐνασχολήσεων· ἀναγιγνώσκουσι κατὰ τὸ γέῦμα καὶ διαλέγονται ἐν τῷ περιπάτῳ. Ἡ ἀνάπαυσις διακρίνεται τῆς ἐργασίας διὰ τῆς φύσεως τῶν ζητημάτων, τὰ ὁποῖα συζητοῦσιν. Τὰ ζητήματα ταῦτα τὰ τε ἐν ταῖς σπουδαίαις ὥραις καὶ τὰ τῆς ἀναπαύσεως φαίνονται ἡμῖν ἐνίοτε μικρολόγα καὶ λόγου ἀνάξια. Ἡμεῖς δὲν αἰσθανόμεθα τόσῃν εὐχαρίστησιν εἰς τειαύτας σχολαστικὰς ἐρεῦνας καὶ εἰς ἐπιπόλαιον πολυμαθειαν, ἀλλὰ τότε ἐθέλγοντο ἐξ αὐτῶν. Ἡ γραμματικὴ, ἡ ρητορικὴ κατεῖχον τὸν νοῦν καὶ καθίστων αὐτὸν ἀναίσθητον τῶν ἄλλων. Ὁ Αὔλος Γέλλιος διηγεῖται, ὅτι ἐπανῆλθεν ἐσπέραν τινὰ ἐπὶ πλοίου ἐξ Αἰγίνης εἰς Πειραιᾶ μετὰ τινων συμμαθητῶν του. «Ἡ θάλασσα ἦτο ἐν γαλήνῃ, λέγει, ὁ καιρὸς θαυμάσιος καὶ ὁ οὐρανὸς διαυγέστατος. Ἐκαθήμεθα πάντες ἐπὶ τῆς πρύμνης καὶ εἶχομεν τοὺς ὀφθαλμοὺς προσηλωμένους πρὸς τοὺς λάμποντας ἀστέρας». Καὶ διατὶ νομίζετε, ὅτι προσηλώνουσιν οὕτω τοὺς ὀφθαλμοὺς των εἰς τὸν οὐρανόν; Ὅπως ἔχωσι πρόφασιν τινὰ νὰ διαλέγωνται ἀγροίκως περὶ τοῦ ἀληθοῦς σχηματισμοῦ τοῦ ἑλληνικοῦ

καὶ λατινικοῦ ὀνόματος τῶν ἀστερισμῶν. Ἴδου τί εὐρίσκουσι κάλλιον νὰ πράττωσιν οἱ νέοι, οἵτινες παρέπλεον τὰς ἀκτὰς τῆς Ἀττικῆς ἐν χειρῷ λαμπρᾶς καὶ ἀστεροέσεως νυκτός ! Θέλετε νὰ μάθητε τί ἦσαν αὐτοῖς αἱ ἡμέραι τῶν ἐορτῶν καὶ ποίας ἀνοησίας διέπραττον κατὰ τὰ Κρόνια (τὰ καρναβάλια) ; Ὁ Αὐλὸς Γέλλιος λέγει καὶ τοῦτο· αὐτὸς εἰ-
μεθα ἐν Ἀθήναις, διερχόμεθα τὰ Κρόνια λίαν εὐαρέστως καὶ λίαν φρο-
νίμως, μὴ διδόντες ἄνεσιν τῇ ψυχῇ ἡμῶν (*remittere animum*), διότι κατὰ τὸν Μουσώνιον, τὸ μὴ διδόναι ἄνεσιν τῇ ψυχῇ εἶνε τὸ αὐτὸ καὶ ἀνιέναι, χαλαροῦν αὐτὴν (*amittere animum*), ἀλλὰ τέρποντες καὶ ἀναπαύοντες αὐτὴν διὰ διαλέξεων δηκτικῶν καὶ χρηστῶν· συνηρχό-
μεθα πάντες περὶ τὴν αὐτὴν τράπεζαν καὶ ὁ ἐπιφορτισμένος ἐκ περι-
τροπῆς νὰ ἐτοιμάσῃ τὸ δεῖπνον, ὥφειλε πρότερον νὰ προμηθευθῇ βιβλίον τι ἀρχαίου Ἑλλήνου ἢ Λατίνου συγγραφέως μετὰ στεφάνου ἐκ δάφνης διὰ νὰ δοθῇ βραβεῖον τῷ νικητῇ· ἔπειτα παρσκευάζε ζητήματα κατὰ τὸν ἀριθμὸν τῶν συνδαιτυμόνων, ὅτε δὲ ἔμελλε νὰ γείνῃ ἀνάγνωσις, ἐξῆγον τὰ ζητήματα διὰ κλήρου. Ἐὰν ὁ πρῶτος ἐκρίνετο ὅτι ἀπὴν-
τησεν ὀρθῶς, ἐλάμβανε τὸ βραβεῖον. Ἄλλως μετέβαινον εἰς τὸν πλη-
σίον καὶ ἐὰν τὸ ζήτημα ἔμενεν ἄλυτον, ἀνήρτων τὸν στέφανον ἐπὶ τοῦ ἀγάλματος τοῦ θεοῦ, ὅστις προήδρευε τοῦ συμποσίου. Τὰ δὲ προτεινό-
μενα ζητήματα ἦσαν ἢ ἐρμηνεῖα κειμένου σκοτεινοῦ ἢ μικροῦ ιστορι-
κοῦ προβλήματος, ἢ συζήτησις φιλοσοφικῆς γνώμης, σόφισμα πρὸς ἐπί-
λυσιν ἢ καὶ παράδοξός τις ἢ ἄχρηστος τύπος λέξεως ἢ ῥήματος, ὑπὲρ
ὧν ὥφειλον νὰ ἐκφέρωσι γνώμην. Οὕτως οὐ μόνον ἐν Ἀθήναις καὶ ἐν
Ρώμῃ, ἀλλὰ καὶ ἐν τόποις, ἐν οἷς ὑπῆρχε χαρὰ καὶ διασκέδασις, ἐν
Τιβούροις, ἐν Ὠστίᾳ, ἐν Πουτεόλοις, ἐν Νεαπόλει διήρχετο τὸν χρόνον
τῶν ἐορτῶν ὁ Αὐλὸς Γέλλιος καὶ οἱ σπουδαῖοι τῶν φίλων του.

Κατανσεῖται εὐκόλως ὅτι οἱ κακοὶ μαθηταὶ εἶχον ἄλλας κλίσεις καὶ
παρεδίδοντο εἰς διασκεδάσεις ἥττον ἡσύχους. Ἦσαν θορυβώδεις καὶ
ἄτακτοι· ὑπεδέχοντο τοὺς νεήλυδας διὰ παντοειδῶν ὕβρεων καὶ προσ-
βολῶν καὶ ἠνάγκαζον αὐτοὺς νὰ πληρώνωσιν ἀκριβὰ τὴν ἀφίξιν των.
Συνίστων ἐταιρίας, αἵτινες ἐνίοτε συνεπλέκοντο ἐν ταῖς ὁδοῖς. Τοιοῦτοι
ὑπῆρχον ἐν Καρχηδόνι οἱ ὀνομαζόμενοι ἀνατροπεῖς, *eversores*, καὶ
ἦσαν ἢ βάσανος τῶν καθηγητῶν καὶ συμμαθητῶν των. Ἐτάραττον τὸ
μάθημα τῶν διδασκάλων, αἵτινες δὲν ἤρεσκον αὐτοῖς καὶ τοὺς ἠνάγκα-
ζον νὰ κλείωσι τὸ σχολεῖόν των. Ὁ ἱερὸς Αὐγουστῖνος διὰ νὰποφύγῃ
αὐτοὺς, ἀπεφάσισε νὰ μεταβῇ εἰς Ρώμην καὶ διδάξῃ τὴν ρητορικὴν,
ἀλλ' εὗρεν αὐτοῦ ἄλλα ἄτοπα, τὰ ὅποια δὲν ὑπώπτευσεν. Οἱ μαθηταὶ
δηλ. εἶχον τὴν κακὴν συνήθειαν νὰ μὴ πληρώνωσι τοὺς Καθηγητάς

των· ὅτε ἔληγεν ἡ προθεσμία, ἔφευγον καὶ ἤκουον τῆς διδασκαλίας ἄλλων καὶ οὕτω μετέβαινον ἀπὸ διδασκάλου εἰς διδάσκαλον χωρὶς νὰ πληρώσωσιν οὐδέν. Ἀλλ' ὅμως ἔζων ὑπὸ αὐστηρὰν νομοθεσίαν, ἡ δὲ Κυβέρνησις μετεχειρίζετο κατ' αὐτῶν αὐστηρὰ μέτρα. Νόμος τις Οὐαλεντινιανοῦ τοῦ Α' δεικνύει πάντα τὰ ληφθέντα μέτρα, δι' ὧν συνεκράτουν αὐτοὺς εἰς τὸ καθήκον. Ὁ νόμος ἀπῆται πρῶτον ἅμα τῇ ἀφίξει των νὰ παρουσιάζωνται εἰς τὸν ἄρχοντα τὸν ἐπιτετραμμένον τὴν καταγραφὴν τῆς πόλεως (*Magister census*)· νὰ ἐγχειρίζωσιν αὐτῷ τὸ διαβατήριον, ὅπερ ἔδωκεν αὐτοῖς ὁ διοικητὴς τῆς ἐπαρχίας των· τὸ διαβατήριον, δι' οὗ ἐδίδετο ἡ ἄδεια νὰ ἔλθωσιν εἰς Ρώμην νὰ σπουδᾶσωσιν, ἔδει νὰ περιέχῃ καὶ πληροφορίας τινὰς περὶ τῆς καταστάσεως τῆς οἰκογενείας των· νὰ δηλῶσιν ἔπειτα ποίαν ἐπιστήμην θὰ διδασχθῶσι καὶ ἐν τίνι οἰκίᾳ θὰ κατοικῶσιν, ὅπως γίγνηται ἡ ἐπίβλεψις αὐτῶν. Ἡ ἀστυνομία θὰ ἐπιτηρῇ αὐτοὺς καὶ θὰ μανθάνῃ πῶς διάγουσιν, ἐὰν μετέχωσιν ἐταιρίας τινὸς ἐνόχου, ἐὰν φοιτῶσι συχνὰ εἰς τὰ θεάματα καὶ ἐὰν παρίστανται εἰς τὰ συμπόσια κακῶν ἐταίρων, τὰ ὅποια παρατείνονται μέχρι τῆς πρωΐας. «Παρέχομεν τὸ δικαίωμα, προστίθησιν ὁ αὐτοκράτωρ, ἐν περιπτώσει καθ' ἣν ὁ νέος δὲν διάγει, ὥς ἀπαιτεῖ τὸ ἀξίωμα τῶν ἐλευθερίων σπουδῶν, νὰ μαστιγῶσιν αὐτὸν δημοσίᾳ καὶ ἐπιβιβάζοντες εἰς πλοῖον νὰποστέλλωσιν αὐτὸν εἰς τὴν πατρίδα του». Εἰς δὲ τοὺς καλῶς διάγοντας καὶ ἀσχολουμένους ἐπιμελῶς εἰς τὰς σπουδὰς των ἐπιτρέπεται νὰ μένωσιν ἐν Ρώμῃ μέχρι τοῦ εἰκοστοῦ ἔτους τῆς ἡλικίας των. Παρελθόντος τοῦ χρόνου τούτου, ἐὰν τινες δὲν ἐπιστρέψωσιν ἐκουσίως εἰς τὰς ἐστίας των, θὰ ἐξαναγκάζωσιν αὐτοὺς εἰς τοῦτο, ἐπιβάλλοντες αὐτοῖς ποινὴν ἀτιμωτικήν. Τοιαῦτα ἦσαν τὰ μέτρα, ὧν ἡ αὐστηρότης ἀποδεικνύει εἰς ποίας ὑπερβολὰς ἐξικνεῖται ἐνίοτε ἡ ταραχώδης νεολαία.

Σ'

Τὸ σύστημα τῆς ἐκπαιδεύσεως, ἧς εἶδομεν τὸ ἱστορικόν, δὲν εἶνε ὡς τόσα ἄλλα ἀνθρώπινα ἰδρύματα ἔργον τύχης, τὸ προῖόν τυχαίων τινῶν περιστάσεων· δὲν ἐπενοήθη ὅμως καθ' ὁλοκληρίαν ὑπὸ τῶν πολιτικῶν, οὐδὲ ἐπεβλήθη εἰς τὸ Κράτος ὑπὸ ἀνδρῶν προορατικῶν. Ἐὰν ἀνέλθωμεν εἰς τὰς πρώτας ἀρχάς του, θὰ ἴδωμεν ὅτι εἶνε ἡ πραγμάτωσις ιδέας φιλοσοφικῆς.

Πάντες ἐνθυμούμεθα πόσον ἐν τοῖς προλόγοις αὐτοῦ ὁ Σαλλούστιος ἐξαίρει δι' ὠραίων φράσεων τὴν ὑπεροχὴν τοῦ πνεύματος ἐπὶ τοῦ σώματος. «Τὸ πνεῦμα εἶνε ὁ ἀληθὴς κύριος τῆς ζωῆς.... Τὸ πνεῦμα θέον

νὰ κυβερνᾷ, τὸ δὲ σῶμα νὰ ὑπακούῃ. Τὸ πνεῦμα προσεγγίζει ἡμᾶς πρὸς τοὺς θεούς, τὸ δὲ σῶμα εἶνε κοινὸν ἡμῖν καὶ τοῖς ζώοις». Ἡ ἰδέα αὕτη φαίνεται ἡμῖν σήμερον τύπος κοινός, ἐπιχείρημα τετριμμένον, καὶ ἐκπληττόμεθα ἀκούοντες αὐτὸν κηρύττοντα αὐτὴν μετ' ὕφους τόσον ἐμφαντικοῦ· ἀλλὰ τότε αὕτη ἦτο νέα καὶ μάλιστα παρὰ λαῶ, ὅστις ἐκ φύσεως ἐθιχύμαζε μόνον τὴν κτηνώδη ἰσχύν. Τὴν ἰδέαν ταύτην δὲν ἐφεῦρεν ὁ ἴδιος, αὕτη ἀνεκεφαλαίου ὁλόκληρον ἐργασίαν τῆς ἐλληνικῆς διανοίας. Γεννηθεῖσα ἐν ταῖς Σωκρατικαῖς Σχολαῖς περὶ τὸν Γ' αἰῶνα π. Χ. διαδοθεῖσα διὰ τῶν συγγραμμάτων τῶν σοφῶν καὶ διατρέχουσα τὸν κόσμον μετ' αὐτῶν, γενομένη δεκτὴ ὀλίγον κατ' ὀλίγον παρὰ τῶν Ἑλλήνων καὶ Ρωμαίων ὡς ἀλήθεια ἀδιαφιλονείκητος, ἔλαβεν ἐπὶ τέλους σῶμα καὶ διεδόθη ὡς γεγονός· ἐφαρμοζομένη ἐπὶ τὴν ἀνατροφὴν τῆς νεολαίας μετέβαλε τὸν χαρακτῆρα αὐτῆς. Ὁ Ἕλλην κατὰ τοὺς πρώτους χρόνους δὲν ἐποίει μεγάλην διαφορὰν μεταξὺ τοῦ σώματος καὶ τοῦ πνεύματός του καὶ ἐπειδὴ εἶνε αὐτῷ ἀμφοτέρω ἀναγκαῖα, φροντίζει ἐξίσου περὶ ἀμφοτέρων. Τὸ ἰδανικόν, ὅπερ φαντάζεται, ὁ σκοπὸς ὃν ἀκολουθεῖ ἐν τῇ ἀνατροφῇ τῆς νεολαίας εἶνε νὰ ἰδρῦσῃ ἐν αὐτοῖς ἀρμονίαν τινά. Οἱ φιλόσοφοι ἐτάραξαν τὸ ἰσοζύγιον καὶ ἐξακολουθοῦντες νὰ ὑποβιάζωσι τὴν ἀξίαν τοῦ σώματος, ἀφήρσαν τὴν κλίσιν νὰ ἀσχολῶνται περὶ αὐτό. Ἐντεῦθεν ἡ γυμναστική, ἥτις τὸ πρῶτον κατεῖχε μεγάλην θέσιν ἐν τῷ βίῳ τῶν Ἑλλήνων, κατ' ὀλίγον παραμελεῖται, ἕως οὗ τελέως ἐξέλιπεν.

Ἄλλ' ἰδοὺ ἕτερον ἐπακολούθημα· ἐπειδὴ τὸ πνεῦμα εἶνε τὸ κύριον, ἡ πρώτη τῶν τεχνῶν δέον νὰ εἶνε ἐκείνη, ἥτις δίδει κατ' ἐξοχὴν εἰς τὸ πνεῦμα τὸ αἶσθημα τῆς ὑπεροχῆς. Καὶ ἡ τέχνη αὕτη εἶνε ἡ ρητορεία. Ὁ Κικέρων, ὁ Κοϊντιλιανός, ὁ Τάκιτος ἀπέδειξαν τοῦτο τρανῶς διὰ τῶν θαυμασίων περιγραφῶν τῶν συνελεύσεων τοῦ λαοῦ. Φαντασθῶμεν ἐν τῇ ἀγορᾷ τῶν Ἀθηνῶν ἢ τῆς Ρώμης ὁλόκληρον λαὸν συνεργόμενον. ἄνδρας δηλ. ἐσκληραγωγημένους, τεχνίτας εὐρώστους, χωρικοὺς ρωμαλέους. Γινώσκουσιν ὅτι ἔχουσι τὴν ἰσχύν καὶ τὸν ἀριθμὸν καὶ διὰ τοῦτο κινοῦνται, ἀπειλοῦσι καὶ θορυβοῦσι μανιωδῶς. Τότε ἐγείρεται ἄνθρωπός τις, ἄνθρωπος ὡχρὸς ἐκ τῆς μελέτης καὶ τῆς σκέψεως, ἐνίοτε καταβεβλημένος ὑπὸ τῆς ἡλικίας, ὁ ἀσθενέστατος, ὁ ἰσχνότατος πάντων. Δημηγορεῖ καὶ ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἡ ὀργὴ καταπαύει καὶ αἱ διαφωνίαι κατευνάζονται. Τὸ θορυβῶδες τοῦτο πλῆθος ταχέως φαίνεται ἔχον μόνον μίαν ψυχὴν, τὴν τοῦ ρήτορος, ἥτις μεταδίδεται εἰς πάντας τοὺς ἀκροατάς. Δὲν εἶνε τοῦτο ὁ λαμπρότατος θρίαμβος τοῦ πνεύματος κατὰ τῆς ὑλικῆς ἰσχύος, τῆς ψυχῆς κατὰ τοῦ σώματος;

Καὶ εἰναι ἀληθές, ὅτι ἡ ἀνατροφή δέον νὰ εἴνε κυρίως ἡ καλλιέργεια τοῦ πνεύματος, δὲν εἴνε φυσικὸν δι' ἡ τέχνη, δι' ἧς ἐκδηλοῦται τοσοῦτον φανερώς ἡ ὑπερίσχυσις τοῦ πνεύματος, εἴνε ἡ βάσις; Τοιουτοτρόπως ἡ ρητορεία ἔσχεν ἐν τῇ διδασκαλίᾳ τῶν ἀρχαίων λαῶν θέσιν, ἣν πάντως δὲν ἀπώλεσε παρὰ τοῖς νεωτέροις.

Ἄλλ' εἴνε ἀληθές, ὡς πολλάκις ἐρρήθη κατὰ τοὺς χρόνους ἡμῶν, ὅτι ἀδίκως ἐποιοῦντο τὴν ρητορείαν τὴν κυρίαν σπουδὴν τῆς νεολαίας; ἐγὼ δὲν τὸ πιστεύω διόλου. Ἐὰν παραλίπωμεν τὴν ἄμεσον ἐξ αὐτῆς ὠφέλειαν ἐν χώραις ἐλευθέραις, ἐν αἷς ὁ λόγος εἴνε κύριος, ἐν Ρώμῃ π. χ. ἦτο ἀναγκαῖον πλεονέκτημα πάντων ἐκείνων, οἵτινες ἐκ τῆς καταγωγῆς αὐτῶν ἠναγκάζοντο νὰ μετέχωσι τῶν δημοσίων καὶ ἐπειδὴ δὲν ἐδύναντο νὰ περιφρονῶσιν αὐτήν, καταλαμβάνομεν ὅτι ἡ πρώτη αὐτῶν φροντίς ἦτο νὰ γείνωσι κάτοχοι αὐτῆς. Ἐὰν παραλίπωμεν τὴν ἐξ αὐτῆς ὠφέλειαν, οἱ ἄλλοι, εἰς οὓς ἡ ἐπιτυχία τῶν τιμῶν σχεδὸν ἀπεκλείετο καὶ σπανιώτατα ἐμελλον ἐν τῇ ζωῇ των νὰ τύχωσι τῆς εὐκαιρίας νὰ δημηγορήσωσι δημοσίᾳ, δὲν εὕρισκον ἄρᾳ γε οὐδεμίαν ὠφέλειαν ἐκ τῶν ρητορικῶν τούτων ἀσκήσεων, τὰς ὁποίας δὲν ἐπέτρεπον εἰς τὴν νεολαίαν των; Ἐγὼ νομίζω τὸ ἐναντίον, ὅτι ἦσαν αὐτοῖς ὠφελιμώταται. Καὶ εἰναι ὑποθέσωμεν ὅτι αἱ ρητορικαὶ ἀσκήσεις ἦσαν μόνον μέσον ἐκπαιδεύσεως καθολικῆς, ὅπως μορφώσωσιν οὐ μόνον τὸν ρήτορα, ἀλλὰ τὸν ἄνθρωπον καὶ νὰ παρασκευάσωσιν αὐτὸν εἰς πάντα, δὲν ὑπάρχει σχεδὸν ἄλλο δραστηκώτερον αὐτῶν. Ὁ θέλων νὰ συνθέσῃ λόγον, νὰ παρχστήσῃ πρόσωπον πραγματικὸν ἢ πλαστὸν ἐν δεδομένη περιστάσει, δέον ἐν πρώτοις νὰ εὕρῃ λόγους καὶ νὰ τακτοποιήσῃ αὐτούς· εἴνε ἀνάγκη ἀναγκάζουσα τοὺς ὀκνηροὺς εἰς ἐργασίαν σωτήριον. Τὸ ἐν τῇ ὑποθέσει, ἣν πραγματεύονται, πλαστὸν ἢ μυθῶδες, διεγείρει αὐτοὺς πλειότερον. Νὰ νομίσωμεν σήμερον, ὅτι θὰ εἴνε εὐκολώτερον εἰς μαθητὴν νὰ ἐκφράζῃ τὰληθῆ αὐτοῦ αἰσθήματα ἢ νὰ ἐμβαθύνῃ εἰς πρόσωπα παρελθόντων χρόνων εἴνε πλάνη μεγάλη. Ὁ συνήθης βίος διεγείρει αὐτὸν ἀσθενέστατα· ἀπολαύει ὡς ἀχάριστος καὶ σχεδὸν ἀναισθήτως τῶν ἀγαθῶν, τὰ ὁποῖα αὐτὸς ἐπιδαψιλεύει αὐτῷ. Μόνον ὅταν ἐξέρχεται ὀλίγον ἐκτὸς τοῦ κύκλου του, γινώσκει ἑαυτὸν κάλλιον. Ὁ ἀγών, δὲν δέον νὰ ὑφίσταται ὅπως ὁμιλῇ ἐν ὀνόματι ἄλλου, ἐγείρει καὶ πλατύνει τὸ πνεῦμά του καὶ ἀναγκάζει αὐτὸν νὰ μανθάνῃ νὰ διακρίνῃ τὰς ἰδίας αὐτοῦ ἐντυπώσεις πειρώμενος νὰ ἐκφράσῃ τὰς τοῦ ἄλλου. Ἐκτὸς τούτου, ὅπως δανείσῃ εἰς πρόσωπον ἱστορικὸν τὴν ἀρμόζουσαν αὐτῷ γλῶσσαν, δέον νὰ γνωρίζῃ αὐτό, καὶ ἀνάγκη νὰ γνωρίσῃ καὶ ἐκείνους πρὸς οὓς δημηγορεῖ, νὰ διαγιγνώσκῃ τὰς ιδιότητας αὐτῶν,

νὰ μαντεύη τὸν χαρακτῆρα αὐτῶν, εἴαν θέλῃ νὰ εὕρῃ τοὺς λόγους, εἰ-
τινες θὰ πείσωσιν αὐτούς. Ἀλλὰ τοῦτο ὑποθέτει ἀπαραίτητον ἔρευναν
τοῦ κόσμου καὶ τοῦ ἀνθρωπίνου βίου. Εἶνε λοιπὸν βέβαιον, ὅτι ἡ ἄσκη-
σις τῆς ρητορικῆς δὲν εἶνε ἀνωφελὴς εἰς τοὺς εὐφυεῖς νέους, διότι ἀνα-
πτύσσει ἐν αὐτοῖς τὴν γονιμότητα τοῦ πνεύματος, τὴν ἔξιν τοῦ σκέ-
πτεσθαι, τὴν γνῶσιν ἑαυτῶν καὶ τῶν ἄλλων.

Ἀλλ' εἶνε ἄρά γε καλὸν ν' ἀσχῆται ἡ νεολαία εἰς τὴν ρητορικὴν ;
συμφέρει, ὡς ἐποιοῦν οἱ ἀρχαῖοι, νὰ διδάσκωσιν αὐτὸν τὴν ρητορείαν
(τὴν περὶ τὸ λέγειν δεινότητα) διὰ τῆς ρητορικῆς ; Ναί· γνωρίζω μὲν
ὅτι ἡ ρητορικὴ δὲν ἀπήλαυεν ὑπολήψεως, διότι εἶνε τέχνη ὑποπτος καὶ
ἀναξιόπιστος· ἀλλ' ὅμως πιστεύω, ὅτι οὐδέποτε ὑπάρχει ρητορεία,
δεινότης λόγου, χωρὶς ρητορικῆς· ἕκαστος ρήτωρ κατασκευάζει τὴν ἰδι-
κὴν του, ὅταν δὲν εὕρισκῃ αὐτὴν τελείαν πρὸ αὐτοῦ. Ὁ Κάτων, ὁ
ἐχθρὸς τῶν Ἑλλήνων ρητόρων, ὅστις ἤθελε παντὶ σθένει νὰ ἐμπεδίσῃ
τὴν εἴσοδον αὐτῶν εἰς Ρώμην, ἦτο ρήτωρ κατ' ἴδιον τρόπον, ἰδιοφυής.
Εἶχεν ἐπινοήσῃ μεθόδους τινάς, αἵτινες ἐπενήργουν ἐπὶ τὸν λαὸν καὶ
ἀσμένως μετεχειρίζετο αὐτάς. Τὰς μεθόδους ταύτας ἔγραψεν ἐν τοῖς
συγγραμμάσιν αὐτοῦ γέρων ὢν καὶ μετέδωκε τὴν γνῶσιν αὐτῶν εἰς τὸν
υἱὸν του. Δὲν ἦτο δυσχερὲς εἰς αὐτὸν νὰ εἶνε τόσο ἀύττηρὸς πρὸς τὴν
ρητορικὴν τῶν Ἑλλήνων, ἀφοῦ ὁ ἴδιος συνέταξε ρητορικὴν, ἥτις ἀνε-
κεφαλαίου τὴν πεῖραν πολλῶν αἰώνων καὶ περιεῖχε παρατηρήσεις ἀληθε-
στάτας καὶ εὐφυστάτας; Ὅσον ἀφορᾷ τὴν ἀπαγγελίαν, ἣν τόσο προσ-
έβαλον καὶ ἥς ἡ κατάχρησις ἔσχε πολὺ κακὰ ἀποτελέσματα, λαμβά-
νομένη καθ' ἑαυτὴν καὶ περιοριζομένη εἰς στενὰ ὅρια, δύναται εὐκόλως
μόνη ν' ἀπολογηθῇ ὑπὲρ ἑαυτῆς. Ἡ μαθητεία παντὸς ἐπαγγέλματος καὶ
πάσης τέχνης γίνεται κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον· ἡ πεῖρα ἐνοῦται πάν-
τοτε μετὰ τῆς θεωρίας· πάντες ἐπινοοῦσιν ὑπὲρ τοῦ μαθητοῦ γυμνά-
σματα, τὰ ὁποῖα ὁμοιάζουσι πρὸς ὅσα βραδύτερον χρεωστεῖ νὰ πράξῃ
καὶ τὸν παρασκευάζουσι. Καὶ τί ἄλλο εἶνε ἡ ἀπαγγελία ἢ τρόπος τοῦ
γυμνάζειν τὸν νέον εἰς τοὺς γραμματικούς ἀγῶνας διὰ πλαστῶν μα-
χῶν, ὁ μέγας πόλεμος, πρὸ τοῦ μεγάλου ;

Οὐδὲν λοιπὸν ἀξιόμεμπτον ὑπῆρχε καὶ ἐν τῷ συστήματι τῆς ἐκπαι-
δεύσεως ταύτης. Ἴδου δὲ πόθεν ὁ κίνδυνος. Ἐὰν δὲν εἶχον ἄδικον δι-
δάσκοντες τοὺς νέους τὴν ρητορικὴν, ἦτο ἐπικίνδυνον νὰ διδάσκωσιν
αὐτὴν μόνην. Εἶδομεν ἐν τοῖς ἐμπροσθεν ὅτι τῷ ὄντι αὐτὴν μόνην ἐδι-
δάσκοντο. Ὁ γραμματικός, ὅστις ἦτο ἐπιφορτισμένος πάντα τὰ ἄλλα,
δὲν ἐδύνατο νὰ ἐπαρκῇ εἰς ὅλα. Περιορίζετο νὰ δίδῃ γνώσεις τινάς
ὅλων τῶν ἐπιστημῶν συγκεχυμένας καὶ ἐδίδασκε μόνον ὅ,τι ἦτο ἀπα-

ραίτητον νὰ μάθῃ ὁ ρήτωρ. Ἡ διδασκαλία του, ἥτις ἔμελλε νὰ ἔχῃ τὴν μεγάλην σπουδαιότητα, εἶχε καταστῇ ἀπλῇ προπαρασκευὴ εἰς τὴν ρητορικὴν. Οἱ μαθηταὶ λοιπὸν παρεδίδοντο ἄνευ ἀντισταθμίσεως εἰς μίαν μόνον σπουδὴν καὶ τὰ ἐξ αὐτῆς ἄτοπα ἦσαν πλέον ἀνεπίδεκτα θεραπείας. Ὁ Κικέρων διὰ τῆς βαθυνοίας του κατιδὼν τὸ κακὸν χαρακτηρίζει αὐτὸ ἐν τῇ πραγματείᾳ αὐτοῦ περὶ τῆς ρητορικῆς (*de Oratore*). Νομίζει ὅτι μόνη ἡ ρητορικὴ δὲν ἀρκεῖ νὰ καταστήσῃ τὸν ρήτορα τέλειον καὶ ἀνάγκη νὰ γνωρίζῃ κάλλιστα πάσας τὰς ἄλλας ἐπιστήμας. Ἡ ἀξιώσις αὕτη ἐφάνη ὑπερβολικὴ εἰς τινὰς κριτικούς. Καὶ τῷ ὄντι, ὁ Κικέρων ἐν μόνον ἀπαιτεῖ, ὅπερ ἦτο εὐκόλον νὰ παραχωρηθῇ αὐτῷ. Θέλει νὰ προηγῇται τῆς ρητορικῆς ἐκτενὲς διδασκαλία ἐμβριθῆς καὶ ἐξηκριθωμένη. Ἐὰν ἐξεφράζετο ἀκριβέστερον, θὰ ἔλεγεν ὅτι ἔδει νὰ δίδωσιν μείζονα σπουδαιότητα εἰς τὰ μαθήματα τοῦ γραμματικοῦ, νὰ παραχωρήσωσιν αὐτῷ ἐν τῇ Σχολῇ θέσιν μεγαλητέραν καὶ ὑψηλοτέραν ἔδραν ἐκείνης, ἣν ἀπαιτοῦσιν ἡ ἱστορία, αἱ θετικαὶ ἐπιστήμαι καὶ ἡ φιλοσοφία, ὥστε νὰ διδάσκωνται καθ' ἑαυτὰς καὶ οὐχὶ μόνον ἐν τῇ σχέσει αὐτῶν πρὸς τὴν ρητορικὴν· τέλος εἶνε μεγάλη ἰσχὺς καὶ μέγα πλεονέκτημα τοῦ ρήτορος νὰ μὴ γίνηται πολὺ ταχέως εἰδικός. Ἀλλὰ τὸ ρεῦμα ἦτο τοσοῦτον ἰσχυρόν, ὥστε ὁ Κικέρων δὲν ἐδυνήθη νὰ τὸ ἀναχαιτίσῃ· μετ' αὐτὸν ἐχώρησαν ἔτι περαιτέρω. Ἐν ᾧ ὁ Κικέρων ἐθεώρει ὑπερβολικὸν νὰ ἐνασχολῶνται εἰς τὴν μόρφωσιν τοῦ ρήτορος ἀπὸ τοῦ ἐβδόμου ἢ ὀγδόου ἔτους τῆς ἡλικίας, ἀφ' οὗ χρόνου ἄρχεται τῶν σπουδῶν του, ὁ Κοϊντιλιανὸς ἀπαιτεῖ νὰ τὸ διδάσκωσιν ἀπὸ τοῦ λίκνου. Κατ' αὐτόν, δὲν ἐπιφορτίζεται πλέον μόνον ὁ γραμματικὸς νὰ παρασκευάζῃ τὸ νήπιον ρήτορα, ἀλλ' ἡ τροφός, ἥτις ὀφείλει νὰ ἐπαγρυπνῇ ἐπὶ τῶν πρώτων λέξεων καθὼς καὶ ἐπὶ τῶν πρώτων βημάτων αὐτοῦ. Δύναται τις νὰ εἴπῃ, ὅτι ἄρχεται τῆς ρητορικῆς ἀπὸ τῆς ἡμέρας τῆς γεννήσεως αὐτοῦ.

Ἡ ρητορικὴ, ὅταν εἶνε μόνη καὶ οὐδὲν μετριάζῃ τὸ ἔργον αὐτῆς, δύναται νὰ ἔχῃ πολλὰ καὶ διάφορα τὰ ἄτοπα, καὶ εἶνε ἀνωφελὲς νὰ ὀηλώσω πάντα. Περιορίζομαι δὲ εἰς ἓν μόνον, ὅπερ μοὶ φαίνεται σπουδαῖον. Ὁ Ἀριστοτέλης δηλοῖ μετὰ μεγάλης βαθυνοίας, ὅτι ὁ ρητορικὸς συλλογισμὸς δὲν στηρίζεται ἐπὶ τῆς ἀπολύτου ἀληθείας, ἀλλ' ἐπὶ τῆς πιθανότητος, τὰ δὲ ἐπιχειρήματα τῶν ρητόρων δὲν εἶνε ἐξ ἀνάγκης τόσον ἀκριβῆ ὡς τὰ τῶν φιλοσόφων· ὅταν πρόκηται νὰ τέρψῃ πλῆθος ἄμαθες καὶ θορυβῶδες, ὁ συλλογισμὸς ὀλίγον θὰ ἐπιτυχάνῃ. Ὁ ρήτωρ, ὅπως ἀκουσθῇ καὶ γείνῃ καταληπτὸς, ὀφείλει νὰ στηρίζεται ἐπὶ τῶν φρονημάτων τῆς κοινωνίας καὶ ἀρκεῖται εἰς τὴν πεῖραν τοῦ κοινοῦ βίου.

Ὀνομάζουσι μὲν αὐτάς ἀληθείας γενικάς, ἀλλ' εἶνε μόνον ἐν μέρει ἀληθεῖς· δύναται τις πάντοτε νὰ ἀντιτάττῃ αὐταῖς ἀληθείας ἐναντίας καὶ ἐπιτρέπεται νὰ ἀμφιβάλλῃ περὶ ἐκατέρων. Ἡ τῶν ἐθνῶν σοφία ἀρέσκεται ἐκφραζομένη διὰ παροιμιῶν· ὅθεν οὐδὲν ὑπάρχει κοινότερον ἢ τὸ εὐρίσκειν παροιμίας ἀντιφασκούσας, χωρὶς νὰ δύναται τις νὰ βεβαιοῖ ὅτι οὐδεμία αὐτῶν εἶνε τελέως ψευδὴς ἢ τελέως ἀληθής. Ἐντεῦθεν ἀκολουθεῖ ὅτι πολλάκις δύναται τις ἐν ταῖς ὑποθέσεσι τῶν ἀνθρώπων νὰ λέγῃ ὑπὲρ καὶ κατὰ μετὰ πιθανῆς ἀληθείας καὶ εἶνε εὐκόλον, ὅταν τὸ ἐπιθυμῇ τις, νὰ εὐρίσκῃ λόγους πιθανοὺς ὑπὲρ δύο ἀντιθέτων ὑποθέσεων. Ταῦτα ἐν κεφαλαίῳ διδάσκει ἡ ρητορικὴ καὶ κατανοεῖ τις ὅτι δύναται νὰ εἶνε ἐπικίνδυνον, ὅταν τέχνη· τις στηριζομένη ἐπὶ τῶν πιθανότητων καὶ τοῦ εἰκότος σπουδάζεται μόνη. Ἐὰν ἡ νεότης παραδιδομένη εἰς τὴν σπουδὴν ταύτην δὲν ἔχῃ ἄλλην παρ' ἑαυτῇ διδασκαλίαν ἐπανάγουσαν αὐτὴν εἰς τὴν ἀλήθειαν, κινδυνεύει νὰ πολέσῃ ὀλίγον κατ' ὀλίγον τὸ αἶσθημα αὐτῆς καὶ τὴν πρὸς αὐτὴν κλίσιν. Ἐπὶ τῆς κατωφερείας ταύτης ὠλίσθησεν ἡ ρωμαϊκὴ ἐκπαίδευσις καὶ δύναται τις νὰ εἴπῃ, ὅτι κατῆλθε τὴν κλιτὺν μέχρι τοῦ ἄκρου. Ἡ ἀπαγγελία ἐμελλε νὰ παρασκευάζῃ τὸν μαθητὴν διὰ πλαστῶν συζητήσεων νὰ συνηγορῇ ἐν τῷ μέλλοντι ὑπὲρ ἀληθῶν ὑποθέσεων· ἡ ἀσκησις αὕτη εἶνε αὐτῷ ὠφέλιμος, ὅταν αἱ διδόμεναι αὐτῷ ὑποθέσεις ὁμοιάζωσι πρὸς ἐκείνας, τὰς ὁποίας ἐν τῷ μέλλοντι θὰ πραγματεύηται. Ὅθεν ἤδη ἀπὸ τῶν χρόνων τοῦ Κοϊντιλιανοῦ προετίμων κατ' ἐξοχὴν ἐν τοῖς σχολείοις ζητήματα ἀλλόκοτα. Ἐλάμβανον ταῦτα ἐπίτηδες ἐκτὸς τοῦ πραγματικοῦ κόσμου καὶ τοῦ βίου, ὅπως κεντήσωσι τὴν περιεργίαν τῶν νέων καὶ δίδωσιν αὐτοῖς ἀφορμὴν νὰ ἐπιδεικνύωνται τὰ γελοιωδέστατα ἦσαν ἀκριβῶς τὰ μάλιστα ἀσπαστά, διότι ὑπῆρχε μεγαλητέρα ἀξία νὰ ἐπευφημῶνται ἐν αὐτοῖς. Ἐντεῦθεν ἀπὸ ὑπερβολῆς εἰς ὑπερβολὴν κατέληξαν ὥστε νὰ ναναγκάσωσι τοὺς μαθητὰς νὰ ζῶσι μόνον ἐν κόσμῳ φανταστῷ, ἐν ᾧ οὐδὲν πλέον ὑπῆρχε πραγματικόν, ἐν ᾧ ἐπενόουν συμβεβηκότα μυθώδη, ἐν ᾧ συνεζήτουν περὶ νόμων φαντασιωδῶν, ἐν ᾧ πρόσωπα κατὰ συνθήκην ἐξέφραζον αἰσθήματα θεατρικά. Πρὸς τούτοις συνήθιζον τοὺς νέους νὰ δημηγορῶσιν, ὅπως ἐξασκῶσιν αὐτοὺς κάλλιον, ὑπὲρ δύο ἀντιθέτων ὑποθέσεων. Ὑπερήσπιζον ἀλληλοδιαδόχως ἐκατέρας μετὰ τῆς αὐτῆς ἀδιαφορίας, εὐρίσκοντες πάντοτε νὰ λέγῳσιν τι ἕνεκα τῶν γενικῶν ἀληθειῶν, παρεχουσῶν εὐαρέσκως λόγους ὑπὲρ πάντων καὶ ὅταν ἐξίσου ἐπετύγχανον κατὰ τὰς δύο ἀντιθέτους συνηγορίας, συνεπέβαινον ὅτι τὸ θέμα καθ' ἑαυτὸ οὐδεμίαν ἔχει σπουδαιότητα, ἡ δὲ τέχνη συνίσταται κυρίως νὰ εὐρίσκωσιν ἐν δέοντι

ἐπιχειρήματα εὐφυῆ καὶ φράσεις ὠραίας. Ἐν τῷ μεταξύ δὲ τούτων τὸ ρωμαϊκὸν κράτος εἶχεν ἰδρυθῆ καὶ καταστρέφῃ τὰς συνελύσεις τῶν λαῶν καὶ τὴν μεταβολὴν ταύτην φαίνεται ὅτι δὲν ἡσθάνθη τὸ Σχολεῖον, διότι ἐξακολουθεῖ νὰ μορφώῃ ρήτορας, ὡς εἰάν τὸ βῆμα δὲν εἶχε καταστῇ βωβὸν καὶ ὁ λόγος διεδραμάτιζε τὸ αὐτὸ πρόσωπον ἐν ταῖς πράγμασι τοῦ Κράτους. Ἡ ρητορικὴ ἀντὶ νὰ πάθῃ ἐκ τῆς νέας τῶν πραγμάτων τάξεως, φαίνεται κατ' ἀρχὰς ὅτι ὠφελήθη. Ἐν ᾧ ἄλλοτε παρσκευάζε δια τὸς πολιτικούς ἀγῶνας, ἤδη ὁ σκοπὸς αὐτῆς εἶνε ἡ ιδέα· διότι διδάσκονται ἤδη μόνον διὰ τὴν εὐχαρίστησιν νὰ γινώσκωσι νὰ ὁμιλῶσιν. Τοῦτο δὲ ὁ Σενέκας ἐκφράζει διὰ τῆς ἐξῆς ἐντόνου φράσεως: *Non vitae sed scholae discimus*. Τὸ δὲ παράδοξον εἶνε ὅτι ὁ λόγος οὐδέποτε ἡγαπήθη περισσότερο ἢ ἀφ' οὗτου δὲν ἄγει εἰς οὐδέν. Ἡ ρητορεία τοῦ Σχολείου, ἥτις δὲν ἔχει πλέον τὸν ἀνταγωνισμὸν τοῦ ἄλλου, θριαμβεύει περισσότερο ἢ ἄλλοτε καὶ ἐπαυξάνει ἐπὶ μᾶλλον τὰ σφάλματά της, τὰ ὁποῖα ὁ πρακτικὸς βίος καὶ ἡ σύγκρισις πρὸς τὴν ἀληθεῖ ρητορείαν δὲν δύνανται πλέον νὰ διορθώσωσιν.

Εἶνε ἐκτὸς ἀμφιβολίας, ὅτι ἡ ἐκπαίδευσις αὕτη ἔσχε δυσάρεστα ἐπακόλουθα διὰ τὸ κράτος. Ἄς εἴμεθα βέβαιαι, ὅτι αὕτη ἀφῆκε τὸ ἀποτύπωμα αὐτῆς ἐπὶ τῶν γενεῶν, τὰς ὁποίας ἐμόρφωσεν. Ὅπως δὲ ἔχωμεν ἐννοιάν τινα τῆς ἐπὶ τῶν μαθητῶν ἐπιδράσεως αὐτῆς, ἄς μάθωμεν τί ἦσαν οἱ διδάσκαλοι· πρέπει νὰ σπουδάζωμεν ἐπ' αὐτῶν τὴν ἐπενέργειαν τῶν μαθημάτων, τὰ ὁποῖα ἐδίδασκον. Οἱ Καθηγηταί, ὡς εἶδομεν, ἀπετέλουν τότε τάξιν ἰσχυράν καὶ πολυάριθμον. Ἐν τῷ ὁμίλῳ τούτῳ εὐρίσκοντο μὲν κατ' ἀνάγκην ἄνδρες λίαν διάφοροι, ἀλλ' οἱ πλεῖστοι ὁμοιάζουσι καὶ ἔχουσι χαρακτῆρας κοινούς τῆς τέχνης, ἣν ἀσκοῦσιν. Πλίνιος ὁ νεώτερος ὁμιλῶν περὶ τινος ρήτορος, ὃν εἶχεν ἀκούσῃ, ἔλεγε: «Δὲν ὑπάρχουσιν εἰλικρινέστεροι, ἀπλούστεροι, καλῆτεροι τῶν ἀνθρώπων τούτων» *Scholasticus est; quo genere hominum nihil aut sincerius aut simplicius aut melius*. Πιστεύω ὅτι ὁ Πλίνιος ἔχει δίκαιον καὶ ὅτι οἱ ἄνθρωποι τῶν γραμμάτων ἦσαν συνήθως ἄξιοι τῶν ἐπαίνων αὐτῶν. Ὁ βίος αὐτῶν ἀφιερῶτο ὁλόκληρος εἰς τὴν ἐργασίαν. Ἐὰν ἐπεθύμουν νὰ φθάσωσιν εἰς τὴν τελειότητα (καὶ εἰς τοῦτο πάντες ἀπέβλεπον), δὲν ἐδύναντο νὰπολέσωσιν οὐδὲ στιγμὴν τῆς ἡμέρας. Πᾶσαι λοιπὸν αἱ διασκεδάσεις ἦσαν αὐτοῖς ἀπηγορευμέναι· ὁ δὲ φιλόσπουδος βίος αὐτῶν διεφύλαττεν αὐτοὺς ἀπὸ κινδύνους, εἰς οὓς ἐκθέτει συνήθως ἡ ἀπραξία. Συγχρόνως δὲ εἶνε ὑπερήφανοι ἐπὶ τῇ ἐαυτῶν τέχνῃ καὶ αἱ ἐπευφημίαι, δι' ὧν γίνονται δεκτοί, καθιστῶσιν αὐτοὺς οὕτως εἰπεῖν σεβαστοὺς εἰς ἑαυτοὺς· διότι θεωροῦντες ἑαυτοὺς ὡς τοὺς

ἱερεῖς τῆς ρητορείας, δὲν ἐπεθύμουν νὰ πράξωσιν τι ἀνάξιον αὐτῆς. Οἱ ρήτορες λοιπὸν εἶνε ἄνδρες χρηστοί, ἀλλά; κατὰ τὴν ἑκφρασιν τοῦ Πλινίου, ἡ ἀπλότης αὐτῶν εἶνε ἀρχαϊκή, *nihil simplicius*. Ἐπειδὴ δὲ ζῶσιν ἐν κόσμῳ φαντασιώδει, δὲν αἰσθάνονται τὴν πραγματικότητα. Δὲν ἐμβαθύνουσιν εἰς τὴν οὐσίαν τῶν πραγμάτων, ἀλλ' ἀρέσκονται εἰς τὰ ἐξωτερικά. Ἡ ἔξις νὰ στηρίζωσι τοὺς συλλογισμοὺς αὐτῶν ἐπὶ τῶν ἐπικρατουσῶν γνωμῶν ἐν τῇ κοινωνίᾳ καθίστησιν αὐτοὺς εὐμενέστατα διακειμένους πρὸς τὰς προλήψεις, τὰς ὁποίας ἀποδέχονται εὐκόλως καὶ τὰς ἐπαναλαμβάνουσι, χωρὶς νὰ ἐξετάζωσιν αὐτὰς ἐπισταμένως. Πρὸ πάντων σέβονται τὰς παραδόσεις καὶ ζῶσιν ἐκ τοῦ παρελθόντος. Οἱ ρήτορες ἐπὶ Αὐγούστου, ὧν Σενέκας ὁ πατὴρ μετεβίβασεν ἡμῖν τὰς ἀποδείξεις καὶ οἱ τοῦ Δ' αἰῶνος ἐν τῇ Γαλλίᾳ ἀκμάζοντες ὁμιλοῦσι καὶ σκέπτονται κατὰ τὸν αὐτὸν περίπου τρόπον καὶ ἔχουσι περὶ τῶν ἀνθρώπων καὶ τῶν πραγμάτων τὰς αὐτὰς ιδέας. Ἐπειδὴ τὸ Σχολεῖον εἶνε φύσει συντηρητικόν, φυλάττουσι θρησκευτικῶς πάντα τὰ ἀρχαῖα θρησκευτικὰ νόμιμα, πάσας τὰς παλαιὰς δοξασίας καὶ αὐτὰς τὰς πλάνας μετὰ προσοχῆς περιέπουσιν, ἀφοῦ ὁ χρόνος τὰς καθιέρωσεν. Ἐντεῦθεν κατανοεῖται, διὰ τί τὰ ἐν Ρώμῃ Σχολεῖα ἐφάνησαν κατ' ἀρχὰς τόσον πολέμια πρὸς τὸν Χριστιανισμόν. Δὲν ὑπῆρχον ἐκεῖ ὡς ἀλλαχοῦ ψυχαὶ ἀνήσυχοι, ἀσθενεῖς, βασανιζόμεναι ὑπὸ ἐπιθυμιῶν, κατεχόμεναι ὑπὸ τοῦ ἀγνώστου πρὸς τὴν ἔρευναν νέου τινὸς ἰδανικοῦ. Ὁ ἀληθὴς ρήτωρ αἰσθάνεται τοιοῦτον θαυμασμόν ἐπὶ τῇ ἑαυτοῦ τέχνῃ, ἐνασχολεῖται τοσοῦτον καὶ τοσοῦτον ἐνθουσιᾷ, ὥστε δὲν ἀνακαλύπτει τι πέραν καὶ αἱ καινοτομίαι εἶνε αὐτῷ ὑποπτοί. Μέχρι τέλους εὐρέθησαν ἀρκετοί, οὓς ἡ νέα διδασκαλία, πανταχοῦ νικηφόρος, δὲν ἐδυνήθη νὰ νικήσῃ. Ἐπειδὴ δὲν εἶνε ἐπιθετικοί, δὲν ἀντιπράττουσι κατ' αὐτῆς ἀναφανδόν, περιορίζονται μόνον νὰ μὴ ἀσχολῶνται περὶ αὐτῆς. Δὲν προσβάλλουσιν αὐτήν, ἀγνοοῦσιν αὐτήν, προσποιοῦνται πιστεύοντες ὅτι οὐδὲν διῆλθε δι' αὐτῶν καὶ ὅτι ὁ κόσμος ἐξακολουθεῖ τὴν ἀρχαίαν αὐτοῦ πορείαν. Ὅταν προσκαλῶνται νὰ ὁμιλήσωσιν ἐνώπιον τοῦ αὐτοκράτορος κατὰ τινὰ ἐπίσημον περίστασιν, δὲν ἐρωτῶνται εἰς τίνα θρησκείαν ἀνήκουσιν· ἐπικαλοῦνται ἀπλῶς τοὺς θεοὺς τοὺς ἀρχαίους καὶ διατελοῦσιν ἐξάγοντες τὰ ὠραιότατα συμπεράσματα ἐκ τῆς παλαιᾶς μυθολογίας. Καὶ τὸ θαυμαστὸν εἶνε, ὅτι δὲν κωλύουσιν αὐτοὺς οὕτως ὁμιλοῦντας καὶ αὐτοὶ οἱ θρησκοὶ ἡγεμόνες, καταδιώκοντες πανταχοῦ ἀσπλάγχχνως τὴν εἰδωλολατρείαν ὡς ὁ Θεοδόσιος, δὲν τολμῶσι νὰ διαγράψωσιν αὐτήν ἐκ τοῦ Σχολείου.

Φθάνομεν ἐνταῦθα εἰς ἐν τῶν περιεργοτάτων καὶ τῶν ἐκπληκτικωτά-

των ζητημάτων τῆς μελέτης, ἣν ἐπεχειρήσαμεν· τοῦτο δὲ εἶνε ἡ ἀπόλυτος πεποίθησις καὶ οὕτως εἰπεῖν ὁ δεισιδαίμων σεβασμός, τὰ ὅποια τότε ἐνέπνεεν ἡ ἐκπαίδευσις αὕτη, ἥς εὐρίσκομεν πολλὰ τὰ ἐπιλήψιμα. Κατὰ τοὺς πρώτους χρόνους πολλοὶ τῶν σπουδαίων εἶχον τρομάξην ἐκ τῶν ἐξ αὐτῆς κινδύνων. «Εἶνε Σχολὴ ἀναίσχυντος», ἔλεγεν ὁ Κράσσοις ἀκούσας τὰς ἐπευφημίας, δι' ὧν οἱ μαθηταὶ ἐχαιρέτιζον τὰς ἐπιδείξεις τῶν συμμαθητῶν αὐτῶν. «Εἶνε Σχολὴ μωρὰ», προσέθετεν ὁ Πετρώνιος, ὁ δὲ Τάκιτος δὲν ἦτο ἐπεικίεστερος ἐν τῷ περὶ ρητόρων διαλόγῳ. Ἀλλ' ὀλίγον κατ' ὀλίγον αἱ διαμαρτυρίαι αὗται παύονται καὶ ἀπὸ τοῦ Β' αἰῶνος οὐδεὶς πλέον προσβάλλει τὸν τρόπον τοῦτον τῆς ἐκπαιδεύσεως τῆς νεολαίας. Τότε καὶ ἡ ρητορικὴ θριαμβεῖ καὶ παρ' Ἑλλησιν ὡς καὶ ἐν ταῖς χώραις τῆς Δύσεως· οἱ δύο οὗτοι κόσμοι, οἵτινες ὁσημέραι χωροῦσιν εἰς τὸν ἀπ' ἀλλήλων ἀποχωρισμόν, ἐνοῦνται τοῦλάχιστον ἐν τῷ θαυμασμῷ πρὸς αὐτήν. Θὰ μὲ πιστεύσωσιν ἄρά γε, ἐὰν εἴπω ὅτι ἡ ρητορικὴ ἀπέδωκε τῇ Ἑλλάδι τὴν πρὸς αὐτὴν εὖνοιαν καὶ τὴν ἐπὶ τῶν ἄλλων λαῶν ὑπεροχὴν τῆς; Καὶ ὅμως οὐδὲν τούτου ἀληθέστερον. Τὸ αἶσθημα τοῦτο εἶχε σχεδὸν ἀπολέσει μετὰ τὴν ἥττάν τῆς. Εἰς μάτην ἐπὶ ἓνα περίπου αἰῶνα ἐπεζήτηι τοῦτο καὶ ἐκολάκευε χαμερπῶς τοὺς δεσπότας αὐτῆς. Μόνον δὲ μετὰ τῆς αὐτοκρατορίας ἐγείρεται καὶ ὅταν ἐπὶ Νερούα ἄρχηται ἡ δευτέρα σοφιστικὴ, ἐνεργεῖται παρ' αὐτῇ ἀναγέννησις τις. Εἶνε δύσκολον νᾶναπαρχυστήσωμεν τὸν ἐνθουσιασμόν, μεθ' οὗ ἐγίνοντο δεκτοὶ οἱ μεγάλοι Ἕλληνες σοφισταὶ ἐν τινι δημοσίᾳ συναθροίσει, ὅτε ἐξήρχοντο ἐκ τῶν ἄλλων Σχολῶν αὐτῶν, ἵνα ὁμιλήσωσιν εἰς τὸν λαόν. Πλῆθος ἐκ πάντων τῶν ἐθνῶν συνωθεῖτο εἰς τοὺς τόπους, ἐν οἷς ἐμελλον νᾶ ὁμιλήσωσι καὶ αὐτοὶ οἱ ξένοι οἱ μὴ δυνάμενοι νᾶ ἐννοῶσιν αὐτοὺς ἀήκροῶντο αὐτῶν μετὰ θαυμασμοῦ, ὡς ἀηδόνων μελωδικῶν, θαυμάζοντες τὴν εὐροίαν τοῦ λόγου καὶ τὸ ἀρμονικὸν τῶν φράσεων αὐτῶν». Ἦσαν ἑορταὶ ἀνακαλοῦσαι ἐκείνας, τὰς ὁποίας οἱ διθύραμβοι καὶ ἡ τραγωδία παρεῖχον ἄλλοτε τοῖς Ἀθηναίοις· ὁ λόγος ἀντικατέστησε τὴν ποίησιν καὶ τὴν μουσικὴν, οἱ δὲ σύγχρονοι Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ ἢ τοῦ Πολέμωνος τοσοῦτον ἐθέλγοντο ἀκούοντες τοὺς ἐπιδεικτικούς λόγους ἐκείνων, ὅσον καὶ οἱ πτερές αὐτῶν, ὅτε ἤκουον ὕμνον τοῦ Πινδάρου ἢ δράμα τοῦ Σοφοκλέους.

Ὁ θαυμασμός, ὃν οἱ ρήτορες διήγειρον ἐν Ρώμῃ, καίτοι ὀλιγώτερον θορυβώδης, δὲν ἦτο ὀλιγώτερον ζωηρός. Τὰς ὡς παραστάσεις ἐπιδείξεις αὐτῶν κατὰ τὰς ἐπισήμους ἡμέρας ἐν αἰθούσαις δημοσίων ἀναγνωστηρίων καὶ βραδύτερον ἐν τῷ Ἀθηναίῳ ἤκροῶντο πάντες οἱ λόγιοι καὶ ἐγίνοντο δεκταὶ μετὰ ὁμεθύμων ἀνευφημιῶν. Ἐξ ἐνὸς τῶν θριαμβῶν

τούτων ἐξελθὼν βεβαίως ὁ Κοϊντιλιανὸς ἐκάλει τὴν εὐγλωττίαν βασίλισσαν τοῦ κόσμου: *Regina rerum oratio* καὶ διεκήρυττε μετὰ ὕψους μαντευτικοῦ «ὅτι αὕτη εἶνε τὸ πολυτιμότεον τῶν δώρων, τὰ ὅποια οἱ θεοὶ ἐδωρήσαντο τοῖς ἀνθρώποις». Ἐὰν ἔχη οὕτω, τὰ Σχολεῖα, ἐν οἷς καλλιεργεῖται τὸ οὐράνιον τοῦτο δῶρον, εἶνε ἀληθῆ θυσιαστήρια, ἡ δὲ τέχνη, ἥτις καυχᾶται ὅτι διδάσκει ἡμᾶς αὐτό, ἀξία τοῦ ἡμετέρου σεβασμοῦ. Ἐντεῦθεν καὶ αὐτὸς ὁ Κοϊντιλιανὸς χωρεῖ τοσοῦτον, ὥστε διατείνεται ὅτι «ἡ ρητορικὴ εἶνε ἀρετὴ». Θέλοντες νὰ μειδιάσωμεν ἐπὶ τοιούτοις ὑπερβολικοῖς ἐπαίνοις, δὲν ἔχομεν δίκαιον καὶ ὀλίγη σκέψις δεικνύει ἡμῖν, ὅτι ὁ ἐνθουσιασμὸς τοῦ Κοϊντιλιανοῦ δύναται εὐχερῶς νὰ ἐξηγηθῇ. Ἄς φαντασθῶμεν, ὅτι οὐ μόνον τὰ πεπολιτισμένα ἔθνη ἐφαίνοντο συμφωνοῦντα καὶ θεωροῦντα τὴν ρητορικὴν ὡς τὴν βάσιν τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως, ἀλλὰ καὶ ὅτι αὕτη ἔθελγε καὶ αὐτὰ τὰ βάρβαρα ἔθνη. Ἀμα ὁ ρωμαϊκὸς στρατὸς εἰσῆρχετο εἰς χώρας ἀγνώστους καὶ ἀμέσως ἵδρυσχολάς· οἱ δὲ ρήτορες ἀκολουθοῦντες τὰ ἔχνη τοῦ νικηφόρου στρατηγοῦ, συνεχόμεζον τὸν πολιτισμόν. Ἡ πρώτη μέριμνα τοῦ Ἀγρικόλα εἰρηνεύσαντος τὴν Βρετανίαν ὑπῆρξεν ἡ διαταγὴ νὰ διδάξωσι τὰ τέκνα τῶν ἀρχηγῶν τὰς ἐλευθερίου τέχνας. Ἵνα δὲ ἀναγκάτῃ ταῦτα νὰ διδάσκωνται, διήγειρε τὴν κενοδοξίαν των. «Ὑπεκρίνετο, λέγει ὁ Τάκитος, ὅτι προτιμᾷ τὴν φυσικὴν εὐφυΐαν τῶν Βρετανῶν τῶν ἐπικτήτων προτερημάτων τῶν Γαλατῶν· ὥστε οἱ λαοὶ ἐκεῖνοι, οἱ πρὸ ὀλίγου ἀρνούμενοι νὰ ὁμιλῶσι τὴν γλῶσσαν τῶν Ρωμαίων, ταχέως διετέθησαν ἑμμανῶς ὑπὲρ τῆς εὐγλωττίας αὐτῶν». Ἀμα οἱ Γαλάται ἐνικήθησαν ὑπὸ τοῦ Καίσαρος καὶ ἰδρύθη ἡ Σχολὴ τοῦ Αὐγουστοδούνου, ἥτις ταχέως ἤκμασε καὶ γινώσκομεν ὅτι ἔτη τινὰ βραδύτερον ἐπὶ Τιβερίου τὰ τέκνα τῶν εὐγενῶν Γαλατῶν μετέβαινον ἐκεῖσε κατὰ πλήθη ἵνα σπουδάζωσι τὴν γραμματικὴν καὶ τὴν ρητορικὴν. Ὁ Ἰουβενάλης ὅπως δώσῃ ἡμῖν νὰ ἐννοήσωμεν ὅτι μετ' ὀλίγον δὲν θὰ ὑπάρχωσι πλέον βάρβαροι καὶ τὰ ἄκρα τοῦ κόσμου ἐκπολιτίζονται, λέγει ὅτι ἐν ταῖς μεμακρυσμέναις νήσοις τοῦ Ὀκεανοῦ, ἐν Θούλῃ, σκέπτονται νὰ προσκαλέσωσι ρήτορα.

De conducendo loquitur jam rhetore Thule.

Εἶνε λοιπὸν θαυμαστόν, ὅτι ἡ τέχνη αὕτη ἡ οὕτω ποιοῦσα τοιαύτας κατακτήσεις ὑπὲρ τῆς Ρώμης δὲν φαίνεται εἰς τοὺς Ρωμαίους τόσον κούφη ὡς φαίνεται ἡμῖν; Ἐκεῖνοι κατενόουν ὅτι αὐτῇ ὤφειλον μεγάλην εὐγνωμοσύνην, ἡ δὲ ρωμαϊκὴ ἐνότης ἐθεμελιοῦτο ἐπὶ τῶν σχολείων. Λαοὶ διαφέροντες ἀλλήλων κατὰ τὴν καταγωγὴν, τὴν γλῶσσαν, τὰς ἑξεις καὶ τὰ ἥθη, οὐδέποτε θὰ συνεχωνεύοντο καλῶς, εἰάν ἡ παιδείσις

δὲν προσήγγιζε καὶ ἤνωνεν αὐτούς. Δύναται τις νὰ εἴπῃ, ὅτι αὕτη ἐπέ-
 τυχε κατὰ τρόπον θαυμαστόν· ἐν τῷ κατχλόγῳ τῶν Καθηγητῶν τῶν
 Βορδιγάλων (Bordeaux), ὡς κατέλιπεν ἡμῖν αὐτὸν ὁ Αὐσώνιος, βλέ-
 πομεν εἰκονιζομένους πρὸς τοῖς ἀρχαίοις Ρωμαίοις, υἱοὺς τῶν Δρυϊδῶν,
 ἱερεῖς τοῦ Βελένου, τοῦ ἀρχαίου τῶν Γαλατῶν Ἀπόλλωνος, καὶ διδά-
 σκοντας ὡς οἱ ἄλλοι τὴν γραμματικὴν καὶ τὴν ρητορικὴν. Τὰ μὲν ὅπλα
 ἀτελῶς εἶχον ὑποτάξῃ αὐτούς, ἀλλ' ἡ ἐκπαίδευσις τοὺς κατεδάμασεν.
 Οὐδεὶς ἀντέστη εἰς τὸ θέλγητρον τῶν σπουδῶν τούτων, αἵτινες ἦσαν
 νέαι εἰς αὐτούς. Τοῦ λοιποῦ ἐν τοῖς καυστικοῖς πεδίοις τῆς Ἀφρικῆς,
 ἐν Ἰσπανίᾳ, ἐν Γαλατίᾳ, ἐν ταῖς ἡμιαγρίαις χώραις τῆς Δακίας καὶ
 τῆς Πανονίας, ἐπὶ τῶν πάντοτε βρεμουσῶν ἀκτῶν τοῦ Ρήνου καὶ ὑπ'
 αὐτὴν τὴν ὁμίχλην τῆς Βρετανίας, πάντες οἱ λαβόντες παιδευσίν τινα
 ἀναγνωρίζονται ἐκ τῆς κλίσεως αὐτῶν πρὸς τὴν ὠραίαν γλῶσσαν. Τότε
 εἶνέ τις λόγιος, τότε εἶνε Ρωμαῖος, ὅταν ἐννοῇ καὶ αἰσθάνηται τὰς κομ-
 ψὰς ἐρεῦνας, τὰς λεπτὰς ἐκφράσεις, τὰς εὐφυεῖς εὐστροφίας, τὰς περιο-
 δικὰς φράσεις, αἵτινες πληροῦσι τὰς δημηγορίας τῶν ρητόρων. Ἡ ζωη-
 ροτάτη ἐπιθυμία νὰκούσωσιν αὐτοὺς αὐξάνεται ἐκ τοῦ μυστικοῦ ἐκείνου
 αἰσθήματος, ὅπερ δεικνύουσι θαυμάζοντες αὐτοὺς ὡς ἀνήκοντας εἰς τὸν
 πεπολιτισμένον κόσμον. «Ἐὰν ἀποβάλωμεν τὴν εὐγλωττίαν, ἔλεγεν ὁ
 Λιβάνιος, τί θὰ διακρίνη ἡμᾶς τῶν βαρβάρων ἐν τῷ μέλλοντι ;»

Οὕτως αἱ ὑπηρεσίαι, ἃς παρέσχεν ἡ ἐκπαίδευσις αὕτη εἰς τοὺς Ρω-
 μαίους, ἀπέκρυπτεν ἀπ' αὐτῶν τὰς ἐλλείψεις αὐτῆς. Αὕτη ὑπῆρξεν αὐ-
 τοῖς τόσον ὠφέλιμος, ὥστε εἰς οὐδενὸς τὸν νοῦν ἐπήρχετο, ὅτι ἡ Ρώμη
 ἐδύνατό ποτε νὰ ὀλιγωρήσῃ αὐτῆς. Ἐκ τούτου δὲ ἐξηγεῖται, διατὶ
 οἱ δυστυχεῖς αὐτοκράτορες, ἔχοντες τόσον σπουδαίας ὑποθέσεις, νὰ
 πολεμῶσι πρὸς τόσους ἐχθρούς, νὰ ἐπαγρυπνῶσι ἐπὶ τόσων ἀντιπάλων,
 ἀσχολοῦνται μέχρι τῆς τελευταίας στιγμῆς μετὰ τόσης μερίμνης περὶ
 τῶν σχολείων καὶ τῶν διδασκάλων. Διὰ τί ἐπίσης ὁ Χριστιανισμός,
 εἰς ὃν ἡ τοιαύτη ἐκπαίδευσις ἦτο προδήλως ἐναντία; δὲν ἐπειράθη μετὰ
 τὴν νίκην του νὰ τὴν καταστρέψῃ ἢ νὰ τὴν μεταβάλλῃ; Ἴσως θὰ ἐδυ-
 σκολεύετο νὰ ἐπιτύχῃ. Ἡ ρωμαϊκὴ κοινωνία περιπαθῶς μετ' αὐτῆς
 συνεδέετο ὡς τῆς ἐσχάτης ἀμύνης καὶ ἐνόμιζεν ὅτι συνδέεται μετὰ τοῦ
 ἀπειλουμένου πολιτισμοῦ.—Τὸ ἀποτέλεσμα εἶνε ὅτι αὕτη ἀπώλετο
 μετὰ τοῦ πολιτισμοῦ, ὅτε τὸ κράτος κατεστράφη ὑπὸ τὰς προσβολὰς
 τῶν Γότθων καὶ τῶν Φράγκων.

Ἐν Γυθείῳ.

Κ. Νεστορίδης

Η ΖΩΗ ΤΗΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ

(Ἐπιστολαὶ τοῦ μακαρίτου Ἀνδρέα Π' καὶ τοῦ ἀνθυπιάτρου κ. Τάκη Κ')

Κύριε διευθυντὰ τοῦ «Παρνασσοῦ»,

Τὸ παρελθὸν ἔτος ἐγνώρισα ἐν Ἀθήναις μίαν οἰκογένειαν πολὺ δυστυχῇ. Ἀπετελεῖτο ἀπὸ μίαν γραῖαν μητέρα καὶ μίαν κόρην οὐχ ἥττον γραῖαν, ἐπέζη δὲ ἐνοικιάζουσα δωμάτια μὲ ἔπιπλα καὶ περιποίησιν. Ἡ γραῖα μὲ ὅλας τὰς ρυτίδας τῆς ἥτο μάλλον εὐτραφῆς καὶ εἰς ἄκρον φλύαρος· ἡ κόρη ὠχρά, ὀστεώδης, βαρύθυμος καὶ σιωπηλή, μόλις εὗρισκε τὴν δύναμιν νὰ κακολογῇ τὰς ἐκάστοτε νεονυμφευόμενας γειτονίσσας τῆς. Ἐκ πρώτης ὄψεως ἐνόησε ὅτι βαρὺ καὶ πρόσφατον πένθος κατεῖχε τὴν δυστυχῇ οἰκογένειαν· τὰ ἔπιπλα, οἱ καθρέπται, τὰ παραπετάσματα ἦσαν ὅλα σκεπασμένα μὲ μαῦρα· εἶχον ὁμῶς καλὰ ἔπιπλα καὶ ἦσαν ἄκρως περιποιητικά· χάρις εἰς τὴν φλυαρίαν τῆς γραίας δὲν ἐβράδυνα νὰ μάθω τὸ αἷτιον τοῦ πένθους. Ὁ μακαρίτης ἀποθνήσκων εἶχεν ἀφήσῃ μίαν κόρην τῆς πανδρειᾶς, τὴν γηραιάν κόρην Μπίλιω καὶ ἐν ἀβάπτιστον ἀκόμη τέκνον, εἰς ᾧ ἐδόθη τὸ ὄνομά του, Βασίλης· ἡ γραῖα ὑφαίνουσα καὶ ἡ Μπίλιω ῥάπτουσα καὶ κεντῶσα εἶχον ἀναθρέψῃ καὶ σπουδάσῃ τὸν Βασίλην μὲ τόσα δάκρυα καὶ κόπους, ὅσας ἐλπίδας καὶ ὄνειρα, ὅταν αἴφνης, ἐνῶ ἦτο τεταρτοετής τῆς ἱατρικῆς καὶ ὑποβοηθὸς τοῦ Νοσοκομείου, ἐν τῇ ἀκμῇ τῆς νεότητος τῶν πόθων καὶ τῶν ὀνείρων του, προσβληθεὶς ὑπὸ τύφου ἀπέθανε τὴν δευτέραν ἐβδομάδα. Ἐκαστος φαντάζεται τὴν θλίψιν καὶ ἀπελπισίαν, τοὺς κοπετοὺς καὶ τὰ δάκρυα τῶν δύο γυναικῶν, ἀφοῦ ἀκόμη καὶ σήμερον ἀναλύονται εἰς θρήνους καὶ μοιρολόγια καὶ μόνον ὅταν ἀκούωσι τὸ ὄνομά του. Καὶ ὁμῶς ὅλα αὐτὰ δὲν τὰς ἐμποδίζουν νὰ διηγῶνται συχνὰ πικρὰ λεπτομερείας ἐκ τοῦ βίου του καὶ νὰ ἐγκωμιάζουν τὰς ἀρετάς του, συνήθως μάλιστα χωρὶς λυγμοὺς καὶ χωρὶς δάκρυα, ὥσάν ἡ συνήθεια νὰ κατέστησεν ἀδιάφορον τὴν διήγησιν, σάν ξένο παραμῦθι πραγματικῶς.

Ἐντὸς μικροῦ ἀφωτίστου δωματίου φυλάττουν ὡς προσκύνημα τὴν κλίνην, τὰ ἐνδύματα καὶ τὴν βιβλιοθήκην του, καὶ ὁ ὑπόμονος ἐνοικιατὴρ ὑποχρεοῦται νὰ τὸ ἴδῃ τοῦλάχιστον ἅπαξ. Δὲν ἐξέφυγα, ὡς ἐν-

νοείται, τὴν δοκιμασίαν· ἓνα πρωτὶ Κυριακῆς μὲ ἔκλεισαν αἱ δύο γραῖαι εἰς τὸ ἀπόζον ἐκ τοῦ κλεισμοῦ δωμάτιον καὶ μοῦ τὰ ἔψαλαν.

— Κυττάξατε, κύριε, ἔλεγεν ἡ Μπίλιω, πῶς εἶχε τὴν βιβλιοθήκην του· ἄχ! ἦτο πολὺ τακτικός· δὲν φαντάζεσθε.

— Ἔτσι, μάτια μου· στὴν ἡλικίαν σου ἦτανε, στὸ μπόϊ σου, ὡς καὶ τὰ μάτια του σοῦμοιαζαν· ἄχ, παιδάκι μου! κέγὼ νὰ ζῶ ἡ στρίγγλα!

— Καλὲ μαμά, εἶπεν αὐστηρῶς ἡ γραῖα Μπίλιω, ἀφῆστε τὸν κύριον, μὴ τὸν ἐνοχλῆτε· βλέπετε, κύριε, αὐτὸ τὸ βιβλίον ἐδιάβαζε πολὺ· εἶναι Γαλλικόν· ἤξευρε, κύριε, καὶ Γαλλικά.

Ἡ βιβλιοθήκη συνέκειτο ἀπὸ ἱατρικὰ βιβλία, Ἑλληνικὰ καὶ Γαλλικά, ὀλίγους τόμους τῆς «Ἑστίας», Γαλλικά τινα μυθιστορήματα καὶ ποιήματα καὶ πολλὰ διδασκτικὰ βιβλία χρυσοδεμένα. Εἰς τὸ ἄνω ράφι παρετήρησα πολλὰ χειρόγραφα ἐντὸς κιτρίνου χαρτονίου.

— Εἶναι αἱ ἐπιστολαί του, κύριε, εἶπεν ἡ Μπίλιω· κάθε μέρα ἐλάμβανε γράμματα.

— Ἦταν κοσμοαγαπημένος, συμροά μου! ἐγρύλλισεν ἡ γραῖα.

— Εἶχεν ἀκόμη περισσοτέρας, ἀλλ' αὐτὰς τὰς ἐφύλαττεν· ἤθελε νὰ τὰς τυπώσῃ.

— Μπα!

— Μάλιστα, κύριε, εἶναι ἀπὸ ἓνα στενόν του φίλον· ἀπέθανε κέκεϊνο τὸ κακόμοιρο.

— Πῆγε νὰ τὸν ἀνταμώσῃ, μάννα μου! προσέθεσεν ἡ γραῖα.

Καὶ ἡ Μπίλιω κχτεβίβασε τὸ δέμα καὶ τὸ ἐφυλλομέτρει.

— Ἀχ! τί καλὸ παιδὶ ποῦ ἦταν κιαυτό, κύριε· ἦσαν παλαιοὶ συμμαθηταὶ καὶ φίλοι εἰλικρινεῖς· καὶ ἀπέθαναν τὸν ἴδιον μῆνα.

— Ὠϊμέ!

— Ἐδῶ εἶναι καὶ ἐνὸς ἄλλου φίλου του· γιατρός ἦταν κιαυτός· μὰ δὲν πιστεύω νὰ εἶναι ὅλαις· εἰς τὴ συμφορὰ μας ἐσκορπίσθησαν κιαυταίς· ποιὸς εἶχε νοῦ τότε!

Καὶ βαθὺς στεναγμός ἐκόλπωσε τὰ κάτισχνα στήθη της.

Εἶχα καὶ ἐγὼ μελαγχολήσῃ· ὀχληρὸς δὲ κόμπος ὡς θρόμβος δακρύων εἶχε κχθίσῃ εἰς τὸν λαιμόν μου καὶ ἡ φωνὴ ἐξήρχετο βραγχνὴ καὶ ἀσθενής. Ἐρριψα βλέμμα εἰς τὰς ἐπιστολάς καὶ ἐξεπλάγην ἰδὼν ἐπὶ κεφαλῆς τό : «Μεσολόγγιον».

Τί τὰ θέλετε ; ὅσα καὶ ἂν περάσωμεν, ὁ τόπος ὅπου τὸ πρῶτον εἶδομεν τὸν ἥλιον καὶ ἐπαίξαμεν τὰ πρῶτά μας παιγνίδια, ὁ τόπος τῶν πρώτων ἡδονῶν καὶ τῶν πρώτων μας θλίψεων κινεῖ πάντοτε βιαίως τὰς χορδὰς τῆς καρδίας μας.

— Ἀπὸ τὸ Μεσολόγγι ;... ἠθέλησα νὰ ἐρωτήσω τὴν Μπίλιω.

— Μάλιστα, κύριε, ἀπὸ τὸ Μεσολόγγι· ἦσαν ἐκεῖ οἱ φίλοι τοῦ· μὰ κυττάξατε πῶς ἐσκονίσθησαν, ἐγὼ φταίω· δὲν εἴμπορῶ, ξεύρετε, νὰ τὰς ἀνοίξω χωρὶς νὰ κλαύσω.

Καὶ ὡς παραγγεληθέντα ἤρχισαν ἡσυχα ἡσυχα νὰ ρέουν τὰ δάκρυά της ἀπὸ τὰ ἀδύνατα μάτια της μὲ τὰς ὀλίγας βλεφαρίδας.

— Εἴμπορῶ νὰ τὰς ἰδῶ, σὰς παρακαλῶ ;

— ὦ μάλιστα, κύριε, εὐχαρίστως· πάρετέ τας· ἀπὸ αὐτὰς θὰ καταλάβετε τί ἄνθρωπος ἦτο ὁ ἀδελφός μου. ἄχ ! καὶ ὁ Ἀνδρέας τὸ κακόμοιρο, πῶς μὲ ἀγαποῦσε καὶ αὐτός ! ὅλα ἡ τύχη μου τὰ φταίνει.

— Στὸ Μεσολόγγι ἀπέθανεν αὐτός ὁ φίλος σας ;

— Ὁχι, ὄχι στὸ Μεσολόγγι· ἂν ἔμνησκεν ἐκεῖ, ἤμποροῦσε νὰ μὴν πεθάνῃ· τὸν μετέθεσαν κάπου ἄλλου—δὲν ξεύρω πῶς τὸ λένε—ποῦ ἔκαμνε κρῦο φοβερὸ καὶ ἀπέθανεν αἰφνιδίως· καὶ ἡ δυστυχισμένη ἡ μητέρα τοῦ ἀπέθανεν ἔπειτα ἀπὸ ἓνα μῆνα· ἄ ! τί συμφορὰ καὶ αὐτὴ ! νὰποθάνῃ ἔτσι ἔρημος· τοῦλάχιστον στὸ Μεσολόγγι ἦτο μία οἰκογένεια ποῦ τὸν ἀγαποῦσε· μὰ ποῖός ξεύρει πάλι ! αὐτοὶ τὸν ἐπῆραν στὸ λαιμό τους· ὁ Θεὸς καὶ ἄς τοὺς κρίνῃ..... καὶ τί φταῖνε καὶ αὐτοὶ..... ἂν ἦμουν ἐγώ....

— Ἀπὸ τί ἀπέθανε, κυρία Μπίλιω ;

— Ἔτσι ἔξαφνα· εἶπαν πῶς ἦτο καρδιακός· ἔτσι ἤθελε ὁ Θεός, κύριε· ἡ ἰδική μου τύχη τὰ φταίνει, ἂν ἐζῶσε τοῦλάχιστον αὐτός ! . . δὲν ξεύρετε πῶς μὰγαποῦσε· ἡ μητέρα ἡ καυμένη τοῦ ἔλεγε τοῦ μακαρίτη τοῦ ἀδελφοῦ μου. . . μὰ ἐκεῖνος ἦτο πολὺ πολὺ ὑπερήφανος . . . τώρα . . .

Ἀνυπομόνουν νὰ διαβάσω τὰς περιέργους ἐπιστολάς, ἤρχισα δὲ πλείον καὶ νὰ βαρύνωμαι τὴν πένθιμον ἐκείνην ἀτμόσφαιραν καὶ ἐξῆλθον χωρὶς νὰ εἶπω τίποτε. Ἐκλείσθην εἰς τὸ δωμάτιόν μου καὶ πεσμένος εἰς τὸ κρεβάτι μου τὰς ἀνέγνωσα μέχρι τέλους. Δὲν μοῦ ἐφάνησαν βεβαίως λογοτεχνήματα, ὡς ἡ Μπίλιω τὰς ἐξελάμβανε· περιεῖχον μάλιστα καὶ οὐκ ὀλίγας ἀνακριθείας καὶ κρίσεις ἐσφαλμένας καὶ αἰσθήματα παράδοξα, τὰ ὅποια μόνον ἡ πιθανὴ περίπτωσις ὅτι ὁ γράφων ἦτο καρδιακός ἤμποροῦσε νὰ ἐξηγήσῃ. Ἐν τούτοις περιέγραφον τόπους καὶ ἔθιμα καὶ ἀνθρώπους γνωστοὺς καὶ προσφιλεῖς μου, μὲ ὑπενθύμιζον τοὺς παιδικούς μου χρόνους καὶ τὰς παλαιὰς ἐξεις μου, εἶχον τέλος χροιάν μυθιστορικὴν. Ὑψος ἀρκούντως ἀφελές, ἰδίᾳ σὶ τοῦ Τάκη, καί, μολονότι πολλαὶ ὡς ἐκ τοῦ χρόνου ἦσαν δυσανάγνωστοι, ἦσαν ὁμῶς καθαρογραμμένα καὶ κατῶρθωσαν νὰ μὲ κρατήσουν ἄϋπνον μέχρι πρωΐας· καὶ ὅταν

δε ἀπελευθέρηται. ὠτακείληται τὴν Τροάδα. τὸ ἔργον. τὰ ἔσχατα καὶ τοὺς ἡμετέρας. μετ' ὧν περιδύμενος ἐκείνηται ἑστῶ καὶ τραπέζῃ, καὶ ἡ γυνὴ Μπίλιω γέ πάλιν ὑποτακνύμενον αὐτῷ ἔχει καὶ ἐλπίδα πρὸς τὸν ζῆλον ἀνθυπιάτου.

Τὸ πρῶτον ἰδέσθαι τὴν Μπίλιω εἰς ἥθει νὰ τὰς δημοσιεύσῃ. Ἄν ἦθελε! αἰεὶς ἦτο καὶ ὁ σκοπὸς τοῦ μακαρίτου. Τὸ γνωρίζετε ἡ ματαιότης εἶναι τὸ βελήσκειν αἰσθητὰ τῆς γυναικὸς καρδίας—ἐξαιρουμένη αἱ ἀναγκαστικαί—τὸ μόνον ἀντέχει ἕως πᾶσιν ἐπιθροῶν εἴτε φροντίδων εἴτε πένθους, καὶ εἰς αὐτὸν ἀπέσπασεν τὸν ἀκατακτάτον θάνατον.

Τὰς ἑλθεῖν λακὸν μαζῇ μου· ἀλλ' ἐκτοτε ἡ στροφοδίνη τῶν περιστάσεων καὶ φροντίδες ἐγγύτεραι καὶ βιαιότεραι μὲκταναν νὰ λησμονήσω καὶ τὴν Μπίλιω καὶ τὸν Βασίλην καὶ τὰς ἐπιστολάς του, ὅτε πρὸ τινων ἐβδωμάδων ἔλαβον τὴν ἐξῆς ἐπιστολήν, τὴν δὲν συνέταξε βεβαίως, ὑπέγραψεν ὅμως ἡ πτωχὴ γεροντοκόρη.

« Ἀξιότιμε Κύριε,

Λαβὼν πρὸ πολλοῦ μερικὰς ἐπιστολάς τοῦ μακαρίτου ἀδελφοῦ μου, ἵνα τὰς δημοσιεύσῃτε καὶ ὑποσχεθεῖς εἰς ἡμᾶς κατὰ τὸ δὴ λεγόμενον λαγούς με πετραχήλια, μέχρι τῆς ὥρας ὅχι μόνον δὲν εἶδομεν τίποτε εἰς τὰς ἐφημερίδας, ἀλλ' οὔτε καὶ μίαν ἐπιστολήν δὲν κατεδέχθητε νὰ μᾶς στείλετε· ὅς εἴσθε καλὰ· δὲν πειράζει· πολὺ ὅμως σᾶς παρακαλῶ νὰ μᾶς στείλετε ὀπίσω τὰς ἐπιστολάς, διότι πολὺ ἐπιθυμεῖ νὰ τὰς ἰδῇ ἡ δυστυχὴς μήτηρ μου, ἡ ὁποία τώρα σχεδὸν πνέει τὰ ὀλίγη καὶ σᾶς ἀσπάζεται, καθὼς καὶ ἐγώ.

Ἡ ποτὲ φίλη σας

ΑΙΜΙΛΙΑ ΣΟΥΡΟΥΚΛΕΜΕ

Μία τοιαύτη ἐπιστολὴ μὲ ἠνάγκασε νὰ ἀναζητήσω καὶ νὰ ξαναδιαβάσω τὰ εὐρωτιῶντα γράμματα τῆς Μπίλιως· ἐξέλεξα δὲ μερικὰ τὰ ὁποῖα θὰ σᾶς στείλω πρὸς δημοσίευσιν μετὰ τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ εὐχαριστήσω οὐ μόνον τὴν πτωχὴν ποτὲ φίλην μου καὶ τὴν σκιὰν τοῦ μακαρίτου ἀδελφοῦ της, ἀλλ' ἴσως καὶ τινὰς ἐκ τῶν ἀναγνωστῶν σας.

Ὁ γράφων τὴν κατωτέρω ἐπιστολήν εἶναι ὅχι ὁ Ἀνδρέας ὁ ἰρηνοῦμενος φίλος καὶ ὑποψήφιος μνηστήρ τῆς γεροντοκόρης, ἀλλ' ἓνας φίλος αὐτοῦ καὶ σύνοικος ὁ Τάκης Χ* νεαρὸς ἀνθυπίατρος χαρίεις καὶ ἐρωτύλος, ὡς φαίνεται ἀπὸ ἄλλας ἐπιστολάς· γράφει δέ, ὡς θὰ ἐννοήσετε, ἀπὸ ἐν ἐκ τῶν ἰχθυοτροφείων τῆς λίμνης μας, ὅπου διέτριβον καὶ οἱ δύο φίλοι πρὸς ἀνάρρωσιν τοῦ Ἀνδρέα, ὡς δεικνύουν αἱ προηγουμέναι ἐπιστολαί.

Ἐπιστολή τοῦ Τάκη

«Φίλτατε Βασίλη,

Περνοῦμεν ἡμέρας θαυμασίας· παράδοξος ζωὴ ποῦ δὲν εἰμπορεῖς ποτὲ νὰ τὴν φαντασθῇς. Ὁ Ἀνδρέας ποῦ ζητεῖ τὸν λόγον εἰς ὅλα, τόσον εἰς τὰ εὐχάριστα ὅσον καὶ εἰς τὰ λυπηρά, εὐρίσκει ὅτι τὸ θέλγητρόν της ἔγκειται εἰς τὴν φυσικότητα. Εἵμεθα, λέγει, ἐγγύτερον εἰς τὴν φύσιν ἀπὸ πᾶσαν ἄλλην τῆς ζωῆς μας περίοδον· δὲν ξεύρω καὶ δὲν ἐννοῶ πολὺ αὐτά· τὸ βέβαιον εἶναι ὅτι σὺ εἶναι ἀδύνατον νὰ φαντασθῇς τὴν ζωὴν μας, ἂν μάλιστα τύχης μέσα εἰς τὸ νοσοκομεῖον περικυκλωμένος ἀπὸ φάρμακα καὶ ἐργαλεῖα καὶ ἀρρώστους καὶ εἰσπνέων φανικὸν ὄξύ. Ἡ θάλασσα, ὁ ἀέρας, ὁ ὀρίζων, οἱ ἄνθρωποι, τὰ ψάρια, τὰ βουνα, τὸ κύμα, τὰ δίκτυα, ἡ καλαμωταῖς, ὅλα, ὅλα μοῦ ἀρέσουν. Ἀλλὰ μὴν περιμένης νὰ σοῦ τὰ περιγράψω· πῶς περιγράφεται ἐκεῖνος ὁ πονέντης ; περιγράφεται ἡ γλύκα τοῦ πρώτου ἐρωτικοῦ φιλήματος ; Αὐτὴν τὴν παρομοίωσιν τὴν δανερίζομαι ἀπὸ τὸν Ἀνδρέαν· αὐτὸς ὁ ἄθλιος ξεύρει νὰ γράφῃ καὶ νὰ ὁμιλῇ, ὅπως ξεύρει καὶ νὰ σκέπτεται. Ἄ! ἂν δὲν ἦτο τόσον ψυχρὸς καὶ τόσον ὑπερήφανος, θὰ ἦτο τὸ ἰδανικόν μου· ἀλλὰ τώρα—δόξα σοι ὁ Θεὸς—καὶ αὐτὸς δὲν εἶναι τέλειος, δὲν εἶναι εὐτυχής· εἶμαι φθονερός αἶ ; τὸ ὁμολογῶ· ἀλλ' ὁ σκοπός μου δὲν εἶναι νὰ ψυχολογήσω σήμερον. Θὰ σοῦ διηγηθῶ ἓνα παράδοξον νυκτερινὸν κυνηγι τῶν ψαριῶν, ποῦ διωργάνωσε χθὲς πρὸς χάριν μας ὁ πολύτιμος, ὁ ἀνεξάντλητος караβοκύρης. Δὲν ξεύρεις βέβαια τί εἶναι τὰ τζένια· πιστεύω μάλιστα πῶς καὶ τὸ ἰσάρι καλὰ καλὰ δὲν τὸ φαντάζεσαι· μὰ τί νὰ σοῦ κάμω ! ἄφησε πρὸς στιγμὴν τὸ μικροσκόπιον καὶ τὰς ἀναλύσεις καὶ ἔλα νὰ ζήσης καὶ σὺ μίαν ἐβδομάδα· νὰ ζήσης ἀπλῶς· ἀλλὰ.... κάμε ὅπως θέλεις. Γνωρίζεις βέβαια καὶ μὲ τὸ πα-ραπάνω τὰ αὐγοτάραχα. Λοιπὸν, ἡ μπάφα εἶναι ἡ μάννα τῶν αὐγο-ταράχων καὶ τὸ τζένι εἶναι ἡ παγὶς τῆς μπάφας, τὸ δὲ στειράδι ὁ ἄνδρας της· ὁ Ἀνδρέας ἄς σοῦ τὸ περιγράψῃ· ἐγὼ βαρύνομαι· κατὶ καλαμωταῖς εἶναι ποῦ μπαίνουν μέσα ἡ μπάφες καὶ τὰ στειράδια καὶ δὲν εἰμποροῦν νὰ φύγουν καὶ ἐκεῖ μὲ τὰ καμάκια τὰ ψαρεύουν· μὰ κά-ποτε—καὶ τί δὲν κάμνει τῆς ζωῆς ὁ ἔρως!—πηδοῦν ἀπηλπισμένα κατὰ πλάτος καὶ ὕψος καὶ φεύγουν καὶ γλυτώνουν, καὶ τότε λυσοῦν οἱ ψα-ράδες· εἶναι ὀργὴ Θεοῦ· παλληκάρια σωστὰ εἶναι τὰ στειράδια, δηλ. τὰ κεφάλια, ὅταν εἶναι εἰς τὴν ἀκμὴν καὶ τὸν ὀργασμὸν των. Λοιπὸν χθὲς τὸ βράδυ—ἡ σελήνη ἀκόμη δὲν ἐφαίνετο—ὁ караβοκύρης ἠθέ-λησε νὰ μᾶς δώσῃ ἐννοίαν τῆς πρυᾶς μέσα εἰς τὸ τζένιο. Ἐπήραμε

δύο πλοιάρια μεγάλα, σταθνοκαρίσια· σχάραις, δαδί, καμάκια καὶ σταλίκια. Εἰς τὸ ἓνα ἐμπῆκε ὁ καρaboκύρης ὁ Ἀνδρέας καὶ ἡ Λοῦλα· ποῖος ἐζήτησε τὸν ἄλλον δὲν μαντεύω· ἄς ποῦμε πῶς ἡ τύχη τοὺς ἀντάμωσε καὶ τώρα· τὸ σωστὸν εἶναι ὅτι ὁ καρaboκύρης ἄμπωνε καὶ ἔβανε δαδί στὴν πρυά, ἐνῶ ὁ Ἀνδρέας ἐστέκετο στὴν πλώρη μὲ τὸ καμάκι· ἔχ τὸν ἀχρεῖον, τί καμαρωμένο κορμί ποῦ ἔδειχνεν εἰς τὸ κόκκινον φῶς τῆς πρυᾶς μὲ τὴν μέσσην σφιγκτὰ ζωσμένην, μὲ τὸ πλατὺ σκιάδι στὸ κεφάλι, ποῦ ἐσκίαζε τὸ πλατὺ μέτωπόν του, μέκεινεν τὴν εὐθυτενῇ στάσιν καὶ τὴν ἡρεμὸν ἔκφρασιν καὶ τὴν ἀταραξίαν εἰς τὰς κινήσεις του! ἡ Λοῦλα, παχουλὴ, ἀφράτη, συνεσταλμένη, εἶχε στὰ μάτια τὸ μανδῆλί της, διότι ὁ καπνὸς τὰ ἔκαμνε νὰ δακρύζουν, καὶ ἐστέκετο σιμά του. Εἰς κάθε κίνημα, εἰς κάθε καρaboῦλι τοῦ προιαριοῦ ἐκαῖνος ἐτήρει τὴν ἰσορροπίαν του, ἐνῶ ἐκείνη ἐταλαντεύετο καὶ ἐπιπτεν ἐπάνω του· ἡ τύχη τὸ ἔκαμνε καὶ αὐτό; καὶ ἔπειτα ὁ ἀχάριστος δὲν πιστεύει εἰς τὴν Τύχην· ἄς εἶναι· εἰς τὸ ἕλλο προιάρι ἤμην ἐγώ, ἡ Ἐλενίτσα, ἡ Πάτρα καὶ ἓνα ψαρόπουλον τὸ ὁποιον ἄμπωνε· ἐγὼ εἶχα τὸ καμάκι· ἡ Ἐλενίτσα καὶ ἡ Πάτρα ἐκλαίαν τὴ μοῖρά τους ἀπὸ τὸν καπνὸν καὶ ἔσκαζαν τὰ γέλοια ἀπὸ ὦρα σὲ ὦρα. Χωρὶς ἄλλο μέμει ἐγελοῦσαν· κοντὸς ὅπως ἤμουν καὶ ἄμαθος καὶ ἀσταθής, ἐξ ἅπαντος θὰ ἤμουν γελοῖος.

Τέλος πάντων ἐμπήκαμε στὸ τζένιο καὶ ἡ πρυά κατέλαμψε τὸν πυθμένα· ἄ! τί θέαμα, Βασίλη! ἐκεῖ ὅπου τὴν ἡμέραν δὲν ἔβλεπες ἄλλο ἀπὸ φύκια κιτρινοπράσινα καὶ δύο-τρία ἄθλια καρboύρια, τώρα νὰ βλέπης κοπάδια ὁλόκληρα ἀπὸ ψάρια· μαρίδες, λίγδες, ζαργάνες, ζάμπες, λεφτάκια, λαυράκια, καὶ πρὸ πάντων χέλια ἄφθονα καὶ μέγιστα, ἀπαισίως ἐλίσσόμενα καὶ μένοντα ἐννεᾶ πρὸ τῆς ἀπλέτου λάμψεως τοῦ δαδίου. Καὶ τὸ κόκκινον φῶς ἀντανακλώμενον εἰς τὰ γαλανὰ νερά καὶ τὰ πράσινα φύκια, ἀντιτιθέμενον εἰς τὸ περίξ σκότος, τὸ ὁποιον τώρα ἐφαίνετο βαθύτερον, προσέδιδεν εἰς ὅλα ἓνα, πέπλον μαγικόν, μίαν ἑκτακτον γοητείαν, ἡ ὁποία μέκαμνε νὰ λησμονῶ τὴν Πάτραν μου καὶ αὐτὴν ἀκόμη τὴν πεταχτὴν Ἐλενίτσαν. Ἄ! τώρα ἐννοῶ τί εὕρισκει ὁ Ἀνδρέας εἰς τὴν φύσιν, τί αἰσθάνεται εἰς τὴν θάλασσαν, τί ἀπολαύει εἰς τὸ βουνόν· διατὶ παίρνει τὰ ὄρη καὶ γκρεμίζεται εἰς τὰς χαράδρας· διατὶ προτιμᾷ τὰ δένδρα ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους καὶ τὰ ἄνθη ἀπὸ τὰ κορίτσια.

Τὰ κακόμοιρα τὰ ψάρια ὑπνωτίζοντο ἀπὸ τὸ φῶς· μόλις ὁ ἔμφυτος φόβος τὰ ἔκαμνε νὰποσύρωνται βραδέως συρόμενα, καὶ τὸ καμάκι μας μὲ ὅλην τὴν ἀδεξιότητα ἐτρύπησεν ἄρκετά. Τὰ ὠθουν ἀσπαίροντα εἰς

τὸ ξεκαμάκισμα τοῦ προιαριοῦ, ἐνῶ ἡ Πάτρα καὶ ἡ Ἐλενίτσα ἐγέ-
λων, ἐφώναζον, τὰ ὥκτειρον καὶ τὰ ἐμοιρολόγουν, δσάκις δὲν ἐμοιρολό-
γουν τὰ ματωνόμενα φουστάνια των. Μόνον τὰ κεφάλια ἀνθίσταντο·
ἂ τί ψάρια δαιμονισμένα Βασίλη ! ὅταν μὲ τὴν ἡσυχίαν σου τὰ τρώ-
γεις καπαμᾶ εἰς τὸ ξενοδοχεῖον, δὲν φαντάζεσαι μὲ πόσον θάρρος, μὲ
πόσῃν ἀπελπισίαν ὑπερήσπισαν τὴν δυστυχῇ ζωὴν των· μόλις τὰ προ-
σηγγίζομεν, ἐπέτων ὡς βέλη καὶ ἐφευγον· σκοτισμένα ἀπὸ τὴν λάμψιν
ἐκτύπων καῖποτε εἰς τὸ προiάρι, ἄλλοτε εἰς τὴν καλαμωτὴν, ἀλλὰ
πάντοτε γοργά, ἐλικοκίνητα, ἄπιαστα, διέφευγον τὰς ἐπιθέσεις μας·
ἐν τούτοις εὑρισκον ἐμπρὸς των ἄλλον κίνδυνον· τὰ ἱβαροκόπελλα μὲ
ταῖς γαῖταις καὶ τὰ σταλίκια τὰ ἐτρόμαζον· κτυπῶντα λυσσωδῶς
τὴν θάλασσαν, ἐσήκωναν ἀφρούς, ἐπατάγουν καὶ τὰ ὠθουν εἰς τὴν ὀρ-
μῖδα· ἐκόντα, ἄκοντα, βιαζόμενα καὶ ἀπατώμενα εἰσήρχοντο εἰς τὴν
στενὴν καὶ ἀκανθώδη πόρταν· ἐκεῖ νέος ἀγών, νέα ἄμυνα τόσο μᾶλ-
λον λυσσωδῆς, ὅσῳ τὸ μέρος εἶναι στενώτερον—μόλις ἐνὸς μέτρου—καὶ
ἡμεῖς ἐστεκόμεθα ἐπανωκέφαλα μὲ τὰ καμάκια· μανιώδη, ἀπηλπι-
σμένα, κινουῦντα σπασμωδικῶς τὴν οὐράν των ἐφευγον ἀπὸ τὸ ἐν ἄκρον
τῆς ὀρμίδος εἰς τὸ ἄλλο, ἐκτύπων ἰσχυρὰ τὴν καλαμωτὴν, ἐλάγιαζαν
εἰς τὰς γωνίας, ἐζήτουν ἀπηλπισμένα τὴν πόρταν, ἐβυθίζοντο εἰς τὸν
ἄμμοσκεπῇ πυθμένα, ἐπήδων μέχρι τῶν δικτύων, διέφευγον μέσα ἀπὸ
τὰ χέρια μας, μέσα ἀπὸ τὰ δόντια τοῦ καμακιοῦ, μᾶς ἔκαμνον νὰ
κουραζώμεθα· τὸ μάτι, τὸ χέρι, ὁ λαιμὸς ἀπηύδα, ἰδρῶς ἤρχισε νὰ μᾶς
νοτίζῃ· τὰ κορίτσια ἔπαυσαν νὰ γελοῦν καὶ ὅλοι μὲ τὸ βλέμμα ἀτενὲς
ἠκολουθοῦμεν πᾶσαν τὴν κίνησιν καὶ μικροὶ στεναγμοὶ καὶ ὑπόκωφον
ἄσθμα συνώδευε κάθε νέαν καμακιάν μας. Ἐν τῇ δύο πηδῆσαντα ἄνω
τῆς καλαμωτῆς ἐνέπεσον εἰς τὰ ἀπλωμένα δίχτυα· ἐκεῖ νὰ ἐβλεπες τὴν
ἀπελπισίαν των, πῶς ἤσπαιρον, πῶς ἠγωνίων, πῶς καθημάσσοντο ἀπὸ
τὰ καλάμια. Τὸ νησσάρι, ὅταν πληγωμένον καιρίως βουτᾶ καὶ ἀνέρ-
χεται εἰς τὰ νερά καὶ προσπαθῇ νὰ φύγῃ καὶ νὰ κρυβῇ, ἐνῶ πάντοτε
ἀκολουθεῖται ἀπὸ τὴν ἀμείλικτον γαῖταν καὶ ἀδέξιός κυνηγός χαλᾶ
ματαίως τὸ μπαροῦτί του τουφεκίζων ὀπισθέν του, δὲν σοῦ δίδει καμ-
μίαν ιδέαν τῆς ἀγωνίας καὶ τοῦ σπαραγμοῦ αὐτοῦ τοῦ γενναίου ψαριοῦ.
Δύο ἀτρόμητα ἀληθῶς ἐπήδησαν καθ' ὕψος πλεόν τῶν δύο μέτρων καὶ
ἐσώθησαν εἰς τὴν θάλασσαν· ἂ ! ποία θὰ ἦτο ἡ χαρά των ! ἡ ἀνδρία
των μὲ ὑπενθύμισεν ἄλλην ἀνδρίαν, τῶν πατριωτῶν των, οἱ ὅποιοι κλει-
σμένοι σφιγκτὰ εἰς τὴν ὀρμῖδα τοῦ φρουρίου των, ἔκαμαν πρὸ ἐξῆντα
ἐτῶν ἄλλο θανάσιμον ἄλμα, τὸ σωτήριο ἄλμα τῆς ἐλευθερίας. Βλέ-
πεις ὅτι κάμνω καὶ παρομοιώσεις· μέμπνεί ἡ περίστασις· ἡ φύσις αὐτῇ,

αὐτὸς ὁ μαῖστρος ἐλέπτυνε τὰς αἰσθήσεις μου καὶ μέξηνυγένισεν ἀληθῶς.

Ὁ карабоκύρης μᾶς ἄφινε νὰ παιδευώμεθα, καὶ μόνον ὅταν ἐξέφυγον τὰ δύο ἀήττητα ψάρια, ἐξέφρασε κάποιον παράπονον.

— Ἄ ! καπεταναῖοι, μᾶς ἔφυγε ὁ ἐχθρός· ἔτσι θὰ πάμε καὶ στὸν πόλεμο !

Ὁ Ἀνδρέας ἐκτύπησε πέντε κέγῳ μία μπάφα λαβωμένη· αἱ, πῶς ἤμποροῦσα νὰ ἔχω τὴν ἰδικήν του εὐστάθειαν καὶ τὴν ἀκλόνητον ψυχραιμίαν του ! Εἰς τὸ τέλος ἔρριψε τρεῖς θαυμάσιαις καὶ ἔκαμε τὸν карабоκύρην νὰ ὁμιλήσῃ.

— Μπράβο, κύρ Ἀνδρέα· καὶ εἰς αὐτὸ ἐπιτήδειος· πάντα ἄξιος, πάντα χρήσιμος θὰ νᾶσαι.

Ὁ ἄθλιος καὶ τί ἐκατάλαβε ποῦ μὲ ἀπεμόνωνσε ! διότι ἡ Πάτρα καὶ ἡ Ἑλενίτσα ὅταν εἶδαν τὴν ἐπιτυχίαν, ἔνευσαν εἰς τὸ παιδί νὰ πλησιάσῃ καὶ μὲν πῆδημα εὐρέθησαν πλησίον του.

— Ἄ ! κύριε Ἀνδρέα, ψαρεύετε πολὺ καλά.

— Ἐπιτυγχάνετε βλέπω καὶ στὸ κυνηγι ! εἶπεν ἡ Πάτρα.

— Τῶν στεираδιῶν καθὼς βλέπετε, τὴν μπάφα τὴν ἐκτύπησεν ὁ Τάκης, εἶπεν ὁ κακοῦργος, ἐνῷ ἐγὼ στραβωμένος ἀπὸ τὸν καπνὸν ἔβλεπα μὲ ἀπελπισίαν μου ὅτι εἶχα μείνῃ μὲ μόνον τὸ ψαρόπουλον. Εὐτυχῶς ἡ τραμοντάνα ἤρχισε νὰ φυσᾷ καὶ μὲ ἀπήλλαξεν ἀπὸ τὰ χειρότερα· διότι ὁ карабоκύρης διέταξε τὴν ἀποχώρησιν. Ἐπήγαμε στὸ ἰβάρι· ὅλος ὁ κόσμος ὠμίλει διὰ τὴν δεξιότητά του καὶ αὐτὸς ἐπῆρε ἓνα παληοβιβλίον καὶ ἐπλάγιασε νὰ διαβάσῃ εἰς τὸ σκοτεινὸν φῶς τοῦ φαναριοῦ. Ἄ ! νὰ ἤμην ἐγὼ νὰ εἶχα κτυπήσῃ πέντε στεираδία ! ὅλον τὸν κόσμον θὰ τὸν ἔκαμνα ἐρωμένας μου· χαμένος ἄνθρωπος !

Ἀπὸ τὸν Παληοπόταμον τοῦ Μεσολογγίου.

Ἰούλιος τοῦ 188....

σὲ φιλῶ

Τ Α Κ Η Σ

Διὰ τὴν ἀντιγραφὴν

Ἀ. Τραυλαντώνης

Η ΕΝ ΚΕΡΚΥΡΑ ΙΕΡΑΤΙΚΗ ΣΧΟΛΗ ΤΩΝ ΔΥΤΙΚΩΝ ΕΠΙ ΕΝΕΤΟΚΡΑΤΙΑΣ

Ἡ ἱστορικὴ μελέτη, ἣν δημοσιεύομεν ἐπὶ τῇ βάσει κυρίως ἐπισήμων ἐγγράφων τοῦ μικροῦ μὲν πλὴν πολυτίμου ἀρχείου τοῦ δυτικοῦ ἀρχιεπισκοπείου Κερκύρας¹, εἶνε μικρὰ συμβολὴ εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς ἐν Ἐπτανήσῳ ἐπὶ Ἐνετοκρατίας ἐκπαιδεύσεως².

Ἡ ἱερατικὴ σχολὴ τῶν δυτικῶν ἐν Κερκύρᾳ ἐπὶ Ἐνετοκρατίας ἦτο τέως γνωστὴ ἐξ ὀλίγων λέξεων, τὰς ὁποίας ἐδημοσίευσεν ὁ Μουστοξύδης³ καὶ ὁ κ. Χιώτης⁴. Καὶ τοῦτο, ἔνεκα ἐλλείψεως πληροφοριῶν. Τυχόντες δὲ ἡμεῖς νὰ ἴδωμεν δημοσιεύσεις τοῦ παρελθόντος αἰῶνος καὶ ἐγγράφα περὶ τοῦ ἐκπαιδευτικοῦ τούτου καθιδρύματος, ὅπερ ὅπως δῆποτε συνέτεινε κατὰ τὸν μακροχρόνιον αὐτοῦ βίον (1568—1797) εἰς τὴν διάδοσιν τῶν γραμμάτων ἐν Κερκύρᾳ, προβαίνομεν εἰς τὴν δημο-

¹ Τὸ ἀρχεῖον τοῦτο, τέως ἐν ἀταξίᾳ, μετὰ τὸν διορισμὸν ὡς καγκελαρίου τοῦ εὐπαιδευτοῦ κανονικοῦ κ. Ἑρνέστου Λαϊτούδη, ἐτακτοποιήθη παρ' αὐτοῦ, ὥστε σήμερον εὐκόλος ἀποβαίνει ἡ εὔρεσις οἰουδήποτε ἐγγράφου. Ἡμεῖς αὐτοὶ παρέστημεν πολλάκις μάρτυρες τῆς ἐπιπόνου ταύτης ἐργασίας πρὸς συναρμολόγησιν καὶ ἐπιστημονικὴν κατάταξιν τῶν ἐγγράφων. Κατὰ καθῆκον δὲ καὶ δημοσίᾳ εὐχαριστοῦμεν τὸν φιλόπονον συμπολίτην καὶ φίλον κ. Λαϊτούδην διὰ τὰς εὐκολίας, αἷς ἀείποτε παρέσχεν εἰς τὰς μελέτας ἡμῶν, ἐργαζόμενος ἔν τε τῇ Κερκύρᾳ καὶ ἐνταῦθα. Ὁ κ. Χιώτης, ἐκ παραδρομῆς γράφει (*Ἱστορ. Ἀπομν. Ἐπταν.* τόμ. 6, σελ. 393 Ζακύνθῳ 1887) ὅτι τὸ ἀρχεῖον τοῦτο ἐτακποίησεν ὁ λόγιος καὶ ποιητῆς Κερκυραῖος Φρ. Δ. Μέντος.

² Οἱ ἐπιθυμοῦντες νὰ λάβωσιν ἰδέαν περὶ τῆς ἐν Ἐπτανήσῳ ἐκπαιδεύσεως, αἷς ἴδωσιν Α. Μ. Ἰδρωμένον: *Περὶ τῆς ἐν ταῖς Ἰονίοις Νήσοις ἐκπαιδεύσεως* κτλ. ἐν Ἀττικῷ Ἡμερολογίῳ 1872. — Σ. Δε-Βιάζη: *la Cultura Jonia* ἐν τῇ ἀθηναϊκῇ *Rassegna Ellenica* 1884. — Σ. Δε-Βιάζη: *Ἡ ἐν Ζακύνθῳ ἐπὶ Ἐνετοκρατίας Ἐκπαίδευσις*, ἐν τῇ Ζακυνθίᾳ *Κυψέλλῃ*, ἔτος Δ', καὶ Ἀντ. Μουστοξύδου: *Περὶ τῶν ἐν Κερκύρᾳ Ἀκαδημιῶν* κτλ. Ἡ πραγματεία αὕτη τοῦ Μουστοξύδου ἀνετυπώθη ὑπὸ τοῦ υἱοῦ αὐτοῦ Μιχαήλ ἐν τοῖς ἱστορικοῖς καὶ φιλολογικοῖς ἀναλέκτοις, ἐν Κερκύρᾳ 1872.

³ Μ. Α. Μουστοξύδου. *Ἱστορ. καὶ φιλολ. ἀνάλ.* σελ. 112, 115, 116.

⁴ Χιώτη *Ἱστορ. Ἀπομν.* Τόμ. 5', σελ. 87.

σίευσιν αὐτῶν, συμβολὴν ἀξίαν λόγου προσφέροντες εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς νήσου.

*
* *

Ἡ ἐν Τριδέντῳ Σύνοδος (1545—1563) ὀρθῶς μεριμνῶσα περὶ ἐκπαιδεύσεως καὶ μορφώσεως τοῦ δυτικοῦ κλήρου, ὑπεχρέωσε τοὺς ἀρχιερεῖς νὰ ιδρύσωσιν ἱερατικὰς σχολὰς, ὑπὸ τὴν ἐπίβλεψιν αὐτῶν, βοηθουμένων παρὰ ἀντιπροσώπων τοῦ κλήρου τῆς θρησκείας των. Μεταξὺ τῶν ὑπογραψάντων τὰς πράξεις τῆς συνόδου ταύτης ἦτο καὶ ὁ Ἀντώνιος Κόκκος¹, ἀρχιεπίσκοπος Κερκύρας, ἀνὴρ παιδείας μὲν, πλὴν τόσον ἐχθρὸς τῆς ὀρθοδοξίας, ὥστε καὶ αὐτὸς ὁ Ἀλλάτιος ὁ θερμὸς θιασώτης τῶν Λατίνων, μετὰ σφοδρότητος κατ' αὐτοῦ φέρεται².

Ὁ Κόκκος ἅμα ἀνέλαβε τὴν διεύθυνσιν τῆς ἐν Κερκύρᾳ ἐκκλησίας τῶν δυτικῶν, ἐφρόντισε κατὰ τὰς ἀποφάσεις τῆς τριδεντινῆς Συνόδου νὰ ιδρύσῃ ἐν Κερκύρᾳ ἱεροσπουδαστήριον μετὰ τὸ 1568.

Ἐπὶ Ἑνετοκρατίας ἦσαν πολλοὶ ἐν Κερκύρᾳ οἱ δυτικοὶ ἱερεῖς καὶ μοναχοί³, ἀλλ' ὁ ἀριθμὸς ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἤλαττώθη, ὥστε περὶ τὰ

¹ Ὁ Κόκκος πρὶν ἢ γίνῃ Κερκύρας ἦτο ἀρχιεπίσκοπος Πατρῶν. Οὗτος δημοσίευσας τὴν ὁμιλίαν του, ἣν ἐξεφώνησεν ἐν τῇ τριδεντινῇ Συνόδῳ ὑπεγράφη *Archiepiscopus Patraeensis et Coadjutoris Corcyrensis*. Ὁ Pallavicini ἐν τῇ Ἱστορίᾳ τῆς Συνόδου ταύτης (μέρος Β', σελ. 273 ἐκδ. 1657) λέγει: *Fe orazione latina Antonio Cocco Veneziano, Arcivescovo di Patrasso ed eletto di Corfu*. Τινές, κατὰ λάθος, ἔγραψαν Durazzo ἀντὶ Patrasso, ὡς περιέπεσον καὶ εἰς ἄλλας ἀνακριθείας γράφοντες περὶ τοῦ ἀρχιερέως τούτου.

² Περὶ Κόκκου ὄρα Ἀλλατίου· *De Ecclesiae occidentalis et orientalis perpetua consensione* κτλ. Κολωνία 1648, βιβλ. Γ'. R. Simon· *Histoire Critique des dogmes, des controverses, des coutumes et des ceremonies des chretiens orientaux*, 1711.—*Nouvelles de la République des Lettres*. Mois de Mai 1684 Ἀμστερδαμ 1686, ἔνθα ἐξετάζεται τὸ πόνημα *Histoire Critique de la créance et des coutumes des Nations du Levant* publiée par le Sieur de Moni (R. Simon). Σημειωτέον ὅτι ὁ Κόκκος ἐν τῇ *De Graecorum recentiorum haeresibus* ἱστορεῖ ὅτι τριάκοντα καὶ μία εἶνε αἱ αἵρέσεις, οὕτως εἶπεῖν, τῶν ὀρθοδόξων. Ὁ Ἀλλάτιος ἀποδεικνύει ψεύστην, ἀμαθῆ καὶ συκοφάντην αὐτόν, καὶ σύμπεραίνει ὅτι τινὲς τῶν νομιζομένων αἱρέσεων εἶνε διαφοραὶ ἐκ τῶν ἡθῶν καὶ ἐθίμων τῶν Ἑλλήνων. Ὁ Simon ὁμῶς θεωρεῖ φιλαλήθη τὸν Κόκκον καὶ ἐπικρίνει τὸν Ἀλλάτιον. Καὶ ὁ πολὺς Καῖσαρ Καντοῦ ἐν τῇ ἄγνωστῇ *Γενικῇ* αὐτοῦ ἱστορίᾳ ἀναφέρει τὸν Κόκκον. Ἀλλὰ συνιστῶμεν τὴν μελέτην ἐπὶ τούτου τοῦ ἱερέως Ἀνθίμου Μαζαράκη, τοῦ ἀειμνήστου τῶν Κεφαλλήνων βιογράφου, ἣν ἐδημοσίευσεν ἐν τῇ *Biblioteca Italiana* (Μεδιόλανα 1842).

³ Προσεχῶς θὰ δημοσιεύσωμεν ἄρθρον: *Δὲ ἐν Ἑπτανήσῳ δυτικαὶ ἐκκλησίαι, μοναὶ κλ.*

τέλη τοῦ παρελθόντος αἰῶνος ἦσαν τριάκοντα¹. Τὸ ἱεροσπουδαστήριον ἀφεώρα εἰς τὴν ἐκπαίδευσιν τῶν δυτικῶν ἱερέων, ἀπέβη ὁμῶς οὐχ ἥτον ἢ πρᾶξις αὕτη ὠφέλιμος καὶ εἰς τὴν ὀρθοδοξίαν, διότι ἐγέννησε τὴν ἀμιλλαν μεταξὺ τῶν δύο κλήρων, πρὸς ὄφελος βεβαίως τῆς ὀρθοδοξίας, ἣτις ἐν Ἑπτανήσῳ ὡς καὶ ἐν τῇ λοιπῇ Ἑλλάδι² ὁσημέραι νέους ὁπαδοὺς ἀπέκτα ἐκ τῶν δυτικῶν, οὐχὶ ἔνεκα τῆς ἀμελείας τῶν δυτικῶν ἱερέων, ἀλλὰ ἔνεκα τῆς ἀνεξιθρησκείας τῶν Ἑνετῶν, ἐχόντων τὸ θαυμάσιον πατριωτικὸν ἀξίωμα «Εἵμεθα πρῶτον Ἑνετοὶ καὶ ἔπειτα Χριστιανοὶ» (Semo Veneziani e poi Cristiani), δι' ὃ καὶ ἀνθίσταντο πολλάκις εἰς τὰς τοῦ δυτικοῦ κλήρου ἀπαιτήσεις.

Ἡ Ἑνετικὴ Κυβέρνησις καὶ οἱ μεγάλοι Πρωτοπαπάδες Κερκύρας³, ἐφρόντιζον περὶ τῆς μορφώσεως τοῦ ἐλληνικοῦ κλήρου, πρὸς διατήρησιν τοῦ γοήτρου τῆς ὀρθοδοξίας ἐν τῇ νήσῳ, ὅπερ πράγματι ἀείποτε αὕτη διετήρησε. Διάταγμα τοῦ 1731, τοῦ Γενικοῦ Προβλεπτοῦ (Provveditore Generale Inquisitore) Ἀντωνίου Πιζάνη, ὑπεχρέωνε, σὺν ἄλλοις, τὸν Πρωτοπαπᾶν « . . . νὰ μὴ δύναται νὰ ἐκδίδῃ ἄδειαν χειροτονίας » Διακόνου ἢ Ἱερέως, ἄνευ προηγουμένης ἐξετάσεως τούτου ἐνώπιον τῆς » ἐνδόξου Διοικητικῆς ἀρχῆς (Reggimento) τῆς Πεντάδος τοῦ Κλήρου, Σακελλαρίου, Ἱερομνήμονος, Ἐκκλησιάρχου, Ἀρχιμανδρίτου καὶ » Ἀρχοντος τῶν Μοναστηρίων μετὰ τῶν ἀντιπροσώπων τῆς Συγκλήτου, πτόν ἀριθμὸν ὀκτὼ τοῦλάχιστον, ὑπὸ τῶν ὁποίων, παμψηφεὶ ἢ ὑπὸ τῶν » δύο τρίτων, νὰ κριθῇ κατάλληλος καὶ ἱκανός. Ὁ ἐγκρινόμενος μετὰ » τὴν παρουσίαν τοῦ πιστοποιητικοῦ τῆς ἱκανότητός του, καὶ τὴν ἀπό- » δειξιν ὅτι εἶνε ἐγγράμματος, καὶ τοῦτο μεθ' ὅρκου, ὥφειλε νὰ πα- » ρουσιασθῇ ἐνώπιον τοῦ ῥηθέντος αἰδεσιμωτάτου Πρωτοπαπᾶ, ὅπως » λάβῃ παρ' αὐτοῦ τὴν ἄδειαν, τὴν χορηγομένην συνήθως εἰς τοὺς » ἱκανοὺς πρὸς τὸ ἱερωθῆναι . . . » Καὶ ὁ ἀείμνηστος Μέγας Πρω-

¹ Allegazione per Monsignor Fenzi, Arcivescovo di Corfu σελ. 17.

² Προσεχῶς : *Οἱ Δυτικοὶ ἐν Πελοποννήσῳ* ἐπὶ Ἑνετοκρατίας καὶ Τουρκοκρατίας, ἐπὶ τῇ βάσει ἐπισήμων ἐγγράφων εὐρισκομένων ἐν τῷ ἀρχεῖῳ τῆς δυτικῆς ἐπισκοπῆς Ζακύνθου.

³ Ὅρα τὴν ἀξιόλογον πραγματείαν ἐν τῇ Φωνῇ Κερκύρας τοῦ 1887—1888. «*Οἱ Μεγάλοι Πρωτοπαπάδες Κερκύρας*».

⁴ Τὸ διάταγμα τοῦτο ὁλόκληρον ἐδημοσίευσεν ὁ Κερκυραῖος δικηγόρος Γ. Πογιάγος ἐν τῇ πολυτίμῳ διατριβῇ του *Le leggi Municipali delle Isole Jonie* τόμ. Α' σελ. 188—190. Ἐννοεῖται ὅτι μεθ' ὅλας τὰς καλὰς διαθέσεις τῆς Κυβερνήσεως καὶ τῶν Πρωτοπαπάδων, δὲν ἐχειροτονοῦντο πάντοτε οἱ εὐπαίδευτοι· διὸ ὁ γενικὸς προβλεπτὴς Ἀντώνιος Μολὴν δι' ἐπιστολῆς πρὸς τὸν Μέγαν Πρωτο-
τομος ιε'. Αὐγουστος 59

τοπαπᾶς Κερκύρας Χριστόδουλος Βούλγαρις, ὁ τὸσον ἐργασθεὶς ὑπὲρ τῆς κερκυραϊκῆς ἐκκλησίας, τὸν ἄλλοις διέταπτεν ἵνα « . . . χωρίς περισσοτέραν ἄργητα, νὰ τυπωθῇ εἰς τὴν ἀπλὴν γλῶσσαν μία καθαρὰ »ἐξέτχσις καὶ χριστιανικὴ διδασκαλία εἰς νοθεσίαν τὸσον τῶν ἐκκλησιαστικῶν ὅσον καὶ τῶν ἀπλῶν χριστιανῶν· εἰς δόξαν μὲν θεοῦ, αἰνον δὲ τῆς Γαληνοτάτης ἡμῶν αὐθεντίας καὶ ψυχωφελῇ σωτηρίαν »ἀπάντων¹».

*
* *

Ἐνεκα τῶν πονηρῶν χρόνων ἡ ἐπιθυμία τοῦ ἀρχιεπισκόπου Ἀντωνίου Κόκκου δὲν ἐξεπληρώθη ὡς ἔδει, ἀλλ' ἀκολούθως παρήγαγε καλοὺς καρπούς. Τὰ μαθήματα τὰ διδασκόμενα κατὰ τὸ διάταγμα τοῦ Κόκκου τῆς 29 Ἰανουαρίου 1568, ἦσαν ἡ γραμματικὴ, ἡ ἐκκλησιαστικὴ μουσικὴ, οἱ ἐκκλησιαστικοὶ συγγραφεῖς καὶ πάντα τὰ ἀναγκαῖα εἰς τὴν ἐκπαίδευσιν ἱερέως. Ὑπεχρεοῦντο οἱ ἱεροσπουδασταὶ νὰ μετέχωσι τῶν ἱεροτελεστιῶν, νὰ φέρωσι ῥάσα καὶ πῖλον ὡς οἱ ἱερεῖς. Διὰ τὴν ἐνδυμασίαν δὲ παρεχώρει εἰς τοὺς ἱεροσπουδαστάς ἐκ τῶν εἰσοδημάτων τῆς ἐκκλησίας, ἑνδεκα δουκάτα κατ' ἔτος, μέχρι τῆς ἡλικίας τῶν 18 ἐτῶν, ἔπειτα δὲ προσετίθεντο ἄλλα τέσσαρα. «.... Applichiamo ed assegniamo (λέγει ὁ Κόκκος ἐν τῷ διατάγματι) per la autorità concessaci dal detto Concilio, loro undici ducati l'anno per ciascuno, da esser pagati dalli frutti di tutti i benefici della nostra chiesa, secondo la stabilita transazione, nella festività della Assunzione della Madonna, con condizione che avendo compiti 18 anni non debbano godere la detta provvisione ; ma in luogo loro si debbano deputare altri quattro». Οἱ ἐγγραφόμενοι ἔπρεπε νὰ εἶνε ἐκ νομίμου γάμου καὶ ἡλικίας δώδεκα τοῦλάχιστον ἐτῶν.

Μετὰ τὸν Κόκκον, τῷ 1635 ὁ δυτικὸς ἀρχιεπίσκοπος Κρήτης, Λουδοβῖκος Μοτσενῖγος, μεταβὰς εἰς τὴν Κέρκυραν ὡς ἀποστολικὸς ἐπισκέπτης (visitatore apostolico) ἐξέδωκε τῇ 19 Αὐγούστου τοῦ αὐτοῦ

παπᾶν παρεπονεῖτο διὰ τὸ ἄτοπον, ὅπερ δὲν ἦτο ἀξιοπρεπὲς διὰ τὴν Ἐκκλησίαν καὶ τὴν Πολιτείαν (Πρβλ. Χιώτη *ἔνθ.* ἀνωτ. σελ. 38—39).

¹ Ταῦτα διέταπτεν ἐν ἀξιολόγῳ *Διατάξει* ἐξ 24 κεφαλαίων, δημοσιευθεῖσαν ἐν τῇ *Φωνῇ* (1887—1888) Κερκύρας. Ἡ θέλησίς του πρὸς συγγραφὴν *Κατηχήσεως* ἐγένετο, διότι ὁ ἀδελφός του ὁ ἱατροφιλόσοφος Νικόλαος Βούλγαρις ἐξέδωκε *Κατήχησιν* ἀξιόλογον, πολλάκις ἀναδημοσιευθεῖσαν. Ἡ καλλιτέρα τῶν ἐκδόσεων εἶνε ἡ τῆς Κερκύρας τοῦ ἔτους 1852, μετὰ πολυτίμων σημειώσεων τοῦ πολυκλαύστου Ἀνδρέου Μαυροματάτου.

ἔτους διάταγμα ὑπὲρ τῆς ἱερατικῆς ταύτης σχολῆς. Ἐπεκύρωσεν ὅλα σχεδὸν τὰ τοῦ Κόκκου, προσέθεσε δὲ εἰσοδήματα, ἅτινα ἀνῆλθον εἰς δουκάτα 510. Οἱ ἱεροσπουδασταὶ τότε ἐνεδύοντο μὲ ῥάσα ἰόχροα (vio-laceo)¹.

Τῷ 1678 ἀναλαβὼν ὁ ἀρχιεπίσκοπος Μάρκος Ἀντώνιος Βαρβαρίγος τὴν διοίκησιν τῆς δυτικῆς ἐκκλησίας Κερκύρας καὶ εὐρὼν τὸν κληρὸν ἐν οὐχὶ καλῇ μορφώσει ὡς πρὸς τὰ ἱερά, ἥ, ὡς ἔγραψεν, *ain una grande ignoranza delle cose spettanti al culto e alla Religione*», ἔδωκε πραγματικὴν ζωὴν εἰς τὴν ἱερατικὴν σχολὴν πρὸς ἀληθῆ ἐκπαίδευσιν τῶν νέων τῶν προσδιωρισμένων εἰς τὴν ἱερωσύνην δαπάναις τῶν ἰδίων εἰσοδημάτων (Mensa) καὶ ἄνευ ἐπιβαρύνσεως τοῦ συλλόγου τῶν κανονικῶν (Capitolo). Ἐγοράσθη δὲ τότε οἶκημα κατάλληλον διὰ τὴν σχολήν, εὐτρεπισθὲν μὲ ἐπιπλα καὶ διωρίσθησαν καθηγηταί. Ἀφοῦ τὸ καθίδρυμα ἐβελτιώθη οὕτω καὶ ἔδειξε σημεῖα ζωῆς, ὁ ἀρχιεπίσκοπος ἐξέδωκε νέον διάταγμα, τῇ 14 Νοεμβρίου τοῦ ἔτους 1680, κατὰ τὰ διατεταγμένα πάντοτε τῆς τριδεντινῆς Συνόδου. Πρὸς συντήρησιν δὲ τῆς σχολῆς ταύτης τῇ συμβουλῇ καὶ συναινέσει τῶν κανονικῶν Παύλου Τζάνε καὶ Ἀντωνίου Ἀλλέγρη, ἐκείνου μὲν τῆς ἰδίας αὐτοῦ ἐμπιστοσύνης, τούτου δὲ τοῦ συλλόγου τῶν κανονικῶν, ἀπεφάσισε νὰ προσδιορίσῃ ποσὸν ὡς προῖκα. Ἐπίσης παρεχώρησε καὶ τὸ εἰσόδημα τῆς Κασσώπης, ὅπερ διήρπεν εἰς δύο μέρη, προσδiorίσας αὐτὰ διὰ δύο ἱεροσπουδαστάς, οἵτινες ὑπεχρεοῦντο ἀκολούθως νὰ ὑπηρετήσωσιν εἰς τὴν σχολὴν ὡς καθηγηταὶ ἢ οἰκονόμοι δωρεάν².

Τὰ μαθήματα, κατὰ τὸ νέον διάταγμα τοῦ ἀρχιεπισκόπου τούτου, ἦσαν ἀνώτερα. Ἐδιδάσκετο ἡ θεολογία, ἡ φιλοσοφία, ἡ γραμματολογία. Τὸ εἰσόδημα δὲ κατ' ἔτος ἀνήρχετο εἰς δουκάτα 347³. Ὁ Πάπας Ἰννοκέντιος ΙΑ', δι' ἐγγράφου τῆς 31 Ὀκτωβρίου τοῦ 1681, συνήνεσεν ἵνα ἐκ τῶν εἰσοδημάτων παραχωρῆται εἰς τὴν σχολὴν ἑτησίως ποσὸν 300 ρωμαϊκῶν σκούδων· ἀλλὰ μόνον ἐδίδοντο 360 βεάλια, δηλαδὴ σχεδὸν τὸ ἥμισυ⁴.

Ἡ Σχολὴ ἐξεπλήρου τὴν ἀποστολὴν της, ἀλλὰ δὲν διετέλει πάντοτε ἐν ἀκμῇ, οὐδὲ οἱ μαθηταὶ ἦσαν πάντοτε εὐάριθμοι, προκειμένου περὶ μορφώσεως κλήρου νήσων, ὧν τὸ πλεῖστον τοῦ πληθυσμοῦ ἀνῆκεν εἰς τὸ ὀρθόδοξον δόγμα.

¹ Ἀρχεῖον δυτικοῦ ἀρχιεπισκοπείου Κερκύρας.

² Allegazione κτλ. σελ. 3, 6, 7.

³ Ἀρχεῖον δυτ. ἐπισκοπ. Κερκ.

⁴ Allegazione κτλ. σελ. 7, 17.

Τῷ 1779, γενόμενος ἀρχιεπίσκοπος τῶν δυτικῶν Κερκύρας ὁ Φραγκίσκος Μαρίας ἐκ τῶν κομήτων Φέντζη δὲν εὔρεν ἐν ἀκμῇ τὸ ἱεροσπουδαστήριον, τρεῖς δὲ μόνον ἦσαν τότε οἱ ἱεροσπουδασταί· διὸ τῇ συμβουλῇ τοῦ τοποτηρητοῦ (*vicario generale*) Δοβινιάκου καὶ τῶν δύο κανονικῶν Βατάλια καὶ Λασάλα¹ ἀπεφάσισε νὰ κλείσῃ πρὸς καιρὸν τὴν σχολὴν πρὸς ἀνόρθωσιν τῶν οἰκονομικῶν καὶ τῶν κακῶς ἔχόντων, ὅπερ ἐπεδοκίμασεν ὁ ἐπὶ τῆς θαλάσσης προβλεπτής. Ἡ σχολὴ τότε ἐκλείσθη τῇ 13 Δεκεμβρίου τοῦ 1780. Ἀλλ' ἡ πράξις αὕτη δυσηρέστησε τὸν σύλλογον τῶν κανονικῶν, ὅστις ἐξέλεξε δύο ἀντιπροσώπους, ὅπως καταγγείλωσι τὸν ἱεράρχην αὐτῶν εἰς τὴν δικαστικὴν ἀρχήν· ἐδημοσίευσαν δὲ τότε ἔγγραφα, ἐκθέσεις καὶ ὑπομνήματα πρὸς τὴν ἐπιτόπιον ἀρχήν, ἀλλὰ τὸ δικαστήριον, δι' ἀποφάσεως τῆς 26 Φεβρουαρίου 1783, ἀπεφάνθη ὅτι ὁ ἀρχιεπίσκοπος ἦτο κύριος νὰ πράξῃ ὅ,τι ἔπραξε². Τὸ αὐτὸ ἀπεφάνθη καὶ τῇ 29 Νοεμβρίου τοῦ 1791, ὅταν οἱ κανονικοὶ ἐζήτησαν ἐκ νέου δικαιοσύνην³. Ἡ Γερουσία ἐπίσης ἀνεγνώριζεν ἀρχηγούς τῶν ἱερατικῶν σχολῶν τοὺς ἀρχιερεῖς, διό, διὰ Δουκικοῦ διατάγματος τῆς 7 Δεκεμβρίου τοῦ ἔτους 1781, προτείνονται ὡς πρότυπα ἱεροσπουδαστηρίων ἐκεῖνα τῶν Μεδιολάνων καὶ τοῦ Παταβίου καὶ παροτρύνονται πάντες οἱ ἀρχιερεῖς νὰ ιδρύσωσιν, ὅπου δὲν ὑπῆρχον, τοιαύτας σχολάς, ἐπὶ τῇ βάσει τῶν δύο μνημονευθεισῶν⁴. Συνετέλεσε δὲ ὑπὲρ τῆς σχολῆς καὶ τὸ ὅτι ἡ κυβέρνησις, διὰ διατάγματος τῆς 13 Δεκεμβρίου 1783, παρεχώρησεν εἰς τὴν ἱερατικὴν σχολὴν τὴν μονὴν τῶν μοναχῶν τοῦ τάγματος τῶν Αὐγουστινιανῶν, τὴν ἀφιερωμένην εἰς τὴν Υ. Θ. Εὐαγγελίστριαν, μεθ' ὅλων τῶν εἰσοδημάτων αὐτῆς⁵.

¹ Οἱ δύο οὗτοι κανονικοὶ ἦσαν οἰκονόμοι τῆς ἐκκλησίας (*Economi Capitolari Sede vacante*), ὅτε ἦτο κενὴ ἡ ἀρχιεπισκοπικὴ ἐδρα πρὸ τῆς ἐλεύσεως τοῦ Φέντζη.

² Ἐπὶ λέξει « . . . i diritti di poner mano nel sistema ed economico regolamento del Seminario non appartengono al Capitolo, essendo cose tutte già queste, a seconda delle sanzioni del Concilio di Trento, dipendenti solo da Prelati, e che era totalmente contraria alle Conciliari disposizioni la direzione de Canonici, offensiva alla dignità ed Arcivescovili prerogative... »

³ Ἐπὶ λέξει « . . . che resti a Monsignor Arcivescovo la cura dell'amministrazione e governo del Seminario a tenor del Concilio di Trento e di relativi decreti del Senato nel proposito . . . »

⁴ Allegazione πτλ. σελ. 10—11.

⁵ Ἡ ἐκκλησία αὕτη εἶνε ἀρχαιοτάτη, ἐκτίσθη δὲ ἀναλώμασι τοῦ στρατηγοῦ (*capo di milizia*) Πέτρου, μὲ εὐρύχωρον κοινόδιον, ἐπὶ σκοπῷ νὰ παραχωρήσῃ αὐτὴν εἰς τοὺς μοναχοὺς τοῦ τάγματος τοῦ Ἀγίου Αὐγουστίνου. Τῇ 7 Ἰανουαρίου τοῦ 1394 ἐγένοντο τὰ ἐγκαίνια (δρα Α. Μάρμορα *Historia di Corfù* ἐν Βε-

Ἐπὶ τοῦ ἀρχιεπισκόπου Φέντζη τὸ καθίδρυμα τοῦτο ἠνωρθώθη σπουδαίως κατὰ τὸ πρωτότυπον τῆς τοῦ Παταβίου, καθ' ὃ ἐκέλευε καὶ τὸ δουρικὸν διάταγμα τοῦ 1781, διοριζομένων διευθυντῶν καὶ καθηγητῶν ὑπηκόων Ἑνετῶν, σπανίως δὲ ξένων¹. Ἡ Ἑνετία πάντοτε ἦτο ὁ ἀνώτερος ἐπόπτης τῶν ἐκπαιδευτικῶν ἰδρυμάτων, καὶ ἐφρόντιζεν ὅπως οἱ ὑπήκοοι λαμβάνωσι μόρφωσιν πατριωτικὴν μᾶλλον ἢ θρησκευτικὴν, διὸ καὶ πολλάκις ἐφάνη ἄσπονδος ἐχθρὰ τῶν Ἰησουϊτῶν καὶ διατάγματα ἐξέδωκε, δι' ὧν ἀπηγορεύετο εἰς τὰς Ἑνετικὰς κτήσεις ἡ διδασκαλία Ἰησουϊτῶν².

Ἡ κερκυραϊκὴ αὕτη ἱερατικὴ σχολή, ἡ μορφώσασα τόσους νέους, οἵτινες ἀκολούθως διὰ τῆς διδασκαλίας καὶ τῶν ἐκκλησιαστικῶν ἀξιωματῶν ἐφάνησαν ὠφέλιμοι τῇ πατρίδι, κατηργήθη μετὰ τὴν πτῶσιν τῆς Ἑνετοκρατίας. Λέγομεν δὲ ὅτι οἱ τρόφιμοί της ἐφάνησαν ὠφέλιμοι τῇ πατρίδι, καθότι ἐπίσημος μαρτυρία τῆς κερκυραϊκῆς κοινότητος πιστοποιεῖ τοῦτο διὰ τῶν ἐξῆς ἐγγράφων, ἅτινα ἐν μεταφράσει δημοσιεύομεν.

« Ἡ πιστοτάτη πόλις τῆς Κερκύρας πιστοποιεῖ διὰ τῶν ἀντιπροσώπων αὐτῆς ὅτι οἱ αἰδεσιμώτατοι κανονικοὶ τούτου τοῦ καθεδρικοῦ ναοῦ τοῦ ἁγίου Ἰακώβου διεκρίθησαν πάντοτε διὰ τὰς αὐστηρὰς καὶ θρησκευτικὰς αὐτῶν ἀρετάς, παραδειγματικῆς εὐσπλαγχνίας ἔξεων καὶ νειπωφελοῦς ἐκπαιδεύσεως τῶν νέων, διὸ δικαίως ἀξιοῦνται τῆς ἀγάπης καὶ σεβασμοῦ πάντων . . .

» Ἐξεδόθη τὰς 27 Ὀκτωβρίου 1786 Ε. Ν.

» Φραγκῖσκος Καποδίστριας, σύνδικος, Αὐγουστῖνος Πετριτῖνος σύνδικος, Ἰωάννης Κυριακὸς Βαρούχας σύνδικος, Γεώργιος Θεοτόκης σύνδικος, Στυλιανὸς Χαλικιόπουλος γραμματεὺς τῆς μεγαλοπρεποῦς πόλεως Κερκύρας».

νετία 1672, σελ. 251—252). Ἡ ἐκκλησία αὕτη εἰσέτι ὑπάρχουσα ἔχει ἱστορικὰς ἀναμνήσεις, καθότι ἐν αὐτῇ ἐνεταφιάσθησαν οἱ πεσόντες ἥρωες κατὰ τὴν ἀξιομνημόνευτον ναυμαχίαν ἐν Ναυπάκτῳ, ὡς ἐκ τούτου ἐφέτος ἐπανηγυρίσθη μετὰ μεγίστης ἐπισημότητος ἡ πέμπτη ἐκατονταετηρὶς ἀπὸ τῶν ἐγκαινίων αὐτῆς. Ἐπὶ τῆς κυρίας θύρας τοῦ Ναοῦ ἀνεγινώσκετο ἡ ἐξῆς ἐπιγραφὴ γραφεῖσα ὑπὸ τοῦ λογίου καὶ ποιητοῦ Κερκυραίου καθ. Φραγ. Δε-Μέντου· *A Dio Ottimo Massimo ed alla B. Vergine Annunziata sotto la cui invocazione venne inaugurato e dedicato il 7 Gennaio 1394 questo sacro tempio nel V centenario di tale anniversaria ricorrenza i fedeli Corciresi offrono preci solenni e voti.*

¹ Allegazione κτλ. σελ. 12—13.

² Πρβλ. *Monumenti Veneti intorno i padri Gesuiti*, 1762. Εἶνε συλλογὴ ἐγγράφων, ἐν οἷς καταδεικνύεται τὸ μῖσος τῶν Ἑνετῶν πρὸς τοὺς Ἰησουῖτας.

Ἐτερον ἐπίσημον ἔγγραφον τῆς 1 Μαΐου 1894.

«Πιστοποιοῦμεν μεθ' ὅρκου οἱ ὑπογεγραμμένοι ὅτι φείπτε τὸ ἀρχιεπισκοπικὸν ἱεροσπουδαστήριον Κερκύρας ἐλειτουργήσεν ὑπὸ διευθυντὰς καὶ καθηγητὰς ἐκλεγομένους ἐκ τῶν εὐεργετουμένων νιερέων ἢ κανονικῶν, ὧν ὁ τελευταῖος ὑπῆρχεν ὁ αἰδεσιμώτατος δρ. Φραγκῖτκος Τουρίνης, ἀποθανὼν τῷ 1783, ὁ ὁποῖος ἐπὶ πολλὰ ἔτη ἠῆτο διευθυντῆς (Rettore), ἔτι δὲ κανονικὸς καὶ ταμίας τῆς μητροπόλεως ἐπὶ τεσσάρων ἀρχιεπισκόπων Νάνη, δ᾽ Πόντε, Γανασώνη καὶ Φέντζη. Διὰ τῶν ἀξιεπαίνων αὐτοῦ κόπων καὶ πόνων τὸ ἱεροσπουδαστήριον δὲν περιορίσθη μόνον παρέχον τὴν διδασκαλίαν του εἰς τοὺς συνηθισμένους ἱεροσπουδαστάς, ἀλλ' ἐν αὐτῷ ἐφοίτων πολλοὶ λαϊκοί, τοῦθ' ὅπερ οὐδέποτε συνέβη (a una frequenza e concorso non più visto di numerosi scolari), καὶ ἐξεπαιδεύοντο ἄριστα μετὰ ἐντελοῦς ἱκανοποιήσεως τοῦ κλήρου καὶ τῆς πόλεως . . .

» Ἀντώνιος Θεοτόκης βεβαιῶ, Ἀντώνιος Λευκόκοιλος βεβαιῶ, Ἀνδρέας Σορδίνας βεβαιῶ, Βίκτωρ Κεκάτος βεβαιῶ, Ἰωάννης Βάρτης βεβαιῶ, Παναγιώτης Πιέρης βεβαιῶ, Σπυρίδων δὲ Νίκολις βεβαιῶ, Ἰωάννης Βαπτιστῆς Πσαλίδης βεβαιῶ, κ.λ.»¹.

Ὡς εἵπομεν ἄνωτέρω ἡ σχολὴ συνετηρεῖτο διὰ τῶν ἐπισκοπικῶν εἰσοδημάτων· μόνον ἐπ' ὀλίγον χρόνον συνεισέφερον καὶ οἱ κανονικοὶ ποσὸν τι ἐκ τῶν τακτικῶν αὐτῶν εἰσοδημάτων (prebende). Ἐπίσης τὴν ἐξουσίαν εἶχον οἱ ἀρχιεπίσκοποι, μόνον δὲ κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη τοῦ ἀρχιεπισκόπου Ἀντωνίου Νάνη, ἔνεκα τῆς ἀνικανότητος αὐτοῦ, οἱ κανονικοὶ (Capitolo) ἀνέλαβον τὴν διοίκησιν καὶ διαχείρισιν² οὐ μόνον τῆς σχολῆς, ἀλλὰ καὶ τῶν ἐπισκοπικῶν εἰσοδημάτων³.

Ἐν τῷ ἀρχεῖῳ τοῦ ἀρχιεπισκοπείου Κερκύρας σώζεται ὁ κανονισμὸς τῆς ἱερατικῆς ταύτης σχολῆς, εἰς ὁκτὼ κεφάλαια, ἐγκριθείς παρὰ τοῦ ἀρχιεπισκόπου Αὐγούστου Ζάκου τῇ 16 Νοεμβρίου 1716, ὁ ὁποῖος πραγματεύεται α') περὶ τῆς ἀποστολῆς τῶν ἱεροσπουδαστῶν, β') περὶ τῆς εὐσεβείας, γ') περὶ τῆς εὐταξίας καὶ τῶν ἡθῶν, δ') περὶ τῶν μαθημάτων, ε') περὶ τῶν ἐνδυμάτων, ς') περὶ τῶν καθηκόντων ἐντὸς καὶ ἐκτὸς τῆς σχολῆς ζ') περὶ τῶν ἀσθενῶν, καὶ η') περὶ παντοίων ἀφορώντων εἰς τοὺς ἱεροσπουδαστάς καὶ τὰς διατάξεις τῆς Τριδεντινῆς Συνόδου.

Νῦν δὲ ἀναφέρομεν τὰ ὀνόματα ὧν διευθυντῶν καὶ καθηγητῶν

¹ Ἀρχεῖον Ἐπισκοπ. Κερκύρας.

² Allegazione κτλ. σελ. 10. Ὁ Νάνης ἀπέθανεν ἐβδομηκοντούτης τὴν ἡλικίαν

³ Allegazione κτλ. σελ. 10.

ἡδυνήθη εἰς τὰ ἔγγραφα νὰ ἀνεύρῃ ὁ καγγελάριος κ. Ἑρνέστος Λαϊ-
τούδης: Χριστόφορος Πασινέλης καθηγητῆς 1689, Ξαβέριος Ἰουστι-
νιάνης τῷ 1708, διευθυντῆς καὶ ἔφορος τῆς παιδείας (prefetto degli
studi) καὶ τῷ 1713 καθηγητῆς τῆς ρητορικῆς καὶ φιλοσοφίας, Βίκτωρ
Μουράνος διευθυντῆς 1713, Σπυρίδων Μώας καθηγητῆς τῆς φιλολογίας
1713, Ἰάκωβος Ἀντωνίνης διευθυντῆς καὶ καθηγητῆς 1724, Ἰάκω-
βος Κόντης τῷ 1728 διευθυντῆς καὶ ἔφορος τῆς παιδείας καὶ τῷ 1733
καθηγητῆς, Βικέντιος Βαλσαρίνης διευθυντῆς καὶ καθηγητῆς 1729,
Ἄγγελος Καστέλλης διευθυντῆς καὶ ἐξεταστής (esaminatore) 1720,
Φρ. Ἰωαν. Φινέτης καθηγητῆς τῆς φιλοσοφίας καὶ θεολογίας 1744,
Φρ. Ἀδγιοῦτος ἐξ Ἑνετίας, ἐξεταστής 1744, Φρ. Βενέδικτος ἐκ Βά-
ρης διδάσκαλος τῆς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς, Ἀνδρέας Καπόνης κα-
θηγητῆς 1748, Μάρκος Βεδῶτης καθηγητῆς τῆς φιλοσοφίας 1753,
Ἀλβίζης Φραγκώνης διευθυντῆς καὶ καθηγητῆς 1753, Ἰωσήφ Λούτζη
Ἰησουίτης καθηγητῆς 1753, Νικόλαος Πριβερσάλικος καθηγητῆς 1753,
Φερδινάνδος Μαρίας διευθυντῆς 1760, Ἀντώνιος Δαμιανὸς Μουάτζος
διευθυντῆς καὶ καθηγητῆς 1789. Οἱ καθηγηταὶ οὗτοι καὶ διευθυνταί,
πλὴν ὀλίγων, ὑπῆρξαν σπουδασταὶ τοῦ κερκυραϊκοῦ ἱεροσπουδαστηρίου,
εἰς ὃ ἐξεπαιδεύθησαν καὶ ἄλλοι πολλοὶ διαπρέψαντες, ἐξ ὧν ἀναφέρο-
μεν τοὺς Ἰάκωβον Κανάλεν, Ἰερώνυμον Κουερίνην, Θεόδωρον Καλέρ-
γην, Ἀνδρέαν Καπόνην, Φραγκῆσκον Τουρίνην, Ἰωάννην Γενατᾶν,
Πέτρον Ματζαρόβικον, Πέτρον Περέτην, Ἀνδρέαν Βελτράμεν, Σπυρί-
δωνα Μάρκην, Ἀντώνιον Νοστράνον, Ἰωσήφ Βονιφάτιον, Φραγκῆσκον,
Ρενσόβικον, Ἀντώνιον Γανασώνην¹.

Τῶν καθηγητῶν τὰ ὀνόματα ὡς καὶ τὰ τῶν διαπρεψάντων ἱεροσπου-
δαστῶν διέσωσε τὸ ἀρχιεπισκοπικὸν ἀρχεῖον, ἃν συνέγραψαν ᾧ τι εἶνε
ἡμῖν ἄγνωστον. Μόνον τοῦ Ξαβερίου Ἰουστινιάνου εἶδομεν συλλογὴν
λόγων εἰς τὴν Θεοτόκον, ἐκδοθέντων ἐν Λέτσε τῷ 1718 καὶ ἑτέραν
συλλογὴν λόγων ἐπὶ διαφόρων περιστάσεων, ἐκδοθέντων ἐν Βενετίᾳ τῷ
1719, ὧν τινες εἶνε ἱστορικῆς ἀξίας².

Δημοσιεύομεν νῦν καὶ τὰ ὀνόματα τῶν οἰκονόμων τῆς σχολῆς, ὅσα
ἡδυνήθημεν νὰ ἀνεύρωμεν εἰς τὸ ἀρχιεπισκοπικὸν ἀρχεῖον. Εἶνε οὗτοι

¹ Ἦτο ἀνεψιὸς τοῦ ἀρχιεπισκόπου Κερκύρας, Ἀνδρέα Βενεδίκτου Γανασώνη.

² Οἱ λόγοι εἶνε εἰς Ἀνδρέαν Πιζάνην, Ἰερώνυμον Δοφῖνον, Αὐγουστῖνον Σα-
γρέδον, Σεβαστιανὸν Μοτσενῖγον, Φραγκῆσκον Γριμάνην, Μαρῖνον Μολίνην, Γεώρ-
γιον Πασκουαλῆγκον, Γεώργιον Ἑμὸν ἀρχιεπίσκοπον, Αὐγουστον Ζάκον ἀρχιεπί-
σκοπον, Δοῦκα Κάρολον Ε'. Ὁ Ἰουστινιάνης οὗτος ὑπεγράφετο εὐγενῆς τῆς
Γενούης Patrizio Genovese.

Νικόλαος Δούλης 1681, 1685, 1693, Νικόλαος Καλαφάτης 1681, Παῦλος Πρόνης 1683, Χριστόφορος Πασινέλης 1689, 1690, Βίκτωρ Μουράνης 1694, Φραγκῖσκος Κολόμβος 1698, Φραγκῖσκος Σηρεῖγος 1715, Ἀλέξανδρος Ροδαβάς 1717, Κάρολος Βατάλιας 1745, Ἰωσήφ Βονιφάτιος 1785, Α. Δ. Μουάτζος 1789.

Οὕτως ἡ Κέρκυρα ἐπὶ Ἑνετοκρατίας εἶχε καὶ ἱεροσπουδαστήριον, ὡς εἶχε καὶ Ἀκαδημία καὶ σχολὰς τῆς κοινότητος, ἐν αἷς ἐδιδάσκετο καὶ ἡ Ἑλληνική¹, ὑπῆρχε δ' ἐν τῇ νήσῳ ταύτῃ φιλολογικὴ κίνησις μεγαλειτέρα ἢ ἐν ἄλλαις ἐλληνικαῖς χώραις. Ὁ Spon καὶ Wheller (1674) εὗρον ἐν Κερκύρᾳ τοὺς περισσοτέρους λογίους καὶ ἐπιστήμονας καὶ βίον πνευματικόν², διό, δικαίως δύναται νὰ καυχηθῇ ἡ Κέρκυρα, ὅτι ἐν αὐτῇ πρὸ τριῶν περίπου αἰώνων ἀνέλαμψε τὸ φῶς τῶν Ἑλληνικῶν γραμμάτων καὶ τῆς ἐλευθερίας.

Σπυρίδων δὲ Βιάζης

ΕΙΣ ΜΑΓΟΣ ΚΑΤΑ ΤΟΝ 18^{ΟΝ} ΑΙΩΝΑ

Κατὰ τὰ τέλη τοῦ παρελθόντος αἰῶνος, ἀνὴρ τις μετρίως καὶ ἀπερίττως, πλὴν ὀλίγον ἰδιοτρόπως ἐνδεδυμένος, ἔκρουε περὶ τὴν δύσιν τοῦ ἡλίου, τὴν θύραν ξενοδοχείου τινὸς ἐν Würzburg.

Ἐζήτησε δωμάτιον καὶ δεῖπνον, συνιστῶν ὅπως τοῦ δώσωσι φαγητὰ ἐλαφρὰ καὶ εὐπεπτα, ζῦθον δὲ πολὺ ἀφρώδη, ἵνα ἡ χώνευσις γίνῃ εὐκολωτέρα καὶ ταχυτέρα.

Εἶχεν, ὡς ἔλεγε, νὰ κάμῃ ἐργασίαν, ἥτις ἀπῆται μεγάλην ἐλευθερίαν πνεύματος.

Ἐνῷ δὲ ὁ ξενοδόχος ἔτρεχεν εἰς τὸ μαγειρεῖον, διὰ νὰ ἐκτελέσῃ τὰς διαταγὰς ταύτας, ὑπηρέτριά τις ὠδήγησε τὸν ταξειδιώτην εἰς ἐν δωμάτιον εὐρύχωρον, κείμενον εἰς τὸ πρῶτον πάτωμα, καὶ ὅπερ ὡς μόνα ἐπιπλά περιεῖχε μίαν τράπεζαν, μίαν κλίνην καὶ δύο καθίσματα. Τὸ δωμάτιον τοῦτο ἐξέλεξαν, ἀναλόγως καὶ σχετικῶς μὲ τὰ ἀπλᾶ ἐνδύματα ἅτινα ἐφόρει καὶ μὲ τὴν μικρὰν βαλίτσαν, ἣν ἐκράτει ἀνὰ

¹ Λ. Βροκίνη· Βιογραφικὰ Σχεδάρια κτλ. Τεῦχος Α'. Κερκύρα 1877. Εἰς τὸ τέλος ἐδημοσιεύθη χρονολογικὸς πίναξ τῶν ἐν Κερκύρᾳ Ἑλληνοδιδασκάλων ἐπὶ Ἑνετοκρατίας.

² Voyage κτλ. Τόμ. Α', σελ. 125—152.

χειρας, ἐν κιβωτίδιον ἐκ λευκοῦ ξύλου δεδεμένου σταυροειδῶς διὰ σχοινίων.

Ὅταν τὸ δεῖπνον ἡτοιμάσθῃ, κατῆλθεν εἰς τὸ ἐστιατόριον.

Ἐκεῖ, χωρὶς νὰ ὁμιλήσῃ εἰς κανένα, ἐκάθησε παρὰ μικρὰν τράπεζαν, ἣν ἡ ὑπηρέτρια τῷ ὑπέδειξε καὶ ἥτις ἡτοιμάσθη δι' αὐτόν.

Ἐφαίνετο σύννους καί, καθὼς ἔτρωγεν, ἐψιθύριζε μεταξὺ τῶν χειλέων του, ἄδων χαμηλῇ τῇ φωνῇ καὶ μελαγχολικῶς ἤχους πρωτοτύπους, ἧ ἀποθέτων τὸ πηρούνιον καὶ παύων τοῦ νὰ τρώγῃ, ἐσύριττε κινῶν ἀδιαλείπτως τὰς χειράς του.

Ὁ ξενοδόχος ἐκπληκτος, ἀνεζήτησε τὴν σύζυγόν του ὅπως τῆς δείξῃ τὸν ἀλλόκοτον ξένον, καὶ ἡ ὑπηρέτρια τοῦ ξενοδοχείου, ἀναμιχθεῖσα εἰς τὴν συνομιλίαν των ταύτην χωρὶς νὰ προσκληθῇ, ἔδωσε τὴν γνώμην της καὶ ἐβεβαίωσεν ὅτι αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος θὰ εἶναι χωρὶς ἄλλο κανένας τρελλός.

Ἐκεῖνος ὅμως δὲν ἐφαίνετο νὰ ἡννόει ὅτι ἦτο τὸ ἀντικείμενον τῆς περιεργείας των, ἀλλ' ἐξηκολούθει τὸ ἄσμά του καὶ τὰς ἀποτόμους καὶ ἀτάκτους τῶν χειρῶν του κινήσεις.

Ὁ ἀνὴρ ἐφαίνετο ὡσεὶ τεσσαρακοντούτης. Τὸ σύνολόν του ἐν γένει εἰδείκνυσεν ἄνθρωπον καθὼς πρέπει, καὶ τὸ πρόσωπόν του σκυθρωπὸν καὶ ὠχρὸν περικαλυπτόμενον ὑπὸ μακρᾶς κόμης πιπτούσης ἐπὶ τοῦ λαιμοῦ του ὡς ἐκείνης, ἣν ἔτρεφον οἱ τοῦ Πανεπιστημίου σπουδασταί, εἶχεν ὄψιν μελαγχολικὴν καὶ περίλυπον.

Ἐφαίνετο βεβυθισμένος εἰς βαθεῖαν σκέψιν.

Ἐφαγεν ὀλίγον καὶ μετ' οὐ πολὺ ἀνῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιόν του, χωρὶς νὰ παρατηρήσῃ μάλιστα τὴν παρουσίαν ἐκείνων, οἵτινες τὸν παρεφύλαττον ἐξετάζοντες καὶ συζητοῦντες περὶ αὐτοῦ.

Τὴν ἐπομένην τῆς ἀφίξεώς του ἐξῆλθε πρὶν ὃ ἥλιος ἀνατείλῃ, καὶ χωρὶς νὰ προειδοποιήσῃ τὴν ὑπηρέτριαν, ἥτις ἦτο καὶ ἡ μόνη ἐγερεθεῖσα κατ' ἐκείνην τὴν πρωϊνὴν ὥραν, ὅτι δὲν θὰ ἐπανήρχετο ἢ κατὰ τὴν ὥραν τοῦ δείπνου.

Ἐπανῆλθε περὶ λύχνων ἀφάς, μὲ ὑποδήματα καὶ ἐνδύματα πλήρη κονιορτοῦ.

Θὰ ἐβάδιζεν ἴσως καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν εἰς τὴν ἐξοχὴν διὰ μέσου τῶν κονιορτωδῶν καὶ ἐρήμων ὁδῶν της.

Μικρὸς τις ποιμὴν διηγῆθη εἰς τὸν ξενοδόχον, ὅτι τὸν εἶδε περιπλανώμενον νὰ βαδίζῃ ὁρμαίως παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ Ρήνου, κατόπιν νὰ σταματᾷ αἴφνης, νὰ χειρονομῇ ὡς τρελλός, καὶ νὰ προφέρῃ λέξεις τρομαρὰς καὶ ἀκαταλήπτους ὅτε μὲν χαμηλοφώνως, ὅτε δὲ φωνάζων ἔπειτα

νὰ ἐπαναλαμβάνη ἐπὶ τινὰ λεπτὰ τὴν πορείαν του, νὰ σταματᾷ μετ' ὀλίγας στιγμὰς καὶ νὰ χειρωνακτῇ ἐκ νέου.

Νεάνιδες τοῦ χωρίου διῆλθον πλησίον του καὶ ἠκολούθησαν αὐτὸν κατὰ πόδας, διὰ νὰ ἀκούσωσι τί λέγει, χωρὶς αὐτὸς νὰ φανῇ ὅτι τὰς ἠννόησε.

Ἦρχισαν λοιπὸν νὰ τὸν ἐκλαμβάνωσιν ὡς ἓνα ἰδιότροπον, ἢ ὡς ἓνα τρελλόν, ἂν καί, κατὰ τὸ λέγειν τοῦ ξενοδόχου, ἦτο πολὺ ἐγκρατὴς καὶ λιτὸς κατὰ τὴν τροφήν του καὶ πάντοτε εὐχαριστημένος δι' ὅ,τι τῷ παρέθετεν.

Ἡ περιέργειά των ὁμῶς ηὔξανε.

Τὸν παρηκολούθησαν, τὸν παρεμόνευσαν καὶ ἐβεβαιώθησαν ὅτι ἐπανερχόμενος εἰς τὸ δωμάτιόν του, μετὰ τὸ δεῖπνον, δὲν κατεκλίνετο ἀμέσως.

Κάποιος, ὅστις ἠγρύπνησε καθ' ὅλην τὴν νύκτα, διὰ νὰ τὸν κατασκοπεύσῃ καὶ τὸν παρατηρήσῃ προσεκτικώτερον, εἶδεν ὅτι τὸ φῶς τῆς λάμπας του ἔκαιε μέχρι τῆς πρωΐας.

Ἐσπέραν τινὰ ἡ ὑπηρέτρια κατῆλθε λίαν περίφοβος εἰς τὴν αἴθουσαν, ὅπου ἐκάθητο ἡ σύζυγος τοῦ ξενοδόχου μετὰ δύο ἢ τριῶν γειτονισσῶν της.

᾽Ωρκίσθη εἰς τὸν πανάγαθον Θεὸν ὅτι ἤκουσε τὸν ταξειδιώτην συνομιλοῦντα μετὰ τινος ἐντὸς τοῦ δωματίου· καὶ ὁμῶς δὲν εἶδε κανένα νὰ εἰσέλθῃ διὰ τῆς θύρας.

Ἡ ξενοδόχος δὲν ἠδύνατο, ἐπὶ παρουσίᾳ δύο μαρτύρων, νὰ κάμῃ ἄλλως ἢ νὰ ἐπιπλήξῃ αὐστηρότατα τὴν ὑπηρέτριάν της, διότι παρεμόνευσε κατασκοπεύουσα καὶ ὠτακουστοῦσα· πλὴν, ὅταν αἱ ἐπισκέπτριαί της ἀνεχώρησαν, ἡ καλὴ γυναῖκα ἔσπευσε καὶ ἐκόλλησε τὸ αὐτί της εἰς τὴν θύραν τοῦ περὶ οὗ ὁ λόγος ξένου. Ὅ,τι ἤκουσε δὲν τὸ διηγήθη εἰς κανένα, μὴ θέλουσα νὰ κατηγορηθῇ ἐπὶ ἀδιακρισίᾳ· ἀλλὰ κατῆλθεν ἐν μεγάλῃ ταραχῇ πνεύματος, δὲν ἐκοιμήθη καθόλου τὴν νύκτα καὶ τὴν ἐπομένην λίαν πρωΐ, περὶ τὰ χαράγματα, χωρὶς νὰ εἴπῃ τίποτε εἰς τὸν σύζυγόν της, ὅστις θὰ τὴν ἠμπόδιζεν ἴσως, περιετυλίχθη μὲ τὸ ἐπανωφόριόν της καὶ ἔτρεξεν εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ δημάρχου. Ὅταν ὁ ξένος ἐξῆλθε τοῦ δωματίου του, διὰ νὰ κάμῃ τὸν συνήθη του περίπατον, ἐσταυροκοπήθη διερχομένη πρὸ αὐτοῦ.

— Ἄ ! αὐτὸς εἶναι χωρὶς ἄλλο κατηραμένος καὶ δοῦλος τῆς ἁμαρτίας καὶ τοῦ διαβόλου, ἐψιθύρισε· τίς ἠδύνατο νὰ πιστεύσῃ τοῦτο περὶ ἀνθρώπου ὅστις ἔχει μορφὴν τόσον ωραίαν !

Τὴν ἐσπέραν, ὅτε ἐπέστρεψε καὶ ἀνῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιόν του, δύο

ἀστυνομικοὶ κλητῆρες ἦλθον καὶ ἐτοποθετήθησαν πρὸ τῆς θύρας του, ἀκολουθούμενοι καὶ ὑπὸ προκρίτων τινῶν πολιτῶν τῆς Würtzburg.

Ἐπὶ τῆς κλίμακος, εἰς πὴν κάτω αἴθουσαν καὶ ἐν τῇ ὁδῷ ἔξω εὐρίσκοντο ὅλαι αἱ γυναῖκες τοῦ χωρίου, ἔντρομοι καὶ πεφροδισμένοι, ἀλλὰ καὶ πολὺ περίεργοι.

Ὅσαι ἦσαν πλησιέστερον εἰς τὸ δωματίον ἤκουσαν τὴν φωνὴν τοῦ ξένου, ἥτις ὅτε μὲν ἀνυψοῦτο, ὅτε δὲ ἐταπεινοῦτο, ὡς εἰς συνεζήτει φιλονεικῶν μετὰ τινος.

— Γέννημα ἔκπτωτον τῆς ἀδημιουργήτου δυνάμεως, ἔλεγεν ἐν θυμῷ καὶ φωνῇ ἀπειλητικῇ, κατηραμένον ὄν, σὲ τὸ ὅποῖον πρὸ πολλοῦ ζητῶ, δὲν θὰ μοῦ διαφύγῃς πλέον· ὄχι! . . Ἀποκρίθητί μου! . . Ἐμπρός, λοιπόν, μαῦρε καὶ οὐλόθριξ κύον, μεταμορφώθητι πάλιν! . . Ἄ! νά, τὸ μέλαν καὶ σκοτεινὸν τρίχωμά σου ἀνορθοῦται καὶ φρικιά! Ἰδοὺ ὅτι τὸ σῶμά σου ἐξογκοῦται καὶ αὐξάνει καὶ οἱ ἐρυθροὶ ὀφθαλμοί σου σπινθηροβολοῦσι καὶ ἐξαστράπτουσιν! . . Ἐπὶ τέλους! Μὲ ἐννοεῖς . . . Μὲ ἀκούεις! . . Καὶ τώρα μεγεθύνθητι ἀκόμη! . .

Ἀρκετά! . . ἤδη σταμάτησον! φθάνει. Μία τελευταία δοκιμή! . . Καταχθόνιος δύναμις, εἰς ὑποτάσσεσαι καὶ εἶσαι ὑποχείριος εἰς ἐμέ, ὑπόδειξέ το, δαῖμον, καὶ ὁμίλησον εἰς τὸν κύριόν σου! . .

Φωνὴ βροντώδης καὶ μεταλλικὴ, ὡσεὶ ἐξερχομένη ἐκ τοῦ βάθους τῆς κλίμακος, τῷ ἀπεκρίθη μὲ εἰρωνικὴν ταπεινότητα.

— Κύριέ μου! τί ζητεῖς ἀπὸ τὸν ὑπηρετὴν σου;

Ὅλαι αἱ γυναῖκες, αἵτινες ἤκουον, ἐτράπησαν εἰς φυγὴν κραυγάζουσαι ἐκ τοῦ τρόμου. Οἱ ἄνδρες διέρρηξαν τὴν θύραν καὶ . . . εἶδον τὸν ταξειδιώτην, μόνον, καθήμενον πρὸ τῆς τραπέζης, ἐφ' ἧς εὐρίσκετο μία σολομωνικὴ. Τοὺς προσέβλεψε μετὰ τῆς μεγαλειτέρας ἐκπλήξεως, ἀπορῶν διὰ τὴν ἀναίδειαν καὶ τὸ θράσος των.

Ὡς πρὸς τὸν δαίμονα, οὗτος εἶχεν ἐξαφανισθῇ· ἀλλὰ πλεῖστοι ἐκ τῶν εἰσελθόντων ἐν τῷ δωματίῳ του διεβεβαίωσαν ὅτι ὑπελείφθη ἐν αὐτῷ θειώδης τις ὁσμή.

Συνέλαβον τὸν μάγον, καὶ παρὰ τὰς ἐντόνους διαμαρτυρίας του, τὸν ὠδήγησαν εἰς τὸ δημαρχεῖον, ὅπου ἔπρεπε νὰ ἀπολογηθῇ πρὸ τοῦ δημάρχου, ὡς κατηγορούμενος ἐπὶ μαγείαις, γοητείαις καὶ συνεταιρισμῷ μετὰ τοῦ Σατανᾶ. Ὁ ξένος βλέπων ἑαυτὸν ἀγόμενον οὕτως, ἠθέλησε κατ' ἀρχὰς νὰ ἐναντιωθῇ· κατόπιν ὁμῶς ἀφέθη νὰ σύρηται ὡς κατὰδικος, καὶ ἤρχισε νὰ γελά ἀκούων τὸ αἶτιον τῆς κατηγορίας του. Ὅταν δὲ ὁ δήμαρχος ἔπαυσε νὰ τοῦ ὁμιλῇ:

— Πῶς, λέγει ὁ ἄγνωστος ἐξακολουθῶν μετὰ παιδρότητος νὰ γελά,

ἰδῶ εἰς αὐτὸ τὸ μέρος πιστεύουσιν ἀκόμη εἰς τὰς μαγείας ; . . Πόσος θόρυβος, ποία ταραχὴ δι' ἐν πρᾶγμα τόσον ἀπλοῦν ! . . Εἶμαι συγγραφεὺς, κύριοι, καὶ τώρα γράφω μίαν τραγωδίαν, ἐπειδὴ δὲ οἱ φίλοι μου μὲ ἐνοχλοῦσι καὶ μὲ ἀπασχολοῦσιν ἐργαζόμενον ἐν Βεῖμαρ ὅπου κατοικῶ, ἦλθον ἰδῶ νὰ ἐργασθῶ ἐλπίζων ὅτι θὰ εὑρισκον τὴν γαλήνην καὶ τὴν ἡσυχίαν . . . Ὁ ἥρωες τοῦ δράματός μου εἶναι ἄνθρωπος, ὅστις ἐπικαλεῖται τὸν διάβολον, ὁ διάβολος ὑπακούων παρουσιάζεται πρὸς αὐτόν... ὁσάκις δὲ γράφω, συνειθίζω νὰ ἀναγινώσκω δυνατά, πλὴν οἱ καλοὶ οὗτοι ἄνθρωποι, κύριε δήμαρχε, ἀκούσαντές με νὰ ἀπαγγέλλω τὰ γραφόμενά μου ἐνόμισαν ὅτι . . . διατάξατε, παρακαλῶ, νὰ φέρωσι τὸ χειρόγραφόν μου ἐκ τοῦ ξενοδοχείου καὶ τότε θὰ πεισθῇτε περὶ τῆς ἀκριθείας τῶν λεγομένων μου . . .

— Ἀρκεῖ, ἀρκεῖ. Εἶναι περιττὸν τοῦτο, κύριε, ἀπεκρίθη ὁ δήμαρχος, ὅλως ἐμβρόντητος, σὰς πιστεύω. Γράψετε μόνον, ἂν θέλετε, τὸ ὄνομά σας ἐπὶ τοῦ πρωτοκόλλου τούτου.

Ὁ ὑποτιθέμενος μέχρι τῆς στιγμῆς ἐκείνης μάγος ἔλαβε τὸν κάλαμον τὸν ὁποῖον τῷ προσέφερε καὶ κύψας ἐπὶ τῆς τραπέζης ἤρχισε νὰ γράφῃ.

Ὁ δήμαρχος, ἰστάμενος παρ' αὐτῷ ὄρθιος, καὶ παρατηρῶν ὑπεράνω τοῦ ὤμου του, ἀνέγνωσε τὰ ἐξῆς: Ἰωάννης Βόλφγαγκ Γκαϊτε, γεννηθεὶς ἐν Φραγκφούρτῃ τῷ 1749.

Ὁ συγγραφεὺς τοῦ Werther, τοῦ Goetz de Berlichingen συνέγραφε τότε τὸ ἀριστούργημά του· τὸν Φάουστ.

. Ἐν Πάτραις.

(Μετάφρασις)

Κωνστ. Περ. Θεοχάρης

ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ ΟΥΛΑΝΔ

Δικαίως καὶ ἐπαξίως ἐκλήθη ὁ αἰὼν τοῦ Κλόπστοκ χρυσοῦς αἰὼν τῆς Γερμανικῆς ποιήσεως. Οἱ σπόροι οἱ ριφθέντες διὰ τῆς προνοητικῆς καὶ ρωμαλέας χειρὸς ὑπὸ τοῦ ποιητοῦ τῆς Μεσσιάδος παρήγαγον ἐν Γερμανίᾳ ἔξοχα ποιητικὰ ἔργα. Ἄνδρες μεγάλου νοῦ καὶ θερμῆς καρδίας ἠκολούθησαν τὰ ἐνδοξὰ ἵχνη, ἅτινα ἐχάραξεν ὁ Πρῶστος ποιητής, ἀπέδειξαν δὲ διὰ γεγονότων ὅτι, τὸ παράδειγμα τῶν μεγάλων πνευμάτων εἶναι τὸ ἀποτελεσματικώτερον τῶν μέσων, ὅπως ὁδηγηθῇ λαός τις εἰς τὴν σοφίαν. Ἡ Γερμανικὴ ποίησις δεσμευμένη ὑπὸ δουλικῆς μι-

μήσεως ἕως τότε, ἐγένετο ἐλευθέρα καὶ ἐθνική, χάρις δὲ εἰς τὰ διακεκριμένα ἐκεῖνα πνεύματα γλῶσσα καὶ ποίησις ἔφθασαν ἐν διαστήματι ὀλίγου χρόνου εἰς τοιοῦτον ὕψος δόξης, ὥστε προῦκάλεσαν τὸν θαυμασμόν τῶν ἐθνῶν. Καὶ ὁ θαυμασμός οὗτος δὲν ἦτο ποσῶς ἀδικαιολόγητος, ἀφοῦ πλεῖστοι ὅσοι ὑπεστήριζον ὅτι ὁ βόρειος οὐρανὸς ἦτο ἀνίκανος νὰ ἐμπνεύσῃ εὐγενεῖς ψυχάς, ἐν αὐτῷ δὲ τῷ βασιλείῳ Φρειδερίκῳ τοῦ Β' βασιλέως τῆς Πρωσσίας ἐσκώπτετο ὁ εὐγενὴς μονάρχης ὡς χειροκροτῶν τὴν ποίησιν. Τότε ἀνεγνώσθησαν αἱ ᾠδαὶ τοῦ Utz, τὰ λυρικά ᾠσματα τοῦ Schubart, τὰ βαλλίσματα (ballades) τοῦ Bürger, τότε ἐγένετο γνωστὸν διὰ τῶν στίχων τοῦ Herder, ὅτι οὐχὶ ἡ ἡμερότης τοῦ κλίματος, τὸ ἄρωμα τῶν ἀνθέων καὶ ἡ γαλήνη τοῦ οὐρανοῦ παράγουν μεγάλους ποιητάς, ἀλλ' ἡ ζωηρότης τοῦ πνεύματος καὶ ἡ ἰσχυρὰ θέλησις. Τότε ἀνεγνώσθησαν τὰ περιπαθῆ ἔπη τῆς Λουίζας καὶ τὰ ᾠσματα τῆς Οὐρανίας, τότε ἠκούσθησαν αἱ ὑψηλαὶ συλλήψεις τοῦ Φαύστου καὶ ἡ ἐλευθέριος καὶ ἐνεργητικὴ γλῶσσα τοῦ Γουλιέλμου Τέλλου.

Εἰς τὸν ἐνδοξὸν ὄμιλον τῶν μεγάλων αὐτῶν πνευμάτων, πρὸς ᾧ τόσα ὀφείλει ἡ Γερμανικὴ ποίησις, δυνάμεθα νὰ κατατάξωμεν καὶ τὸν περιφανῆ ποιητὴν Λουδοβίκον Οὐλανδ.

Ὁ Οὐλανδ ἐγενήθη τῇ 1ῃ Ἀπριλίου 1787 ἐν τῇ πόλει τῆς Τυβίγγης· νεώτατος ἐπεδόθη εἰς τὰς κλασικὰς σπουδὰς καὶ εἰς ταύτας προώδευσε τόσον, ὥστε δεκατετραετὴς εἰσῆλθεν εἰς τὸ Πανεπιστήμιον ὡς φοιτητὴς τῶν Νομικῶν, ὅπου καὶ διέμεινεν ἀπὸ τοῦ 1801 μέχρι τοῦ 1807. Ὁ πατὴρ αὐτοῦ Ἰωάννης Φρειδερίκος ἐχρημάτισε γραμματεὺς τοῦ Πολυτεχνείου καὶ ὁ πάππος αὐτοῦ ἦτο διακεκριμένος καθηγητὴς τῆς θεολογίας, ὅστις καὶ συνέγραψε τῷ 1688 τὴν μάχην τοῦ Βελιγραδίου. Τὸ ἐξοχὸν πνεῦμα τοῦ Οὐλανδ προῦκάλεσε τὸν θαυμασμόν πάντων τῶν γνωρισάντων αὐτόν, ὥστε μετὰ ἐξαιτίαν συγκατελέχθη οὗτος μεταξὺ τῶν δικηγόρων τοῦ στέμματος. Μέχρι τῆς ἐποχῆς ταύτης ἔγραψε μετὰ σοφῆς περισκέψεως ποιήσεις ἐμπνευσθεῖς ἐκ τῶν ἀρχαίων παραδόσεων τῆς πατρίδος του· λέγω μετὰ σοφῆς περισκέψεως, διότι αἱ παραδόσεις εἶναι ἡ ζῶσα ἱστορία τῶν λαῶν, καὶ ὅπως οἱ ἀρχαῖοι μῦθοι, μᾶς παρουσιάζουσι τὰ ἦθη καὶ τὰς διαθέσεις τῶν ἐθνῶν, καὶ μᾶς ὁδηγοῦσιν εἰς τὴν ἀρχαίαν κοινωνίαν μεταξὺ ἀνθρώπων ἀρεστῶν καὶ ρωμαλέων, τοὺς ὁποίους δὲν ἐξενέυρισεν ἡ ὀκνηρία, οὐδὲ διέφθειρεν ὁ χρυσός. Αἱ παραδόσεις εἶναι πλουσία πηγὴ ποιήσεως διεγείρουσα τὴν ἄμιλλαν πρὸς τὴν ἀρετὴν καὶ ἀναφλέγουσα τὸ αἶσθημα πάσης γενναίας ψυχῆς. Ὅπως καταστήσωσι προσφιλεστέρας τὰς παραδόσεις ταύτας, οἱ

ποιηταὶ ἐδίδον αὐταῖς ἐνδύμα μεγαλοπρεποῦς ποιήσεως, καὶ μίαν νέαν μορφήν, ἐντεῦθεν δὲ παρήχθησαν αἱ Μυθωδίαι.

Μεταξὺ τῶν ποιητῶν τοῦ εἶδους τούτου τῆς ποιήσεως πρωτεύει ὁ Οὔλανδ, ὅστις ἐνεβάθυνεν εἰς τὸ πνεῦμα τῶν πατρίων παραδόσεων, ἄς ἠνθολόγησε καὶ παρουσίασεν εἰς ἁρμονικοὺς καὶ ρέοντας στίχους πλήρεις ἀνδρικῆς ποιήσεως. Ψάλλει ἀρχαίας διηγήσεις, πολεμικὰ γεγονότα, οἰκογενειακὰς ἀρετάς, ἐνίοτε δὲ πραγματεύεται θέματα ὅλως φανταστικά, ἅτινα ἐνθυμίζουσι τὰ ἄσματα τοῦ Ὅσσιανου καὶ τῆς Ἑδδας¹, συχνάκις ὅμως ἄδει ἐρωτικὰ ἄσματα τόσον λεπτὰ καὶ ἠδύμολπα, ὥστε νομίζει τις ὅτι ἐγράφησαν ὑπὸ τῶν Χαρίτων. Οὐδεὶς ὡς ὁ Οὔλανδ ἠδυνήθη νὰ μεταδώσῃ εἰς τὸν γερμανικὸν στίχον διὰ τοσοῦτον ἠπίου καὶ ἠρέμου αἰσθήματος τὸν ἔρωτα, οὐδεὶς κατώρθωσε νὰ κοσμήσῃ διὰ τόσον ἐγνῆς καὶ ἀθῶας χάριτος αὐτόν, καὶ τοῦτο διότι περιέγραψε τὸν ἔρωτα ὃν ἠσθάνθη ἐν τῇ καρδίᾳ του, αἱ δὲ ποιήσεις αὐτοῦ εἰσιν ἀληθεῖς ἐμπνεύσεις τῆς ψυχῆς του.

Ὑπὸ τοῦ αἰσθήματος τούτου κινούμενος περιέγραψε τὴν ἰσχὺν τοῦ ἔρωτος ἐπὶ τῆς ποιήσεως εἰς πέντε μυθωδίας ἐπιγράψας αὐτὰς «Ὁ ἔρως τῶν ποιητῶν»· σημειωτέον ὅμως ὅτι ὁ ἔρως οὗτος δὲν προέρχεται εἰς τὸν Οὔλανδ ἐκ ψυχικῆς νάρκης, ἀλλ' ἀπεναντίας ἐκ λεπτότητος εὐγενείας, τούτου δ' ἔνεκεν αἱ ποιήσεις του εἰσὶ φοβεραὶ καὶ φλογεραὶ ὡς ἡ ὀργὴ ἣτις τὸν διαφλέγει. Τοιαύτη εἶναι «Ἡ κατάρα τοῦ ποιητοῦ», ἣν ἐν συνόψει ἀφηγοῦμαι ἐν πεζῷ λόγῳ.

«Ὁ γηραιὸς Βάρδος μετὰ τοῦ νεαροῦ υἱοῦ του εἰσέρχεται εἰς τὸν πλούσιον πύργον τοῦ σκληροῦ βασιλέως, εἰσάγεται εἰς τὴν αἴθουσαν ὅπου οὗτος κάθηται φοβερός ὡς τὸ αἰμόχρουν φῶς τοῦ Βορρά· παρὰ τὸ πλευρὸν αὐτοῦ ἴσταται ἡ γλυκεῖα καὶ ἡρεμος ὡς ἡ σελήνη σύζυγός του. Ὁ γέρων Βάρδος θίγει τὰς ἁρμονικὰς χορδὰς τῆς λύρας του, καὶ ὁ υἱὸς αὐτοῦ διὰ φωνῆς οὐρανίας τὸν συνοδεύει· ψάλλουν τὴν ἄνοιξιν, τὸν ἔρωτα, τὴν ἐλευθερίαν, ψάλλουν τὰς γλυκύτητας καὶ τὴν δόξαν αἵτινες ἐνθουσιάζουν τῶν θεατῶν τὰ στήθη. Ἡ βασίλισσα παρασυρθεῖσα ἐκ τῆς γλυκύτητος τῆς φωνῆς του, ρίπτει ἐπ' αὐτῶν τὰ ἄνθη τὰ κοσμοῦντα τὰ στήθη της, ὁ βασιλεὺς ἐξαλλος γενόμενος ὑπὸ τῆς ὀργῆς: ασεῖς, εἶπε, ἀποπλανᾶτε τὴν σύζυγόν μου;» ἀπογυμνοῖ τὸ ξίφος του καὶ διαπερᾷ τὰ στήθη τοῦ νεανίου, ὅστις αἰμόφυρτος καὶ ἡμιθανὴς πίπτει εἰς τὴν ἀγκάλην τοῦ πατρός του. Ὁ γέρων τὸν καλύπτει διὰ τῶν ἱματίων του καὶ φρίσσων ὅλος ἄπνουν τὸν φέρει ἔξω τοῦ πύργου· ἐκεῖ

¹ Ἑδδα, δύο βιβλία ἐμπεριέχοντα τὴν μυθολογίαν, τὴν ἡρωϊκὴν ἱστορίαν τῶν Σκανδιναυῶν καὶ τὴν ποίησιν τῶν ἀρχαίων σκάλδων, ἥτοι ποιητῶν.

θραύει τὴν λύραν του καὶ ταῦτα ἀναφωνεῖ, ἡ δὲ φοβερά φωνή του ἀντηχεῖ γύρωθεν τοῦ πύργου καὶ τῶν ἀνθρώπων. — Ἐστὲ κατηραμέναι σεῖς, ὧ ὑπερήφανοι κατοικίαι, καὶ οὐδέποτε πλέον γλυκὰ ἄσματα καὶ λύραι ἔρωτος ἅς μὴ ἀντηχήσωσιν εἰς τὰ τείχη σας, ἀλλὰ μόνον στεναγμοὶ καὶ θρήνοι, μόνον τὰ δειλὰ βήματα τοῦ δούλου, μέχρις οὗ τὸ πνεῦμα τῆς ἐκδικήσεως σᾶς καταρρίψῃ καὶ σᾶς ἐξαφανίσῃ. Κατηραμένοι ἐστὲ σεῖς, εὐώδεις ἀνθῶνες, ἀκτινοβολοῦντες ἐκ τοῦ φωτός τοῦ Μαΐου, ἰδοὺ ἐγὼ σᾶς δεικνύω τὸ παραμορφωμένον πρόσωπον τοῦ νεκροῦ τούτου ἵνα ἀποξηρανθῇτε, ἵνα στειρεύσωσιν αἱ πηγαί σας καὶ καταστῇτε ἐν τῷ μέλλοντι ἄγονοι καὶ ἔρημοι! Κατηραμένος ἔσο σύ, ὧ δειλὲ ληστὰ, ἡ ποίησις σὲ καταρᾶται, ἵνα ματαίως ζητῇς ἐκτὸς τῶν γαιῶν σου στεφάνους πολεμικῆς δόξης. Ἐστω λησμονησμένον τὸ ὄνομά σου, αἰωνία νύξ ἅς τὸ καταβροχθίσῃ ὡς τὴν τελευταίαν πνοὴν τοῦ θνήσκοντος, ἅς χαθῇ τοῦτο εἰς τὸ κενόν τοῦ αἰθέρος. — Εἶπεν ὁ γέρων καὶ ὁ οὐρανὸς τὸν εἰσήκουσε· κατηρειπώθησαν τὰ τείχη, κατεστράφησαν τὰ δώματα καὶ μόνον ὑψηλὴ τις στήλη ἀναμιμνήσκει τὴν ἀρχαίαν μεγαλοπρέπειαν τοῦ πύργου, ἀλλὰ καὶ αὕτη ἀκόμη ἡμισυντετριμμένη σχεδὸν εἶναι ἐτοιμώπρωτος. Πέριξ τῶν πλήρη ἄλλοτε ἀρωμάτων κήπων ἐξαπλοῦται ἀγρία ἐρήμωσις, οὐδὲν φυτὸν ἢ δένδρον ρίπτει τὴν σκιάν του, οὐδεμία πηγὴ δροσίζει τὴν γῆν ἐκείνην, οὐδὲν ἄσμα, οὐδὲν βιβλίον ἀναμιμνήσκει τὸ ὄνομα τοῦ μονάρχου, ὅπερ διὰ παντὸς ἐλησμονήθη. Αὕτῃ εἶναι ἡ ἀρὰ τοῦ ποιητοῦ».

Τοιοιυτοτρόπως συχνάκις εἰς ὀλίγους στίχους ὁ Οὐλανδ ἀναπτύσσει μεγάλην τινὰ σκέψιν, πραγματεύεται ὁλόκληρον λαόν, ὁλόκληρον αἰῶνα σημειῶν δι' ἰσχυρῶν κρούσεων τὸν χαρακτῆρα τῆς πατρίδος του. Διὰ τὴν ἐπιδείξῃ τὴν πίστιν τοῦ Γερμανοῦ στρατιώτου γράφει τὸν «Καλὸν σύντροφον». — «Εἶχον ἓνα πιστὸν σύντροφον, τὸν πιστότερον πάντων· ὡς ἤκουσε τὸ σάλπισμα τῆς μάχης, ἔτρεξε πάραυτα εἰς τὸ πλευρόν μου. Συρίζει φονικὴ τις σφαῖρα· θὰ χτυπήσῃ σὲ ἢ ἐμέ; Οἶμοι, κατὰ γῆς πίπτει ἐκεῖνος. Αἰμόφυρτος κοίτεται εἰς τοὺς πόδας μου ὁ καλὸς μου σύντροφος, τὸ ἥμισυ τῆς ψυχῆς μου — Δός μοι δι' ὑστάτην φορὰν τὴν χεῖρά σου, ὧ φίλε μου, λέγει, καὶ ἐγὼ, ὅστις κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν ἐγέμιζα τὸ ὄπλον — δὲν δύναμαι νὰ σοὶ δώσω τὴν χεῖρά μου, ἤδη ζῇς διὰ παντὸς ἐν οὐρανοῖς, λέγω, ὧ πιστέ μου σύντροφε». Διὰ τῆς εἰκόνας τοῦ στρατιώτου τούτου, ἐσκιαγράφησε τὸν μέγαν αὐτοῦ ἔρωτα πρὸς τὴν πατρίδα του· ἵνα μὴ χάσῃ καιρὸν μαχόμενος ὑπὲρ αὐτῆς, ἀρνεῖται εἰς τὸν φίλον τῆς ψυχῆς του ἐκπνέοντα τὴν χεῖρά του, ἀλλὰ μεθ' ὁποίας ἀδελφικῆς ἀγάπης καὶ τρυφερότητος!

ὑποθέσεων εἰσὶ τόσον ἀπλαῖ καὶ ἔχουσιν ἓνα τοιοῦτον τύπον ἀληθείας, ὥστε δύναται τις νὰ τὰς ἐκλάβῃ ὡς γραφείσας τὴν ἐποχὴν ἐκείνην. Ὁ Οὐλανδ ἐδημοσίευσεν ἱστορίαν τῆς Γερμανικῆς ποιήσεως κατὰ τὸν αἰῶνα τῶν Hohenstaufen, ἔργον σοφώτατον καὶ κριτικώτατον. Ἐὰν κρίνωμεν τὸν Οὐλανδ ὡς πολιτικόν, οὗτος εἶναι ἄξιος παντὸς ἐπαίνου, διὰ τὰς ἀρχάς του ἃς ὑπερήσπισεν ἐν ὥρᾳ πολέμου μετὰ σθένους καὶ ζέσεως ὡς καὶ ἐν εἰρήνῃ. Τῷ 1832 ἐξελέγη βουλευτὴς τῆς Στουτγάρδης, συνεζήτησε καὶ ὑπερήσπισε τὰ συμφέροντα τῆς πατρίδος του μετὰ θερμῆς καὶ εἰλικρινείας καὶ ἀνεκηρύχθη ἡγέτης τοῦ κόμματός του. Περιηγήθη τὴν Γερμανίαν, ὅπως περισυλλέξῃ τὰ δημοτικὰ ἄσματα τῆς πατρίδος του, ἅτινα δικαίως ἐθεωρήθησαν ὡς τὰ χρονικὰ τοῦ ἔθνους. Τὰ ἄσματα ταῦτα ἦσαν ἐν χρήσει ἐν τῇ ἀρχαίᾳ Γερμανίᾳ, ἀλλὰ μετὰ τὴν ἀπόσπασιν τῆς Γερμανικῆς αὐτοκρατορίας ἀπὸ τοὺς Φράγκους ἀπηγορεύθησαν ταῦτα, ἡ δὲ τοιαύτη ἀπαγόρευσις σπουδαίως ἔβλαψε τὴν πρωτοτυπίαν τῆς Γερμανικῆς ποιήσεως· διὰ τοῦτο μεγάλως ἐξυπηρέτησαν τὴν πάτριον φιλολογίαν αἱ ἔρευναι τοῦ Οὐλανδ, ἀποδώσαντος ζωὴν εἰς τὰ ἄσματα ταῦτα. Ἐνυμφεύθη τὴν Ἑμμαν Βίσερ ἐκ διακεκριμένης οἰκογενείας τῆς Στουτγάρδης, γυναῖκα τῆς ὁποίας ὁ χαρακτήρ καὶ τὸ πνεῦμα λίαν ἐξετιμήθησαν. Σοφός, πλήρης ἔρωτος διὰ τὴν πατρίδα, ἀληθὲς ποιητής, ἔζησε καὶ ἀπέθανεν ἐν ἔτει 1862 θαυμασθεὶς ὑφ' ὀλοκλήρου τοῦ Γερμανικοῦ ἔθνους.

Ἱερὸς συμπλήρωσιν τῆς μικρᾶς ταύτης μελέτης, παραθέτομεν ἐν τῶν δύο βαλλισμάτων τοῦ Οὐλανδ, τῶν τόσον ἐπιτυχῶς μεταφρασθέντων ὑπὸ τοῦ διακεκριμένου λογίου καὶ ποιητοῦ κ. Γ. Βιζυηνοῦ :

ΤΟ ΟΝΕΙΡΟΝ

Μέσ' ἔς τὸν πανώριο κῆπο περπατοῦνε
 δύο, ποῦ κρυφαγαπιοῦντ' ἀπὸ καιρό.
 Ἔτσι χλωμοὶ καὶ ἀρρωστημένοι ποῦναι,
 καθήσανε σὲ μέρος ἀνθηρό.

Φιλήθησαν ἔς τὸ μάγουλο οἱ καῦμένοι,
 φιλήθησαν ἔς τὸ στόμα, ὅλο φωτιά,
 εμείνανε σφιχτὰ ἀγκαλιασμένοι,
 ξανάνιωσαν, δὲν ἔχουν ἀρρωστιά.

Δυὸ δυνατὰ κουδούνια κουδουνίζουν.
 Ἐσβύσθη τ' ὄνειρό τους ἔδεκεῖ :
 Τὴν νέαν μέσ' ἔς τὸ μοναστήρι χτίζουν,
 τὸ νέο ἔς τὴ βαθεῖαν τὴ φυλακὴν !!

Ζάκυνθος

Δ. Ἡλιακόπουλος

ΠΡΟΣ ΛΕΥΚΗΝ ΠΕΡΙΣΤΕΡΑΝ

ὦ σύ, γοργὴ παροδῖτις τῶν ὕψεων, νεφελοβάτις περιστερὰ, ἥτις ἐλαφρὰ ὡς ἡ πνοὴ τῆς λειμωνιάδος αὔρας ἀνιπταμένη, προσπλέεις ἐνηδόνως ἐν τῇ ἀχανεῖ τῶν αἰθέρων ἐκτάσει, ὑφ' ἧς πρὸ τοῦ ρεμβώδους ὀμματός μου οἶονεῖ ἀπορροφᾶσαι καὶ ἐξαφανίζεσαι, σμικρὰ πρὸ αὐτῆς ὡς ἀμμόκοκκος ἐν τῷ βάθει πελάγους, ὡς στιγμὴ πρὸ τοῦ Ἀπείρου, ὡς ὁ ἄνθρωπος πρὸ τοῦ Μεγάλου Θεοῦ ! ὦ χιονόλευκον πτηνόν, τί ζητεῖς ἐπὶ τῆς δι' ἀμαράντου κισσοῦ ἐστεμμένης καλλισκίου θυρίδος μου ;

Ἀδελφὴ τῶν Ζεφύρων, ποῦ ἄρα τὴν φωλεάν σου ἐρεῖδεις ; ἐπὶ τῆς χλωρᾶς τοῦ κήπου μου μυρσίνης, ἣν δὲν ἰσχύει ἵνα μαράνη τοῦ χιονοβλήτου βορρᾶ ἡ πνοή, ἐπὶ τῆς πενθηφόρου κυπαρίσσου, ἥτις στένουσα φιλεῖ τὴν λευκὴν τοῦ καλλιμαρμάρου μνήματος πλάκα, εἴτα δὲ ἀτενίζουσα πρὸς τὰ ὕψη, μορμύρει βαιὰν προσευχὴν ὑπὲρ τοῦ ὑπνώττοντος ἐν αὐτῷ, ἥ ἐπὶ τῶν ἀτμωδῶν νεφελῶν τοῦ αἰθέρος τῶν χρυσαργύρων, τῶν ἀεροπλανῶν, ὅπου συνεχῶς σὲ πλανῶσιν αἱ ταχυπόροι σου πτέρυγες ;

Πτερὰ ! παλμῶδες ὄνειρον τὰ ὕψη διατρέχον.
Θελξίνοος κατάργησις ἐκτάσεων, καιρῶν·
ιδανικός τις σύνδεσμος γῆν, οὐρανὸν συνέχων !
.... ἔχει πτερὰ ὅ,τι τερπνόν καὶ ὅ,τι ἱερόν.

Ἔχει πτερὰ ὁ ἄγγελος καὶ ἡ Ἑλπίς ἡ θεία,
ἥτις θωπεύει τὴν ψυχὴν καὶ ἀπέρχεται ταχύ·
ἔχει πτερὰ τοῦ ποιητοῦ ἡ πάλλουσα καρδία
καὶ τοῦ θνητοῦ ἔχει πτερὰ ἡ αἴσχος ψυχὴ !

Καὶ σύ, καὶ σύ, καλλίπτερος περιστερὰ μου, χαῖρε !
τόναιοπόλον ὄμμα μου τὴν πτησίν σου ποθεῖ·
ὦ ! τὴν ψυχὴν μου μετὰ σοῦ ἀνιπταμένη φέρε,
εἰς τὰ χρυσᾶ σου σύννεφα νὰ σὲ ἀκολουθῇ !...

ὦ εὐπτερος ξένη μου, ὅθεν δῆποτε καὶ ἦκεις, εἴτ' ἐκ τῶν ἀφύλλων τοῦ χειμῶνος δασῶν, εἴτ' ἐκ τῶν ἡλιακῶν συννέφων, ὡς εὖ παρέστης !

Κάθισον ἐπὶ τῆς φιλοξένου θυρίδος μου, πλέξον ἀνὰ μέσον τῶν φυλ-
λωμάτων αὐτῆς τὴν θερμὴν φωλεάν σου, χιονοπτέρυξ περιστερὰ, ὡς
εὐλογία τοῦ οὐρανοῦ ἐπ' αὐτὴν κατελθοῦσα ἐκεῖθεν, σὺ ἡ γλυκυτάτη
μετὰ τοὺς ἀγγέλους μορφή, μορφή ἀγνή καὶ ἱερά, ἣν τὸ θεῖον ἐνεδύ-
σατο, ὅτε ἀκαριαίως μέσφ' αἵγλης καὶ ἀστραπῆς κατέπτη ἐπ' Ἐκεῖνον,
πρὸ τοῦ ὁποίου ἀνέδραμον τοῦ Ἰορδάνου τὰ εὐφλοισβὰ ρεῖθρα !

.... Εὐδαίμων, εὐδαίμων ὕπαρξίς !... ἐν ᾧ ἡμῶν οἱ κεκμηκότες
ὀφθαλμοί, μετὰ πόθου προσβλέποντες τὰ εὐρέα ὕψη, ἀνωφελῶς προσ-
παθοῦσιν ἵνα μαντεύσωσι τὴν ἐκεῖ διαστράπτουσαν χάριν, τὰς πόρρω
ἀνελίσσομένας χρυσολαμπέτιδας καλλονάς, ὧν ἀσθενῶς μόνον μα-
κρόθεν ἀντιλαμβάνονται, σὺ, τὸ εὐνοηθὲν ὑπὸ τοῦ Δημιουργοῦ πλάσμα,
σὺ ἡ κόρη τῆς γῆς, ἀλλὰ τῶν ὑπερνεφῶν κρηπίδων ὁδίτις, περιίπτασαι
ἀπαύστως ἐκεῖ ! ὦ, πόσον σέ ζηλεύω ! Ἄλλ' ὅμως σιωπᾶς, περιστερὰ
μου· οὐδέποτε τὸ σιγηλόν σου ράμφος ἀνοίγεται ἵνα ἐξιστορήσῃ πρὸς
ἡμᾶς ὅ,τι τὸ εὐλαμπές σου ὄμμα ἐκεῖ κατεῖδε· φεῦ ! ἀφ' οὗ οὐδὲν λέγεις,
οὐδὲν πρὸς ἡμᾶς ἀποκαλύπτεις, γλυκεῖά μου ξένη, πρὸς τί, πρὸς τί
ἔλαβες πτέρυγας ;

Μήτοι σοὶ ἔδωκεν αὐτάς ὁ Θεός, ἵνα ἀπὸ τῆς τεθλιμμένης μητρὸς φέ-
ρης πρὸς τὸν μακρὰν ἀποδημοῦντα υἱόν της δακρύβρεκτον ἐπιστολὴν
γεγραμμένην ἐν νυκτὶ σιγαλέᾳ, ὑπὸ τὸ τρέμον φέγγος λυχνίας ὥχρο-
λαμποῦς, ἀλλὰ καὶ ὑπὸ τὴν θαλπεράν, τὴν ἄσβεστον φλόγα παλλού-
σης καρδίας, ζεούσης ψυχῆς ;

Ἢ ἵνα κομίζῃς πρὸς τὸν νοσταλγοῦντα, τὸν μακρὰν τοῦ φίλου πα-
τρίου ἐδάφους εἰς βαθυφάραγγα ὄρη καὶ κρημνώδεις βράχους πλανῶντα
βῆμα κλονούμενον, ἐν γλυκὺ δροσοστάλακτον ἄνθος, ἐν ἀνεμοπλάνητον
φύλλον ἅπὸ τῆς πατρίδος αὐτοῦ ;

Ἢ μήπως, ὅτε ἐν παγετώδει νυκτὶ χειμῶνος, καθ' ἣν σιγῶν ὑπνώτ-
τει τὸ σύμπαν καὶ μόνον τοῦ σφοδροῦ βορρᾶ καὶ τῶν γιγαντοκεφάλων
δρυῶν ἢ βροντερὰ καὶ ἀγρία πάλη βρέμει λυσσωδῶς ἐν τῇ ἀτμοσφαίρᾳ,
νὰ ρίπτῃς λάθρα, διὰ χαινούσης ρωγμῆς τῆς θυρίδος πρὸς τὰ θῶα ὀρ-
φανά καὶ τὴν πικρὸν ὕπνον καθεύδουσαν χήραν, ὧν ἀσεβῶς ἐπιλανθά-
νονται οἱ πάντες, τὸ ἄελπτον ἔλεος ;

Ἢ, τέλος, ἵνα κατοπτεύουσα λαθραίως, ἀναγγέλλῃς εἴτα πρὸς τὸν
Πατέρα Θεὸν τίς καρδία ἐπὶ τῆς γῆς ταύτης χαίρει καὶ ποία θλίβεται
καὶ θρηνεῖ, τίς χαίρει τὴν ἀγνὴν χαρὰν τοῦ δικαίου καὶ τίς τρυφᾷ ἐν
τῇ βεβήλῳ ἡδονῇ τοῦ ἄρπαγος, ἢ, τίς ψυχὴ ἀναμιμνήσκειται ἀεὶ τοῦ
Ζωοδότου Ἐκεῖνου, καὶ ποία οὐδέ κἄν ἐνθυμεῖται τὸ Ὄνομα αὐτοῦ ἐν

τῇ ἀνάφῳ τύρβῃ, ἐν τῇ λυσσώδει τῶν παθῶν πάλῃ, ἥτις τὸν βίον τῆς ἀποτελεῖ ;

Ἄλλὰ φεύγεις, πετᾶς, μὲ καταλείπεις, χιονόπτερος ξένη μου ! ποῦ πάλιν σὲ ὠθεῖ βιαίως τοῦ χειμερίου βορρᾶ ἢ πνοῇ ; ὦ ! ἂν πρὸς τὰ ἀργυρόφωτα ὕψη τοῦ Παραδείσου νῦν ὁδεύης, ὦ αἰθερόβιος τῆς γῆς παροδῖτις, ὦ ἱερὰ ἀγγελιαφόρος, εἰπέ, εἰπέ πρὸς τὸν Θεόν, σ' ἐξορκίζω, ὅτι ἡ νέα ψυχὴ μου, βαρυνθεῖσα τὸν κόσμον μετὰ τῶν σάλων καὶ τῶν τρικυμιῶν του, μετὰ τῶν χαρῶν καὶ ἐλπίδων του, ποθεῖ νὰ λάβῃ τὰς ἀσπίλους πτέρυγάς σου, ἵν' ἀναβῇ πρὸς Αὐτόν !

Ἐν Κωνσταντινουπόλει.

Κορνηλία Α. Πρεβεζιώτου

Ο ΕΙΣ ΤΟΝ ΑΠΟΛΛΩΝΑ ΥΜΝΟΣ

Ἡ ἐπομένη ἄνευ ἀξιώσεων ἑμμετρος παράφρασις τοῦ πολυθρυλήτου εἰς τὸν Ἀπόλλωνα ὕμνου, ἐδημοσιεύθη πρό τιнос εἰς τὴν «Νέαν Ἐφημερίδα». Ἡ παράφρασις αὕτη ἐγένετο πρὸς ἱκανοποίησιν φιλικῆς ἀπαιτήσεως τοῦ καθηγητοῦ κ. Κωνσταντίνου Φρεαρίτου, ἀξιώσαντος παρὰ τοῦ μεταφραστοῦ τὴν ἐν καθαρευούσῃ γλώσσῃ ἑμμετρον τῶν ἐννοιῶν τοῦ μεγαλοπρεποῦς ὕμνου ἀπόδοσιν.

ΤΕΜΑΧΙΟΝ ΠΡΩΤΟΝ

Σέ, τὸν περίδοξον κιθαριστήν,
τὸ τέκνον τοῦ Διὸς τοῦ Ὀλυμπίου,
τὸν καθιστάντα εἰς ἡμᾶς γνωστὴν
τὴν τύχην τοῦ ἀγνώστου ἔτι βίου
διὰ χρησμῶν ἀγίων, ἀθανάτων
ἀπὸ τῶν βράχων τούτων τῶν ἀβάτων,

Σὲ θὰ ὑμνήσω, ὅτι ἐπελθὼν
ἐλύτρωσας τὸ ἱερὸν μαντεῖον
ἀπὸ τῶν ξένων τῶν πολυπληθῶν,
ἀπὸ τοῦ δράκοντος τῶν πολεμίων,
διὰ βελῶν τρυπήσας ἐπαλλήλων
τοῦ ὄφεως τὸ δέρμα τὸ ποικίλον !

.....

ΤΕΜΑΧΙΟΝ ΔΕΥΤΕΡΟΝ

ὦ κόραι, αἵτινες τὰς χλοερὰς
 τοῦ Ἑλικῶνος ἔχετε κλιτύας,
 προσέλθετε καὶ μέλψατε φαιδράς,
 εὐώλενοι παρθένοι, εὐλογίας,
 τὸν χρυσοκόμην Φοῖβον ἐξυμνοῦσαι,
 τὸν φίλον ἀδελφόν, ὦ θεῖαι Μοῦσαι.

Τῆς Παρνασσίδος ταύτης κορυφῆς
 τὰς ἔδρας διαβαίνων τὰς εὐρείας,
 προσέρχεται αὐτὸς φωτοστεφῆς
 εἰς τὴν ἀγνὴν πηγὴν τῆς Κασταλίας,
 χορὸν Δελφίδων ἄγει θεσπεσίων,
 καὶ κυβερνᾷ τὸ πάνσεπτον μαντεῖον.

Ἐλθε καὶ σύ, ὦ πόλις ἱερά,
 Ἀθῆναι, τέμενος τῆς Τριτωνίδος,
 ἣν οὐδεμία βία κρατερὰ
 πολεμικῆς δαμάζει καταιγίδος,
 ἀλλ' ἐκ τῆς γῆς σου ἡ θεὰ ἐκείνη
 παντὸς κακοῦ πνοὴν ἀπομακρύνει!

Ἐπὶ ἀγίων σήμερον βωμῶν
 ὁ Ἡφαιστος μηρία ταύρων καίει,
 καὶ κνίσσα μετ' Ἀραβικῶν ἀτμῶν
 εἰς τοῦ Ὀλύμπου τὴν αὐλὴν προσπνέει,
 ἐκπέμπει δ' ὁ αὐλὸς ὥδὴν γλυκεῖαν
 καὶ ἡ κιθάρα θεῖαν μελωδίαν.

.....

Σταμάτιος Δ. Βάλβης



ΜΑΝΙΑΤΙΚΑ ΜΟΙΡΟΛΟΓΙΑ

(ἀπὸ ἀνέκδοτη συλλογῇ).

Καλέ μου φίλε,

Ἔχω μιὰ καλούτσικη συλλογὴ ἀπὸ τέτοια, μνημεῖα, ὅπως τὰ λέμε, τῆς ἀκριβῆς μου πατρίδας. Ὁ πολύτιμός μας ὁ «Παρνασσός», ποῦ μὲ τόσην καλωσύνη καθετόσο ἐφιλοξένησε τὰ φτωχικά μου δοκίμια, αὐτὸς γιὰ ἀντίδωρο τῆς καλωσύνης του αὐτῆς ἅς δεχτῇ καὶ τοὺς μικροὺς μου κόπους τῆς συλλογῆς, γιατί τέτοιος, μοῦ φαίνεται, τὸ περισσότερο εἶνε κι' ὁ μεγάλος ὁ σκοπὸς του. Σοῦ στέλνω τὸρα τὰ μοιρολόγια, πρῶτα-πρῶτα. Ἐκτὸς ἀπὸ τὸν σοφὸ καὶ σεβαστό μου φίλο κ. Ν. Πολίτη, ποῦ ἐδημοσίευσε ἄλλοτε στὴν *Πανδώρα* δύο τρία κι' ἀπὸ μιὰ κυρία — κυρία Ραζέλου ὀνομάζεται, — ποῦ ἐδημοσίεψε μὲ πολλὴν ἀμέλεια 'ς ἀπερασμένα χρόνια (1870) μιὰ μικρὴ συλλογὴ τῆς ἀπὸ *Προοίμια μοιρολογίων* καθὼς τὰ λέει, καὶ βέβαια δὲν ὑπάρχει τὸρα παρὰ σὲ λιγοστούς τὸ βιβλιαράκι τῆς ἐκτὸς ἀπ' αὐτούς, — δὲν ξέρω ἂν μοῦ ξέφυγε καὶ ἄλλο σὲ κανένα παλιὸ περιοδικό, — κανέναν ἄλλο δυστυχῶς δὲ βρέθηκε νὰ πλώσῃ τὸ χέρι του νὰ μαζέψῃ αὐτὰ τὰ μαργαριτάρια τῆς Μάνης, ποῦ καιρὸ χάνονταν ἕνα-ἕνα σκόρπια ἀνάμεσα στὰ ξερά, μὰ τόσο τιμημένα τῆς βράχια. Δὲν ξέρω πάλι τί μπορεῖ νὰ μᾶς προετοιμάζῃ ὁ κ. Πολίτης στὴν μεγάλη ἐθνικὴ του συλλογὴ, ποῦ θὰ κλείσῃ ὅλον τὸν Ἑλληνικὸ θησαυρὸ κι' ὅλην τὴν ἀθάνατη ψυχὴ τοῦ νέου μας ἔθνους μέσα τῆς καθὼς λέγει, μὰ τὸν παρακαλῶ, — ἂν καὶ δὲ θὰ τοῦ εἶνε τόσο ἀναγκαῖα τὰ παρακάλια μου, — νὰ μὴν ξεχάσῃ καὶ τὴν καυμένη τὴ Μάνη, ποῦ θρέφει γιὰ δαύτη τόσες παιδικὲς θύμησης μάλιστα. Ἄς ἀνοίξῃ μία φιλόξενη γωνιά — στὴν χώρα ποῦχει τὴ φιλοξενιὰ ἀξετίμητο καύχημά τῆς. Γιὰ τοῦτο μάλιστα βιάζομαι νὰ δημοσιεύσω ὅσα ἠμπόρεσα κάθε τόσο νὰ μαζεύσω, κι' ὅσα μάτα μαζεύσω τὸρα ποῦ θὰ ξανακατεβῶ στὴν πατρίδα, πάλι θὰ βιαστῶ νὰ δώσω στὸν *Παρνασσό*, γιὰ νὰ ταῦρη κιόλα πρόχειρα, — ἂν δὲν τᾶχῃ ὡς τὸρα, — ὁ σοφὸς καθηγητής.

Ἀθήνα· τὸ Θεριστὴ στὰ 1894.

Α'.

Η ΦΑΡΜΑΚΕΥΤΡΑ

(1)

Μιὰ μέρα καὶ μιὰ Κυριακὴ
Καὶ τὴν ἡμέρα τὴ Λαμπρὴ,
Σηκώθηκ' ἡ Παρασκευὴ
Κ' ἔφησε τὲς τυρόπητες·
Ἐκεῖ τῆς ἐχαλάσανε
Καὶ ψίχαλα γενήκανε.
Ἐπῆγε στὸν πατέρα τῆς·
—Κακὸ σημάδι σήμερα·
Χαλάσαν ἡ τυρόπητες

Καὶ ψίχαλα γενήκανε...
—Μωρὴ δὲν εἶνε τίποτα,
Βάλε κουλούρια στὴν ποδιά
Κόκκιν' αὐγὰ στὴ ζουναριά ...
Τὸ δρόμον ὅπου πάγαινε
Ἀπάντησε τὸν ἄντρα τῆς
Μαζὶ μὲ τὸν κουνιάδο τῆς.
—Μωρὲς καὶ ποῦν' ὁ Κωσταντῆς,
Ἄντρα μου καὶ κουνιάδε μου ;...

—Στὴ στάνη τὸν ἀφήκαμε, Νάρμέγη, νὰ τυροκομᾷ, Καὶ νὰ ταΐζῃ τὰ σκυλιά... Ὅλο πηλάλα πηλαλεῖ Κ' ἀπὸ μακριὰ πᾶνάντιασε Τὸν ἄκουσε καὶ βόγγηξε. —Γιὰ πές μου, πές μου, Κωσταντῇ, Ποιὸς εἶνε ὁ μαυροφονιάς, Νὰ πάρω γὼ τὸ δίκιο σου ;... —Τί νὰ σοῦ εἰπῶ, μωρ' ἀδερφή... Ὁ ἄντρας σου εἶν' ὁ φονιάς. Μαζί μὲ τὸν κουνιάδο σου... Ἀπάνου της τὸν ζάλωσε.	Στὸν δρόμο ὅπου πάγαινε Μισοστρατὶς ξεράθηκε. Τότες τὸν ἀπαράτησε Σὲ μιὰ ἐκκλησιὰ τὸν ἔβαλε. Στὴν Τζίμοδα κατέβηκε Πῆρε δεκάρα σουλιμᾷ, Διᾶκε καὶ τοὺς μαγέρεψε, Κ' ἔπιασε τοὺς προσχάλεσε. Πρώτη μπουχιά ποῦ φάγανε —Σκύλλα, μᾶς ἐφαρμάκωσες !... —Ἀμὲ καὶ δὲν τὸ ξέρατε Πῶς ἔτσι θὰ παθαίνατε ;
--	--

ΜΟΙΡΟΛΟΓΙ

(2)

Στὴν Κατερινιώ τὴν κόρη Γεώργη-Μούρτζινου

Τὸ σημαντῆρι βάρεσε, Μιστρᾷ καὶ Καλαμάτα,
Τοῦ Ρήγα ἡ ἑγγόνα πώθανε, τοῦ βασιλιᾷ ἡ κόρη,
Τὸ σκέπος τῆς Ἀνδρούβιστας καὶ τὸ κλειδὶ τῆς Μάνης,
Τοῦ Μούρτζινου τοῦ τρομεροῦ τοῦ Γιώργη ἡ θυγατέρα
Τὸ σκέπος τῆς Ἀνδρούβιστας καὶ τοῦ Ζυγοῦ ἡ κορῶνα.
Ἀφίνει γειὰ στοὺς φίλους της καὶ γειὰ στοὺς ἐδικούς της,
Ἀφίνει καὶ τῆς μάνας της τρία γιαλιὰ φαρμάκι
Τῶνα νὰ πίνῃ τὴν αὐγὴ, τᾶλλο τὸ μεσημέρι,
Τᾶλλο τὰ ἑλιοκαθίσματα ποῦ βασιλεύει ὁ ἥλιος,
Νὰ κλαίῃ γιὰ τὴν Κατερινιώ, ὅπου τὴν ἀπαρνιέται.
Νὰ πάῃ στῆς Ἄρνας τὰ χωριά, στῆς Ἀρνητιᾶς τὰ μέρη
Νὰ κάμῃ ξένους ἀδερφοὺς καὶ ξένες παραμάνες,
Νὰ θαμπωθοῦν τὰ μάτιά της τηράζοντα τὲς στράτες
Καὶ νὰ μαλλιᾷσῃ ἡ γλῶσσά της ρωτῶντα τοὺς διαβάτες,
—Διαβάτες, ποῦ διαβαίνετε, καλοὶ μου στρατολάτες,
Μὴν εἶδατε μιὰ νιὰ καλή, μιὰ ξακουσμένη κόρη
Τοῦ Μούρτζινου τοῦ τρομεροῦ τοῦ Γιώργη θυγατέρα ;...
—Γιὰ πές μας τὰ σημάδιά της, μπορεῖ νὰ τὴν ἰδοῦμε...
—Ψηλόλιγνη ἦταν στὸ κορμὶ καὶ ροδινὴ στὰ κάλλη
Ἄσπρη, κατάσπρη σὰ χαρτί καὶ γαλανὴ στὰ μάτια
Καὶ μὲς τῆς Μάνης τὰ χωριά σὰν κείνη δὲν εἶν' ἄλλη.
Εἶχε τὰ μάτια σὰν ἐλιά, τὰ φρύδια σὰν γαιτάνι
Κ' εἶχε τὸν ἥλιο πρόσωπο, τὰ χεῖλιά της μερτζάνι...
—Ἐψεβραδὶς τὴν εἶδαμε στ' Ἄδη τὸ περιδῶλι.
Ἐχεῖ τῆς γράφαν τῶνομα μὲ τοὺς ἀποθαμένους...

ΤΟ ΜΟΙΡΟΛΟΓΙ ΤΟΥ ΠΕΤΡΟΜΠΕΗ

(3)

Πετρόμπεης καθότανε μὲς τ' Ἀνακλιού τὸ κάστρο,
 Καὶ μὲ τὸ κιάλι τήραε, τὴν Τζίμοβ' ἀνανταίνει
 Καὶ μὲ τὸν Γιάννη ἐλόγιαζε καὶ μὲ τὸν Γιάννη λέει,
 —Δὲν εἶν' πουλιά πετούμενα ἀπάνου στοὺς ἀγέρες,
 Νὰ γράφω μιὰ πικριά γραφή σὲ τρεῖς μεριές καϋμένη,
 Νὰ βγάλουν τὰ χρυσᾶ σκουτιά, γιὰ νὰ τὰ βάψουν μαῦρα,
 Σκοτώσανε τὸν Κωνσταντῇ, τὸν Μπεηζαδὲ Γεωργάκη,
 Πούταν ἓνα τριαντάφυλλο ἔς ὅλην τὴν οἰκουμένη.
 Κλάψετε, φίλοι, κλάψετε, καὶ σεῖς, ὀχτροί, χαρῆτε,
 Καὶ σεῖς οἱ Τσιμοβιώτες μου στὰ μαῦρα νὰ ντυθῆτε.

ΤΟ ΜΟΙΡΟΛΟΓΙ ΤΟΥ ΒΟΪΔΗ ΜΑΥΡΟΜΙΧΑΛΗ¹

(ποῦ σκοτώθηκε στὸ Μανιάκι).

(4)

Θέλω ν'ανοίξω τὸ χαρτί καὶ νὰ διαβάσω τὸ ψηφί,
 Ἀπὸ τὸ Ἀλφα ὡς τὸ Μῆ· ἔ, καπετὰν Πιέρο-Βοϊδῇ,
 Ἀνάθεμα τοὺς ἐδικαῖους ποῦ σένα σ' ἐξωρίσανε
 Μέσα στοῦ Νίκλου τὰ βουνά, μέσα στοῦ Νίκλου τὰ χωριά.
 Ἀνάθεμά την τῇ Βουλή, δὲ σ' ἄφης' ἡσυχαστικό,
 Μόν' σ' ἔκαμε χιλιάρχο καὶ βγῆκες ὅξω στὸ Μωριᾶ,
 Ὅξω στὰ Μωθοκόρωνα, μὲς τοῦ Μανιάκι τὸ χωριό.

Ποῦ γίνηκε ὁ ρωμιοκομμός!....

Καὶ ποῦ νὰ κάμω τὴν ἀρχή, καὶ ποῦ νὰ δώσω τὴν τιμή,

Ἔ, Παπαφλέσσα, πρώτη ἀρχή.

Ἔτσι, Κεφάλαι, ἀφέντη μου, ποῦσουν κεφάλαι ξακουστό,
 Ποῦσουν κεφάλαι τοῦ Μωριᾶ καὶ Θανασούλη, μάτια μου,
 Δημήτρη Πουλικάκο μου, πολλὰ κορμιὰ ποῦ χάθηνα
 Καὶ μερδικὰ ποῦ σβύσανε!...

Σπίτια ξεσπιτισμένα μου,

Κλειδιά παραδομένα μου....

ΜΟΙΡΟΛΟΓΙ ΤΟΥ ΜΑΥΡΟΕΙΔΗ ΑΠ' ΤΑ ΠΗΓΑΔΙΑ

(5)

Τό βλέπεις κεῖνο τὸ βουνὸ τὸ πέρα καὶ τὸ κεῖθε;
 Στὴν ἀποσκιαδερὴ μεριά ὁ Μαυροειδὴς ἐσπέρνει,
 Μὰ εἶν' τὸ ζευγάρι του καλὸ, ζυγὸς μαλαματένιος,

¹ Τοῦ τὸ μοιρολόγησε ἡ ἀδερφή του ἡ Καλιοντζοῦ, περίφημος μοιρολογήστρα.

- Εἶν' καὶ τὰ λοῦρα τοῦ ζυγοῦ χρυσᾶ μαλαματένια·
 Πουλάκι ἐπῆγε κ' ἔκατσε στοῦ Μαυροειδῆ τ' ἀσκιάδι,
 Δὲν ἐκελάϊδαι σὰν πουλί, μὴδὲ σὰ χελιδόνι,
 Μόν' ἐκελάϊδαι κ' ἔλεγε μάνθρωπινὴ μιλίτσα,
 —'Αἶντε, καῦμένε Μαυροειδῆ, κι' ἄν σπέρνης δὲ θερίζεις.
 —Πουλάκι μου ποῦ τᾶχουσες ; . . .
 —'Εχτὲς προχθὲς ἐδιάβαινα μὲ δυό, μὲ τρεῖς ἀγγέλους
 Καὶ γράφαν καὶ τὸ Μαυροειδῆ μὲ τοὺς ἀποθαμένους....
 Κ' ἐκεῖ τὰ βόϊδα σκότωσε καὶ τὸ ζυγὸ τσακίζει·
 Πηγαίνει στὸ σπιτάκι του τῆς γυναικὸς του λέει,
 —Γυναῖκα, στῶσε πάπλωμα, στῶσε παχυὸ στρωμένο
 Καὶ χᾶε γιὰ τὸν πνευματικὸ νὰ μὲ ξεμολογήσῃ....
 Κι ὅσο νὰ πάῃ κι ὅσο νάρθῃ ὁ Μαυροειδῆς πεθαίνει.

Η ΒΓΕΝΟΥΛΑ

(6)

- 'Η Βγενοῦλα ἡ μικρὴ κ' ἡ μικροπαντρεμένη
 "Ολο ἐκαυχιῶταν κι' ἔλεγε πῶς ἄλλον δὲν φοβᾶται·
 Κι' ὁ χάρος σὰν τ' ἀγροίκτησε, πολὺ τοῦ κακοφάνη,
 Μαῦρο φιδάκι γένηκε κι' ὦρηο χελιδονάκι
 Κ' ἐπῆγε καὶ τὴν δάγκασε ἀπ' τὸ δεξιὸ βουζάκι.
 Μπαινοβγαίνουν οἱ γιατροὶ μαζὶ μὲ τοὺς ντετόρους
 Καὶ μπαινοβγαίνει ἡ μάνα της τραβῶντας τὰ μαλλιά της.
 Κι' ὁ ἄντρας της ἀνάντιασε στὴ μέση τοῦ πελάγου,
 Μὲ δώδεκα τουμπαναριοὺς, μὲ δεκοχτὼ παιχنيῶτες,
 Βλέπει παπᾶ στὴν πόρτα του καὶ διάκο στὴν αὐλή του
 Κ' εἶδε κ' ἓνα μικρὸ παιδί τὸ θυμιατὸν ἐκράτει·
 —Σωπάξετε οἱ τουμπαναριοὶ καὶ πάψετε οἱ παιχنيῶτες . . .
 Κ' ἡ μάνα της τῆς ὁμιλᾷ κ' ἡ μάνα της τῆς λέει,
 —Γιὰ σήκω ἀπάνου, μάτια μου, τ' ἤρθαν οἱ συμπεθέροι . . .
 —Κι' ἄν ἤρθαν, καλῶς ἤρθανε, βάλ' τους νὰ φᾶν', νὰ πιοῦνε,
 Στῶσε τίς τάβλες θλιθερὲς καὶ τὰ τραπέζια μαῦρα
 Καὶ τὰ κρατηροπότηρα πικρά, φαρμακωμένα . . .

ΜΟΙΡΟΛΟΓΙ ΤΗΣ ΜΟΥΡΤΖΙΝΙΝΑΣ

(τοῦ Γιώργου Μούρτζινου).

(7)

- Γιὰ ἀγροίκα, κυρὰ Γιώργενα . . .
 Τί φορεσιὰ ποῦ φόρεσες καὶ τί σπαλέτο πῶδαλες,
 Καὶ δὲν τὸ βγάνεις γιὰ ντροπή, μὴδὲ γιὰ παρατήρησι ; . . .
 'Ο Μούρτζινος δὲν πέθανε, μᾶς εἶπαν πῶς εἶν' ψέματα . . .

Μεῖς δὲν ἤρθαμε γιὰ κακό, ἤρθαμε γιὰ χαιρετισμό,
 Τὶ κάνει ὁ Μούρτζινος γιορτὴ, κ' ἤρθαμε στὴν πανέγυρη·
 Μὰ σήκω, νύφη, κι' ἄλλαξε, φόρεσε τὴν καλὴ ἄλλαξιὰ,
 Τὶ τὸ πακόρι ἀνάντιασε καὶ λέν πῶς εἶν' ὁ Μούρτζινος·
 Σήκω νὰ πᾶς στὴν ἀπαντὴ νὰ τὸν προαπαντήσουμε
 Ἐκεῖνος θέλει ἐπιρροή, τί ἔχει δόξα καὶ τιμὴ . . .

ΜΟΙΡΟΛΟΓΙ ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΗ ΜΟΥΡΤΖΙΝΟΥ

(8)

Τρεῖς περδικοῦλες κάθουνταν στοῦ Μούρτζινου τῇ βάρδια·
 Ἡ μιὰ τηράει τὰ πέλαγα κ' ἡ ἄλλη τὴν Ἀθήνα,
 Ἡ τρίτη ἡ ξαστερινὴ μοιρολογᾷ καὶ λέει
 —Τ' εἶν' τὸ κακὸ ποῦ γίνεται στοῦ Μούρτζινου τὰ σπίτια ;
 Κάνε μπουδάλια σφάζουνε, κάνε χαρτιὰ μερνᾶνε.
 —Μήδε μπουδάλια σφάζουνε, μήδε χαρτιὰ μερνᾶνε
 Πέθαν' ὁ Γεώργη—Μούρτζινος, ποῦ ἦτανε ξακουσμένος.
 Ποῦτανε 'σ' ὅλα τὰ χωριά, στὴν Πόλη ἀγροικημένος.
 Τὸν κλαῖνε χῶρες καὶ χωριὰ κι' ὅλα βιλαέτια,
 Τὸν κλαίει ἡ μαύρη Ἀνδρούδιστα μὲ τὰ περίχωρά της
 Γιατὶ τιμὴ κ' ὑπόληψη ἔφυγε ἀπὸ κοντὰ της·
 —Ἀφέντη, ἀφέντη Μούρτζινε, οἱ Ξεχωρίτες μοῦπανε
 Νὰ πάρουν τὰ τουφέκια τους, νὰ κατεβοῦνε στὸ γιαλό,
 Στῇ βάρδια νᾶναντιάσουνε, τῶνομα νὰ φωνάζουνε.
 Κι' ἂν δὲν ἐβγῆς, κι' ἂν δὲ φανῆς, ἄλλην πόρτα θὰ πιάσουνε
 Κι' ἀφέντη θὰ φωνάζουνε . . .
 Μόνε μὴ σοῦ κακοφανῇ, δική σου θ' ἂν' ἡ προσβολή . . .
 Κ' ἐμεῖς ποῦθε νὰ πέσουμε καὶ ποιόνε νὰ διαλέξουμε,
 Νὰ τόνε εἰποῦμ' ἀφεντικό ; καχός μας, μαῦρός μας καιρός ! . .
 —Πάλι ἄς γυρίσω κι' ἄς τὸ εἰπῶ, ἄς εἶν' καλὰ ἡ Κατερινιώ,
 Νὰ μεγαλώσῃ, νὰ γενῇ, νὰ κάμουμε καλὸν γαμπρό,
 Νὰ τόνε εἰποῦμε Μούρτζινο, νὰ τοῦ κρεμάσουμε σπαθί,
 Νὰ πάρῃ τὴν ὑπόληψη, νὰ κάτῃ στὸ ποδᾶρι σου
 Νὰ δέχεται τοὺς φίλους σου . . .
 —Ὁ Μούρτζινος ἐπέθανε καὶ πίσω δὲν μ' αὐτάρχεται
 Τοῦ κουτουροῦ 'ν' τὰ λόγια μας . . .
 Κλίναμε καὶ ξεκλίναμε κι' ἀπόλα ξεπουλήσαμε
 Γαμπρὸς υἱὸς δὲ γίνεται . . .

ΜΟΙΡΟΛΟΓΙ ΤΟΥ ΠΑΝΑΓΟΥΛΙΔΗ

(δικηγόρου τοῦ Μούρτζινου).

(9)

Ἄδικο πολὺ καὶ κρίμα

Τέτοιος νιὸς νὰ πάῃ στὸ μνήμα,

Τέτοιος νιὸς καὶ δροσοφόρος

Τέτοιος πρῶτος δικηγόρος.

Πῶς νὰ κατέβῃ στὸν Ἄδην
 Δίχως φῶς, δίχως λυχνάρι !
 Τότε κλαῖνε τὰ σεντόνια
 Πούταν ἄσπρα σὰν τὰ χιόνια.
 Τόνη κλαῖνε τὰ κρεβάτια
 Πούταν πούπουλα γεμάτα.
 Τόνη κλαίει ἡ μαξιλάρα·
 Μ' ὅλη τὴν κακὴ τρομάρα·
 Τὸν μοιρολογοῦν οἱ σκάλες,
 Τὸν ἀχαρτεροῦν οἱ σάλες,
 Πότε νᾶρθη, νὰ γυρίσῃ.
 Γιὰ νὰ μπῇ νὰ σεργιανίσῃ.
 Κεῖνος πάει κάτου στὸν Ἄδην
 Στάψηφοῦ καὶ στὸ σκοτάδι.
 Κι' ὁ Ἄδης ἔχει ἓνα ζαχόνι

Καὶ τοὺς νιοὺς τοὺς μαραζώνει.
 Καὶ τίς νιὲς τίς βαλαντόνει.
 Δὲν τοὺς δίνει φῶς νὰ ἰδοῦνε
 Στρώμα γιὰ νὰ κοιμηθοῦνε.
 Τοὺς κοιμίζει μὲς τὸ χῶμα
 Δίχως πάπλωμα καὶ στρώμα.
 Πῶς νὰ κοιμηθῇ ὁ καϋμένος
 Πούνε καλομαθημένος ;
 Πῶς νὰ μπῇ μὲς τὴν κασσέλα
 Δίχως νᾶνε σὲ λιοτέρα (;)
 Κ' ἡ κασσέλα νᾶν' κλεισμένη
 Καὶ μὲ πέτρες πετρωμένη.
 Πάντα νᾶνε καλοκαῖρι
 Χρειάζεται δροσιὰ κι' ἄγერი.

Η ΜΑΡΟΥΔΙΩ

(10)

Ἡ Μαρουδιῶ κοιμότανε καὶ γλυκονειριαζότανε·
 Μέσα σὲ πύργον ἦτανε, μᾶλιν καὶ παραθύρια δυὸ
 Καὶ δυὸ βρυσοῦλες μὲ νερό.
 —Γιὰ σήκω ἀπάνου, μάνα μου, νὰ μοῦ ξηγήσῃς τὸνειρο·
 —Ὁ πύργος εἶν' ὁ ἄνδρας σου, τὰ παραθύρια ἦσουν αὐτά.
 Κ' οἱ δυὸ βρυσοῦλες τὸ νερὸ εἶν' τὰ ματάκια σου τὰ δυό.
 —Ὁχοῦ, μανοῦλά μου γλυκειά, δὲ μοῦ τὸ ξήγησες καλά·
 Ὁ πύργος εἶν' ὁ τάφος μου, τὰ παραθύρια ἡ πλάκα μου·
 Κ' οἱ δυὸ βρυσοῦλες τὸ νερὸ εἶν' τὰ ματάκια μου τὰ δυό....
 Ἀκόμα ὁ λόγος ἔστεκε κ' ἡ ἀποκριὰ λεγότανε
 Ὅπου ξεράθ' ἡ Μαρουδιῶ....
 Καὶ τόμου τὴν ἐβγάνανε :
 —Γιὰ σήκω ἀπάνου, Μαρουδιῶ, κι' ἀνοίξε τὸ φορτσέρι σου·
 Ἀνοίξε τὸ φορτσέρι σου, τὴν ἔρημη κασσέλα σου.
 Καὶ ἄπλωσέ τα τὰ σκουτιὰ καὶ ὅλα τὰ μεταξωτά.
 Βγάλε τὸ καμπελότο σου καὶ τάξε το στὴν Παναγιά,
 Τάξε το μὲς τὴν Παναγιά γιὰ νὰ σὲ λειτουργάῃ παπᾶς
 Φελόνια νὰ τοῦ φτειάσουνε νὰ λειτουργιῶνται ὀλημερνῶς
 Νὰ συχωρίσ' παντοτεινῶς....

Κ. Πασσαγιάννης

ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ

ΤΟΥ ΙΕ' ΤΟΜΟΥ

Φυλλάδιον 1. Σεπτέμβριος (1893)

- Ν. Γ. Πολίτου. 'Αριστοτέλους 'Αθηναίων Πολιτεία' σελ. 5—18.
Γω. Ν. Πήλικα. 'Ἐκ τῶν ἀπομνημονευμάτων τῆς ὑπουργείας Σπυρίδωνος Πήλικα σελ. 19—26.
Λεων. Κανελλοπούλου. 'Σ τῇ Μοναξιά. Λόγια δικά μου καὶ ξένα' σελ. 26—30.
Ε. Κ. 'Ασωπίου. Λυχνίας ἔνεκα' σελ. 30—34.
Χρ. Σαμαρτσίδου. 'Ἡ αὐτοκρ. Λιβία καὶ ἡ θυγάτηρ τοῦ Αὐγούστου' σ. 35—42.
'Αχιλλέως Παράσχου. 'Ἡ Μάγισσα. (ποίημα, σελ. 42—48).
Πλάτωνος Δρακούλη. 'Ὁ Πυθαγόρας κατὰ τῆς κρεωφαγίας' σελ. 48—54.
Μήτσου Χατζοπούλου. 'Ἡ ἀγάπη τοῦ βασιλόπουλου' σελ. 54—57.
Κωνστ. Γερογιάννη. Αἰσθητικαὶ μελέται. (Περὶ κριτικῆς τῆς ποιήσ.). σ. 57—71.
Σπυρίδωνος δὲ Βιάζη. 'Ἱστορικαὶ σημειώσεις περὶ σταφίδος' σελ. 71—79.
Νέα βιβλία' σελ. 80.
-

Φυλλάδιον 2. Ὀκτώβριος

- Ε. Ροῖδου. 'Ὁ καθρέπτης τοῦ 'Αρχιμήδους' σελ. 81—83.
Φωτίου Δημητριάδου. 'Ἡ αὐτοκράτειρα Λιβία καὶ ἡ θυγάτηρ τοῦ Αὐγούστου σελ. 84—91.
Ν. Γ. Πολίτου. 'Αριστοτέλους Πολιτεία. Τρία εἰσαγωγικὰ μαθήματα εἰς τὴν ἐρμηνείαν τοῦ Β' μέρους τῆς 'Αριστοτελείου συγγραφῆς, κατὰ τὸ ἀκαδημαϊκὸν ἔτος 1891-1892' σελ. 92—103.
Κ. Πασσαγιάννη. Μανιάτικα παραμύθια: Τοῦ φονηᾶ τὸ λαγκάδι' σελ. 103—111.
Κ. Γερογιάννη. Αἰσθητικαὶ μελέται. (Περὶ κριτικῆς τῆς ποιήσεως) σ. 111—120.
Π. Α. 'Αξιώτου. 'Αλεξάνδρου Ποῦσκιν, Βορίς Γοδουνώφ, τραγωδία (ἐκ τοῦ ρωσικοῦ)' σελ. 120—130.
'Αλεξ. Καράλη. 'Αγωγή 'Αθηναίων κατὰ τὸν Ε' καὶ Δ' αἰῶνα π. Χ. σελ. 131—143.
'Αλεξάνδρας Παπαδοπούλου. Κλυταιμνήστρα' σελ. 144—146.
Σπυρίδωνος δὲ Βιάζη. 'Ἱστορικαὶ σημειώσεις περὶ σταφίδος' σελ. 146—158.

Στεφάνου Μαρτσώκη. Ἡ Τέχνη (ποίημα)· σελ. 158—159.

Κ. Νεστορίδου (γυμνασιάρχου). Παροιμίαι καὶ παροιμιώδεις φράσεις ἀνέκδοτοι· σελ. 159—160.

Φυλλάδιον 3. Νοέμβριος

Χρ. Σαμαρταΐδου. Φιλοσοφία καὶ Θρησκεία [τὰ δεινὰ προβλήματα, αἱ φιλοσοφικαὶ αἱρέσεις, ἡ θρησκεία, ὁ χριστιανισμός]· σελ. 161—165.

Φωτίου Δημητριάδου. Ἡ αὐτοκράτειρα Λιβία καὶ ἡ θυγάτηρ τοῦ Αὐγούστου· σελ. 166—180.

Π. Α. Ἀξιώτου. Ἀλεξάνδρου Πούσκιν, *Βορὶς Γοδουνώφ*, τραγωδία (ἐκ τοῦ ρωσικοῦ)· σελ. 180—196.

Ν. Γ. Πολίτου. Ἀριστοτέλους Πολιτεία. Τρία εἰσαγωγικὰ μαθήματα εἰς τὴν ἐρμηνείαν τοῦ Β' μέρους τῆς Ἀριστοτελείου συγγραφῆς, κατὰ τὸ ἀκαδημαϊκὸν ἔτος 1891-1892· σελ. 197—213.

Λεωνίδα Μπαῖρα. Ὀδοιπορικαὶ σημειώσεις· ἐκ τοῦ Καίρου εἰς ἄνω Αἴγυπτον· σελ. 213—217.

Σπ. δὲ Βιάζη. Μέγας ἐν Κρήτῃ σεισμὸς κατὰ τὸ 1629· σελ. 218—221.

Νικ. Δ. Ἐπισκοποπούλου. Ἐφιάλτης· σελ. 221—225.

Γεωργίου Ἀνδρικοπούλου. Τὸ ἐμπόριον καὶ ἡ ἀποστολή του· σελ. 225—234.

Ἰω. Πολέμη. Τρία ποιήματα (Πολὺ ψηλά, Τὸ σύννεφο, Ἡ φωλιά)· σελ. 235—237.

Φιλολογικὸς Σύλλογος Παρνασσός· σελ. 238—239.

Δημήτριος Στεφάνοβιχ Σκυλίτσης· σελ. 240.

Φυλλάδιον 4. Δεκέμβριος

Ἄντ. Πεταλᾶ. Οἱ Δελφοί· σελ. 241—260.

Φωτίου Δημητριάδου. Ἡ αὐτοκράτειρα Λιβία καὶ ἡ θυγάτηρ τοῦ Αὐγούστου· σελ. 261—274.

Π. Α. Ἀξιώτου. Ἀλεξάνδρου Πούσκιν, *Βορὶς Γοδουνώφ*, τραγωδία (ἐκ τοῦ ρωσικοῦ)· σελ. 275—293.

Ἀνδρίου Μαρούλη. Τὸ σιμιγδάλι γιὰ τὰ χρυστόψωμα· σελ. 294—301.

Γ. Μαρχοῤ. Τὸ Ξαμίλι· σελ. 302.

Σπυρίδωνος δὲ Βιάζη. Ἱστορικαὶ σημειώσεις περὶ σταφίδος· σελ. 303—313.

Δ. Ἡλιακοπούλου. Ἀθανάσιος Δορόσταμος ἀρχιμανδρίτης· σελ. 314—320.

Φυλλάδιον 5. Ἰανουάριος (1894)

Ν. Γ. Πολίτου. Ἀριστοτέλους Πολιτεία. Τρία εἰσαγωγικὰ μαθήματα εἰς τὴν ἐρμηνείαν τοῦ Β' μέρους τῆς Ἀριστοτελείου συγγραφῆς, κατὰ τὸ ἀκαδημαϊκὸν ἔτος 1891-1892 (τέλος)· σελ. 321—335.

- Γ. Ν. Χατζιδάκι. Νεοελληνικά ποικίλα· σελ. 335—351.
 Φωτίου Δημητριάδου. Ἡ αὐτοκράτειρα Λιβία καὶ ἡ θυγάτηρ τοῦ Αὐγούστου
 σελ. 351—359.
 Ἀλεξ. Κανάλη. Πυθέας ὁ Μασσαλιώτης· σελ. 359—371.
 Π. Α. Ἀξιώτου. Ἀλεξάνδρου Ποῦσκιν. Βορίς Γοδουνώφ, τραγωδία (ἐκ τοῦ ρωσι-
 σικοῦ)· σελ. 371—389.
 Α. Τραυλαντώνη. Ὁ γλωσσολόγος· σελ. 389—392.
 Φρ. Ἀλδάνα. Καλλιτεχνικὰ παροράματα· σελ. 392—397.
 Φιλολογικὸς Σύλλογος Παρνασσός. Ἔργασίαι συλλόγου· ἐργασίαι τμημάτων· σελ.
 397—400.
 Π. Ε. Δρακούλη. Φῶς ἐκ τῶν ἔνδον (ἀγγελία)· σελ. 400.
-

Φυλλάδιον 6. Φεβρουάριος

- Σ. Κ. Σακελλαροπούλου. Περὶ τῶν Ἐπιστολῶν τοῦ Ὀρατίου· σελ. 401—416.
 Π. Α. Ἀξιώτου. Ἀλεξάνδρου Ποῦσκιν, Βορίς Γοδουνώφ, τραγωδία ἐκ τοῦ ρωσ-
 σικοῦ (τέλος)· σελ. 417—434.
 Σπυρίδωνος δὲ Βιάζη. Ἱστορικαὶ σημειώσεις περὶ σταφίδος· σελ. 435—447.
 Π. Βεργωτῆ. Κάρλος Τζέϊμς Νάπιερ· σελ. 447—457.
 Κ. Πασαγιάννη. Τοῦ Πύργου τὸ Σήμαντρο· σελ. 457—477.
 Χρ. Σαμαρτσίδου. Ἡ Ἀστρονομία καὶ ἡ Ἀγία Γραφή· σελ. 478—479.
 Γ. Ι. Καλαϊσάκη. Κρητικαὶ παροιμίαι· σελ. 479—480.
-

Φυλλάδιον 7. Μάρτιος

- Σ. Σκιαδᾶ. Ὁ πληθυσμὸς τῆς Ἑλλάδος· σελ. 481—494.
 Κ. Μεταξᾶ Βοσπορίτου. Σκηναὶ τῆς ἐρήμου (ἤθη Βεδουϊνῶν)· σελ. 494—519.
 Β. Γρηγοριάδου. Ἀντιπαράθεσις τοῦ ἀρχαίου κόσμου πρὸς τὸν διὰ τοῦ χριστιαν-
 ισμοῦ ἀνακαινισθέντα· σελ. 519—532.
 Γ. Καλοσγούρου. Νικολάου Θωμαζέου, Διονύσιος Σολωμὸς (μετάφρασις ἐκ τοῦ
 ἰταλικοῦ πρωτοτύπου)· σελ. 532—535.
 Φωτίου Δημητριάδου. Ἡ ψηφιδογραφία ἐν τῇ ἀρχαιότητι καὶ κατὰ τὸν μεσαι-
 ὡνα· σελ. 535—541.
 Γ. Ε. Μαυρογιάννη. Ἡ Βυζαντινὴ τέχνη· σελ. 541—543.
 Σπυρίδωνος δὲ Βιάζη. Ἱστορικαὶ σημειώσεις περὶ σταφίδος· σελ. 543—558.
 Γ. Ι. Καλαϊσάκη. Κρητικαὶ παροιμίαι, σελ. 559—560.
-

Φυλλάδιον 8. Ἀπρίλιος

- Σ. Π. Σκιαδᾶ. Ἡ θρησκεία ἐν Ἑλλάδι· σελ. 561—581.
 Ἀλεξάνδρας Παπαδοπούλου. Ἀγνοία=πλάνη· σελ. 581—588.

- Φωτίου Δημητριάδου. Ἡ ψηφιδογραφία ἐν τῇ ἀρχαιότητι καὶ κατὰ τὸν με-
σαίωνα· σελ. 588—596.
Σ. Δ. Βάλβη. Νέον φιλοσοφικὸν σύγγραμμα· σελ. 596—600.
Ν. Κ. Χ. Κωστῆ. Βερνέρδος Κεην καὶ Κοραῆς· σελ. 601—612.
Σπυρίδωνος δὲ Βιάζη. Ἱστορικαὶ σημειώσεις περὶ σταφίδος· σελ. 612—631.
Γ. Σ. Φραγκοῦδη. Εἰς Ἑλλήν ζωγράφος ἐν Λούδρω· σελ. 631—633.
Δ. Ι. Μάργαρη. Εἰς τὸν τάφον μου (ποίημα)· σελ. 633—635.
Γ. Ι. Καλαϊσάκη. Κρητικαὶ παροιμίαι· σελ. 635—638.
Φιλολογικὸς Σύλλογος Παρνασσός· σελ. 638—640.

Φυλλάδιον 9. Μάϊος

- Νικολάου Δ. Γιαννουλάτου. Περὶ τοῦ Γκαῖτε ὡς λυρικοῦ ποιητοῦ σελ. 641—652.
Κωνστ. Π. Θεοχάρη. Ἀγάπης ἕνεκα (ἐκ τῶν τοῦ Kennar) σελ. 653—662.
Χριστοφ. Σαμαρτσίδου. Ἡ μήτηρ τοῦ Νέρωνος (ἐκ τῶν τοῦ Beulé)· σελ. 663—679.
Ἀριστοτ. Γ. Νεοφύτου. Αἱ ἐν Τουρκίᾳ ὀρθόδοξοι ἑλληνικαὶ Κοινότητες· σελ.
680—696.
Στεφάνου Μαρτζώκη. Στίχοι βάρβαροι : ὁ χειμῶνας· σελ. 696—697.
Ἀδ. Ἀδαμαντίου. Ἡ ὀρχησις ἐν ταῖς ἐπικαῖς παραδόσεσι· σελ. 698—715.
Ἡ εἰκοσιπενταετηρὶς τοῦ Γενικοῦ Γραμματέως τοῦ «Παρνασσοῦ»· σελ. 715—720.

Φυλλάδιον 10. Ἰούνιος

- Τιμολέοντος Ι. Φιλήμονος. Μελέτη ἐπὶ τῶν κατὰ Θουκυδίδην δημηγοριῶν τοῦ
Κλέωνος καὶ τοῦ Διοδότου σελ. 721—739.
Σταματίου Δ. Βάλβη. Εἰς μαθητὴς γυμνασίου πρὸ πεντήκοντα τεσσάρων ἐτῶν·
σελ. 739—747.
Γρηγορίου Ξενοπούλου. Τὸ βραχιόλι· σελ. 748—755.
Κυριακοῦ Ζάμπα. Ἡ ἐν Σαλαμῖνι ναυμαχία (ἀνασκευὴ τῆς θεωρίας Grote διὰ
τοῦ Ἡροδότου καὶ Αἰσχύλου)· σελ. 755.—765.
Σπυρίδωνος δὲ Βιάζη. Ἱστορικαὶ σημειώσεις περὶ σταφίδος (τέλος)· σελ. 765—785.
Ε. Ἐμπειρίκου. Παλαιαὶ ἐντυπώσεις· σελ. 786—797.
Α. Τυπάλδου Μπασιά. Ἡ χειροτεχνία ἐν Ρώμῃ· σελ. 797—800.

Φυλλάδιον 11. Ἰούλιος

- Τιμολέοντος Ι. Φιλήμονος. Μελέτη ἐπὶ τῶν κατὰ Θουκυδίδην δημηγοριῶν τοῦ
Κλέωνος καὶ τοῦ Διοδότου· σελ. 801—814.
Ἀδ. Ἰωαννίδου Ἀδαμαντίου. Ἀναμνήσεις ἀπὸ τὴν Μεσσηνίαν· σελ. 815—833.
Γ. Φιλαρέτου. Ἰστιαία, Ὀρία, Ὀρεός, Ἑλληπία· σελ. 833—840.

Κωστῇ Πασσαγιάννῃ. Βρυκόλακας (Παλαιᾶς Γνωριμίας)· σελ. 840—845.

Σταματίου Δ. Βάλβη. Εἰς μαθητῆς γυμνασίου πρὸ πενήκοντα τεσσάρων ἐτῶν· σελ. 845—856.

Ἠλία Βαλσαμάκη. Περὶ Θερμότητος σελ. 856—866.

Φωτίου Δημητριάδου. Ὁ «Χρόνος» τοῦ Λονδίνου (σελίδες ἐκ τῆς Ἱστορίας τῆς Δημοσιογραφίας)· σελ. 866—876.

Κ. Ι. Πρασᾶ. Τὸ Σύννεφο· σελ. 876—877.

Γ. Ἰακ. Καλαϊσάκη. Κρητικαὶ Περιομίαι· σελ. 877—880.

Φυλλάδιον 12. Αὐγούστου

Κ. Νεστορίδου. Ἡ δημοσία ἐκπαίδευσις ἐν τῷ Ρωμαϊκῷ κράτει· σελ. 881—918.

Δ. Τραυλαντώνη. Ἡ ζωὴ τῆς ἐπαρχίας. (Ἐπιστολαὶ τοῦ μακαρίτου Ἀνδρέα Π' καὶ τοῦ ἀνθυπιάτρου κ. Τάκη Χ')· σελ. 919—926.

Σπ. δὲ Βιάζη. Ἡ ἐν Κερκύρα ἱερατικὴ σχολὴ τῶν δυτικῶν ἐπὶ Ἑνετοκρατίας· σελ. 927—936.

Κωστ. Π. Θεοχάρη. Εἰς Μάγος κατὰ τὸν 18ον αἰῶνα· σελ. 939—940.

Δ. Ἠλιακοπούλου. Λουδοβίκος Οὐλανδ'· σελ. 940—945.

Κορνηλία Λ. Πρεβεζιώτου. Πρὸς λευκὴν περιστεράν· σελ. 946—948.

Σταματίου Δ. Βάλβη. Ὁ εἰς τὸν Ἀπόλλωνα ὕμνος (ποίημα)· σελ. 948—949.

Κ. Πασσαγιάνη. Μανιάτικα μοιρολόγια (ἀπὸ ἀνέκδοτη συλλογὴ)· σελ. 950—955.

Πίναξ τῶν περιεχομένων· σελ. 955—960.

ΠΑΡΟΡΑΜΑΤΑ

Ἀναμνήσεις ἀπὸ τὴν Μεσσηνίαν

Σελ. 816	στίχ. 33	ἀντὶ ποῦ γράφουν	γρ. ποῦ γράφω.
» 821	» 6	» σκιαγραφίαν	» σκηνογραφίαν
» 829	» 14	» λαλάγατε	» λαλήγατε

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
83
84
85
86
87
88
89
90
91
92
93
94
95
96
97
98
99
100

